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ENTREGA DE LA MEDALLA
"JOSE VASCONCELOS 1988"
AL INSIGNE ESCRITOR VENEZOLANO

ARTURO USLAR PIETRI

N w‘}:“‘

bl i b
kuﬂ w;u... wf AT

Dr. Arturo Uslar Pietri, “Premio Vasconcelos
1988’ y doiia Isabel Braun de Uslar.




EL OTRO MUNDO

Fredo Arias de la Canal

Tuede afirmarse que el muy magnifico senor don
Cristobal Coldn fue el primer hispano-americano,
de la misma forma en que ‘“Cortés fue el primer li-
terato mejicano en la historia”, como dedujo Mada-
riaga.

iPero si el primero naci6 en Génova y el segundo
en Medellin!

Apliquemos el “yo soy yo y mi circunstancia,
que si no se salva mi circunstancia tampoco me
salvo yo”, de Ortega y veremos claramente que
tanto Colon como Cortés y todos aquellos deu-
dos nuestros que hicieron su historia en lo que
ellos llamaron el Nuevo Mundo son partes inte-
grantes de lo que mas tarde se conoceria por
Ameérica. Arturo Uslar Pietri nos dice en Exis-
te América Latina?:

El primero que le dio el nombre de Nuevo
Mundo fue un italiano, Americo Vespucio,
que fue el primero que us6 la palabra Mun-
dus Novus de la cual vinieron todos estos
derivados.

Pero es que si nosotros vemos la Historia
Universal, como la debemos ver, y sobre
todo la Historia de Occidente en su comple-
jidad, en 1492, o si ustedes quieren, para
no encerrarnos tanto en una fecha, en todo
el siglo XVI nace un Nuevo Mundo, pero
nace en escala universal. Porque no es que
solamente se encontrd6 Ameérica, sino que el
encuentro con Ameérica determind un vira-
je y un cambio del Mundo.

En el romance de don Joseph Pérez de Montoro
que precede a los Poemas de la Unica poetisa
americana, muza décima, Soror Juana Inés de la
Cruz, t. I. En Madrid: En la imprenta real. Por
Joseph Rodriguez y Escobar, impresor de la
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Santa Cruzada. Ano de 1714, es mas poético
hablar del ‘“nuevo mundo” que de América:

Cytharas Europeas, las doradas

cuerdas templad, y el delicado pulso

pruebe a ver si acompana un nuevo asomoro,
que es numeérica voz del nuevo mundo.

Sin embargo, en la aprobacion que hizo a dicho
libro Fray Luis Tineo de Morales en 1689, ni
siquiera desde su perspectiva espaiola, habla
del nuevo mundo, sino de “el otro mundo”. Vea-
mos:

Asi confieso ingenuamente, que yo no he ha-
llado cosa, que no sea muy admirable, muy
decente, y de mucha ensefianza en todos sus
escritos: Ni las personas, a quien ella los di-
rige, y con quienes trata, son para menos.
En materia de lo que toca a nuestra Santa Fe
Catolica, no hay que decir, porque en esa
parte todo va seguro. Por donde juzgo son
muy dignos de salir a luz, para que todos vean
qué cosas tan estupendas hay en el otro mun-
do, que ni tienen par, ni hay con qué compa-
rarlas. Asi lo siento: Salvo, c. En este del se-
nor S. Joachin, del Orden Premonstratense
Madrid, y Agosto 20 de 1689.

En la introduccion a Medio Milenio de Venezuela,
Uslar Pietri reflexiona:

Los hispanoamericanos de un modo constante
y muy superficial, se han calificado como pue-
blos o naciones jovenes. Esta creencia ha teni-
do muchas consecuencias importantes en lo
politico y en lo social. Esto viene de algunas
imagenes y tropos, casi literarios, que han in-
fluido sobre la manera como se ha visto esta
realidad. El primer equivoco surgio del hecho



de haber llamado Nuevo Mundo al continente
americano. Lo que hubo en realidad fue el
encuentro, por primera vez, entre los europe-
os y los americanos, pero ambos eran tan vie-
jos como el hombre y representaban dos ver-
tientes de la misma familia, la de los mongo-
loides v la de los caucasoides. Mas tarde lle-
garon los negroides. Tan antiguo era Mocte-
zuma como Cortés, lo que fue nuevo fue la
mutua y reciproca modificaciobn que pro-
dujo su encuentro, local y universalmente.

La historia del “otro mundo”, sabemos que esta
llena de equivocos, porque Colon buscaba las In-
dias de los hispano-lusitanos. Todavia en el segun-
do viaje hizo jurar a su tripulacion, so pena de
muerte, que Cuba era la tierra firme de Catayo,
(China). Es otro hispanoamericano, Américo Ves-
pucio, quien observa algo nuevo durante la expe-
dicion de Ojeda de 1499. Esto lo consigna Uslar en
No somos un Subcontinente:

La primera vez que el nombre de América
aparecio en un mapa fue en el que elaboro
en 1507 en Francia, Martin Waldseemuller,
siguiéndo las descripciones que Américo
Vespucei habia hecho en 1500 en su famosa
carta a Lorenzo de Pier de Médicis. Lo que
Vespucci conocid del nuevo continente fue
precisamente la costa que va desde el Cabo
de San . Agustin en el Brasil hasta el Golfo
de Venezuela, y es sobre esa descripcion que
el cartografo Waldseemuller traza el perfil
del Nuevo Mundo en su mapa y coloca por
primera vez el nombre de América sobre un
pedazo de territorio que hoy corresponde
al Brasil y Venezuela.

Pretender conmemorar “El encuentro de dos or-
bes”, que no celebrar, como declaro Leopoldo Zea,

es una perogrullada, puesto que los orbes no se en-
cuentran. No hubo un encuentro de dos orbes
cuando fueron a Espafia los aztecas que llevo Cor-
tés a la Corte de Carlos I en 1528, dibujados por
Weiditz. Como observo Uslar, lo que si se encon-
traron y descubrieron nuestros antepasados cauca-
soides fue a nuestros antepasados mogoloides de
cuya fusion, incluyendo a los negroides, nacio el
Mundo Hispanico, que no el anglo-americano, en-
tiéndase bien, puesto que a los germanos les atrae
mas la leyenda de Erik el Rojo, v en E.U. y Canada
no hubo fusion racial y por lo tanto tampoco naci-
miento. Los indios en sus reservaciones y los mula-
tos, que entrenosotros son hispano-americanos, alli
estan catalogados bajo el nombre de “Blacks”. A
nosotros nos apellidan ‘‘Hispanics”, que es lo que
realmente somos. Es claro Arturo Uslar Pietri:

““Somos hispano-americanos y es esto y no
otra cosa lo que nos da dignidad, valor y
presencia ante el mundo.”

En el III Tomo de la edicidon que Juan Ignacio de
Castorena y Urzia estampo en Madrid el ano de
1714, la dedico casi por completo a recopilar alre-
dedor de 60 poemas que a manera de exequias hi-
cieron todos aquellos poetas de entramoos mundos
que sintieron la muerte de Juana Inés como pudie-
ron haber sentido la de Lope de Vega o cualquiera
de los poetas que salvan el siglo de la Hispanidad.
Fue en aquel momento flnebre, en el que mas se
suscito el problema de la relacion de los mundos
responsables del surgimiento al Parnaso de las le-
tras castellanas de esta privilegiada criatura novo-
hispana.

A continuacion daré algunos ejemplos de la vision
o la perspectiva espanola del asunto.
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Felix Fernandez de Cordoba Cardona y Aragon,
duque de Sessa:

Facil, suave, aguda, decorosa,
Tercera vez entrambos Mundos llena
De admiracion tu voz, dulce Sirena,

Que halaga fiel, que persuade hermosa,

Sin duda inteligencia prodigiosa,
Del afan ocultandote la pena,
Descrubrio natural la fértil vena,
En doctrina, y conceptos tan copiosa.

Ya alaParca rendida, la cediste
Cuanto mortal tributo, de la suerte
Al rigor contingente, preparaste:

Y al mismo padecerla, la venciste;

Que en uno, y otro Mundo, en vida, en muerte,
Todo cuanto supiste, lo lograste.
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Pedro Verdugo, conde de Torrepalma, informa de
lo perplejos que estaban en Espania del genio de
Juana Inés:

;Que murid, Juana, en ti? ;Ya no te habia
Tu afecto de la tierra separado,
Y dentro de ti propria mejorado
Tu estudio, tu ambicion, tu compania?

;Qué murio en ti? La docta poesia,
Intérprete de todo lo ignorado,
En numeroso estilo, acomodado

De tu espiritu sabio a la armonia.

Murio, y una mujer, que tanta gloria
A el medio mundo de su clima inculto;
Y al débil de su sexo le concede;

Que rendido a su mérito y memoria,
El medio mundo racional, y el culto
Al barbaro respeta, al débil cede.
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Mateo Ibanez, marqués de Corpa: No fueron los grandes sino el criado del duque

de Arcos, Luis Verdejo Ladron de Guevara quien
en un fragmento de su romance observo el mes-
tizaje cultural de Juana Inés:

Si extrema el hado infiel tus tiranias,
Cuando nos arrepiente de dichosos,
Debieran los Ingenios prodigiosos,

O no empezar, o no acabar sus dias. ¢Hasta cuando? ¢(No te basta

Ver, que en la luciente pluvia
De tus arterias, dos Mundos
Preciosamente fluctiian?.

Nunca nacieras, Juana, si es que habias
De dejar con tu falta querellosos
Dos Mundos, que ya muerta, de llorosos
Vierten su alma en tus cenizas frias.

Aln admira tu muerte por posible,
Y que la Parca fiera hiciese herida,
En quien tan toda espiritu se aclama:

Mas sirva de consuelo, que la horrible
Guadana, que afilo contra tu vida,
Muchas plumas corto para tu fama.
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CORTES Y LA CREACION

DEL NUEVO MUNDO

Arturo Uslar Pietri

“:;Qué hay en un nombre?”’, se preguntaba Shakes-
peare para que tres siglos mas tarde Wittgenstein pu-
diera responderle, con igual perplejidad: “;Como
es posible representar un mundo no-lingiifstico en
términos lingiirsticos?””. Nada es mas enganoso, cam-
biante y ambiguo que los nombres, siempre es os-
curo lo que pretendemos expresar con un nombre
y su relacion con la cosa nombrada no es menos va-
ga. Nombrar es crear, toda la creacion verbal del
hombre, que es su mayor hazafa, tiene como base
la virtud fecunda de ese descalco que, afortunada-
mente, no permite que lleguemos a saber todo lo
que nombra un nombre, ni hasta donde representa
la cosa nombrada.

Buen ejemplo de ello lo constituye ese inmenso y
nunca agotado hecho que hemos llamado de tantas
maneras: e} Descubrimiento de Ameérica, la Empre-
sa de las Indias, el Nuevo Mundo o el encuentro
creador de culturas extranas entre si. La novedad
fue tan grande y tan inesperada que desquicio y
trastroco los conceptos mas aceptados y nada que-
do indemne ante su subita y creciente presencia.
Nos acercamos al medio milenio de su aparicion y
esta lejos de cerrarse el debate, la insegura defini-
cion y aquello que, ingenuamente, los primero cro-
nistas llamaron “la verdadera historia”.

Los europeos no tenian antecedente de semejante
acontecimiento, la sibita aparicion de una inmensa
porcion de tierra y humanidad de la que nada se sa-
bia. Se podria hacer un largo catalogo de los equi-
vocos inevitables que surgieron en aquella insolitez.
No era facil comprender que habia surgido unanue-
va geografia que invalidaba la antigua, ni una nueva
humanidad que negaba la unidad historica tradicio-
nal, ni una nueva manera de ser hombre en una na-
turaleza extrafia.

El primer nombre que brotd espontaneamente fue
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el de Nuevo Mundo. Es el que usan Pedro Martir y
Vespucci, grandes divulgadores de la nueva. La pri-
mera vision fue la de ‘“‘las islas del mar occidental
recientemente descubiertas”. La novedad era la del
hallazgo, lo que Vespucci llamaba “L’isole nova-
mente trovatte”, pero que muy pronto comenzo a
conocerse como Nuevo Mundo. Este nombre, apa-
rentemente tan simple, estaba lleno de equivocos y
ambigiiedades inagotables. Pedro Martir se refiere
criticamente a “las cosas del Nuevo Mundo que en
Espana suceden”, de los europeos “idos a mundos
tan apartados, tan extranos, tan lejanos’ y, al refe-
rirse a la primera Misa que se canto en el nuevo sue-
lo, apunta ‘“‘en otro Mundo, tan extrano, tan ajeno,
de todo culto y religion.

Desde el primer momento del largo proceso todavia
no cerrado se advierte claramente la dificultad de la
asimilacion conceptual y mental del insolito hecho.
Todo parece diferente pero se busca desesperada-
mente, como una seguridad para la sobrevivencia,
lo que pueda parecer familiar, conocido o semejan-
te a lo que hasta entonces habian conocido los des-
cubridores. Comenzaron a nombrar por aproxima-
ciones y semejanzas. Animales, plantas, fenomenos
climaticos extranos recibieron apelaciones de simi-
litud externa que eran puras metaforas. Oian can-
tar el ruisefior y creian andar en el pais de las Ama-
zonas. Seria tarea de psicologos estudiar la signifi-
cacion de conjuro magico para apaciguar temores
que tenia el hecho de reporducir, en aquella tan
distinta realidad fisica, la toponimia espafiola.

La primera acepcion del Nuevo Mundo es la que le
dan quienes difunden la nueva por Europa. Es un
mundo nuevo y desconocido para los europeos. Mas
tarde, y cada vez mas acentuadamente, va a comen-
zar a parecer un nuevo mundo en si, caracterizado
por una situacion distinta, El hecho comienza cuan-
do se hace evidente que los espanoles venidos a la



nueva tierra no podran continuar dentro del mun-
do al que pertenecian antes de venir y que los indi-
genas tampoco podran, nunca mas, ser los mismos
que eran antes,

Desde la mahana de Guanahani hasta el inicio de la
fabulosa aventura de Cortés corre un tiempo de pre-
ludio. Es un cuarto de siglo en el que comienza a
tomar fisonomia propia el nuevo hecho humano y
natural. Un rico preludio en el que aparecen ciertas
constantes, que se repiten y amplian hasta domi-
nar, como el “leit motiv”’ en la musica wagneriana.

En primer término, el nuevo escenario natural. No
se va a agotar durante siglos el asombro y el desaco-
modo de los europeos ante la naturaleza americana:
las relaciones, los testimonios de toda indole, ex-
presan ese desconcierto y esa dificultad de adapta-
cion. No tienen nombres para las cosas pero tampo-
co tienen parangon para los hechos naturales. No
han visto viento como el huracan, ni noche pareja
al dia, ni estrellas del Sur, ni aquellos desmesurados
rios que llamaban mares dulces, ni aquellas gigantes-
cas sierras nevadas inaccesibles, ni las vastas llanu-
ras a pérdida de vista, ni el manati que parece una
sirena, ni la llama que no parece pisar suelo, ni la
profusion de pajaros desconocidos, ni la inversion
de las estaciones, ni el pan, ni el habla, ni la creen-
cia de aquellos seres fuera de clasificacion.

También desde el primer momento concurren los
tres personajes fundamentales del drama historico.
Aquellos espanioles desplazados y aventados a lo
desconocido, aquellos nativos que no se sabe como
nombrar y que terminaran llamando metaforica-
mente indios, y aquellos negros esclavizados, que
vienen a hacer lo que el indio no sabia y el espanol
no queria, el duro trabajo de los labriegos y mine-
ros de Espana.

Queda mucho por decir sobre el arduo problema

que constituyo la dificultad casi invencible de so-
meter los indios antillanos a un régimen de trabajo
a la europea, ni salario, ni capital, ni diferencia en-
tre ocio y labor. Eran cazadores, recolectores, culti-
vadores de conuco, sin faena ni horario, sin sentido
de acumulacion ni de ahorro, a los que fue de toda
imposibilidad transformar en ‘“labriegos de Castilla™.

También se inici6 alli el encuentro de los dioses. La
creencia casi espontanea en deidades del trueno, la
muerte y la cosecha y una religion militante, com-
bativa, afirmada en una lucha secular contra los in-
fieles. La presencia de Espafna en las nuevas tierras
no fue meramente una empresa imperial, precurso-
ra de las que otros pueblos occidentales llevaron
adelante casi hasta nuestros dias. No se trataba so-
lamente de establecer factorias, estructuras de do-
minio militares y politicas superpuestas, sino de un
proposito abierto y confeso de conquistar la tierra
y los espiritus, no para establecer una dependencia
astuta y prospera sino para cambiar radicalmente lo
existente y crear un hecho humano nuevo. Tan im-
portante, -y acaso mas, en la mentalidad de aquellos
seres, era extender el cristianismo a todos los hom-
bres como conseguir riqueza y senorio. No era ni
siquiera imaginable respetar y mantener las creen-
cias locales, habia que imponer de inmediato y por
los medios mas expeditivos la verdadera fe.

Por esa misma actitud surge igualmente el otro con-
flicto caracteristico de aquella empresa Unica. La
necesidad de dominar y de obtener poder y rique-
zas chocaba continuamente con los principios y la
moral de la religion catolica. Habia una incompati-
bilidad inconciliable en la contradictoria pretension
de dominar y de evangelizar compulsivamente al
mismo tiempo. Tuvo que surgir una crisis de con-
ciencia, Gnica en la historia del mundo. Someter a
los indios y mantenerlos en la pacifica y tranquila
practica de sus cultos, con la supresion de algunos
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ritos inaceptables, como los sacrificios humanos,
hubiera sido posible. Someterlos y cambiarles al
mismo tiempo su creencia secular, pareceria impo-
sible, pero fue, sin embargo, lo que se pretendié ha-
cer.

No tuvieron éxito en la tentativa de hacer de los in-
digenas “‘labriegos de Castilla” pero, en cambio, lo
tuvieron de una manera peculiar y viviente en con-
vertirlos a la fe catolica. Lo que surgi6 fue una cam-
biante v rica forma de sincretismo religioso y cultu-
ral. Se empenaban en hallar trazas de coincidencias
con la practica y los simbolos del catolicismo en al-
gunos ritos y representaciones indigenas. Se veran
cruces en los monumentos mayas y aztecas y se lle-
g0 mas tarde a pensar en una milagrosa prediccion
del Evangelio hecha por el Apostol Santo Tomas.

La crisis de conciencia se plantea de inmediato
desde los primeros sermones de los frailes misione-
ros. ¢Era posible conquistar con las armas cristiana-
mente? Se estaban ganando nuevas tierras pero se
podia estar perdiendo el alma. Este dilema, insolu-
ble e insoluto, no se ha planteado nunca en tales
términos a ninguna potencia conquistadora de la
historia. No se planteaba evidentemente porque en
las expansiones imperiales de los tiempos modernos
no hubo ni motivacion ni preocupacion religiosas.
Los colonos de Nueva Inglaterra querian vivir con
toda pureza su propia fe cristiana, pero nunca pen-
saron como razon principal de su empresa la de
evangelizar a los indigenas. La separacion entre lo
que correspondia a César y lo que correspondia a
Dios fue completa.

El inagotable debate, nunca concluido, que aparece
desde el encuentro va a condicionar los mas apasio-
nados y eruditos pronunciamientos, va a alcanzar
su culminacion en la polémica tragica de Las Casas
con Sepulveda y va a condicionar la comprension
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de la historia y la mentalidad hispanoamericana de
manera indeleble.

La nocion del Pecado Original, de tanta consecuen-
cia en la mentalidad cristiana, fue trasladada, con
todas sus consecuencias politicas y psicologicas, al
nacimiento de un inmenso ser colectivo. Las voces
que alzaron Las Casas, Vitoria y tantos otros, du-
rante siglos, no han dejado de resonar nunca en la
conciencia de la identidad hispanoamericana.

La triada, que va a dirigir el proceso de la creacion
del Nuevo Mundo, queda formada desde aquel pri-
mer momento: el conquistador, el fraile y el escri-
bano. El conquistador, que es un hijo de sus obras
que todo lo tiene en el futuro y en la voraz espe-
ranza, el fraile que se esfuerza en afirmar el propo-
sito intransigentemente evangelizador de la empre-
sa, v el escribano, que personifica el Estado y sus
leyes. Ninguno de los tres hubiera podido actuar
solo. Cada uno representaba parte esencial de una
unidad de propositos que los dominaba continua-
mente. E]l hombre que se apoderaba de la nueva tie-
rra, el que de inmediato comenzaba a convertir a
los nativos mas alla de la barrera de las lenguas, de
la comprension y de la posibilidad real, y aquel otro
que representaba la ley del Estado y daba forma
legal v valedera a lo que de otro modo no habria
pasado de simple expolio.

Una presencia real, la de un hombre que se jugaba
su propio destino, y dos seres no menos heroicos,
que representaban mucho mas que ellos mismos, la
Iglesia universal y la Corona de tantos reinos y se-
norios, con su jurisprudencia, sus cortes, sus Orga-
nos de poder, sus magistrados, sus jueces, y su rey
y senor.

Esa primera etapa de la Conquista define y crea las
formas que va a revestir el inmenso hecho que ape-



nas tiene alli su prodigiosa vispera. Lo que alli se
hace y define va a determinar en mucho toda la ac-
cion futura. Aparecen las nuevas necesidades y las
nuevas funciones. Nada hay de semejante en el pa-
sado que ofrezca modelo. La lucha secular contra
los moros era una empresa de reconquista para re-
cobrar lo que les habia sido arrebatado y restituirlo
a lo que imaginaban su verdadero ser. Van a resuci-
tar viejos nombres y funciones de la frontera de
combate de siete siglos. Reapareceran los Adelanta-
dos, las formas de dominio de frontera, se crearan
instituciones nuevas con viejos nombres, como la
Encomienda, y se adaptara a las nuevas necesidades
el viejo aparato administrativo peninsular.

Todos los que llegan tienen de inmediato la sensa-
cion de que se esta en la vispera ardiente de nuevos
e increrbles hallazgos. Desde Colon se ha recorrido
buena parte del Caribe y se ha topado con la Tierra
Firme. Continuamente salen nuevas expediciones
que van revelando la dimension inabarcable de aquel
mundo alucinante. Todo parece posible, desde ha-
llar el Paraiso Terrenal, hasta entrar en el reino de
las Amazonas, alcanzar El Dorado, la Fuente de la
Juventud, las montanas y los rios de oro y los ma-
res cuajados de perlas.

En la etapa antillana aparecen y toman forma las
grandes cuestiones que van a caracterizar todo el
largo proceso. El choque cultural que produce el en-
cuentro, el problema de la asimilacion de los indi-
genas, las dificultades de trasladar pura y simple-
mente el modelo europeo de produccion y socie-
dad, la necesidad imperiosa de atender a circuns-
tancias nuevas que deforman y desnaturalizan los
propositos y los planes, el surgimiento de varios es-
tratos en los que la realidad mal definida y los con-
ceptos formados en la experiencia historica del Vie-
jo Mundo entran en constante pugna y contradic-
cion.

Acaso la institucion que mejor refleja y representa
este dificil acomodo entre dos mentalidades ante
una situacion inusitada es la Encomienda. No nece-
sitaria mas que remitirme a Silvio Zabala, que al tra-
vés del luminoso estudio de esa institucion sui-gé-
neris ha penetrado hasta lo mas profundo la pecu-
liaridad inherente de la nueva sociedad. Dentro de
esa creacion heterogénea que es la Encomienda, se
forma el instrumento mas activo y poderoso de for-
macion social. Es dentro de ella que se decide la
pugna entre las aspiraciones senoriales de los con-
quistaodres que aspiraban a recrear una Castilla me-
dieval, y la voluntad regalista de la Corona que va a
predominar. En los laboriosos pliegos de la encues-
ta que realizaron los frailes jeronimos en La Espa-
nola esta el acta de nacimiento del Nuevo Mundo.

En esta ilustre casa, que es como la conciencia de
Espana, estamos congregados hoy para conmemo-
rar el Quinto Centenario del nacimiento de Hernan
Cortés, el 23 de octubre de 1485 y, con él, medio
milenio de la aparicion del Nuevo Mundo, digo mal,
no de la aparicion sino del comienzo del inmenso
proceso de la creacion del Nuevo Mundo.

El culto de los héroes siempre ha tenido la negativa
consecuencia de hacernos perder de vista todo lo
que hay de colectivo y de anonimo en la obra de
las grandes personalidades historicas. Con ojos de
poeta épico mas que de juglares, tendemos a mirar
sus hechos como dones gratuitos de un azar prodi-
gioso que poco le debe a lo ordinario, que brota
fuera y por encima de las circunstancias, y que vie-
ne a realizar la mision, casi sobrenatural, que los
demas hombres no eran capaces de intentar.

No hay como desconocer la condicion heroica de
Cortés en todas las acepciones que la palabra tiene,
desde la de sobrepasar los limites aparentes de la
condicion humana, la de encarnar un gran momen-
to, la de confundirse con su obra, la de reunir en su
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accion los dones heraldicos del leon, del aguila y
del zorro, hasta la virtud suprema de hacer historia,
crear leyenda y personificar mito.

Ese grandioso proceso que se ha llamado la Con-
quista de Ameérica, con un nombre que falsifica irre-
mediablemente la cosa, no fue la obra inexplicable
de un hombre y, ni siquiera, de un pufiado de hom-
bres, fue una de las mayores si no la mayor, de las
empresas colectivas que han llevado al hombre a so-
brepasar su condicion individual.

Todos tomaron parte, en grado variable, desde las
seneras figuras de los Reyes Catolicos, Dona Isabel
v Don Fernando hasta los hidalgos pobres de ‘‘ro-
cin flaco y galgo corredor”, los letrados, los teblo-
gos, el cambiante mundo de la picardia, los campe-
sinos, los frailes, todos los hombre avidos de accion
y de aventura a quienes la increible noticia fue al-
canzando, como el eco de una campana de rebato.
Se habia hallado una nueva tierra, se habia revela-
do una nueva ocasion para los hombres, habia so-
nado la hora milagrosa en la que todos podian y
querian ser los hijos de sus obras.

E] Estado no habia hecho planes y proyectos, sino
que sobre la marcha se fue adaptando al torrente
de novedades para las que no habia respuesta ade-
cuada en el arsenal de la vieja experiencia historica.

El nino que crece en la casa del hidalgo pobre, Mar-

tin Cortés, se tiene que sentir literalmente rodeado

de prodigios. Parece haberse alcanzado el largo anhe-
lo militante de unificar a Espania, se ha ganado Gra-
nada, se triunfa en Napoles, y mas alla del mar océa-
no se han hallado tierras desconocidas. La conver-
sacion de los peregrinos, el relato impresionante de
los que habian regresado o habian podido hablar
con alguien que habia regresado, era el vasto domi-
nio de la conseja, de la leyenda, de las descomuna-
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les aventuras, mucho mas alucinantes que las que
por el mismo tiempo comenzaban a realizar, en las
paginas de los escasos libros, los caballeros andantes.

Su padre ha resuelto que sea letrado. Debi6 cono-
cerle condiciones de inteligencia que justificaban el
costoso esfuerzo de enviarlo a una de aquellas cua-
tro lumbres de Occidente, que era la Universidad
de Salamanca.

Llega a una casa famosa, servida por sus ilustres
maestros. Estan alli, o han dejado su huella recien-
te, los mas célebres tedlogos, filosofos y juristas.
Esta vivo todavia el eco de la voz de Nebrija y su
afirmacion de que “la lengua es la compaiiera del
imperio”. Es también un tiempo de renovacion del
pensamiento entre las corrientes humanistas que
vienen de Italia y la renovacion de la filosofia cris-
tiana que viene del Norte en los escritos de Erasmo.
Todo revela la inminencia de un nuevo tiempo del
hombre, que comprendera desde la idea cristiana
hasta las desconcertantes noticias de nuevas tierras.

Los sabios maestros de teologia, metidos en sus su-
tiles disputas de tomistas y escotistas, nunca llega-
ron a sospechar que entre aquellos jOvenes que ani-
maban con su bullicio los claustros y los patios de
la venerable casa habia uno que iba a ser mirado
por un pueblo entero como un dios viviente.

No perdio su tiempo el joven Cortés, muchos anos
mas tarde Bernal Diaz dira: “Era latino y oi decir
que era bachiller en leyes, y cuando hablaba con le-
trados u hombres latinos respondia a lo que le de-
cian en latin. Era algo poeta: hacia coplas en me-
tros o en prosa. Y en lo que platicaba lo decia muy
apacible y con muy buena retorica”.

El dilema de su tiempo se le debié plantear drama-
ticamente: las armas o las letras, la vida del letrado



Unico retrato para el cual posé
Hernan Cortés,
a principios de 1529, para el grabador aleman
Cristobal Weiditz,

o la fascinante aventura de la guerra en Italia o en
las Indias. Cuando sale de Salamanca encontrara el
camino que lo ha de llevar a la realizacion de su gran
destino. No era un camino claro, sin desvios y sin
dificultades, el que lo va a llevar desde Salamanca
hasta embarcarse a principios de 1504 para llegar al
Puerto de Santo Domingo.

No llega con la impaciencia de aventuras que se le
supone al conquistador. Llevan 12 afios los espafio-
les en Santo Domingo. El establecimiento comien-
za a asentarse y a tomar una fisonomia estable. Ve-
ra partir a Colon por ltima vez de regreso a Espa-
na, y mientras salen audaces expediciones en busca
de nuevas tierras y de la fabulosa masa continental
€l va a permanecer en actividades casi rutinarias de
colono establecido. Recibira tierras y repartimien-
tos de indios, desempefiara funciones de escribano
y secretario, y cultivara su tierra con buen prove-
cho. Los hombres mas famosos de la conquista des-
filan ante su mirada serena. Nada parece tentarlo
como no sea la segura vida del rico colono y del po-
deroso hombre de justicia.

En 1511 va con Diego Velasquez a establecerse en
la isla de Cuba. No es una aventura sino un tranqui-
lo traslado para mejorar de condicion. Cultiva la
amistad del obeso Gobernador, se mete en los lios
inevitables de la pequena comunidad expatriada, ve
salir las expediciones de Hernandez de Cérdoba y
de Grijalba en busca de la costa de Yucatan.

A fines de 1518, cuando ya lleva 14 afios de pros-
pero y respetado colono, oye lallamada del destino.

Una expedicién bien pensada, solidamente prepa-
rada, llevada adelante con un infalible criterio de
empresario sagaz. Pone su riqueza, que ya esde con-
sideracion, reune otros aportes, adquiere navios,
recluta hombres, compra materiales y armas, hasta
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que tiene once naves, 663 hombres, 16 caballos, ar-
cabuces, algunos cafiones de cobre y la tranquila re-
solucion de llegar hasta el limite de las posibilida-
des que se le ofrecian.

La ruptura con el Gobernador Velasquez era inevi-
table y prevista. No iba un hombre como él a em-
prender aquella incomparable empresa como un
simple subalterno del Gobernador de Cuba.

Desde el primer momento parece marchar en el ca-
mino de una mision claramente intuiday aceptada,
va como en cumplimiento de las fatales etapas de
un supremo designio. Un designio ante el que no
flaquea no solo porque cuenta con la decision he-
roica de su gente, sino porque se siente asistido de
un poder sobrenatural que le ha confiado el empe-

no insuperable de llevar la fe y la salvacion a los in-
fieles.

Aquellos hombres que venian de convivir con los
indigenas de las Antillas, con tribus de cazadores y
agricultores de conuco, iban a hallar ciudades que
les pareceran tan grandes como las de Espana, con
una organizacion completa de la sociedad y con for-
mas de civilizacion urbana que nunca habian visto
en las Indias.

No se pueden leer los testimonios que nos han que-
dado de aquella insolita hazana sin advertir de in-
mediato el sentido sinceramente religioso que tie-
nen para todos ellos.

Cada cambio de paisaje va a ser un cambio de cul-
tura. El mundo de la dominacion azteca no era ho-
mogéneo ni en lengua, ni en tradiciones religiosas,
ni en sentido de la vida. Era el fruto de una recien-
te dominacion politica y militar sobre distintas ci-
vilizaciones ya antiguas. Es lo que van a ir apren-
diendo, de asombro en asombro, a medida que
avanzan y cambian de entorno. Han tenido la in-
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mensa fortuna de topar con Aguilar y con la Malin-
che. Al revés de ellos cobra sentido y forma el con-
fuso panorama humano que los rodea y sumerge.

Van descubriendo rapidamente la situacion de aquel
extenso pais y sus conflictos internos, van a cono-
cer con espanto los ritos homicidas de su religion y
con admiracion los refinamientos de su arte. La pri-
mera embajada que llega a Cortés es el deslumbran-
te anuncio de la extrana novedad humana, de su ar-
te y de su riqueza. Van a aprender los nombres nue-
vos o a crearlos para tantas nuevas cosas. Van a per-
catarse de que se les mira como dioses, dioses del
viejo panteon mexicano que han vuelto. Lo que co-
nocemos de la impresion de los aztecas es revelador
de una actitud de terror cosmico. Volvia Quetzal-
coat! a cumplir la profecia, la Quinta destruccion
del mundo iba a comenzar. Mas alla de las realida-
des fisicas, de las armas, los caballos, el arte de la
guerra y la viruela, estaba el choque de dos espiri-
tus. Lo que se abre de inmediato es el conflicto re-
ligioso que todo lo va a dominar y a determinar.
No la guerra de los hombres, que podia encontrar
muchas formas de acomodo, sino la guerra de los
dioses que no admite tregua.

Es de esa guerra y no del proceso ordinario de esta-
blecimiento de un imperio colonial que surge la si-
miente del Nuevo Mundo. De la guerra de los dio-
ses han surgido los nuevos mundos culturales. Asi
se hizo Occidente, no de la mera romanizacion que
impusieron las legiones de César, sino de la lucha
abierta del cristianismo contra las inmemoriales for-
mas del paganismo europeo. Cierto es que no se lle-
ga a destruir nunca por completo una religiéon local
y que ella persiste en muchas formas bajo la nueva
religion impuesta. La saga de la cristianizacion de
Occidente estd llena de ejemplos de esta asimilacion,
por la fuerza que engendra la simbiosis basica de las
viejas creencias con las nuevas. Las fuentes, los ar-



boles y las piedras sagradas del paganismo rural se
absorvieron en las nuevas formas de rito y advoca-
cion impuestos por la Iglesia.

Cuando Cortés echa a rodar brutalmente los idolos
aztecas en Cempoala, abria el cruento corte para el
injerto del que iba a nacer el rasgo fundamental de
un Nuevo Mundo. El rapido proceso de absorcion
y deformacién de las viejas culturas, no cre6 una
tabla rasa para implantar la espafiola, sino que esta-
blecio las bases de una diferente y nueva realidad
cultural. Desde ese momento quedaba abierto el ca-
mino para que Juan Diego tropezara un dia con la
Virgen de Guadalupe, con aquella Maria Tonantzin
que reunia en su seno la fuerza creadora de las vie-
jas creencias para servir de base a una nueva reali-
dad espiritual.

Apenas asegurada la dominacion militar llega la otra
expedicion, la mas ambiciosa y temeraria, la de los
doce frailes franciscanos que van a acometer la im-
pensable empresa de hacer cristiano el imperio de
Moctezuma. Los atonitos aztecas vieron a Cortés,
en medio de todo su aparato de conquistador victo-
rioso, ponerse de rodillas para recibir a los doce po-
brecitos de Cristo.

Ninguno de los dos mundos sobrevira plenamente a
esa confrontacion total. Uno y otro van a cambiar
no solo dentro de los limites fisicos del nuevo esce-
nario, sino mucho mas alla. La incorporacion de
América a la geografia y a la historia universales
marca el comienzo de un nuevo tiempo del hombre,
de inagotables consecuencias en la vida y en el pen-
samiento del Viejo Mundo. De ella se alimenta aque-
lla crisis de conciencia que va a atormentar a los
pensadores europeos por siglos, desde Tomas Moro
hasta Rousseau, hasta crear el mito revolucionario
y transformar el destino de la humanidad.

Se conoce en todos sus detalles exaltantes y terri-
bles la hazafia de Cortés y de sus companeros, que
en cortos afios va a someter a la Corona de Castilla
territorios decenas de veces mas grandes que el de
la Peninsula. Lo que importa mirar ahora es el sig-
nificado y las consecuencias de ese encuentro.

No se trata de un mero hecho de conquista, que
tantas veces se ha dado en tantas épocas, sino de
ese raro fenomeno que tiene su antecedente en el
continente europeo en el tiempo que va desde la
muerte de Teodosio hasta la coronacion de Carlo-
magno. El factor decisivo en la creacion de Occi-
dente no fue la extension politica y administrativa
del dominio de Roma, sino, sobre todo, la asom-
brosa empresa de la cristianizacion de los paganos.

El fenomeno se da en el Imperio espanol de un mo-
do mucho mas dinamico y completo. En medio si-
glo se completara la estructura, el caracter y las for-
mas de integracion de esa masa continental desco-
nocida. La experiencia de México define el caracter
y las peculiaridades de aquella obra unica.

La marcha de Cortés a Tenochtitlan podria ser vis-
ta, casi, como la transposicién, en simbolo y alego-
ria legendaria, de un remoto hecho historico, como
ha pasado con las sagas de los mas viejos tiempos.

Todo es simbolico y reviste casi un caracter de ce-
remonia sagrada para representar el hecho mitico
de la fundacion de un pueblo. Es simbolico, a pesar
de ser real, el hecho de que Cortés destruya las na-
ves. Era la manera de expresar que aquella empresa
no tenia regreso ni vuelta posible al pasado. Es pro-
fundamente simboélica aquella llegada ceremonial
de los conquistadores a Tenochtitlan. Aquel ser di-
vinizado por sus vasallos que era Moctezuma, en
toda su pompa sagrada, rodeado del complicado
aparato de su cultura, a la entrada de la extrana
ciudad del lago, con sus calzadas y sus torres y
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aquel otro ser doblemente divinizado que era Cor-
tés para sus hombres y para él mismo, por la con-
viccion suprema de venir en cumplimiento de un
designio divino, y para los atonitos aztecas que lo
veian como Quetzalcoatl regresado.

No tenian lengua para poder hablar directamente,
no tenian nombres para designar las cosas que per-
tenecen a cada uno de los dos mundos. Es por apro-
ximacion, por semejanza, por deformados ecos co-
mo pueden distinguir las cosas nuevas para cada
uno. Los caballos son venados gigantes, la plaza de
Tenochtitlan es dos veces la de Salamanca. Con ojos
asombrados Cortés y sus companeros han visto tan-
tas novedades increibles, las cosas, los templos,
aquellas fieras, aquellas aves, aquellos peces de los
palacios del soberano azteca y el maravilloso reta-
blo del mercado de Tenochtitlan, que eran como
una sintesis viviente de la presencia de un mundo
desconocido. “Por no saber poner los nombres no
las expresa”, le dice al Emperador en su carta,

No las expresan, pero las sienten los dos protago-
nistas, en la violencia de la guerra y en la oscura
germinacion del orden impuesto, tan estrechamen-
te unidos, tan inminentemente mezclados, tan fun-
didos en uno como los luchadores en su abrazo de
vida y muerte,

A partir de alli habria que comenzar a contar no
por afos, ni por los siglos de los cristianos, ni por
las sucesivas catastrofes universales de los aztecas,
ni por los reinados de los principes, ni por los cam-
bios de decorado, sino por las estaciones del espiri-
tu, por las etapas del vasto drama de una nueva
creacion humana,

No sera ya solamente México, sino las tierras del
Mar del Sur, los pueblos de los Andes, de la puna,
de las selvas pluviales del Amazonas y del Orinoco,
de las ilimitadas llanuras, de los nuevos poblados, de

16/NORTE

las viejas urbes con sus nuevos patrones celestiales,
del casi geologico acomodamiento entre fuerzas y
tensiones transformadoras del paisaje humano.

Lo que comienza a surgir no va a ser una Nueva Es-
pania, como pudieron desearlo los conquistadores,
ni tampoco va a mantenerse el México Antiguo. No
va a ser ni lo uno ni lo otro, sino el vasto surgimien-
to de una confluencia que refleja el legado de sus
forjadores, con sus conflictos y sus no resueltas con-
tradicciones en el multiple e inagotable proceso del
mestizaje cultural americano, que ha hecho tan des-
garrador y vivo el problema de su identidad.

De alli va a tomar cuerpo, en toda su asombrosa va-
riedad, esa nueva sociedad de tan viejas herencias y
tan poderosas solicitaciones de futuro, que nunca
fue cabalmente las Indias, ni tampoco una geografi-
ca América casi abstracta. Los hijos de los conquis-
tadores, los de los indigenas, los herederos de las
contrarias lealtades y las opuestas interpretaciones,
los que sienten la mezcla fecunda en la sangre y so-
bre todo en la mente, los causahabientes de los in-
dios, de los espanoles, de los negros y de las infini-
tas combinaciones de cultura que se produjeron y
se producen, los que sienten combatir en su espiri-
tu los llamados conflictivos del pasado y del pre-
sente, los que nunca dejaron de sentirse en comba-
te consigo mismos, fueron y tenian que ser los ac-
tores de una nueva situacion del hombre.

De esa peculiaridad creadora vendran el Inca Garci-
laso de la Vega, Sor Juana Inés de la Cruz, Rubén
Dario, “, muy siglo diez y ocho y muy antiguo y muy
moderno; audaz, cosmopolita”, y los creadores del
realismo magico en la novela, que han llevado ante
el mundo la inconfundible presencia de la otra
Ameérica. Nada fue simple transplante o inerte yux-
taposicion de formas. Desde la Catedral de México y
las casas del Cuzco, que revelan las capas culturales



por pisos casi geologicos, hasta Brasilia. Desde la
afirmacion del barroco de Indias que mezcla las
sensibilidades distintas en el templo y la piedra la-
brada y en la poesia. Desde la pintura y la escultu-
ra, que pronto comienzan a revelar otro caracter
cada vez menos enteramente asimilable al de los es-
tilos de Europa, desde el culto y la conciencia del
ser hasta el lenguaje, este castellano, tan genuino y
tan propio, tan antiguo y tan nuevo, que expresa
la presencia poderosa de una identidad cultural. Ha-
bria que llamar a este juicio a todos los grandes tes-
tigos de la creacion y de la afirmacion de ese gran
hecho creador, a los fundadores, a los comuneros, a
los capitanes de insurreccion, a los antagonistas de
la palabra y de la accion, a los libertadores, a los
buscadores de un nuevo orden para aquella socie-
dad peculiar, a los que creyeron estar siguiendo al-
giin modelo extranjero y se hallaron metidos en
una empresa de genuina creacion propia, a todos
los que han sido y siguen siendo factores y creado-
res del mestizaje cultural.

Cuando se abre el segundo o tercer acto del gran
drama de la creacion del Nuevo Mundo, los hom-
bres de la Independencia, tan cercanos de los libe-
rales de Espaiia, toparon con el viejo enigma del pro-
pio reconocimiento. Bolivar lo sinti6 y lo expres6
con palabras certeras que no han perdido su validez.
“No somos europeos, no somos indios. . . somos un
pequeilo género humano, poseemos un mundo apar-
te, cercado por dilatados mares, nuevo en casi to-
das las artes y ciencias, aunque, en cierto modo, vie-
jo en los usos de la sociedad civil”’.

A la luz de esa condicion, en presencia de lo que
ha sido, de lo que ha llegado a ser, de lo que esta
en camino de llegar a ser esta vasta parte de la geo-
grafia y de la humanidad que todavia llamamos
nueva, habria que intentar una nueva lectura des-
prejuiciada y valiente de tan inmenso hecho.

En ninguna parte puede encontrar mejor resonan-
cia semejante esperanza que en esta noble casa, tan
ligada historicamente a esa empresa abierta, a esta
fascinante posibilidad de creacion de futuro. Lo que
estamos conmemorando hoy aqui, al amparo de la
gran lumbre de este polg de la conciencia hispani-
ca, siete veces secular, no es solo el nacimiento de
un grande hombre, sino su contribucion a ese he-
cho fundamental de la historia de ayer y de hoy, a
esa gran realizacion que habremos de seguir llaman-
do, con toda propiedad y justicia, la Creacion del
Nuevo Mundo.

Tomado del Boletin de la Academia Nacional de la Historia. No.272,
de Caracas, Venczuela,
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LA VERDADERA FUNDACGCION

DE MEJICO

Aniversarios y centenarios, ;qué son sino invitacio-
nes a la meditacion, altos en el camino que el pere-
grino aprovecha para mirar el paisaje, el recorrido y
el por recorrer? Aqui estamos los hispanos, contem-
plando los cuatro siglos y medio que han pasado
desde que, sobre las ruinas del Tenochtitlan de los
aztecas elevo Hernan Cortés el Méjico de los meji-
canos, A poco que lo miremos, surgiran de nuestra
meditacion toda suerte de imagenes, ideas, proble-
mas, misterios.

Misterios, si. Porque nuestro Méjico de hoy nace
del encuentro de dos misterios que quiza ni aun
hoy hayan conseguido inter y contra-iluminarse pa-
ra asi resolverse y disolverse mutuamente en una
luz comun. Misterio azteca en si; misterio espanol
en si, y doble, mucho mas que doble misterio el en-
cuentro de ambos, reflejandose el uno en el otro y
multiplicandose como en dos espejos paralelos.

No hay quiza en toda la historia humana una sola
nacion —ni aun el Peri— que pueda disputarle a Mé-
jico la nobleza de su venida al mundo como nacion
moderna. Ello se debe a que el encuentro de los
dos pueblos que la procrean se produce en un am-
biente de singular altura; tanto que da pena pensar
que, por carecer unos de la misma altura, otros de
la buena fe indispensable para manejar la historia
verdadera, esta historia que parece leyenda, esta le-
yenda que resulta ser historia —la confluencia de
los dos pueblos progenitores de Méjico— se vea tan-
tas veces rebajada a cuentos y recuentos de carga-
mentos de oro y de pies abrasados y de corazones
sangrando, cuando su esencia es el encuentro de
dos misterios nobles; dos misterios que como tales,
procrean nobleza.

;Donde se hallaria, en qué historia, relato mas rica-
mente engarzado en la tragedia humana, collar de
escenas, cada una un diamante inolvidable, si no es

en la Conquista que procreo al Meéjico actual” A
buen seguro que ello se debe a los espafioles que
por doquier en la historia dejan escenas inolvida-
bles —Balboa cayendo de rodillas al divisar el mar
del Sur, la raya en el camino trazada por la espada
de Pizarro— pero ninguna de ellas vale en belleza y
nobleza lo que tantas que esmaltan el collar de dia-
mantes de historia que al conquistarlo echa al cue-
Ilo del Anahuac el gran Hernan Cortés. Y ello se de-
be a dos causas: la superioridad de Hernan Cortés
como hombre, y como adalid; y la nobleza natural
del indio mejicano, encarnada en Moctezuma y en
Cuauhtémoc.

Asi pues, lo que mas unia en el fondo a indios me-
jicanos y espaiioles era ese don de la nobleza natu-
ral tan dificil de definir como facil de adivinar; y
pudiera muy bien ser que este don comun a espano-
les y a indios mejicanos se debiera a la presencia
constante entre ellos de la mas fiel companera del
hombre, que es la muerte. Cierto, las formas que la
muerte solia presentar entonces en el Anahuac pro-
vocaban honda repulsion entre los espafioles; pero,
si, venciendo esta repugnancia, penetramos hasta la
raiz de las cosas, nos daremos cuenta de dos aspec-
tos de la cuestion que merecen apuntarse: la dife-
rencia, a este respecto, entre aztecas y espanoles
era cosa de grado mas que de indole; y la familiari-
dad de unos y otros con las hazanas mas feroces de
la muerte otorgaba tanto a los aztecas como a los
espafioles una nobleza singular. Todo lo que hacian
revestia ipso facto el tono mayor de quien vive al
borde del abismo, y sin embargo, vive con sencillez
y sin aspavientos.

El mero hecho de considerar como cosa normal y
usual los sacrificios humanos o la descuartizacion
de los criminales o adversarios no basta, claro esta,
para otorgar nobleza a una cultura. Otras cosas han
menester y esa no; o dicha de otro modo, la condi-
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cion de codearse con la muerte no es ni necesaria ni
suficiente para lograr la nobleza. Pero en la historia
humana no se da relato de mas espléndida nobleza
que el de la tragedia de Hernan Cortés, Montezuma
y Cuauhtémoc; en ello entraba en no poca dosis el
hecho de que todos, unos y otros, protagonistas y
coros, vivian con natural sencillez al borde de la
muerte,

Hernan Cortés, padre del Méjico actual, es una de
las grandes figuras de la historia universal, y la mas
grande no ya de la Conquista de Ameérica sino de la
historia de Espafia. Asi como los ingleses, hombres
de accion, han dado a Europa en Shakespeare su
poeta mas excelso (poeta: hombre de pasion) asi
los espanoles, hombres de pasion, han dado a Euro-
pa, y a Méjico en Cortés, su mas grande estadista y
hombre publico (hombre de accion). Si Hernan Cor-
tés se hubiera llamado Courtley y hubiese nacido
en Plymouth, seria un héroe universal; pero como
es espanol. . . asi va el mundo. Porque era ‘“latino”
y sabia leyes, que habia aprendido en Salamanca,
y porque manejaba armas y caballos casi por don
natural, vino a encarnar como una sintesis de aque-
llas dos ramas del vivir humano que tanto ocupa-
ban a don Quijote: las armas v las letras; y maestro
en ambas, escribio al emperador unas cartas de rela-
cion que constituyen la primera obra en fecha y
quiza también en mérito de la literatura mejicana.

Este hombre que iba a conquistar a Méjico lo lleva-
ba ya dentro antes de haberlo visto, pues en su ani-
mo predominaban el dguila y la serpiente, simbolos
de su futura patria;y toda su carrera se ira desarro-
llando por inspiracion ya del ave que domina las al-
turas ya del reptil que se adapta a los recovecos. Pe-
ro, astuto nunca fue falso; y cauto, siempre fue va-
liente; al punto que en su estilo de vida domina una
tendencia neta a escoger siempre entre dos riesgos
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el mayor, y ante un peligro acudir siempre en per-
sona al punto mismo en que ardia su destino.

Porque Hernan Cortés solo era serpiente en la tacti-
ca, y siempre aguila en la estrategia.Y esta claridad
y aun clarividencia de su vision fue la virtud que lo
hizo adalid de hombres; que los hombres de accion,
como lo son los soldados, han menester clarividen-
cia y claridad;y ‘“sobre todo corazon, que es lo que
importa”, como dice su gran soldado y cronista Ber-
nal Diaz del Castillo, al escribir su retrato. Cosa, en
efecto, importante, porque sin corazon se siente el

hombre desarmado no sélo frente a la accidn sino
también a veces frente al pensamiento, que en el
hombre todo contribuye a todo, y a quien le falta
valor le es mas dificil reconocer la verdad al paso.
Cortés poseia como pocos esa virtud suprema del
hombre de accion que es la objetividad. Veia las
cosas como las tenia delante, sin dejarse enganar
por nada ni por nadie; de modo que en aquel grupo
de hombres de dos mundos que vivio la tragedia
hispano-azteca era con mucho la inteligencia mas
capaz, amplia y moderna. Este su juicio para esti-
mar y ver lo que estaba pasando fue su don supre-
mo como adalid.

Este hombre singular, modelo de hombre de accion,
no habria sido espaifiol si en su arbol espiritual no
hubiera brotado un ramo de locura, esa querencia
hacia lo irracional que, al faltar en el hombre puede
hacer de él un triste o un alcohdlico. De su férrea
razon Cortés se escapaba por la claraboya de la fe.
Cuantas veces, después de haber logrado su propo-
sito con luz de inteligencia y vigor de voluntad,
pondra en peligro su gran empresa echandolo todo
al albur de una quijotada religiosa, como su golpe
de barra al entrecejo de Uichilopochtli, con el cual,
por choque de los dos misterios encontrados provo-
cO a enemistad mortal al hasta entonces su amigo
Montezuma.



Pero Cortés habia nacido para mas de lo que él sa-
bia y queria. El vi6 desde muy pronto una Nueva
Espaiia como otro de los reinos a poner bajo el ce-
tro del ya tan coronado Carlos Quinto: mas no vio,
(ni podia verlo, que se lo estorbaba un promonto-
rio de tres siglos de tiempo) que lo que de veras es-
taba fundando era la nacion mejicana de hoy.

Fué, sin embargo, Cortés el primer patriota mejica-
no; el primer hombre que se enamoro de la tierra
mejicana y la equiparé a Espafia, por su grandez y
elevacion, que asi es en efecto Méjico, como Espa-
na, una senoril altiplanicie; y no he escrito ‘““senoril”
a humo de pajas, que Cortés escribe a Carlos V co-
mo dictd ordenanzas para que los espanoles se que-
daran en sus tierras y no alzaran el vuelo (como lo
habian hecho en las Islas) en cuanto las habian es-
quilmado ‘“mayormente siendo esta tierra, como
muchas veces a V. M. he escrito, de tanta grandeza y
nobleza”. Padre de Méjico, no s6lo por la labor his-
torica —tragica pero creadora— de la Conquista si-
no porque cuando fundé su capital ya llevaba a Mé-
jico en el alma.

Tierra y hombres. El sentido no libresco y tedrico
pero si espontaneo y vivido, dé la mas perfecta
igualdad animaba no s6lo a Cortés sino a todos sus
companeros. Este es el aspecto mas original de las
conquistas espanolas, nunca mas evidente que en la
de Cortés, Los espanoles llamaron siempre a las dos
indias que tan fielmente acompaharon una a Cortés
otra a Alvarado, dona Marina y dona Luisa, por ser
hijas de familias potentes que en Espana habrian
llevado el don; asi que Dona Marina era dona cuan-
do Cortés era solo Hernan. Esto no es un detalle si-
no una flor de honda raiz. Tan “don Martin” fue el
hijo que tuvo con dofia Marina como el que tuvo
con su aristocratica segunda mujer. Cuando Cortés
repartio tierras para que floreciera su cultivo (y pe-
dia a Carlos V semillas de todas las hortalizas de

Espana) no se limité a conceder haciendas (con in-
dios para cultivarlas) a los conquistadores; sino que
las di6 por igual a indios capaces. Lo que hoy se lla-
ma “racismo”, era totalmente ajeno a los espanoles,
que en realidad fundaban la conquista sobre el he-
cho mismo de ser todos los humanos hijos de Adan
y Eva.

Pero esta nocion del parentesco inicial de todos los
hombres era en los mas entonces mera actitud del
animo, si bien los salvo de caer en el racismo de
otros europeos; mientras que en Cortés era un ver-
dadero impulso del corazon que le llevo toda su vi-
da a no recurrir a la fuerza hasta haber agotado las
posibilidades de una negociacion. De los varios epi-
sodios tragicos de tan tragica vida, ninguno quiza
mas elocuente que el contraste entre sus dos con-
quistas de Tenochtitlan. La primera obedecio a su
estilo personal. Hubo —;quién lo duda?— circuns-
tancias especiales que obraron en su favor; pero fue
caso claro del fortuna juvat audaces; y sea de ello
lo que fuere, el caso es Gnico en la historia de una
fuerza extranjera —;y qué extranjera'— que toma
una ciudad contra la voluntad del monarca y del
pueblo y sin causar ni un arafiazo. Esta entrada fue
la obra maestra de Cortés.

iPero la segunda! ;Qué dolor que nadie expreso
como él! jQué destruccion inatil de cosas y de gen-
tes! ;Y por qué? Porque la segunda conquista la
hace no, como la primera, un Cortés libre, aplican-
do su cerebro y su corazon a circunstancias arduas
y espinosas, pero objetivas que termina por domi-
nar; sino un Cortés obligado a hacer frente a situa-
ciones creadas por el fogoso y atolondrado Alvara-
do, por el envidioso Velazquez, por el inepto Nar-
vaez. Destino triste el de los espaiioles de primera,
tener que luchar no sélo contra el adversario sino
contra los espafioles de segunda y de tercera de que
se tienen que rodear.
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Pues bien, este espanol de primera fué el primer
mejicano de la historia. Cortés crea no solo la Capi-
tal, no solo otras ciudades —y cuantas veces lo dice:
“para ennoblecer la tierra” —sino también el culti-
vo del eampo, la mineria, el estudio de las costas, la
marina, la red de comunicaciones, el derecho, las
normas de la vida politica. Todo lo ve y a todo acu-
de, y todo lo tiene en cuenta. Cuando se trata de
escoger el lugar para la capital de la nueva nacion
que iba a nacer de la union de ambos pueblos, pide
opinién a derecha e izquierda y al fin se decide por
Tenochtitlan, pues le dice a Carlos V, “era cosa tan
nombrada y de que tanto caso y memoria siempre
se ha fecho”; y le anunciaba que ‘“la dicha ciudad
de Temixtitan se va reparando; esta muy hermosa;
y crea V. M. que cada dia se ira ennobleciendo en
tal manera, que como antes fué principal y senora
de todas estas provincias que lo sera también de
aqul adelante”,

Pero, al lanzarse a su asombrosa aventura, a una
empresa que, por ley natural de su propio ser, que-
ria lograr mas por la razon que por la fuerza, este
hombre singular no sospecho la presencia del miste-
rio. Hecho a verlo todo, no vi6 el misterio; y el mis-
terio era lo principal. El misterio consistia en la exis-
tencia de una forma de vida humana para él desco-
nocida. El pensar, el sentir, el obrar de aquellas gen-
tes que salian a su encuentro o lo rehuian, no era
el suyo y de sus compafieros; pero ni él ni ellos po-
dian imaginarlo, partiendo como partian de la uni-
dad humana, ya que todos éramos progenie de Adan
y Eva; y para colmo de misterio, tampoco era este
pensar-sentir-obrar de los indios completamente ex-
tranio y nuevo. Habia cosas parejas; otras que no lo
eran. Y todo esto, nadie tenia €l a su alcance que se
lo descubriera y explicara. Habia que irlo descu-
briendo, dia a dia, palabra a palabra, desastre a
desastre,
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Moctezuma rodeado de su corte recibe en el palac
dona Marina y 1



SR 2

io de Azayacatl a Hernan Cortés y sus capitanes,
os intérpretes.

Dice no sé donde Anatole France que a fuerza de
sentidos falsos (faux sens), sentidos disparatados
(nonsens) y contrasentidos (contresens), los tedlo-
gos habian logrado dar un sentido a la Biblia. La
larga caminata de Veracruz a Méjico por Cempoaia,
Tlaxcala y Cholula a través de malas inteligencias
sin cuento recuerda esta humorada del gran escritor
francés. Poco o poco, después de tantos encontro-
nazos, algunos de ellos en los que la inteligencia de
Cortés salia vencida de modo que sdlo le quedaba
el arma de su formidable voluntad, Cortés vivio al
fin aquel sueno que en la realidad era aun mas es-
plendoroso: el encuentro con Montezuma a las
puertas de una ciudad que a su vez era un ensueno.
Los espanoles venian como presa de un encanta-
miento. Aquella laguna, aquellos puentes, aquella
multitud cobriza, ni cristianos ni moros, aquella be-
lleza y majestad de los edificios, el color de todo
bajo el cielo azul, y luego, la vastedad del poder en
torno a aquellos cuatrocientos hombres los tenia a
todos suspensos como si anduviesen sobre nubes,
irisadas por el alba. Lo irreal en lo real.

Pero mas irreal en lo real era todavia el mundo invi-
sible que asomaba a los ojos de Montezuma; porque
aquellos dos hombres que se iban acercando el uno
del otro, recién apeados Cortés de su caballo, Mon-
tezuma de su litera de oro, iban, si, aproximando
sus cuerpos, pero dentro de sus cuerpos cada uno
llevaba un mundo que era para el otro un misterio
cerrado.

No creo exagerar ni errar al decir que en aquella tra-
gedia e] héroe de mas talla después de Cortés fue
Montezuma. No de otro modo cabe explicar que
los soldados espafioles sintiesen por él tan hondo
respeto, tanta admiracion y después tanto sentimien-
to cuando cayo victima de la guerra que tanto ha-
bia hecho para evitar. Hay que tener en cuenta las
influencias de las ordenes y aun del ejemplo de Cor-
tés, que siempre exigié y observo la mayor deferen-
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cia para con Montezuma; asi como el agradecimien-
to ingenuo de los soldados ante la “generosidad de
un senor’’ siempre dispuesto a darles oro. Claro que
la “generosidad” y el ‘‘senor” eran transposiciones
de lo azteca a lo espafiol que ellos se hacian cada
cual a su modo. Porque mediaba el misterio. ;Co-
mo meterle en la cabeza a un espanol o europeo
cualquiera de aquellos tiempos, que el oro no tenia
valor mercantil entre los indios? La moneda se com-
ponia sobre todo de almendras de cacao. El oro era
un mero metal de adorno.

Pero aun descontadas estas malas interpretaciones,
queda amplio testimonio de que Montezuma poseia
una personalidad fuerte, que impresiono con su se-
norio, su elegancia de cuerpo y de conducta, su vi-
vacidad, su cortesia y buenos modales, v su entere-
za, a un grupo de hombres como los companeros
de Cortés, tan hechos por la experiencia a catar y
calar la calidad humana. Y esta es quiza una de las
circunstancias que revisten de tanta dignidad las esce-
nas de la conquista de Méjico: dignidad real, pristi-
na v genuina de la que ni uno ni otro de los prota-
gonistas se daba cuenta en si aunque si en el otro,
porque unos y otros no hacian sino vivir a su modo
natural.

El nacleo focal, el centro vivo de esta dignidad era
en ambos lados el valor fisico y moral. En Cortés
queda consagrado por todos los testigos a comen-
zar por Bernal Diaz; en Montezuma, no s6lo lo con-
firman nuestros cronistas sino que sabemos por Sa-
hagin que el sistema de instruccidén y educacion
del Anahuac era tal que hacia inpensable el acceso al
poder de hombre alguno que no fuera capaz de sos-
tener la mirada hueca de la muerte. Los sucesos tal
y como se fueron trenzando en el tiempo también
tienden a probar que Montezuma era hombre de
gran inteligencia. En suma, Cortés hallo en Monte-
zuma un interlocutor digno de él.
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Digno de él quiza aun allende lo normal. Porque
hemos visto en Cortés un hombre ante todo de ra-
zOn, pero capaz de imaginacion creadora y aun da-
do a evadirse de lo razonable por un ramo de locu-
ra religiosa; y, aunque no quepa simetria exacta,
pues los dos ‘“misterios” eran no soélo distintos sino
remotos, siempre queda que en Montezuma flore-
cia no menos que en Cortés el ramo de locura reli-
giosa, y que quiza haya que ver en ciertos virajes de
su conducta una como querencia a entenderse con
lo espanol, a entrar, pues, en los designios a la vez
audaces y sagaces de Hernan Cortés.

Todo esto que hoy puede ayudar a los que cuatro
siglos y medio después, intentamos reconstruir no
solo los hechos sino los pensamientos que se cruza-
ron en aquella epopeya, venia entonces a hacer mas
densa la cerrazon entre los dos misterios, lo que a
su vez imponia a uno y a otro vueltas y contravuel-
tas de accion que a su vez cerraban aun mas la ce-
rrazon entre ambos. Ademas, no hay que imaginarse
que los motivos de accion, las opiniones, las creen-
cias, sean como las piezas de recambio de una ma-
quina que, una vez acrisoladas, guardan su forma
intacta; sino verlas mas bien como formas vivas, on-
das de espiritu, aptas a toda suerte de cambios y
mezclas. Asi por ejemplo, ;qué pensaba Montezu-
ma sobre la identidad de Cortés con Quetzalcoat]?
;Lo sabia él mismo? Era, no era, quiza lo fuese,
pronto lo veremos, si lo es vencerd, si no venceré
yo, vamos a ver. La conducta de Montezuma sdlo
se explica sobre la base de que su fe en Cortés-Quet-
zalcoatl era a modo de canoa en la laguna, en cons-
tante columpio de olas y contraolas chocando de
cuando en vez con el palo duro de las cosas que
iban ocurriendo.

A su vez, Cortés apenas si era capaz de vislumbrar
todas estas fluctuaciones de la fe de Montezuma.
Hay una escena en la que Montezuma recuerda a
don Quijote. ;Como evitarlo entre tantos espano-



les? Le reprochan los suyos que se avenga a seguir
en su propia casa prisionero de Hernan Cortés; y él
explica que no es él quien lo ha decidido, sino Uit-
chilopochtli, y la prueba es que esta asi prisionero
y no se alza en rebeldia porque si él esta como esta
es cosa de Uichilobos. Poco falta para que, como
don Quijote en la jaula sobre la carreta de bueyes
que lo lleva a su pueblo, no preguntara Montezuma
“;pues queé? ;creéis que estaria yo aqui si no me lo
mandara Uitchilopochtli?.

Y esta cerrazon del misterio de Cortés ante el mis-
terio de Montezuma explica el cambio mas grave de
los que tuvieron lugar en el animo del Uei Tlatoani.
Porque nuestras convicciones no son (como tantas
veces las imaginamos ser) a modo de pilares pétreos
que sostienen nuestros actos; sino mas bien como
miembros vivos donde circula la sangre de nuestra
alma, tan pronto de la fe al acto como del acto a la
fe; y en aquellos dias tan graves Montezuma necesi-
taba mas fe que nunca para que Uichilobos lo sostu-
viera en su decision de seguir cautivo a fin de poder
seguir cautivo Dios (o Uichilobos) sabe por qué. Y
en efecto, ;por qué se dejo ir cautivo? Miedo fisico
no pudo ser. No cabia en Montezuma. Los razona-
mientos de Cortés, por buenos que fueran para él,
no valian nada para Montezuma. Parece natural
pensar que el Uei Tlatoani, sagaz tanto como tem-
plado, vislumbrdé la posibilidad del acuerdo, la solu-
cion de Cortés, en tltimo término, el Méjico de am-
bos pueblos —la vislumbr6é quiza de un modo tan
s6lo elemental y rudimentario, pero la vislumbro.
De ahi, sin duda, la oferta a Cortés de una hija suya.

Para darle fuerza, savia de vida, Montezuma se con-
venci6 a si mismo de que la idea venia de Uichilo-
bos. Y por eso se cred en él esa circulacion vital de
entre Uichilobos a un extremo y Quetzalcoatl al
otro. A veces, ya en sus primeras conversaciones,
Cortés y Montezuma se reian y el Uei Tlatoani de-

cia: “ya veo que no sois teules”. Pero luego, ya so-
lo, obligado a reconstruir el edificio de su fe, volvia
a creer, o por lo menos a dudar. Otro tanto, en su
propia clave distinta, ocurria con los espanoles. Ne-
gaban a los dioses aztecas, pero mas bien renegaban
que negaban; pues los mas de ellos las mas de las
veces, creian, en realidad crefan, en la existencia de
Uichilobos y compania, lo que, como cristianos les
era posible gracias al Demonio, cuya omnipotencia
para el Mal solo cedia ala omnipotencia para el Bien
del Supremo Hacedor.

Por este puente, llegaron los dos misterios a comu-
nicar, y vino a consolidarse el ensueno de Cortés:
hacer una nacion de ambos pueblos, es decir, dar a
luz al Méjico actual. No deja pues de tener su al-
mendra de verdad el remoquete que los aztecas du-
ros dirigian a Montezuma: “mujer de los espafio-
les”. Ellos lo disparaban con desprecio y odio; pero
la historia puede lavarlo de tanta inmundicia, por-
que en el espiritu, si Cortés fue padre del Méjico de
hoy, lo que Montezuma vino a encarnar fue su ma-
dre: Cortés trajo el espiritu, Montezuma la carne y
la tierra.

Cuautemoc es el tercer personaje de la tragedia. El
jefe de los duros. El simbolo del enemigo irreconci-
liable. Digno companero de tragedia de los otros
dos, idolo de los suyos, admirado por los espafioles
precisamente por su intransigencia y quiza aun mas
por su disposicion para seguir luchando aun después
de perdida toda la fe en la victoria; que este es un
estado de animo que s6lo conocen en Europa los
espanoles, los irlandeses y los polacos. Cuautemoc,
no obstante, fue capaz de transigencia y de acuer-
do, y asi lo propuso a su Consejo, cuando le pare-
ci6 que ya era inutil continuar luchando; pero, re-
chazaba su proposicion, se aferr6 a la desesperacion
como otro lo hubiera hecho a una esperanza, y en
esto también se daba en él cierto ramo de locura de
aire muy espanol. Queda pues Cuautemoc en la his-
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toria como el simbolo de la nobleza, la dignidad, la
entereza y el valor del Anahuac.

Pero ;qué tiene que ver Cuautemoc con el Méjico
de hoy? Nada absolutamente. El Méjico de hoy es
hijo de Cortés y de Montezuma y vive y representa
todo lo contrario de lo que vivio y represento Cuau-
témoc. El Méjico de hoy es cristiano en vias de des-
cristianizacion como toda la cristiandad ambiente;
pero una descristianizacion que sera lenta y quiza
menos profunda de lo que parece; es europeo via
Espana; y vive un ambiente semejante al de todo el
mundo hispano incluso Espana. A donde va el alma
de Méjico, en compaiiia de las demas almas occi-
dentales, no lo sabemos. Pero si sabemos que no va
ni a Uitchilopochtli ni a los sacrificios humanos; no,
pues, a Cuautemoc. Si Montezuma vislumbro6 el Mé-
jico actual por muy rudimentaria que fuera su vis-
lumbre, Cuautemoc no llegoé a concebir mas que un
retorno al Anahuac y un festin mas o menos ‘“ri-
tual” de carne espanola. Hay que tener la franque-
za y la honradez de escribir lo que todo el mundo
sabe y calla. Haber hecho de Cuautemoc el héroe y
simbolo del Méjico de hoy es un disparate.

Disparate quiere decir algo que no se conforma a la
realidad. Que un pais hispano-indio, de tradicion,
lengua y cultura hispanicas, (si bien injertas en rai-
ces indias) se empefie en adoptar como simbolo na-
cional al héroe que nego lo espanol hasta la muerte
significa inyectar en la conciencia nacional mejica-
na un obstdculo grave a la vida y salud de su propia
naturaleza; una profunda y gravisima mentira; algo
como si un hombre por lo demas sano, llevara un
hueso fosil en el estomago. De aqui la indole ficti-
cia de casi toda la vida de la nacion mejicana, pais
donde nada parece lo que es y donde nada es lo que
parece. La mentira de Cuautemoc fluye por todo el
organismo nacional y lo desvia de su ser natural. La
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consecuencia es grave. Méjico y los mejicanos care-
cen de espontaneidad.

Importa pues preguntarse por qué, como ha sido
posible tamana aberracion. Quiso la suerte que, lle-
gado aqui en mis pesquisas, me viniera a las manos
un librito, chico por el tamano, grande por la sus-
tancia y los errores. Se llama POSDATA vy lo firma
Octavio Paz. La mera perfeccion de su estilo, un
lenguaje castellano noble a fuer de sencillo, claro,
sereno y denso aunque agil, bastaria para justificar
a Hernan Cortés. En este librito, Octavio Paz se pro-
pone investigar precisamente el por qué y el edmo
de la mentira institucionalizada que es para él el Mé-
Jico actual. No voy a hacer una resefia de esta obra,
debida a uno de los ingenios mas preclaros de la cul-
tura hispanica; ni a aludir a tal o cual punto de vis-
ta sobre el cual discrepo del autor. Voy sélo a refe-
rirme a lo que concierne a mi propia meditacion tal
y como la voy pergeniando.

Penetrante y honrado, Octavio Paz va derecho “al
bulto” y centra el problema en seguida; y de modo
tan claro y certero que el lector se dice: He aqui la
luz, al fin. Pero a medida que avanza en la lectura,
sorprende al lector la tendencia de este investigador
del Méjico de hoy a ocuparse mucho del Anihuac
precortesiano, poco de la Conquista y casi nada de
lo que paso después. La conclusion se impone: Oc-
tavio Paz también cuautemoquiza, aunque a veces
parece reprochar a otros el hacerlo. Se da en él cier-
ta inhibicion que le impide apoyarse en fuentes es-
panolas y aun estudiarlas. Y asi llega —el, escritor
de primera categoria en castellano— a cometer esa
tremenda cursileria de llamar a Hispanoamérica,
América Latina.

En otro menos autorizado, el error queda y pasa.
Pero el error en los elegidos es fatal: y en efecto, el



ensayo, que comenzo tan claro, transparente, lumi-
noso, pronto se oscurece y embrolla hasta terminar
por despenarse por un precipicio de incoherencias.
“Hay un hecho que posee una significacion particu-
lar y en el cual, que yo sepa, nadie ha reparado: la
capital ha dado un nombre al pais. Es algo extrano.
(. ..) La extraneza del caso mexicano aumenta si se
recuerda que para los pueblos que componian el
mundo prehispanico el nombre de México-Tenoch-
titlan evocaba la idea de la dominacion azteca. Me-
jor dicho: la realidad terrible de esa dominacion.
Haber llamado al pais entero con el nombre de la
ciudad de sus opresores es una de las claves de la
historia de México, la historia no escrita y nunca
dicha. La fascinaciéon que han ejercido los aztecas
ha sido tal que ni siquiera sus vencedores, los espa-
noles, escaparon de ella: cuando Cortés decidioé que
la capital del nuevo reino se edificaria sobre las rui-
nas de México-Tenochtitlan, se convirtié en el here-
dero vy sucesor de los aztecas”.

Todo fantasmagoria (con el mayor respeto sea di-
cho). Dar al reino el nombre de la capital ha sido
en todo tiempo costumbre inveterada de Espana,
asentada en otra costumbre: la de dar al municipio
de la capital caracter representativo de toda la pro-
vincia o reino. Asi hubo en Espafia los reinos de
Leon, Toledo, Valencia, Sevilla, Jaen, Murcia y tan-
tos otros, y en Ameérica, el de Quito. Cortés siguié
la costumbre espafiola por carecer el pais de nom-
bre colectivo, como no fuera Nueva Espafia; pero
de ningin modo por fascinacion de lo azteca. Y el
que lo hiciera sin preocuparse de los recuerdos de
la dominacion azteca no prueba que esta fascinacion
hubiera bastado para superar el horror de los pue-
blos indios de Méjico al recuerdo de la dominacion
azteca, sino todo lo contrario: que bajo el régimen
espahol fue cayendo en el olvido tal pesadilla; por-
que los tres siglos de régimen espanol fueron los
mas prosperos y felices y (por extrafio que parezca)
los mas “sociales”, que ha conocido Méjico.

Asi desviado de la realidad, Octavio Paz establece
en una pagina notable de su opusculo una continui-
dad entre el mundo de Cuautemoc y el de Calles,
Alaman y tutti quanti: “Del mismo modo que la
Roma cristiana prolongaba rectificandola, a la Ro-
ma pagana, la nueva ciudad de México era la conti-
nuacion la rectificacion y, finalmente, la afirma-
cion de la metropoli azteca. La Independencia no
alter6 radicalmente esta concepcién: se considerd
que la Colonia espanola habia sido una interrupcion
de la historia de Méxicc y que, al liberarse de la do-
minacion europea, la nacion restablecia sus liberta-
des y reanudaba su tradicion. Esta ficcion histori-
co-juridica consagraba la legitimidad de la domina-
cion azteca”. Ergo, Cuautemoc. ;Quién escribe es-
tas palabras? Ningan Pitalpitoque, tratando de ex-
presar como puede, en un lenguaje extrano para su
espiritu, sus lucubraciones de indio cristianizado a
prisa por aigun fraile distraido; sino un hombre que
se llama Octavio Paz, y que escribe un castellano
espléndido que debe claro esta a su don natural, pe-
ro también a Hernan Cortés. ;Y qué escribe? Que
la Colonia —;qué colonia?— espanola, o sea él mis-
mo que la lleva dentro —se consideré como una
mera interrupcion de la historia de Méjico, como si
esa “interrupcion” no hubiera transfigurado a Méji-
co en su vera esencia, vertiendo en sus venas tone-
ladas de sangre espanola y siglos de cultura euro-
pea, y que “al liberarse de la dominacion europea
la nacion” —;qué nacion?— “restablecia sus liber-
tades” —;qué libertades?— Antes de Cortés, en lo
que hoy gracias a Cortés, llamamos Méjico, no ha-
bia ni nacion ni libertades. Y ;quién va a creer que
Iturbide, Hidalgo, Morelos y Juarez, dieron en su
vida la milésima parte de su pensamiento a la culpa
que los aztecas sentian (¢la sentian?) por la cruel-
dad de su dominio sobre las demas tribus? ;o que
se echaron al campo para cerrar la interrupeion eu-
ropea y volver a Cuautemoc? Ni vale salvarse dicien-
do que todo esto era una ficcion historica-juridica
porque Octavio Paz, de hecho, luego la hace suya.
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Con todo el respeto, toda la admiracion que me
inspira Octavio Paz, declaro que esta pagina es otra
fantasmagoria. En los tres siglos de régimen espa-
fiol, no de Colonia como é€l dice, sino de Reino de
Nueva Espania, Méjico, todo él, el de los de arriba y
el de los de abajo, vive una vida que en nada tiene
que ver con la piramide y los sacrificios humanos,
una vida regida, inspirada, normalizada, por reglas
y formas europeas; en otras palabras, no vive a lo
Cuautemoc sino a lo Cortés, que es como vive hoy.

Porque el Méjico de hoy ha vivido a Cortés y desde
entonces es otro, irreversible al de antes; y la “inte-
rrupcion” no es tal, sino transfiguracion. Y entre
los dias que lo han transfigurado cuenta como el
que mas aquel en que Cortés, al saber que los doce
apostoles que habian venido de Castilla a peticion
suya para ensenar cristianismo a los indios se acer-
caban a la capital después de haber subido a pie
desde Veracruz pidiendo limosna de aquellos indios
que s6lo conocian a los espafioles conquistadores,
Cortés, digo, sale a su encuentro con un brillante
escuadron de capitanes, cascos de oro, espadas de
acero, espuelas y estribos de plata, caparazones de
damasmo, tapiz de ensuefio de aquella caballeria de
teules, y ante miles de indios que lo veian con ojos
incrédulos, aquel dios conquistador se apea de su
caballo y besa el borde del habito del prior. Aquel
dia Cortés afirmo6 ante el Nuevo Mundo entero la
supremacia de lo espiritual sobre lo temporal. Y es-
ta es escena que solo un espanol, y grande como él,
pudo imaginar y vivir. Esta fue la verdadera funda-
cion de Méjico.

Este es el Méjico que cred Cortés. Y Los mejicanos
que hoy luchan, como lo hace Octavio Paz, porque
domine mas claramente el poder del espiritu en el
Méjico de hoy, luchan porque lleve en las venas no
la sangre de Cuautemoc, sino la de Cortés; porque
Cortés les dice que el poder del espiritu debe pasar
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antes que el poder de la materia, e inspirarlo; y son
pues hijos de Cortés, aun los que no lo saben, aun
los que no lo quieren.

Lo ocurrido para que Cuautemoc volviera no a re-
gir sino a resurgir en la imaginacion y en los senti-
mientos de la mayoria de los mejicanos de hoy que
saben leer es mucho mas sencillo y mucho mas tris-
te que lo que Octavio Paz propugna. Lo ocurrido es
algo que en nada singulariza a México entre las na-
ciones desgajadas del Imperio espafiol. Al ir a la In-
dependencia, hubo que marcar a hierro como ene-
migo todo lo espanol; hubo que denigrar a Espana.
Con ayuda de los paises entonces en plena expan-
sion —Inglaterra, Estados Unidos, Francia, Holan-
da— fue cosa facil. Como estos paises iban a lo su-
yo, que era hacer a los reinos espanoles de Ultra-
mar independientes de Espana para someterlos a
dependencia economica de ellos, aquellos reinos
perdieron de vista las onzas de oro mejicanas y pe-
ruanas, las sedas y los cueros, que, como atestigua
el inglés Gage, hasta los artesanos vestian y calza-
ban; y conocieron la calderilla, el algodon, la alpar-
gata y la ruana. Tanto mas necesario fué conservar
vivo el anti-hispanismo entre ellos. Esto se intento
y consiguid ensalzando a Cuautemoc y rebajando a
Cortés; sobre todo por medio de la escuela y de sus
libros de texto. Donde se tuerce la realidad de ver-
dad del mejicano no es porque tire de él un miste-
rioso hilo de continuidad con el Uei Tlatoani (hilo
que los frailes se encargaron de romper), sino por
una ensenanza orientada de modo deliberado a la
falsificacion de la Conquista y del Virreinato —tan
lograda, que situa al mejicano en posicion violenta
contra un tercio, la mitad o dos tercios de su pro-
pia sangre.

Grave situacion de que se sonrie el gringo. Cuando
un eminente critico de arte inglés dio cuenta en un
gran diario londinense de su visita al Nuevo Museo



de Antropologia de Chapultepec, no dej6 de subra-
var los ojos azules y el pelo de oro de la sefiorita
guia que le decia con dolor: “Ya ve usted lo que
hicieron con nuestra cultura” y lo decia junto a
unas piedras de sacrificio con su agujero para la san-
gre. Pero aqui se salva —casi— por su honradez inte-
lectual el escritor de quien con dolor discrepo en
otros casos pero coincido en este: “Los verdaderos
herederos de los asesinos del mundo prehispanico
no son los espanoles peninsulares sino nosotros, los
mexicanos que hablamos castellano, seamos crio-
llos, mestizos o indios”. Dije que coincidia, pero
ahora anado: no en todo. Coincido, y ya hace cerca
de cuarenta anos que vengo insistiendo en ello, en
que los méritos y culpas de la conquista y civiliza-
cion europea de Hispanoamérica corresponden mu-
cho mas a los hispanoamericanos que a los espano-
les, aunque discrepe en cuanto a llamar “‘asesinos
del mundo prehispano” a quienes, como la Conquis-
ta lo demuestra, fueron nobles y dieron tanta san-
gre como tomaron y con menos crueldad, dicho sea
en defensa de los antepasados de Octavio Paz. Di-
fiero aun mas en las consecuencias sicoanaliticas
que Octavio Paz saca de su declaracion y que vie-
nen a constituir una tercera fantasmagoria, esta vez
freudiana. Pero aplaudo el valor civico de quien asi
sabe y osa expresar una verdad historica.

Verdad. Verdad. Esa es la clave, y no otra, de la his-
toria de Méjico y de toda la historia. Verdad es Mé-
jico y no México; verdad es Guajaca y no Oaxaca.
Verdad es Cortés y Montezuma pero no Cuaute-
moc. Verdad es Hispanoamérica y no Ameérica Lati-
na. Y el que, (como Octavio Paz lo hace con tanta
honradez y gallardia) aspira a que Méjico llegue un
dia a expresar su verdad mas honda tendra que co-
menzar por la verdad de la sangre. En la carne, es-
panol es Mé¢jico por lo menos tanto como indio;
mucho mas que indio en el espiritu. Hora es de que
deje de llamarse latino-americano y de que deje de

apartar la vista de Cortés; que mal se podra encon-
trar a si mismo quien evita mirar a su padre.

Publicado en NORTE No. 242.
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ATEOS CRISTIANOS

Fredo Arias de la Canal

En la revista SCIENCE DIGEST (Enero—Febrero do eterno. Dice, pues, lo inadecuado en el mo-
1981), se publicé un articulo denominado LA ODI- mento propicio. Las verdades eternas nunca son
SEA RACIAL cuyo autor Boyce Rensberger nos verdaderas en cualquier momento dado de la his-
dice:

toria. El proceso de transformacion tiene que ha-
cer un alto para digerir y asimilar las ideas imprac-
ticas que EL GENIO HA EXTRAIDO DE LA
MEMORIA DE LA ETERNIDAD. Sin embargo
el genio es el terapeuta de su tiempo, puesto que

La evolucion es un proceso de dos pasos. El pri- todo lo que revela de la verdad eterna es curativo.

mero consiste en una MUTACION: en el que de
alguna manera un gene en un ovario o testiculo
de una persona sufre un cambio alterando la con-
figuracion que guarda las instrucciones para for-
mar un nuevo individuo. Los nifios que heredan

dicho gene serdan de alguna forma diferentes a
sus ancestros.

Socrates (469 - 399) al igual que Buda fue otra mu-
tacion de la mente humana quien tuvo la facultad
extraordinaria no solo de observar sino de analizar
la mecanica del supery6. En FEDRO revelo:

Tal fue el caso de Sidarta Gautama.

En su articulo LO QUE LA INDIA NOS PUEDE
ENSENAR (1939), recopilado en su libro CIVILI-
ZACION EN TRANSICION, Carl Jung (1875-1962)
observo:

Ese signo que siempre me prohibe mas nunca me
ordena nada de lo que debo hacer.

Buda (563 - 483) pionero espiritual para todo el Nietzsche (1844-1900), en GENESIS DE LA
mundo dijo y ensefio que el hombre ilustrado es TRAGEDIA (1872), aquilaté la importancia de
el maestro y redentor de sus dioses (no su nega- las apariciones auditivas de Socrates, las que le re-
dor estipido, tal y como lo interpreta la “sabi- prochaban el aceptar las compulsiones artisticas
duria” occidental). Dicha declaracion se adelan- y las inspiraciones dionisiacas como ejemp]()s

to a su tiempo, puesto que la mente hindi no es- conduccionales a seguir en busca de la verdad:
taba preparada para integrar a los dioses al grado

de hacerlos psicologicamente dependientes de la
condicion mental del hombre. Como pudo Buda .Quién fue aquel que él solo se atrevio a negar el
lograr esa penetracion —sin haberse perdido en genio griego de Homero, Pindaro, Esquilo, Fidias,

una inflacion mental completa— raya en lo mila-
groso. (Pero todo genio es un milagro).

Buda perturbé el proceso histérico interfiriendo
con la lenta transformacion de los dioses en ideas.
El verdadero genio casi siempre irrumpe y pertur-
ba. Habla a un mundo temporal desde un mun-
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Pericles, Pitia y Dionisio, que como el abismo
mas profundo y la altura mas extrema asegura
nuestra admiracion estupefacta? ;Qué poder de-
moniaco es este que os6 verter aquel elixir al pol-
vo? ;Qué semidios es este a quien el coro de los

espiritus mas nobles de la humanidad deben pro-
clamar?:



jAy!

Has destruido

el mundo de lo bello
con puiio de bronce.
Se cae, esta esparcido.

Se nos ofrece una llave sobre el caracter de Socra-
tes debido al bello fenémeno conocido como ‘el
daimonion de Sécrates”. Durante circunstancias
excepcionales, cuando su gran intelecto dudaba,
encontraba un apoyo seguro en la asercion de la
voz divina que hablaba en tales momentos. Esta
voz, cuando venia, siempre disuadia. Dentro de
esta absoluta naturaleza anormal, el conocimien-
to instintivo aparece solo con el proposito de es-
conder el conocimiento consciente ocasionalmen-
te. Mientras que en los artistas es el instinto una
fuerza creadora-afirmativa y el estado consciente
actia critica y disuasivamente, en el caso de S6-
crates ES EL INSTINTO EL CRITICO Y LA
CONCIENCIA LA QUE SE CONVIERTE EN
CREADORA. ;En verdad una monstruosidad
per defectum! Especificamente, observamos aqui
un defecto monstruoso de cualquier disposicion
mistica, de tal manera que Socrates puede ser lla-
mado el tipico anti-mistico, en quien, a través de
una hipertrofia, su naturaleza l6gica se desarrollo
tan excesivamente como el conocimiento instin-
tivo en el mistico.

Buda muri6 en 483 A. C. y Socrates naci6 en 469,
o sea 14 afios después. Una verdadera coincidencia
que estas dos mutaciones de la mente hayan acon-
tecido dentro del lapso de un siglo (563 - 469).

;Por qué llamar mutantes a estos dos genios? Deje-
mos que Carl Jung explique cuan joven y fragil es
la estructura logica o cientifica de la humanidad a
partir de hace 2, 500 afios, o sea, de la mutacion
Buda—Sacrates, en su articulo EL PAPEL DEL IN-

CONSCIENTE (1918) de su libro CIVILIZACION
EN TRANSICION:

Las peculiaridades de la psicologia primitiva, a
las cuales s6lo me puedo referir brevemente aqui,
tienen gran importancia para comprender el in-
consciente colectivo. Una breve reflexion lo con-
firmara. Como seres civilizados, en Europa Occi-
dental tenemos una historia que se remonta, qui-
za, 2, 500 anos. Antes de ello, hubo un periodo
prehistorico de duracion considerablemente mas
extensa, durante el cual el hombre alcanzo el ni-
vel cultural de, por decir algo, los indios Sioux.
Después pasaron los cientos de miles de anos de
la cultura neolitica y, antes de ellos, un lapso ini-
maginablemente vasto durante el cual el hombre
evoluciono a partir del animal. Hace solo cin-
cuenta generaciones muchos de nosotros, en Eu-
ropa, no éramos sino primitivos. La capa de cul-
tura, esta agradable patina, por ende debe ser ex-
traordinariamente delgada en comparacion con
las capas fuertemente desarrolladas de la psique
primitiva. Pero son estas capas las que forman el
inconsciente colectivo, sumadas a los vestigios de
la animalidad que se pierden en el nebuloso abis-
mo del tiempo.

EL CRISTIANISMO DIVIDIO AL BARBARO
GERMANICO EN UNA MITAD SUPERIOR Y
OTRA INFERIOR Yy le permitio, durante la re-
presion del lado obscuro, domesticar el lado bri-
llante y adaptarlo a la civilizacion. Pero la mitad
inferior y oscura sigue esperando la redencion y
un segundo ataque de domesticacion. Hasta en-
tonces, permanecera vinculada a los vestigios de
la época prehistorica, con el inconsciente colecti-
Vo que esta sujeto a una activacion peculiar, siem-
pre creciente. A MEDIDA QUE LA VISION CRIS-
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TIANA DEL MUNDO PIERDE SU AUTORI-
DAD, TANTO MAS AMENAZADORAMENTE
SE ESCUCHARA A LA “BESTIARUBIA” ME-
RODEANDO EN SU PRISION BAJO TIERRA,
DISPUESTA A EXPLOTAR EN CUALQUIER
MOMENTO CON CONSECUENCIAS DEVAS-
TADORAS. Cuando esto ocurre en el individuo
produce una revolucion psicologica, pero tam-
bién puede asumir una forma social.

Nietszche (1844-1900), fue uno de los responsables
de la descristianizacion de las aristocracias intelec-
tuales alemanas.

En su libro LA VOLUNTAD DE PODER (1888),

expreso:

Una religion nihilista <como la cristiana > crecio
y se asentd en gente vieja y domesticada, que ha-
bia perdido sus instintos fuertes, y fue transferi-
da gradualmente a otra generacion de gente jo-
ven e inexperta. ;Muy curioso! La felicidad del
cierre, del repliegue, ;el sermon de la tarde diri-
gido a los barbaros y alemanes! Aquellos que so-
faban un “Valhalla”: jque s6lo eran felices en la
guerra! Predicar una religion supranacional en un
caos en donde ni siquiera existian naciones.

(...

Considero al cristianismo com la mentira mas fa-
tal y seductiva que ha existido, como la gran
mentira profana: deduzco su crecimiento y gene-
racion de su ideal derivados de toda forma de dis-
fraz y rechazo cualquier posicion de compromi-
so respecto a él: Impongo una guerra contra el
cristianismo.

;Que partido tomar?

Por un lado la mutaciéon humana Buda—Sodcrates
nos ofrece 2, 500 afios de avances en los planos de
la l6gica y por lo tanto de la ciencia que nos ha lan-
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zado a la época de la fision y fusion nuclear, de los
antibioticos y las pildoras anticonceptivas.

Por otro lado, el antimisticismo propio de la cien-
cia nos divorcia cada vez mas de la religion cristia-
na, que nos ensena la aceptacion de la pasividad, la
caridad y la piedad, y por lo tanto controla y educa
a la bestia arcaica que llevamos dentro, a lo que
Jung llamo “‘bestia rubia”.

En su articulo WOTAN (1936) observé el sabio sui-
zo como, ante un estado de desmoralizacion social
los lideres del pueblo aleman iniciaron un movi-

miento anticristiano y antijudio, regresando a la
barbarie del dios Odin:

Pero lo que es mas curioso, en verdad —y punzan-
te hasta cierto grado— es que el dios antiguo de
la tormenta y la locura, el viejo y quieto Odin,
iba a despertar como un volean extinguido, con
nueva actividad, en un pais civilizado que se su-
ponia hacia mucho tiempo habia superado la
Edad Media.

Lo hemos visto regresar a la vida en el Movimien-
to de la Juventud Alemana, y justo en el comien-
zo la sangre de varios corderos se derramo en ho-
nor de su resurreccion. Armados con mochila y
laiid, jovenes rubios, v a veces muchachas tam-
bién, se les veia como vagabundos incansables
por todos los caminos desde el Cabo del Norte
hasta Sicilia, fieles devotos del dios errante. Mas
tarde, hacia el final de la Repablica de Weimar,
el papel errante fue asumido por MILES DE DE-
SEMPLEADOS, a quienes se encontraba por do-
quier en sus viajes sin objeto. Para 1933 ya no
viajaban mas, pero marchaban por cientos de mi-
les. El movimiento hitleriano literalmente levan-
to a Alemania entera, desde los nifios de 5 anos



hasta los veteranos, y produjo el espectaculo de
una nacion que emigraba de unlugar a otro. Odin
el vagabundo estaba en movimiento.

(...

Lo impresionante del fenémeno aleman es que
un hombre que estd obviamente “poseido”, ha
infectado toda la nacion a tal grado que todo se
ha puesto en accion y ha empezado a CAMINAR
EN EL CURSO HACIA LA PERDICION.

En su articulo DESPUES DE LA CATASTROFE
(1945), Jung concluyo el diagnostico psicologico
del pueblo aleman y su lider:

Todos estos signos patologicos: falta total de vi-
sion interior del propio caracter, admiracion au-
toerOtica y autoextenuacion, denigracion y ate-
morizacion de los compafieros ( ;Con qué desdén
hablaba Hitler de su propio pueblo!), proyeccion
de su sombra (defectos), mentira, falsificacion de
la realidad, determinacién de impresionar por
medios limpios o sucios, engafio y traicion, esta-
ban presentes en el hombre a quien se le diagnos-
tico clinicamente como un histérico y a quien
un extrano destino escogio para ser el portavoz
politico, moral y religioso de Alemania durante
12 anos. ;Fue esta una casualidad?

En Epilogo a ENSAYOS SOBRE EVENTOS CON-
TEMPORANEOS (1946), expres6 Jung:

Cualquiera que se ofenda por la palabra “psico-
patico”, esta en libertad de sugerir un substituto
suave, calmante y aliviador que refleje correcta-
mente el estado mental que engendrd al Nacio-
nal Socialismo. Lejos de querer insultar al pue-
blo aleman, mi objeto, como he dicho es diagnos-

ticar el sufrimiento que tiene sus raices en su
mente y que es la causa de su desgracia. Nada me
va a persuadir que el nazismo le fue impuesto al
pueblo aleman por los franc-masones, los judios
o los pérfidos ingleses —es demasiado infantil.
He escuchado ese tipo de cosas frecuentemente
en el manicomio.

Hasta aqui hemos observado como los instintos
agresivos reprimidos por el cristianismo se desbor-
daron en Alemania, lo que nos demuestra, una vez
mas, que el inconsciente humano ejerce un poder
arcaico atroz cuando puede burlar los preceptos
morales del yo-ideal. La logica y las razones caen
como castillos de arena ante el primer embate del
mar.

Los instintos o fuerzas inconscientes, como la envi-
dia, en algunos pueblos como el hispanico, que no
pueden ser reprimidos y menos disimulados, tienen
una fuerza incontenible que han observado los psi-
c6logos del pueblo espanol.

Salvador de Madariaga (1886 - 1978) en su HER-
NAN CORTES, mir6 lo ocurrido al Conquistador
después de haber expugnado la Gran Tenochtitlan:

Ya entonces vivia Cortés como un monarca tan-
to en cuanto al esplendor y comodidades de su
casa como en cuanto al poder y al ambito de su
voluntad indiscutida. Era la encarnacion viva del
éxito. Pero suscede que EL CARACTER ESPA-
ROL, QUE TANTOS RASGOS ADMIRABLES
POSEE, ADOLECE DE UNA DE LASMAS TRIS-
TES ENFERMEDADES DEL ALMA HUMANA:
NO PUEDE TOLERAR EL EXITO. . . EN EL
VECINO. El espaifiol viene a ser el antitipo del
aleman en buen nimero de sus tendencia natura-
les, y en particular en ésta, pues mientras EL. ALE-
MAN padece Schadenfreude, o gozo al CON-
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TEMPLAR EL FRACASO DE SU VECINO, EL
ESPANOL PADECE TRISTEZA AL CONTEM-
PLAR EL EXITO DE SU VECINO. Cortés habia
subido a la cumbre. Estaba por lo tanto conde-
nado ante los ojos de sus compatriotas.

Si aceptamos la teorta de Madariaga, encontramos
en la historia una serie de ejemplos que la confir-
man. Recordemos las tragedias del Cid Campeador,
Alvaro de Luna, Fernando Gonzalez de Cordoba,
Cristobal Colon y Agustin de Iturbide. Pero habra
quien arguya que otros hispanoamericanos adora-
ron a sus libertadores. Nada mas falso. Arrepenti-
dos de haberlos desterrado, hoy los adoran.

Otra vez Madariaga. En su BOLIVAR, observo:

Y aun queda otra razon. Los dos Napoleones su-
damericanos, fieles a su arquetipo hasta el fin,
tuvieron cada uno su Santa Elena. BUENOS AI-
RES NO QUISO SABER NADA DE SAN MAR-
TIN, VENEZUELA, NADA DE BOLIVAR. Al
Napoleon del Norte lo salvo la muerte del gris
destino del Napoleén del Sur, aquel largo destie-
rro en el ocio de una provincia extranjera impues-
to no por la tirania, sino, lo que es mucho mas
doloroso, por la indiferencia. Este desvio de sus
patrias respectivas para con los dos Napoleones
del Nuevo Mundo determino su gloria postuma.
BUENOS AIRESY CARACASTUVIERON QUE
HACER PENITENCIA DEL PECADO COMETI-
DO PARA CON SUS HEROES VIVOS. VENE-
RANDOLOS MUERTOS COMO SANTOS Y
MARTIRES DE SU HISTORIA.

Pero asi como la naturaleza nos ofrece mutaciones
fisicas o mentales de vez en cuando, asi también
aparecen vastagos egregios en el mundo hispanico
que no parecen pertenecer a la grey que los engen-
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dro. Y asi han nacido individuos como Jovellanos,
Cajal, Ortega, Américo Castro y Arturo Uslar Pietri,
verdaderos heterodoxos, apostatas, herejes de la

tribu.

Uslar Pietri pronuncié un discurso el 23 de octubre
de 1985 con motivo del Quinto Centenario del na-
cimiento de Hernan Cortés, en la Universidad de

Salamanca.

Alll este venezolano egregio declaro que:

El conquistador, que es un hijo de sus obras(. . .)
habia sonado la hora milagrosa en la que todos

podian y querian ser los hijos de sus obras.

Recordemos a don Quijote:

Cuanto mas, que cada uno es hijo de sus obras.

(IV, 1ero.)

Dice Pietri que durante la conquista de Ameérica
“tuvo que surgir una crisis de conciencia, Gnica en

la historia del mundo”’,

La crisis de conciencia se plantea de inmediato
desde los primeros sermones de los frailes misio-
neros. ¢;Era posible conquistar con las armas cris-
tianamente? Se estaban ganando nuevas tierras
pero se podia estar perdiendo el alma. Este dile-
ma, insoluble e insoluto, NO SE HA PLANTEA-
DO NUNCA EN TALES TERMINOS A NINGU-
NA POTENCIA CONQUISTADORA DE LA
HISTORIA. No se planteaba evidentemente por-
que en las expansiones imperiales de los tiempos
modernos no hubo ni motivacioén ni preocupacion
religiosas. Los colonos de Nueva Inglaterra que-
rian vivir con toda pureza su propia fe cristiana,
pero nunca pensaron como razon principal de su
empresa la de evangelizar a los indigenas. La se-



paracion entre lo que correspondia a César y lo
que correspondia a Dios fue completa.

El descubrimiento, conquista y colonizacion de
América, ha sido la epopeya mas grandiosa, no de
la raza blanca, como dice Madariaga, sino de la ra-
za asiatica. Es hora ya de tirar a la basura las men-
tiras de las sociedades geograficas. Europa no es, ni
ha sido jamas un continente, al igual que Cuba ja-
mas fue Japon —aunque insistiera Colon—. Asia es
el continente que ha producido dos tipos humanos
distintos, uno es el caucasico y otro el mogol que a
traves de los siglos se han matado y amado. No ol-
videmos que Atila murio en lo que hoy es Bélgica y
para que hablar de las invasiones de Gengis Khan.
Pues bien, los espanoles han creado una raza pan—
asiatica en una América étnicamente mogol, al igual
que Gengis Khan cre6 una raza pan—asiatica en los
Balcanes. El mestizaje americano tiene los mismos
ingredientes del mestizaje del Asia Centro—europea.
El eslavo y el mejicano son étnicamente semejantes.

Son, pues, los hispanos los primeros asiaticos en cir-
cunnavegar el orbe asiatico. Por esta razon son los
japoneses quienes mas admiran a los espanoles, pues
reconocen su valor, intrepidez y sentido de la hon-
ra. Al financiar los proyectos maritimos del nave-
gante Vital Alzar, estan conmemorando con noso-
tros el Quinto Centenario de nuestra comunicacion
telurica.

Por esta razon en lugar de celebrar el Descubrimien-
to de América, el Frente de Afirmacion Hispanista
celebrara el ‘“Nacimiento del Mundo Hispanico”
dentro de una celebracion mayor que debe ser la de
la unificacion de los pueblos asidticos. A esta cele-
bracion la llama Uslar Pietri LA CREACION DEL
NUEVO MUNDO. Nacimiento = creacion y Nuevo
Mundo = Mundo Hispanico. Una cultura nueva es

lo que celebramos los hispanoamericanos.

Este hombre nacido al norte del Ecuador, por lo
tanto este gran americano del Norte a quien hoy
12 de octubre de 1988 otorga el Frente de Afirma-
cion Hispanista, el Premio Vasconcelos, es al igual
que Colon, un pontifice de los asiaticos orientales
y los occidentales, que ya vivimos una nueva cultu-
ra pan—asiatica.
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PALABRAS DE OFRECIMIENTO
DEL HOMENAJE DE LOS ESCRITORES
VENEZOLANOS A ARTURO USLAR PIETRI

Marco Ramirez Murzi

Conio asomandose desde el pasado. Como un fan-
tasma de otra ciudad que estamos viendo morir con
resignacion. En medio de dos esquinas tradicionales
de la Caracas vieja que se eternizo en la historia de
Ameérica. Alll esta todavia. Asediada por el bullicio
v los recuerdos. Marcada atn con el No. 102 en la
puerta principal. Sin saber que ella, casa modesta
en los comienzos del siglo, iba a ser evocada por no-
sotros con respeto, esta noche porque alli, aquel 16
de mayo de 1906, nacié un primer varén del matri-
monio del general don Arturo Uslar Santamaria y
dona Elena Pietri Paal v quien habria de ser en Ve-
nezuela uno de los hombres mas descollantes de es-
te siglo: Arturo Uslar Pietri! Alll, cerca de la Plaza
La Candelaria, comenzo a levantarse esta soledad,
en un pais diezmado por las guerras y las epidemias,
depauperado, incomunicado, regionalizado y semi-
analfabeto. Como tantos ninos de la época, apren-
deria a leer en una escuela de senioritas. Luego in-
gresO a un colegio de padres franceses. Continud en
escuelas publicas de Cagua y Maracay. Estudio ba-
chillerato en Los Teques. En su adolescencia, y tal
vez sin darse cuenta entonces, comenzaria a hablar
distinto. A pensar distinto. A poblarse de suefios 'y
a descubrir que sus companeros se quedaban distan-
tantes, detenidos en el tiempo. Después estudio De-
recho en la Universidad Central de Venezuela. Se
ayudo, trabajando como amanuense en el Juzgado
de Primera Instancia en lo Civil. En 1928, alos vein-
tidos anos, cuando era universitario, despuntd en
las letras venezolanas con un libro que venia a rom-
per con el costumbrismo: “Barrabas y Otros Rela-
tos”. Desde ese momento, habia hecho un pacto
consigo mismo y con esta cruenta aventura que es
la pasion de escribir, Un afio después, a los veinti-
trés anos, obtuvo el titulo de Doctor en Ciencias
Politicas. En la carrera del Derecho habia buscado
una disciplina intelectual que lo condujera a su for-
macion humanistica. Logrado este objetivo, habria
de comenzar, en verdad, la gran jornada. Y la co-
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menzo, ciertamente: el siguiente ano, viajo a Paris
con un cargo en la entonces Legacion de Venezuela.
Alli permaneceria cinco anos. La estancia en esa
ciudad fue definitiva para su formacion intelectual.
El aprendizaje de valerse por si mismo; el encuen-
tro con un espiritu de tolerancia y libertad como
actitud ante la vida; las posibilidades de todo orden
que se le ofrecian; y su soledad, ahora casi un en-
frentamiento; le abririan caminos insospechados. La
Paris galante y refinada de principios de siglo, pero
todavia de regreso de la primera gran conflagracion
contemporanea que habia vivido Francia, era el cen-
tro cultural del mundo: en el que las mas altas ex-
presiones del arte y de la ciencia se disputaban el
primer lugar, para proyectarse a los paises de la tie-
rra. Allf hizo nuevas amistades. Se familiarizé con
los grandes escritores de la época, a quienes logro
conocer en su propio idioma. Leyd y estudio sin
cesar: literatura, historia, lenguas, geografia, politi-
ca, economia, hacienda publica, arte, filosofia, y,
en fin, todo lo divino y lo humano que estuviera a
su alcance. Cinco anos eran una base excelente si se
aprovechaban de verdad. Y Uslar Pietri los aprove-
cho con disciplina y organizacion, en un intento de
asirse a sus raices mas hondas, de habitar la soledad
con recuerdos, rostros y visiones de la patria ausen-
te. De aquellos anos son dos obras fundamentales
en su itinerario de escritor: “Estacion de Mascaras”
y “Las Lanzas Coloradas”. Con esta Gltimo su nom-
bre, definitivamente, adquiriria relieve y trascen-
dencia. De ella se han hecho decenas de traduccio-
nes y ediciones y se han vendido millones de ejem-
plares por todos los paises del mundo.

En 1934 regres6 al pais. El re-encuentro con Vene-
zuela fue una mezcla de angustia y alegria. De ale-
gria, porque era volver a las gentes y a las cosas
amadas. A su ciudad. A sus calles. A las reuniones
de sus amigos. A las veladas familiares. A las fies-
tas de los jovenes en las que él sobresalia por su in-



teligencia, su agilidad mental, su don de gentes, su
refinada sensibilidad y su prestancia. De angustia,
porque habia un gobierno en el ocaso de su propio
caudillo y una Venezuela que emergia en una trans-
formacion economica y social que se estaba operan-
do v que la mayoria no alcanzaba a evaluar cabal-
mente. Habia aparecido e] petroleo. La alternativa
era el aprovechamiento de esa coyuntura para lograr
el desarrollo integral del pais o que éste se convir-
tiera en una comunidad de pensionados, con eco-
nomia cada vez mas dependiente y artificial.

Fallecido Gomez y pasado el furor de la libertad, se
inicio un importante ensayo democratico. En 1936,
Uslar Pietri publieo su libro ‘“‘Red”. Escribia en la
prensa. Sus articulos en el diario ‘“Ahora” revela-
ban la presencia de una personalidad de primer or-
den y de un escritor logrado. Es precisamente en
uno de esos articulos en el que propuso, en una so-
la frase, “Sembrar el Petroleo”, el lineamiento de
toda una politica economica por seguir. All1 afir-
maba: “La riqueza publica venezolana reposa en la
actualidad, en mas de un tercio, sobre el aprovecha-
miento destructor de los yacimientos del subsuelo,
cuya vida no solamente es limitada por razones na-
turales, sino cuya productividad depende por ente-
ro de factores y voluntades ajenos a la economia
nacional. Esta gran proporcion de riqueza de origen
destructivo crecera sin duda algun dia en que los
impuestos mineros se hagan mas justos y remunera-
tivos hasta acercarse al suenio suicida de algunos in-
genuos que ven como el ideal de la hacienda vene-
zolana llegar a pagar la totalidad del presupuesto
con la sola renta de minas, lo que habria que tradu-
cir mas simplemente asi: llegar a hacer de Venezue-
la un pais improductivo y ocioso, un inmenso para-
sito del petroleo, nadando en la abundancia mo-
mentanea y corrupta y abocado a una catastrofe in-
minente e inevitable”. Posteriormente, el mismo
autor interpreto la frase titular de su articulo, asi:

“Cuando dije “sembrar el petroleo” quise expresar
rapidamente la necesidad angustiosa de invertir en
fomento de nuestra capacidad economica el dinero
que el petroleo le producia a Venezuela, por tan lar-
go tiempo desvalida”.

Ese mismo afio, lo llamoé el malogrado Alberto Adria-
ni como Director de una revista de finanzas publi-
cas en el Ministerio de Hacienda y empezo la que
seria su fulgurante carrera publica. Era el gobierno
del general Eleazar Lopez Contreras. De ese cargo
pasaria a Director de Informacion del Ministerio de
Relaciones Exteriores, Director de Politica Econo-
mica en el mismo Despacho, Director del entonces
Instituto de Inmigracion y Colonizacion y Ministro
de Educacion, cuando apenas tenia treinta y dos
anos de edad. En 1939 contrajo matrimonio con la
que habria de ser su compaiiera, su colaboradora y
la mujer de toda la vida: dona Isabel Braun, madre
de sus hijos Arturo y Federico.

Sin embargo, fue en el gobierno del general Isaias
Medina Angarita en el que Uslar Pietri alcanzé la
mas alta figuracion. A los treinta y cinco anos de
edad fue nombrado Secretario General de la Presi-
dencia de la Republica. Luego, Ministro de Hacien-
da y Ministro de Relaciones Interiores. Con este go-
bierno, en efecto, se habia identificado su pensa-
miento liberal y democratico, porque consideraba
que no solo habia emprendido un camino cierto
hacia el rescate de Venezuela y su transformacion
social y economica, sino que él habia inaugurado
un sistema de democracia representativa plena que
iria evolucionando imperceptiblemente hasta con-
vertirse en una manera de vivir del venezolano, den-
tro de un pais prospero y libre, en el que se respe-
taran los unos a los otros y no hubiera perseguidos
ni perseguidores.
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El 18 de octubre de 1945, caido el gobierno de Me-
dina Angarita, Uslar Pietri fue perseguido, encarce-
lado v enviado al exilio, mientras su casa y su biblio-
teca fueron saqueadas y la primera confiscada. Aven-
tado por las pasiones politicas del momento, preci-
samente él, por cuya culpa jamas habia habido un
desterrado o un preso en Venezuela, sin dinero, le-
jos del pais y con dos hijos pequenos, podria ha-
berse vuelto amargo, o resentido con su propia pa-
tria, o haberse colocado en una posicion de distan-
cia o de indiferencia hacia sus intereses. Muy por el
contrario, no se dejo abatir. Llamado por la Univer-
sidad de Columbia, se dedico a dar cursos de litera-
tura, Cultura y Civilizacion. Y valga la verdad que
fue un profesor famoso en Ameérica Latina, en cu-
yos paises alcanzo inmenso prestigio. En todos se
respetaban y se admiraban su extraordinario talen-
to, su capacidad intelectual, su vocacion por las le-
tras y su consagracion al trabajo. Centenares de co-
lumnas periodisticas, ensayos, conferencias, entre-
vistas y periodica publicacion de libros, daban el
testimonio del grande escritor, del gran ciudadano
de América, del hombre que, dotado de una vastisi-
ma cultura y de una informacion siempre actual,
planteaba los mas disimiles problemas y ensefaba,
permanentemente, aun cuando no se hubiera pro-
puesto hacerlo. Cinco anos vivid en los Estados Uni-
dos de América. Regres6 en 1950. Le fue restituida
su casa y empezo a trabajar con el proposito de in-
dependizarse econdmicamente. Se asocidé con su
amigo de infancia, escritor, abogado y publicitario,
Carlos Eduardo Frias. También tuvo éxito en este
campo y luego particip6 en la formacion de impor-
tantes empresas, de tal manera que de esta activi-
dad derivo una posicion economica holgada que an-
tes se le habia atribuido, pero que en realidad no te-
nia. En su ciudad permaneceria quince ahos conti-
nuos, hasta 1975. Durante ese lapso, se acrecento
su produccion literaria: ensayos, novela, cuentos,
poesia. Publico ininterrumpidamente su columna
“Pizarron”, en “El Nacional” de Caracas, del cual

b
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ha sido Director, y en “El Tiempo” de Bogota. Co-
labor6 en diferentes revistas y llegd a millones de
venezolanos, semanalmente, a través de sus estupen-
das charlas televisadas, ‘“Valores Humanos”, en las
que siempre ha destacado su innegable e innegada
vocacion pedagogica.

El ano de 1958 lo habia sorprendido en la carcel,
adonde fue llevado por la dictadura entonces derro-
cada. Esta seria una circunstancia favorable para que
el escritor sintiera, otra vez, el llamado de la politi-
ca activa. En efecto, fue elegido senador. Permane-
¢i6 quince afios en el Congreso Nacional. Desde allf,
con admirable independencia de criterio, fue una
voz docente, una advertencia de los peligros que
asediaban al pais, una fuerza moral que sefalaba las
desviaciones economicas y clamaba por la reorien-
tacion de la politica fiscal. En los diarios de deba-
tes han quedado para la historia intervenciones que,
mas que una simple admonicion, constituyeron sa-
bios y exactos vaticinios que se cumplieron en el
tiempo.

En 1963, fue candidato a la Presidencia de la Repu-
blica. En esta oportunidad hablaba de “La Venezue-
la Posible”. Y tal postulado no se alejaba de la pré-
dica que venia haciendo desde hacia mas de treinta
anos, en cuanto a que el pais debia girar en funcién
de sus mejores recursos, en la bisqueda del puesto
que le corresponde, no sélo desde el punto de vista
material, como se ha pretendido, sino mediante un
humanismo democratico que dignifique a la Nacion
Venezolana, que transforme y modernice la menta-
lidad del hombre comin y, sobre todo, que impli-
que un cambio radical en las ideas educativas y en
su alienante pragmatismo.

Cincuenta y tres anos han transcurrido desde la pu-
blicacién de “Barrabas y Otros Relatos”. Durante



este medio siglo, Arturo Uslar Pietri ha realizado su
vocacion de escritor. Ha abordado, con éxito, todos
los géneros literarios. No ha dejado un momento de
ser auténtico creador. De su extensa bibliografia,
baste mencionar sin orden cronolégico a “E]l Cami-
no de El Dorado”, “Un Retrato en la Geografia”,
“De Una a Otra Venezuela”, “El Globo de Colores”,
“Chuo Gil y Las Tejedoras”, “Apuntes para Retra-
tos”, “Fantasmas de Dos Mundos”, “Treinta Hom-
bres y sus Sombras”, “Los Ganadores”, “Manoa”,
“Pasos y Pasajeros”, “Oficio de Difuntos” y su mas
reciente ‘“‘La Isla de Robinson”. Como ensayista, se
ha distinguido por su hondura, por la universalidad
de su pensamiento, por su extraordinaria claridad,
por su concision y por su fluidez. Como novelista,
por el habil manejo de los personajes, por su estilo,
limpio y antibarroco, y por la facilidad con que ha
venido evolucionando, hasta el empleo de las técni-
cas mas modernas. Como cuentista, se le ha consi-
derado, junto con Guillermo Meneses, contempora-
neo suyo y caraqueiio también, un renovador y un
maestro en ese género exigente y dificil. De él, dijo
alguna vez Mariano Picon Salas: “A la novela indi-
vidual oponia Uslar Pietri la del grupo humano. La
Venezuela de 1914 —mas que Presentacion Cam-
pos—, parecia el gran protagonista de su libro, Una
técnica que recordaba la del impresionismo pictori-
co le servia para dar en grandes manchas de color,
en reflejo dinamico, en sugerencia y lejania, la tota-
lidad del ambiente. . . Uslar Pietri lograba la reali-
dad artistica de aquella Venezuela evocada”. ‘“Ar-
turo Uslar Pietri —dijo el propio Meneses—, hace ar-
te; no acepta jamas la actitud del escritor facil que
se adorna con palabras inttiles; sus cuentos son ar-
moniosos resultado de razon, creacién, respeto del
arte y del hombre”. Pero diaz Seijas expresa que
“En la tematica de Uslar Pietri siempre se ha nota-
do una tendencia a captar nuestra existencia histo-
rica, asi como una marcada preocupacion social. Sus
personajes esbozados en los cuentos que pudieran

llegar a la creacion novelesca, poseen una gran fuer-
za colectiva. Como €] mismo pudiera decir, su cuen-
tistica indaga en lo popular, brota de lo vivo, sin que
falsee la realidad en ella”. Daniel Guerra Ifilguez
agrega que “‘Arturo Uslar Pietri es un hombre que
nacio para ser escritor y que a su vocacion innata la
supo fortalecer con las fuerzas de su espiritu: la
constancia, la perseverancia, el cultivo intelectual
de caracter autocritico, la dedicacion”. En sintesis,
nos parece que lo realmente caracteristico enla obra
literaria de Uslar Pietri es el sustrato de venezolani-
dad que hallamos en ella y la permanente exalta-
cion de los valores nacionales para elevarlos a un
plano estético y universal. Esta misma actitud de a-
centuado amor a la patria, sin patrioterismos luga-
refios y oportunistas, es la que lo ha convertido en
un hombre de dimension universal, en un gran ve-
nezolano de América, como en su tiempo y en cir-
cunstancias propias lo fueron Bolivar, Sucre, An-
drés Bello o Simon Rodriguez, en cuya angustia de
maestro no acatado parece identificarse este escri-
tor quien, en la oportunidad de su ingreso a la A-
cademia de Ciencias Politicas y Sociales, confeso
que su amor al pais es “mas que amor, pasion que
siento por esta tierra venezolana y su destino, a la
que pertenezco hasta los huesos y de la que nada
logra parecerme indiferente”,

Si. Todo un maestro es Uslar Pietri. Ha sido maes-
tro en las aulas y fuera de las aulas. Es maestro en
el ejemplo de su vida sobria y humana. Es maestro
en el mensaje permanente. Es maestro en cada uno
de sus actos. Es maestro en el trabajo y en la angus-
tia. Es maestro hasta en su alta soledad, frente a un
pais que lo reclama como parte de su propia con-
ciencia y como senal de su verdadero camino. Tal
vez, la contigiiidad con este hombre, ahora nos im-
pida ver la proyeccion historica de su existencia. Tal
vez, no nos deje ver con absoluta claridad el prodi-
gio de su juventud a los setenta y cinco anos; la mo-
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dernidad de su pensamiento; la siempre actualidad
de sus ideas; su privilegiada inteligencia. Pero el
tiempo, que todo lo aclara y establece, dara algun
dra testimonio de la parquedad de mis palabras.

Maestro Arturo Pietri:

La Asociacion de Escritores de Venezuela ha queri-
do rendir a usted este homenaje de reconocimiento
v solidaridad (a usted que tantos ha recibido y tan-
tos merece). en el que ha incluido la postulacion de
su nombre para el Premio Nobel de Literatura, ini-
clativa a la que deberian adherirse todos los orga-
nismos culturales de la Republica asi como los me-
dios de comunicacion social, y en decision unanime
de su Junta Directiva, que no puede sino agradecer
inmensamente, me ha otorgado el grande honor de
ofrecerselo.

Bolivar decia que “El premio del mérito es el acto
mas augusto del poder humano”. Ese mismo Boli-
var que, segun las palabras de usted en su memora-
ble discurso del 17 de diciembre pasado en el Con-
greso Nacional, “con su muda presencia constante,
nos impone v nos reclama el deber de no ser peque-
nos”

Dr. Arturo Uslar Pietri el dia de la entrega de la
“Medalla José Vasconcelos 1988 en la ciudad
de Caracas, Venezuela.

Yo me congratulo v me siento parte de este home-
naje, porque ninguno sera mas justo y ejemplari-
zante para un pails que, necesariamente, debe vol-
ver la mirada a su historia y a sus grandes hombres,
si en verdad quiere alcanzar el dia de su propia gran-
deza.

Que el tiempo le sea leve, maestro. Porque ese dia
ha de llegar.

““Casa Nacional del Escritor”,
Caracas, el 4 de Noviembre de 1981
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SOMOS UNA GRAN FAMILIA

CON NUESTROS ESPANOLES,

INDIOS Y NEGROS

Marlene Rizk

Todos los 12 de octubre, un artista, cientifico o es-
critor de habla hispana esta recibiendo en algtn lu-
gar del continente el Premio Vasconcelos. Esta vez
en un acto intimo, lo recibié el doctor Arturo Us-
lar Pietri v de México vino personalmente Fredo
Arias de La Canal, presidente del Frente de Afirma-
cion Hispanista a entregarle la medalla de oro.

Es la segunda vez que el reconocido premio recae
en Venezuela. En 1985 lo recibi6 nuestra poeta Jean
Aristiguieta y el mismo se ha venido otorgando des-
de hace veinte afios. Lo han obtenido desde 1968
Leo6n Felipe, Salvador Madariaga, Félix Marti Iba-
nez, Joaquin Montezuma de Carvalho, Luis Alber-
to Sanchez, Jorge Luis Borges, Gilberto Freyre, Die-
go Abad de Santillin, Ubaldo di Benedetto, Vicen-
te Géigel Polanco, Samuel Bronston, Alfonso Ca-
min, Helcias Martan Gongora, José Jurado Morales,
José Maria Amado, Sociedad Cultural Sor Juana Inés
de la Cruz, Jean Aristiguieta, Francisco Matos Paoli,
Isabel Freire de Matos y Magin Berenguer Alonso.

El Frente de Afirmacion Hispanista, la institucion
mexicana que otorga el premio, tiene como finali-
dad promover la cultura hispanica en el mundo. El
Frente, promueve el intercambio cultural entre to-
dos los paises hispanos y entrega la medalla de oro
“José Vasconcelos”. Lia Asociacion tiene como ob-
jetivo también concientizar el sentido hispanista en
300 millones de habitantes de habla espanola para
crear una mayor solidez espiritual dentro de nues-
tro bloque cultural.

La entrega del Premio Vasconcelos se realizo en la
mayor familiaridad, en el Hotel Caracas Hilton y al
mismo asistieron representantes de toda la vida cul-
tural del pais. Acompanaron al doctor Uslar Pietri
miembros de la Academia Nacional de la Lengua,
escritores, poetas y literatos.

Destaco el escritor que el espafiol, el indigena y el
negro a quienes muchos tendemos a olvidar por el
arrastre de viejos prejuicios han creado un tunico
Nuevo Mundo.

—Hay un hecho cultural que no tiene que ver con
guerras y degollinas de espafoles, sino que es el re-
sultado de una nueva situacion del hombre en la tie-
rra y esa situacion la hemos heredado. De modo que
el esfuerzo nuestro, al que nos corresponde al hom-
bre de nuestro tiempo es tratar de comprender el
pasado para comprendernos a nosotros mismos. Y
desde ese punto debemos partir hacia una nueva
presencia nuestra en el mundo porque somos una
gran familia con nuestros espanoles originales, con
nuestros indios originales, con nuestros negros ori-
ginales, que dejaron de ser espanoles, indios y ne-
gros para ser hispanoamericanos.

Arturo Uslar Pietri se refirié José Vasconcelos ‘‘fue
un gran predicador de estas verdades, fue uno de
los primeros que se percatd de la riqueza de esa si-
tuacion cultural y trato de afirmarla, fue el que lle-
no los muros de México de pintura revolucionaria,
fue el que lanzo la idea que en su momento parecia
extrafia y nueva de la raza cosmica. En este premio
que me otorgan lo recibo complacido y orgulloso.
Es la afirmacion de nosotros mismos”.

El Nacional/ jueves 13 de octubre de 1988
Caracas, Venezuela
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LOS OCHENTA ANOS DE

ARTURO USLAR PIETRI

El 16 de mayo de 1986, el Presidente de Venezuela
invitd a un grupo numeroso de intelectuales y repre-
sentantes de diversos sectores de la vida nacional
para celebrar el octagésimo aniversario del escritor
Arturo Uslar Pietri, “un joven de ochenta anos”,
quien ha entregado a su pais una excepcional obra
que apnarca la literatura, el analisis historico, el ejer-
cicio de la politica, la educacion v la mejor utiliza-
cion de los medios de comunicacion social para la
difusion de ideas y conocimientos.

Asl se expresod Jaime Lushinchi:

Arturo Uslar Pietri llena las paginas de las letras, de
la politica y ael quehacer intelectual de estos tur-
bulentos anos del siglo XX, Desde los anos treinta,
muy joven todavia, ya se habia consagrado como
escritor de particular fortuna. Sus colegas del mun-
do intelectual han exaltado a través del tiempo su
Inmensa capacicad de comprender, la diversidad de
disciplinas y de zénero, su dominio de asuntos que
por 1o general parecen incompatibles, porque los
unos son para la exaltacion y difrute de la imagina-
cioén v otros para el duro ejercicio del analisis o la
coafrontacion de tesis.

Pocos escritores han tenido, como el doctor Uslar,
un sentido mas agudo de la comunicacion, de su
poder, de sus inmensas posibilidades educacionales,
culturales y formativas.

Tomado de Temas de Nuestra América. No. 8 de la Univer-
sidad Nucional de Heredia, Costa Rica.
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EL MUNDO HISPANICO

Gustavo de Anda

Los grupos de universitarios que se expresan fre-
cuentemente en esta columna, me han pedido que
explique con amplitud lo que es el Mundo Hispa-
nico cuyo nacimiento se celebra el dia 12 de Oc-
tubre.

Lamentablemente en México, pais hijo de dos pue-
blos, se ha manifestado en algunos medios un afan
autodestructivo, renegandose de los dos origenes
o sea que se han formado partidos. Esto es alenta-
do politicamente por quienes tienen puesta la mira
en la desestabilizacion del pais, por lo que es ne-
cesario ponerle remedio.

Los mejicanos en general, sumandose a los 300 mi-
llones de hispano-americanos, vivimos orgullosos
de lo que somos, porque la Gnica y verdadera iden-
tidad de los nacidos desde México hasta la Pata-
gonia es la de hispano-americanos, incluyendo a
los brasileiros. Portugal era la Hispania Ulterior
y Espana la Citerior del mundo romano.

En consecuencia, la maxima celebracion de este
Nuevo Mundo es el dia 12 de Octuore, fecha en
que nacio.

¢Dia de la Raza? ;De cual de ellas? Esa celebra-
cion solo puede ser la nueva raza de la que empe-
z0 a nacer el 12 de Octubre de 1492, o sea la
HISPANOAMERICANA.

Resulta una ridiculez pretender hacer de esa fecha
Dia de los Indios o Dia de los Espanoles. Me dice
un amigo hispanoamericano: “La Espana de hoy
va no es la ‘Madre Patria’, sino que se ha converti-
do en una parte del Mundo Hispanico, es decir,
pertenece al Mundo Hispanico”,

Hace 60 afios, Espafa tenia mas de 30 millones de
habitantes, en tanto que la Reptivlica Mexicana
apenas contaba con 15.

Su capital, Madrid, pasaba de un millon de habi-
tantes, en tanto que la Ciudad de México apenas
sumaba 600 mil... Mirabamos entonces muy gran-
de a Espana. Hoy la Republica Mexicana se acerca
a los 90 millones de habitntes, en tanto que Espafia
no llega a 50. La Ciudad de México con sus alre-
dedores pasa de 20 millones de habitantes, en tanto
que Madrid escasmente llega a 7 millones...

La magia de las cantidades cambia los conceptos.

El Mundo Hispanico ha penetrado en los Estados
Unidos, convirtiéndose en un factor de primer
orden en las elecciones presidenciales, y va adqui-
riendo un fabuloso potencial econémico. Existen
en ese pais 40 mil empresa industriales y comer-
ciales propiedad de hispano-americanos.

;Se esta gestando una nueva potencia?

Se ha dicho que el hispano-americano ha tendido a
mirar con indiferencia su mestizaje. Esto no es asI.
Lo que ocurre es que el origen del mestizaje se ha
perdido en el tiempo.

Después de 8, 10, 12, 14 o 16 generaciones, los
descendientes de la union de espafioles con indias
tienen ya su propia originalidad. Ese es el meji-
cano, ese es el hispanoamericano, que no se siente
ni indio ni espanol, sino algo nuevo, con derecho a
su propia identidad.

De 1492 a 1992, el Mundo Hispanoamericano lleva
5 siglos de desarrollo, tiempo mas que suficiente
para definir su personalidad y su cultura. La lite-
ratura hispanoamericana a partir de la segunda
mitad del siglo pasado se abre paso en el mundo
con Tabaré, y empiezan a surgir los cuadros vivos
de la vida de nuestros paises con: Don Segundo
Sombra, Martin Fierro, La Voragine, El Mundo es
Ancho y Ajeno, Dona Barbara, Los de Abajo, Los
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Cristeros, Cacao, y un torrente de poetas de dife-
rentes escuelas. Al mismo tiempo se estudian las
culturas indigenas y se descubren las “Escrituras
de los Mavas” y las medidas asombrosamente exac-
tas de los tiempos.

En la pintura mural el Mundo Hispanoamericano
como en la novela, toma primer lugar en el pre-
sente siglo.

En musica, Occidente es el creador de la armonia.
La musica oriental melodica queda muy atras. El
Mundo Hispanoamericano hace suva desde un prin-
cipio la técenica musical de Occidente y no copia la
musica espanola ni la italiana ni ninguna otra, sino
que crea su propia musica.

Mestizaje cultural, creador, cuya obra esta en as-
censo... No fue casual la expresion de Stefan Zweig
al considerar al Brasil como “El pais del futuro™.
Pero esta expresion abarca a todo el Mundo Hispa-
noamericano como fuerza y cultura del futuro,
poryue en sus entrafias laten recursos de un po-
tencial insospechado que algin dia se aprove-
charan.
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El Frente de AfirmacidnHj_spaﬁ_i_ét—a,_A. 4

ha otorgado el

"PREMIO VASCONCELOS"

MAGIN BERENGUER ALONSO

ARTURO USLAR PIETRI 1988

LEON FELIPE 1968
L SéI_AVADORDE MADARIAGA i 1963 e
FELIX MARTI IBANEZ 1970
JOAQUIM MONTEZUMA DE CARVALHO 1971
LUIS ALBERTO SANCHEZ 1972
JORGE LUIS BORGES St 1973 3
GILBERTO FREYRE 1974
DIEGO ABAD DE SANTILLAN 1975
UBALDO DI BENEDETTO 1976
VICENTE GEIGEL POLANCO 1977
SAMUEL BRONSTON 1978 S
ALFONSO CAMIN 1979
HELCIAS MARTAN GONGORA 1980
JOSE JURADO MORALES 7 1981
PRIMO CASTRILLO e 19{82
JOSE MARIA AMADO 1983
SOQIEDAD CULTURAL SOR JUANA INES DE LA CRUZ, A. C. 1984
JEAN ARISTEGUIETA Sy 7 1985
FRANCISCO MATOS PAOLI e ISA@BEL FREIRE DE MATOS : 1986
17987
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