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ENTREGA DE LA MEDALLA
"JOSE VASCONCELOS 1988"

AL INSIGNE ESCRITOR VENEZOLANO

ARTURO USLAR PIETRI

Dr. Arturo Uslar Pietri, "Premio Vasconcelos
1988 " y doña Isabel Braun de Uslar.



EL OTRO MUNDO
Fredo Arias de la Canal

Puede afirmarse que el muy magnífico señor don

Cristóbal Colón fue el primer hispano-americano,
de la misma forma en que "Cortés fue el primer li-
terato mejicano en la historia", como dedujo Mada-
riaga.

¡Pero si el primero nació en Génova y el segundo
en Medellín!

Apliquemos el "yo soy yo y mi circunstancia,
que si no se salva mi circunstancia tampoco me
salvo yo", de Ortega y veremos claramente que
tanto Colón como Cortés y todos aquellos deu-
dos nuestros que hicieron su historia en lo que
ellos llamaron el Nuevo Mundo son partes inte-
grantes de lo que más tarde se conocería por
América. Arturo Uslar Pietri nos dice en ¿Exis-

te América Latina?:

El primero que le dio el nombre de Nuevo
Mundo fue un italiano,Americo Vespucio,
que fue el primero que usó la palabra Mun-
dus Novus de la cual vinieron todos estos
derivados.
Pero es que si nosotros vemos la Historia
Universal, como la debemos ver, y sobre
todo la Historia de Occidente en su comple-
jidad, en 1492, o si ustedes quieren, para
no encerrarnos tanto en una fecha, en todo
el siglo XVI nace un Nuevo Mundo, pero
nace en escala universal . Porque no es que
solamente se encontró América, sino que el
encuentro con América determinó un vira-
je y un cambio del Mundo.

En el romance de don Joseph Pérez de Montoro
que precede a los Poemas de la única poetisa
americana , muza décima, Soror Juana Inés de la
Cruz, t. I. En Madrid: En la imprenta real. Por
Joseph Rodríguez y Escobar, impresor de la

Santa Cruzada. Año de 1714, es más poético
hablar del "nuevo mundo " que de América:

Cytharas Europeas, las doradas
cuerdas templad, y el delicado pulso
pruebe a ver si acompaña un nuevo asomúro,
que es numérica voz del nuevo mundo.

Sin embargo, en la aprobación que hizo a dicho
libro Fray Luis Tineo de Morales en 1689, ni
siquiera desde su perspectiva española, habla
del nuevo mundo, sino de "el otro mundo". Vea-
mos:

Así confieso ingenuamente, que yo no he ha-
llado cosa, que no sea muy admirable, muy
decente, y de mucha enseñanza en todos sus
escritos: Ni las personas, a quien ella los di-
rige, y con quienes trata, son para menos.
En materia de lo que toca a nuestra Santa Fe
Católica, no hay que decir, porque en esa
parte todo va seguro. Por donde juzgo son
muy dignos de salir a luz, para que todos vean
qué cosas tan estupendas hay en el otro mun-
do, que ni tienen par, ni hay con qué compa-
rarlas. Así lo siento: Salvo, e. En este del se-
ñor S. Joachin, del Orden Premonstratense
Madrid, y Agosto 20 de 1689.

En la introducción a Medio Milenio de Venezuela,
Uslar Pietri reflexiona:

Los hispanoamericanos de un modo constante
y muy superficial, se han calificado como pue-
blos o naciones jóvenes. Esta creencia ha teni-
do muchas consecuencias importantes en lo
político y en lo social. Esto viene de algunas
imágenes y tropos, casi literarios, que han in-
fluido sobre la manera como se ha visto esta
realidad. El primer equívoco surgió del hecho
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de haber llamado Nuevo Mundo al continente
americano . Lo que hubo en realidad fue el
encuentro, por primera vez, entre los europe-
os y los americanos, pero ambos eran tan vie-
jos como el hombre y representaban dos ver-
tientes de la misma familia, la de los mongo-
loides Y la de los caucasoides . Más tarde lle-
garon los negroides. Tan antiguo era Mocte-
zuma como Cortés, lo que fue nuevo fue la
mutua y recíproca modificación que pro-
dujo su encuentro, local y universalmente.

La historia del "otro mundo", sabemos que está
llena de equívocos, porque Colón buscaba las In-
dias de los hispano-lusitanos. Todavía en el segun-
do viaje hizo jurar a su tripulación, so pena de
muerte, que Cuba era la tierra firme de Catayo,
(China). Es otro hispanoamericano, Américo Ves-
pucio, quien observa algo nuevo durante la expe-
dición de Ojeda de 1499. Esto lo consigna Uslar en
No somos un Subcontinente:

La primera vez que el nombre de América
apareció en un mapa fue en el que elaboró
en 1507 en Francia , Martín Waldseemuller,
siguiéndo las descripciones que Américo
Vespucci había hecho en 1500 en su famosa
carta a Lorenzo de Pier de Médicis. Lo que
Vespucci conoció del nuevo continente fue
precisamente la costa que va desde el Cabo
de San, Agustín en el Brasil hasta el Golfo
de Venezuela, y es sobre esa descripción que
el cartógrafo Waldseemuller traza el perfil
del Nuevo Mundo en su mapa y coloca por
primera vez el nombre de América sobre un
pedazo de territorio que hoy corresponde
al Brasil y Venezuela.

es una perogrullada, puesto que los orbes no se en-
cuentran. No hubo un encuentro de dos orbes
cuando fueron a España los aztecas que llevó Cor-
tés a la Corte de Carlos I en 1528, dibujados por
Weiditz. Como observó Uslar, lo que sí se encon-
traron y descubrieron nuestros antepasados cauca-
soides fue a nuestros antepasados mogoloides de
cuya fusión, incluyendo a los negroides, nació el
Mundo Hispánico , que no el anglo-americano, en-
tiéndase bien, puesto que a los germanos les atrae
más la leyenda de Erik el Rojo, y en E.U. y Canadá
no hubo fusión racial y por lo tanto tampoco naci-
miento. Los indios en sus reservaciones y los mula-
tos, que entrenosotros son hispano-americanos, allí
están catalogados bajo el nombre de "Blacks". A
nosotros nos apellidan "Hispanics", que es lo que
realmente somos. Es claro Arturo Uslar Pietri:

"Somos hispano-americanos y es esto y no
otra cosa lo que nos da dignidad, valor y
presencia ante el mundo."

En el III Tomo de la edición que Juan Ignacio de
Castorena y Urzúa estampó en Madrid el año de
1714, la dedicó casi por completo a recopilar alre-
dedor de 60 poemas que a manera de exequias hi-
cieron todos aquellos poetas de entrambos mundos
que sintieron la muerte de Juana Inés como pudie-
ron haber sentido la de Lope de Vega o cualquiera
de los poetas que salvan el siglo de la Hispanidad.
Fue en aquel momento fúnebre, en el que más se
suscitó el problema de la relación de los mundos
responsables del surgimiento al Parnaso de las le-
tras castellanas de esta privilegiada criatura novo-
hispana.

Pretender conmemorar "El encuentro de dos or- A continuación daré algunos ejemplos de la visión
bes", que no celebrar, como declaró Leopoldo Zea, o la perspectiva española del asunto.
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Félix Fernández de Córdoba Cardona y Aragón,
duque de Sessa:

Fácil, suave, aguda, decorosa,
Tercera vez entrambos Mundos llena
De admiración tu voz, dulce Sirena,

Que halaga fiel, que persuade hermosa,

Sin duda inteligencia prodigiosa,
Del afán ocultándote la pena,

Descruiirió natural la fértil vena,
En doctrina, y conceptos tan copiosa.

Ya a la Parca rendida, la cediste
Cuanto mortal tributo, de la suerte
Al rigor contingente, preparaste:

Y al mismo padecerla , la venciste;
Que en uno, y otro Mundo, en vida , en muerte,

Todo cuanto supiste , lo lograste.

Pedro Verdugo, conde de Torrepalma, informa de
lo perplejos que estaban en España del genio de
Juana Inés:

¿Que murió, Juana, en ti? ¿Ya no te había
Tu afecto de la tierra separado,
Y dentro de ti propria mejorado

Tu estudio, tu ambición, tu compañía?

¿Qué murió en ti? La docta poesía,
Intérprete de todo lo ignorado,
En numeroso estilo, acomodado
De tu espíritu sabio a la armonía.

Murió , y una mujer , que tanta gloria
A el medio mundo de su clima inculto;

Y al débil de su sexo le concede;

Que rendido a su mérito y memoria,
El medio mundo racional , y el culto

Al bárbaro respeta, al débil cede.

FAMA, Y OBRAS
POSTHUMAS

DEL FENIX DE MEXICO,

DEZIMA MUSA, POETISA AMERICANA,

SOR JUANA INES DE-LA CRUZ,

RELIGIOSA PROFESSA

EN EL CONVENTO DE SAN GERONIMO

DE LA IMPERIAL CIUDAD DE MEXICO:

QUE SACO A LUZ
$L DOCTOP DON JVAN IGNACIO DE

C J1orena y Yrf$u , Capellan de Honor de fu Magef ad , Proto-
?totuio ]:ie Apo/loEropo•fü Santidad,Theologe, Exa,oioadii

de I:r Nrwcidtura de Efpaiw, Prebendado de ta Santa
Iglr^a Metropolirar:a dr Mexico.

CONSAGRADAS

lA LA SOBERANA EMPERATRIZ
de Ciclo, y Tierra, Maria

nuelira Señora.
-CON LI CENC.IA;

Éa.Aladrld : En la =p-,n de Antonio Con;.+4z dr Rryrg

rt o ta dr Prana^ a L;^ , MA^okr dr L Gror . cr,;.l.^ rn /a C.;'a, rr
jn:;r.i: lar Grata d0 Si, FdQr rl Re. I.
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Mateo Ibáñez, marqués de Uorpa:

Si extrema el hado infiel tus tiranías,
Cuando nos arrepiente de dichosos,
Debieran los Ingenios prodigiosos,

0 no empezar, o no acabar sus días.

Nunca nacieras, Juana, si es que habías
De dejar con tu falta querellosos

Dos Mundos, que ya muerta, de llorosos
Vierten su alma en tus cenizas frías.

Aún admira tu muerte por posible,
Y que la Parca fiera hiciese herida,

En quien tan toda espíritu se aclama:

Mas sirva de consuelo, que la horrible
Guadaña, que afiló contra tu vida,

Muchas plumas cortó para tu fama.

POEMAS
DE LA UNICA POETISA AMERICANA,

MUSA DEZIMA,

SOROR JUANA INES DD LA CRUZ,

RELIGIOSA PROFESSA EN EL MONASTERIO
de San Geronimdde'la Imperial Ciudad

de Meaico.

QUE -EN"VARIOS METROS,

IDIOMAS, Y ESTILOS,

FERTILIZA )ARIOS,ASSUM,pTOS,

CON ELEGANTES., SUTILES , CLAROS , INGENIOSOS¡
y urdes Velos, pan rnfeñan5a , (cerco,

y admiracion.

TOMO PRIMERO,

DEDICAÍ)OJ^ti3

AL GLORIOSO PATRIÁRC
Señor San Jo(eph , y á la Doftora My Rica, y

Fecunda Madre, Santa Tercia
de Jcsvs.

CON LICENCIA.

F.n DiaJrid : En ta IMPRENTA REAL. Por Jofcph Rodrigaez j;
Eí;obar,ímprcf br de la Sanra Cnuada . Año de 1714-

9'Z- f} ¡n dr Frarry re Laja. Mrrr •r dr Libro(, frrntr dr /ü
Gra,t o dr Sag PrLpr.

No fueron los grandes sino el criado del duque
de Arcos, Luis Verdejo Ladrón de Guevara quien
en un fragmento de su romance observó el mes-

tizaje cultural de Juana Inés:

¿Hasta cuando? ¿No te basta
Ver, que en la luciente pluvia
De tus arterias, dos Mundos

Preciosamente fluctúan?.
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CORTES Y LA CREACION
DEL NUEVO MUNDO

Arturo Uslar Pietri
"¿Qué hay en un nombre?", se preguntaba Shakes-
peare para que tres siglos más tarde Wittgenstein pu-
diera responderle , con igual perplejidad : % Cómo
es posible representar un mundo no-lingüístico en
términos lingüísticos?". Nada es más engañoso, cam-
biante y ambiguo que los nombres, siempre es os-
curo lo que pretendemos expresar con un nombre
y su relación con la cosa nombrada no es menos va-
ga. Nombrar es crear, toda la creación verbal del
hombre, que es su mayor hazaña, tiene como base
la virtud fecunda de ese descalco que, afortunada-
mente, no permite que lleguemos a saber todo lo
que nombra un nombre, ni hasta dónde representa
la cosa nombrada.

Buen ejemplo de ello lo constituye ese inmenso y

nunca agotado hecho que hemos llamado de tantas

maneras: el Descubrimiento de América, la Empre-

sa de las Indias, el Nuevo Mundo o el encuentro

creador de culturas extrañas entre sí. La novedad

fue tan grande y tan inesperada que desquició y

trastrocó los conceptos más aceptados y nada que-

dó indemne ante su súbita y creciente presencia.

Nos acercamos al medio milenio de su aparición y

está lejos de cerrarse el debate, la insegura defini-

ción y aquello que, ingenuamente, los primero cro-
nistas llamaron "la verdadera historia".

Los europeos no tenían antecedente de semejante
acontecimiento, la súbita aparición de una inmensa
porción de tierra y humanidad de la que nada se sa-
bía. Se podría hacer un largo catálogo de los equí-
vocos inevitables que surgieron en aquella insolitez.
No era fácil comprender que había surgido una nue-
va geografía que invalidaba la antigua, ni una nueva
humanidad que negaba la unidad histórica tradicio-
nal, ni una nueva manera de ser hombre en una na-
turaleza extraña.

El primer nombre que brotó espontáneamente fue

el de Nuevo Mundo . Es el que usan Pedro Mártir y
Vespucci, grandes divulgadores de la nueva. La pri-
mera visión fue la de "las islas del mar occidental
recientemente descubiertas ". La novedad era la del
hallazgo, lo que Vespucci llamaba "L'isole nova-
mente trovatte ", pero que muy pronto comenzó a
conocerse como Nuevo Mundo. Este nombre, apa-
rentemente tan simple, estaba lleno de equívocos y
ambigüedades inagotables . Pedro Mártir se refiere
críticamente a "las cosas del Nuevo Mundo que en
España suceden", de los europeos " idos a mundos
tan apartados, tan extraños, tan lejanos" y, al refe-
rirse a la primera Misa que se cantó en el nuevo sue-
lo, apunta "en otro Mundo, tan extraño, tan ajeno,
de todo culto y religión.

Desde el primer momento del largo proceso todavía
no cerrado se advierte claramente la dificultad de la
asimilación conceptual y mental del insólito hecho.
Todo parece diferente pero se busca desesperada-
mente, como una seguridad para la sobrevivencia,
lo que pueda parecer familiar , conocido o semejan-
te a lo que hasta entonces habían conocido los des-

cubridores . Comenzaron a nombrar por aproxima-
ciones y semejanzas . Animales, plantas, fenómenos
climáticos extraños recibieron apelaciones de simi-

litud externa que eran puras metáforas . Oían can-

tar el ruiseñor y creían andar en el país de las Ama-
zonas. Sería tarea de psicólogos estudiar la signifi-
cación de conjuro mágico para apaciguar temores

que tenía el hecho de reporducir , en aquella tan

distinta realidad física , la toponimia española.

La primera acepción del Nuevo Mundo es la que le
dan quienes difunden la nueva por Europa. Es un
mundo nuevo y desconocido para los europeos. Más
tarde, y cada vez más acentuadamente , va a comen-
zar a parecer un nuevo mundo en sí, caracterizado
por una situación distinta. El hecho comienza cuan-
do se hace evidente que los españoles venidos a la
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nueva tierra no podrán continuar dentro del mun-
do al que pertenecían antes de venir y que los indí-
genas tampoco podrán, nunca más, ser los mismos
que eran antes.

Desde la mañana de Guanahani hasta el inicio de la
fabulosa aventura de Cortés corre un tiempo de pre-
ludio. Es un cuarto de siglo en el que comienza a
tomar fisonomía propia el nuevo hecho humano y
natural. Un rico preludio en el que aparecen ciertas
constantes, que se repiten y amplían hasta domi-
nar, como el "leit motiv" en la música wagneriana.

En primer término, el nuevo escenario natural. No
se va a agotar durante siglos el asombro y el desaco-
modo de los europeos ante la naturaleza americana:
las relaciones, los testimonios de toda índole, ex-
presan ese desconcierto y esa dificultad de adapta-
ción. No tienen nombres para las cosas pero tampo-
co tienen parangón para los hechos naturales. No
han visto viento como el huracán, ni noche pareja
al día, ni estrellas del Sur, ni aquellos desmesurados
ríos que llamaban mares dulces, ni aquellas gigantes-
cas sierras nevadas inaccesibles, ni las vastas llanu-
ras a pérdida de vista, ni el manatí que parece una
sirena, ni la llama que no parece pisar suelo, ni la
profusión de pájaros desconocidos, ni la inversión
de las estaciones, ni el pan, ni el habla, ni la creen-
cia de aquellos seres fuera de clasificación.

También desde el primer momento concurren los
tres personajes fundamentales del drama histórico.
Aquellos españoles desplazados y aventados a lo
desconocido, aquellos nativos que no se sabe cómo
nombrar y que terminarán llamando metafórica-
mente indios, y aquellos negros esclavizados, que
vienen a hacer lo que el indio no sabía y el español
no quería, el duro trabajo de los labriegos y mine-
ros de España.

Queda mucho por decir sobre el arduo problema

que constituyó la dificultad casi invencible de so-
meter los indios antillanos a un régimen de trabajo
a la europea, ni salario, ni capital, ni diferencia en-
tre ocio y labor. Eran cazadores, recolectores, culti-
vadores de conuco, sin faena ni horario, sin sentido
de acumulación ni de ahorro, a los que fue de toda
imposibilidad transformar en "labriegos de Castilla".

También se inició allí el encuentro de los dioses. La
creencia casi espontánea en deidades del trueno, la
muerte y la cosecha y una religión militante, com-
bativa, afirmada en una lucha secular contra los in-
fieles. La presencia de España en las nuevas tierras
no fue meramente una empresa imperial, precurso-
ra de las que otros pueblos occidentales llevaron
adelante casi hasta nuestros días. No se trataba so-
lamente de establecer factorías, estructuras de do-
minio militares y políticas superpuestas, sino de un
propósito abierto y confeso de conquistar la tierra
y los espíritus, no para establecer una dependencia
astuta y próspera sino para cambiar radicalmente lo
existente y crear un hecho humano nuevo. Tan im-
portante, •y acaso más, en la mentalidad de aquellos
seres, era extender el cristianismo a todos los hom
bres como conseguir riqueza y señorío. No era ni
siquiera imaginable respetar y mantener las creen-
cias locales, había que imponer de inmediato y por
los medios más expeditivos la verdadera fe.

Por esa misma actitud surge igualmente el otro con-
flicto característico de aquella empresa única. La
necesidad de dominar y de obtener poder y rique-
zas chocaba continuamente con los principios y la
moral de la religión católica. Había una incompati-
bilidad inconciliable en la contradictoria pretensión
de dominar y de evangelizar compulsivamente al
mismo tiempo. Tuvo que surgir una crisis de con-
ciencia, única en la historia del mundo. Someter a
los indios y mantenerlos en la pacífica y tranquila
práctica de sus cultos, con la supresión de algunos
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ritos inaceptables, como los sacrificios humanos,
hubiera sido posible. Someterlos y cambiarles al
mismo tiempo su creencia secular, parecería impo-
sible, pero fue, sin embargo, lo que se pretendió ha-
cer.

No tuvieron éxito en la tentativa de hacer de los in-
dígenas "labriegos de Castilla" pero, en cambio, lo
tuvieron de una manera peculiar y viviente en con-
vertirlos a la fe católica. Lo que surgió fue una cam-
biante y rica forma de sincretismo religioso y cultu-
ral. Se empeñaban en hallar trazas de coincidencias
con la práctica y los símbolos del catolicismo en al-
gunos ritos y representaciones indígenas. Se veían
cruces en los monumentos mayas y aztecas y se lle-
gó más tarde a pensar en una milagrosa predicción
del Evangelio hecha por el Apóstol Santo Tomás.

La crisis de conciencia se plantea de inmediato

desde los primeros sermones de los frailes misione-

ros. ¿Era posible conquistar con las armas cristiana-

mente? Se estaban ganando nuevas tierras pero se

podía estar perdiendo el alma. Este dilema, insolu-

ble e insoluto, no se ha planteado nunca en tales

términos a ninguna potencia conquistadora de la

historia. No se planteaba evidentemente porque en

las expansiones imperiales de los tiempos modernos

no hubo ni motivación ni preocupación religiosas.

Los colonos de Nueva Inglaterra querían vivir con

toda pureza su propia fe cristiana, pero nunca pen-

saron como razón principal de su empresa la de

evangelizar a los indígenas. La separación entre lo

que correspondía a César y lo que correspondía a
Dios fue completa.

El inagotable debate, nunca concluido, que aparece
desde el encuentro va a condicionar los más apasio-
nados y eruditos pronunciamientos, va a alcanzar
su culminación en la polémica trágica de Las Casas
con Sepúlveda y va a condicionar la comprensión

de la historia y la mentalidad hispanoamericana de
manera indeleble.

La noción del Pecado Original, de tanta consecuen-
cia en la mentalidad cristiana, fue trasladada, con
todas sus consecuencias políticas y psicológicas, al
nacimiento de un inmenso ser colectivo. Las voces
que alzaron Las Casas, Vitoria y tantos otros, du-
rante siglos, no han dejado de resonar nunca en la
conciencia de la identidad hispanoamericana.

La tríada, que va a dirigir el proceso de la creación
del Nuevo Mundo, queda formada desde aquel pri-
mer momento: el conquistador, el fraile y el escri-
bano. El conquistador, que es un hijo de sus obras
que todo lo tiene en el futuro y en la voraz espe-
ranza, el fraile que se esfuerza en afirmar el propó-
sito intransigentemente evangelizador de la empre-
sa, y el escribano, que personifica el Estado y sus
leyes. Ninguno de los tres hubiera podido actuar
solo. Cada uno representaba parte esencial de una
unidad de propósitos que los dominaba continua-
mente. El hombre que se apoderaba de la nueva tie-
rra, el que de inmediato comenzaba a convertir a
los nativos más allá de la barrera de las lenguas, de
la comprensión y de la posibilidad real, y aquel otro
que representaba la ley del Estado y daba forma
legal y valedera a lo que de otro modo no habría
pasado de simple expolio.

Una presencia real, la de un hombre que se jugaba

su propio destino, y dos seres no menos heroicos,

que representaban mucho más que ellos mismos, la

Iglesia universal y la Corona de tantos reinos y se-

ñoríos, con su jurisprudencia, sus cortes, sus órga-

nos de poder, sus magistrados, sus jueces, y su rey

y señor.

Esa primera etapa de la Conquista define y crea las
formas que va a revestir el inmenso hecho que ape-
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nas tiene allí su prodigiosa víspera. Lo que allí se
hace y define va a determinar en mucho toda la ac-
ción futura . Aparecen las nuevas necesidades y las
nuevas funciones . Nada hay de semejante en el pa-
sado que ofrezca modelo . La lucha secular contra
los moros era una empresa de reconquista para re-
cobrar lo que les había sido arrebatado y restituirlo
a lo que imaginaban su verdadero ser. Van a resuci-
tar viejos nombres y funciones de la frontera de
combate de siete siglos. Reaparecerán los Adelanta-
dos, las formas de dominio de frontera, se crearán
instituciones nuevas con viejos nombres, como la
Encomienda , y se adaptará a las nuevas necesidades
el viejo aparato administrativo peninsular.

Todos los que llegan tienen de inmediato la sensa-
ción de que se está en la víspera ardiente de nuevos
e increíbles hallazgos. Desde Colón se ha recorrido
buena parte del Caribe y se ha topado con la Tierra
Firme. Continuamente salen nuevas expediciones
que van revelando la dimensión inabarcable de aquel
mundo alucinante. Todo parece posible, desde ha-
llar el Paraíso Terrenal, hasta entrar en el reino de

las Amazonas, alcanzar El Dorado, la Fuente de la
Juventud, las montañas y los ríos de oro y los ma-
res cuajados de perlas.

En la etapa antillana aparecen y toman forma las
grandes cuestiones que van a caracterizar todo el
largo proceso. El choque cultural que produce el en-
cuentro, el problema de la asimilación de los indí-
genas, las dificultades de trasladar pura y simple-
mente el modelo europeo de producción y socie-
dad, la necesidad imperiosa de atender a circuns-
tancias nuevas que deforman y desnaturalizan los
propósitos y los planes, el surgimiento de varios es-
tratos en los que la realidad mal definida y los con-
ceptos formados en la experiencia histórica del Vie-
jo Mundo entran en constante pugna y contradic-
ción.

Acaso la institución que mejor refleja y representa
este difícil acomodo entre dos mentalidades ante
una situación inusitada es la Encomienda. No nece-
sitaría más que remitirme a Silvio Zabala, que al tra-
vés del luminoso estudio de esa institución sui-gé-
neris ha penetrado hasta lo más profundo la pecu-
liaridad inherente de la nueva sociedad. Dentro de
esa creación heterogénea que es la Encomienda, se
forma el instrumento más activo y poderoso de for-
mación social. Es dentro de ella que se decide la
pugna entre las aspiraciones señoriales de los con-
quistaodres que aspiraban a recrear una Castilla me-
dieval, y la voluntad regalista de la Corona que va a
predominar. En los laboriosos pliegos de la encues-
ta que realizaron los frailes jerónimos en La Espa-
ñola está el acta de nacimiento del Nuevo Mundo.

En esta ilustre casa, que es como la conciencia de
España, estamos congregados hoy para conmemo-
rar el Quinto Centenario del nacimiento de Hernán
Cortés, el 23 de octubre de 1485 y, con él, medio
milenio de la aparición del Nuevo Mundo, digo mal,
no de la aparición sino del comienzo del inmenso
proceso de la creación del Nuevo Mundo.

El culto de los héroes siempre ha tenido la negativa

consecuencia de hacernos perder de vista todo lo

que hay de colectivo y de anónimo en la obra de

las grandes personalidades históricas. Con ojos de

poeta épico más que de juglares, tendemos a mirar

sus hechos como dones gratuitos de un azar prodi-

gioso que poco le debe a lo ordinario, que brota

fuera y por encima de las circunstancias, y que vie-

ne a realizar la misión, casi sobrenatural, que los

demás hombres no eran capaces de intentar.

No hay cómo desconocer la condición heroica de
Cortés en todas las acepciones que la palabra tiene,
desde la de sobrepasar los límites aparentes de la
condición humana, la de encarnar un gran momen-
to, la de confundirse con su obra, la de reunir en su
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acción los dones heráldicos del león, del águila y
del zorro, hasta la virtud suprema de hacer historia,
crear leyenda y personificar mito.

Ese grandioso proceso que se ha llamado la Con-
quista de América, con un nombre que falsifica irre-
mediablemente la cosa, no fue la obra inexplicable
de un hombre y, ni siquiera, de un puñado de hom-
bres, fue una de las mayores si no la mayor, de las
empresas colectivas que han llevado al hombre a so-
brepasar su condición individual.

Todos tomaron parte, en grado variable, desde las
señeras figuras de los Reyes Católicos, Doña Isabel
y Don Fernando hasta los hidalgos pobres de "ro-
cín flaco y galgo corredor", los letrados, los teólo-
gos, el cambiante mundo de la picardía, los campe-
sinos, los frailes, todos los hombre ávidos de acción
y de aventura a quienes la increíble noticia fue al-
canzando, como el eco de una campana de rebato.
Se había hallado una nueva tierra, se había revela-
do una nueva ocasión para los hombres, había so-
ñado la hora milagrosa en la que todos podían y
querían ser los hijos de sus obras.

El Estado no había hecho planes y proyectos, sino
que sobre la marcha se fue adaptando al torrente
de novedades para las que no había respuesta ade-
cuada en el arsenal de la vieja experiencia histórica.

El niño que crece en la casa del hidalgo pobre, Mar-
tín Cortés, se tiene que sentir literalmente rodeado
de prodigios. Parece haberse alcanzado el largo anhe-
lo militante de unificar a España , se ha ganado Gra-
nada, se triunfa en Nápoles, y más allá del mar océa-
no se han hallado tierras desconocidas. La conver-
sación de los peregrinos, el relato impresionante de
los que habían regresado o habían podido hablar
con alguien que había regresado, era el vasto domi-
nio de la conseja, de la leyenda, de las descomuna-

les aventuras , mucho más alucinantes que las que
por el mismo tiempo comenzaban a realizar, en las
páginas de los escasos libros , los caballeros andantes.

Su padre ha resuelto que sea letrado. Debió cono-
cerle condiciones de inteligencia que justificaban el
costoso esfuerzo de enviarlo a una de aquellas cua-
tro lumbres de Occidente, que era la Universidad
de Salamanca.

Llega a una casa famosa , servida por sus ilustres
maestros . Están allí, o han dejado su huella recien-
te, los más célebres teólogos, filósofos y juristas.
Está vivo todavía el eco de la voz de Nebrija y su
afirmación de que "la lengua es la compañera del
imperio ". Es también un tiempo de renovación del
pensamiento entre las corrientes humanistas que
vienen de Italia y la renovación de la filosofía cris-
tiana que viene del Norte en los escritos de Erasmo.
Todo revela la inminencia de un nuevo tiempo del
hombre, que comprenderá desde la idea cristiana
hasta las desconcertantes noticias de nuevas tierras.

Los sabios maestros de teología, metidos en sus su-
tiles disputas de tomistas y escotistas, nunca llega-
ron a sospechar que entre aquellos jóvenes que ani-
maban con su bullicio los claustros y los patios de
la venerable casa había uno que iba a ser mirado
por un pueblo entero como un dios viviente.

No perdió su tiempo el joven Cortés, muchos años
más tarde Bernal Díaz dirá : "Era latino y oí decir
que era bachiller en leyes, y cuando hablaba con le-
trados u hombres latinos respondía a lo que le de-
cían en latín . Era algo poeta : hacía coplas en me-
tros o en prosa. Y en lo que platicaba lo decía muy
apacible y con muy buena retórica".

El dilema de su tiempo se le debió plantear dramá-
ticamente: las armas o las letras, la vida del letrado
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o la fascinante aventura de la guerra en Italia o en
las Indias. Cuando sale de Salamanca encontrará el
camino que lo ha de llevar a la realización de su gran
destino. No era un camino claro, sin desvíos y sin
dificultades, el que lo va a llevar desde Salamanca
hasta embarcarse a principios de 1504 para llegar al
Puerto de Santo Domingo.

Unico retrato para el cual posó
Hernán Cortés,

a principios de 1529, para el grabador alemán
Cristóbal Weiditz.

No llega con la impaciencia de aventuras que se le

supone al conquistador. Llevan 12 años los españo-

les en Santo Domingo. El establecimiento comien-

za a asentarse y a tomar una fisonomía estable. Ve-

rá partir a Colón por última vez de regreso a Espa-

ña, y mientras salen audaces expediciones en busca

de nuevas tierras y de la fabulosa masa continental

él va a permanecer en actividades casi rutinarias de

colono establecido. Recibirá tierras y repartimien-

tos de indios, desempeñará funciones de escribano

y secretario, y cultivará su tierra con buen prove-

cho. Los hombres más famosos de la conquista des-

filan ante su mirada serena. Nada parece tentarlo

como no sea la segura vida del rico colono y del po-
deroso hombre de justicia.

En 1511 va con Diego Velásquez a establecerse en
la isla de Cuba. No es una aventura sino un tranqui-
lo traslado para mejorar de condición. Cultiva la
amistad del obeso Gobernador, se mete en los líos
inevitables de la pequeña comunidad expatriada, ve
salir las expediciones de Hernández de Córdoba y
de Grijalba en busca de la costa de Yucatán.

A fines de 1518, cuando ya lleva 14 años de prós-
pero y respetado colono, oye la llamada del destino.

Una expedición bien pensada, sólidamente prepa-
rada, llevada adelante con un infalible criterio de
empresario sagaz. Pone su riqueza, que ya es de con-
sideración, reune otros aportes, adquiere navíos,
recluta hombres, compra materiales y armas, hasta
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que tiene once naves, 663 hombres, 16 caballos, ar-
cabuces, algunos cañones de cobre y la tranquila re-
solución de llegar hasta el límite de las posibilida-
des que se le ofrecían.

La ruptura con el Gobernador Velásquez era inevi-
table y prevista. No iba un hombre como él a em-
prender aquella incomparable empresa como un
simple subalterno del Gobernador de Cuba.

Desde el primer momento parece marchar en el ca-
mino de una misión claramente intuída y aceptada,
va como en cumplimiento de las fatales etapas de
un supremo designio. Un designio ante el que no
flaquea no sólo porque cuenta con la decisión he-
roica de su gente, sino porque se siente asistido de
un poder sobrenatural que le ha confiado el empe-
ño insuperable de llevar la fe y la salvación a los in-
fieles.

Aquellos hombres que venían de convivir con los
indígenas de las Antillas, con tribus de cazadores y
agricultores de conuco, iban a hallar ciudades que
les parecerán tan grandes como las de España, con
una organización completa de la sociedad y con for-
mas de civilización urbana que nunca habían visto
en las Indias.

No se pueden leer los testimonios que nos han que-
dado de aquella insólita hazaña sin advertir de in-

mediato el sentido sinceramente religioso que tie-
nen para todos ellos.

Cada cambio de paisaje va a ser un cambio de cul-
tura. El mundo de la dominación azteca no era ho-
mogéneo ni en lengua, ni en tradiciones religiosas,
ni en sentido de la vida. Era el fruto de una recien-
te dominación política y militar sobre distintas ci-
vilizaciones ya antiguas. Es lo que van a ir apren-
diendo, de asombro en asombro, a medida que
avanzan y cambian de entorno. Han tenido la in-

mensa fortuna de topar con Aguilar y con la Malin-
che. Al revés de ellos cobra sentido y forma el con-
fuso panorama humano que los rodea y sumerge.

Van descubriendo rápidamente la situación de aquel
extenso país y sus conflictos internos, van a cono-
cer con espanto los ritos homicidas de su religión y
con admiración los refinamientos de su arte. La pri-
mera embajada que llega a Cortés es el deslumbran-
te anuncio de la extraña novedad humana, de su ar-
te y de su riqueza. Van a aprender los nombres nue-
vos o a crearlos para tantas nuevas cosas. Van a per-
catarse de que se les mira como dioses, dioses del
viejo panteón mexicano que han vuelto. Lo que co-
nocemos de la impresión de los aztecas es revelador
de una actitud de terror cósmico. Volvía Quetzal-
coati a cumplir la profecía, la Quinta destrucción
del mundo iba a comenzar. Más allá de las realida-
des físicas, de las armas, los caballos, el arte de la
guerra y la viruela, estaba el choque de dos espíri-
tus. Lo que se abre de inmediato es el conflicto re-
ligioso que todo lo va a dominar y a determinar.
No la guerra de los hombres, que podía encontrar
muchas formas de acomodo, sino la guerra de los
dioses que no admite tregua.

Es de esa guerra y no del proceso ordinario de esta-
blecimiento de un imperio colonial que surge la si-
miente del Nuevo Mundo. De la guerra de los dio-
ses han surgido los nuevos mundos culturales. Así
se hizo Occidente, no de la mera romanización que
impusieron las legiones de César, sino de la lucha
abierta del cristianismo contra las inmemoriales for-
mas del paganismo europeo. Cierto es que no se lle-
ga a destruir nunca por completo una religión local
y que ella persiste en muchas formas bajo la nueva
religión impuesta. La saga de la cristianización de
Occidente está llena de ejemplos de esta asimilación,
por la fuerza que engendra la simbiosis básica de las
viejas creencias con las nuevas. Las fuentes, los ár-
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boles y las piedras sagradas del paganismo rural se
absorvieron en las nuevas formas de rito y advoca-
ción impuestos por la Iglesia.

Cuando Cortés echa a rodar brutalmente los ídolos
aztecas en Cempoala, abría el cruento corte para el
injerto del que iba a nacer el rasgo fundamental de
un Nuevo Mundo. El rápido proceso de absorción
y deformación de las viejas culturas, no creó una
tabla rasa para implantar la española, sino que esta-
bleció las bases de una diferente y nueva realidad
cultural. Desde ese momento quedaba abierto el ca-
mino para que Juan Diego tropezara un día con la
Virgen de Guadalupe, con aquella María Tonantzin
que reunía en su seno la fuerza creadora de las vie-
jas creencias para servir de base a una nueva reali-
dad espiritual.

Apenas asegurada la dominación militar llega la otra
expedición, la más ambiciosa y temeraria, la de los
doce frailes franciscanos que van a acometer la im-
pensable empresa de hacer cristiano el imperio de
Moctezuma. Los atónitos aztecas vieron a Cortés,
en medio de todo su aparato de conquistador victo-
rioso, ponerse de rodillas para recibir a los doce po-
brecitos de Cristo.

Ninguno de los dos mundos sobrevirá plenamente a
esa confrontación total. Uno y otro van a cambiar
no sólo dentro de los límites físicos del nuevo esce-
nario, sino mucho más allá. La incorporación de
América a la geografía y a la historia universales
marca el comienzo de un nuevo tiempo del hombre,
de inagotables consecuencias en la vida y en el pen-
samiento del Viejo Mundo. De ella se alimenta aque-
lla crisis de conciencia que va a atormentar a los
pensadores europeos por siglos, desde Tomás Moro
hasta Rousseau, hasta crear el mito revolucionario
y transformar el destino de la humanidad.

Se conoce en todos sus detalles exaltantes y terri-
bles la hazaña de Cortés y de sus compañeros, que
en cortos años va a someter a la Corona de Castilla
territorios decenas de veces más grandes que el de
la Península. Lo que importa mirar ahora es el sig-
nificado y las consecuencias de ese encuentro.

No se trata de un mero hecho de conquista, que
tantas veces se ha dado en tantas épocas, sino de
ese raro fenómeno que tiene su antecedente en el
continente europeo en el tiempo que va desde la
muerte de Teodosio hasta la coronación de Carlo-
magno. El factor decisivo en la creación de Occi-
dente no fue la extensión política y administrativa
del dominio de Roma, sino, sobre todo, la asom-
brosa empresa de la cristianización de los paganos.

El fenómeno se da en el Imperio español de un mo-
do mucho más dinámico y completo. En medio si-
glo se completará la estructura, el carácter y las for-
mas de integración de esa masa continental desco-
nocida. La experiencia de México define el carácter
y las peculiaridades de aquella obra única.

La marcha de Cortés a Tenochtitlán podría ser vis-
ta, casi, como la transposición, en símbolo y alego-
ría legendaria, de un remoto hecho histórico, como
ha pasado con las sagas de los más viejos tiempos.

Todo es simbólico y reviste casi un carácter de ce-
remonia sagrada para representar el hecho mítico
de la fundación de un pueblo. Es simbólico, a pesar
de ser real, el hecho de que Cortés destruya las na-
ves. Era la manera de expresar que aquella empresa
no tenía regreso ni vuelta posible al pasado. Es pro-
fundamente simbólica aquella llegada ceremonial
de los conquistadores a Tenochtitlán. Aquel ser di-
vinizado por sus vasallos que era Moctezuma, en
toda su pompa sagrada, rodeado del complicado
aparato de su cultura, a la entrada de la extraña
ciudad del lago, con sus calzadas y sus torres y
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aquel otro ser doblemente divinizado que era Cor-
tés para sus hombres y para él mismo, por la con-
vicción suprema de venir en cumplimiento de un
designio divino, y para los atónitos aztecas que lo
veían como Quetzalcoatl regresado.

No tenían lengua para poder hablar directamente,
no tenían nombres para designar las cosas que per-
tenecen a cada uno de los dos mundos. Es por apro-
ximación, por semejanza, por deformados ecos co-
mo pueden distinguir las cosas nuevas para cada
uno. Los caballos son venados gigantes, la plaza de
Tenochtitlán es dos veces la de Salamanca. Con ojos
asombrados Cortés y sus compañeros han visto tan-
tas novedades increíbles, las cosas, los templos,
aquellas fieras, aquellas aves, aquellos peces de los
palacios del soberano azteca y el maravilloso reta-
blo del mercado de Tenochtitlán, que eran como
una síntesis viviente de la presencia de un mundo
desconocido. "Por no saber poner los nombres no
las expresa", le dice al Emperador en su carta.

No las expresan , pero las sienten los dos protago-
nistas , en la violencia de la guerra y en la oscura
germinación del orden impuesto , tan estrechamen-
te unidos , tan inminentemente mezclados , tan fun-
didos en uno como los luchadores en su abrazo de
vida y muerte.

A partir de allí habría que comenzar a contar no
por años, ni por los siglos de los cristianos, ni por
las sucesivas catástrofes universales de los aztecas,
ni por los reinados de los príncipes, ni por los cam-
bios de decorado, sino por las estaciones del espíri-
tu, por las etapas del vasto drama de una nueva
creación humana.

No será ya solamente México, sino las tierras del
Mar del Sur, los pueblos de los Andes, de la puna,
de las selvas pluviales del Amazonas y del Orinoco,
de las ilimitadas llanuras, de los nuevos poblados, de
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las viejas urbes con sus nuevos patrones celestiales,
del casi geológico acomodamiento entre fuerzas y
tensiones transformadoras del paisaje humano.

Lo que comienza a surgir no va a ser una Nueva Es-
paña, como pudieron desearlo los conquistadores,
ni tampoco va a mantenerse el México Antiguo. No
va a ser ni lo uno ni lo otro, sino el vasto surgimien-
to de una confluencia que refleja el legado de sus
forjadores, con sus conflictos y sus no resueltas con-
tradicciones en el múltiple e inagotable proceso del
mestizaje cultural americano, que ha hecho tan des-
garrador y vivo el problema de su identidad.

De allí va a tomar cuerpo, en toda su asombrosa va-
riedad, esa nueva sociedad de tan viejas herencias y
tan poderosas solicitaciones de futuro, que nunca
fue cabalmente las Indias, ni tampoco una geográfi-
ca América casi abstracta. Los hijos de los conquis-
tadores, los de los indígenas, los herederos de las
contrarias lealtades y las opuestas interpretaciones,
los que sienten la mezcla fecunda en la sangre y so-
bre todo en la mente, los causahabientes de los in-
dios, de los españoles, de los negros y de las infini-
tas combinaciones de cultura que se produjeron y
se producen, los que sienten combatir en su espíri-
tu los llamados conflictivos del pasado y del pre-
sente, los que nunca dejaron de sentirse en comba-
te consigo mismos, fueron y tenían que ser los ac-
tores de una nueva situación del hombre.

De esa peculiaridad creadora vendrán el Inca Garci-
laso de la Vega, Sor Juana Inés de la Cruz, Rubén
Darío, ", muy siglo diez y ocho y muy antiguo y muy
moderno; audaz, cosmopolita", y los creadores del
realismo mágico en la novela, que han llevado ante
el mundo la inconfundible presencia de la otra
América. Nada fue simple transplante o inerte yux-
taposición de formas. Desde la Catedral de México y
las casas del Cuzco, que revelan las capas culturales



por pisos casi geológicos, hasta Brasilia. Desde la
afirmación del barroco de Indias que mezcla las
sensibilidades distintas en el templo y la piedra la-
brada y en la poesía. Desde la pintura y la escultu-
ra, que pronto comienzan a revelar otro carácter
cada vez menos enteramente asimilable al de los es-
tilos de Europa, desde el culto y la conciencia del
ser hasta el lenguaje, este castellano, tan genuino y
tan propio, tan antiguo y tan nuevo, que expresa
la presencia poderosa de una identidad cultural. Ha-
bría que llamar a este juicio a todos los grandes tes-
tigos de la creación y de la afirmación de ese gran
hecho creador, a los fundadores, a los comuneros, a
los capitanes de insurrección, a los antagonistas de
la palabra y de la acción, a los libertadores, a los
buscadores de un nuevo orden para aquella socie-
dad peculiar, a los que creyeron estar siguiendo al-
gún modelo extranjero y se hallaron metidos en
una empresa de genuina creación propia, a todos
los que han sido y siguen siendo factores y creado-
res del mestizaje cultural.

Cuando se abre el segundo o tercer acto del gran
drama de la creación del Nuevo Mundo, los hom-
bres de la Independencia, tan cercanos de los libe-
rales de España, toparon con el viejo enigma del pro-
pio reconocimiento. Bolívar lo sintió y lo expresó
con palabras certeras que no han perdido su validez.
"No somos europeos, no somos indios... somos un
pequeño género humano, poseemos un mundo apar-
te, cercado por dilatados mares, nuevo en casi to-
das las artes y ciencias, aunque, en cierto modo, vie-
jo en los usos de la sociedad civil ".

A la luz de esa condición, en presencia de lo que
ha sido, de lo que ha llegado a ser, de lo que está
en camino de llegar a ser esta vasta parte de la geo-
grafía y de la humanidad que todavía llamamos
nueva, habría que intentar una nueva lectura des-
prejuiciada y valiente de tan inmenso hecho.

En ninguna parte puede encontrar mejor resonan-
cia semejante esperanza que en esta noble casa, tan
ligada históricamente a esa empresa abierta, a esta
fascinante posibilidad de creación de futuro. Lo que
estamos conmemorando hoy aquí, al amparo de la
gran lumbre de este polq de la conciencia hispáni-
ca, siete veces secular, no es sólo el nacimiento de
un grande hombre, sino su contribución a ese he-
cho fundamental de la historia de ayer y de hoy, a
esa gran realización que habremos de seguir llaman-
do, con toda propiedad y justicia, la Creación del
Nuevo Mundo.

Tomado del Boletín de la Academia Nacional de la Historia. No. 272,
de Caracas, Venezuela.
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LA VERDADERA FUNDACION
DE MEJICO

Salvador de Madariaga
Aniversarios y centenarios, ¿qué son sino invitacio-
nes a la meditación, altos en el camino que el pere-
grino aprovecha para mirar el paisaje, el recorrido y
el por recorrer? Aquí estamos los hispanos, contem-
plando los cuatro siglos y medio que han pasado
desde que, sobre las ruinas del Tenochtitlán de los
aztecas elevó Hernán Cortés el Méjico de los meji-
canos. A poco que lo miremos, surgirán de nuestra
meditación toda suerte de imágenes, ideas, proble-
mas, misterios.

Misterios, sí. Porque nuestro Méjico de hoy nace
del encuentro de dos misterios que quizá ni aun
hoy hayan conseguido inter y contra-iluminarse pa-
ra así resolverse y disolverse mutuamente en una
luz común. Misterio azteca en sí; misterio español
en sí, y doble, mucho más que doble misterio el en-
cuentro de ambos, reflejándose el uno en el otro y
multiplicándose como en dos espejos paralelos.

No hay quizá en toda la historia humana una sola
nación -ni aun el Perú- que pueda disputarle a Mé-
jico la nobleza de su venida al mundo como nación
moderna. Ello se debe a que el encuentro de los
dos pueblos que la procrean se produce en un am-
biente de singular altura ; tanto que da pena pensar
que, por carecer unos de la misma altura, otros de
la buena fe indispensable para manejar la historia
verdadera , esta historia que parece leyenda, esta le-
yenda que resulta ser historia -la confluencia de
los dos pueblos progenitores de Méjico- se vea tan-
tas veces rebajada a cuentos y recuentos de carga-
mentos de oro y de pies abrasados y de corazones
sangrando , cuando su esencia es el encuentro de
dos misterios nobles ; dos misterios que como tales,
procrean nobleza.

¿Dónde se hallaría, en qué historia, relato más rica-
mente engarzado en la tragedia humana, collar de
escenas, cada una un diamante inolvidable, si no es

en la Conquista que procreó al Méjico actual? A
buen seguro que ello se debe a los españoles que
por doquier en la historia dejan escenas inolvida-
bles -Balboa cayendo de rodillas al divisar el mar
del Sur, la raya en el camino trazada por la espada
de Pizarro- pero ninguna de ellas vale en belleza y
nobleza lo que tantas que esmaltan el collar de dia-
mantes de historia que al conquistarlo echa al cue-
llo del Anáhuac el gran Hernán Cortés. Y ello se de-
be a dos causas: la superioridad de Hernán Cortés
como hombre, y como adalid; y la nobleza natural
del indio mejicano, encarnada en Moctezuma y en
Cuauhtémoc.

Así pues, lo que más unía en el fondo a indios me-
jicanos y españoles era ese don de la nobleza natu-
ral tan difícil de definir como fácil de adivinar; y
pudiera muy bien ser que este don común a españo-
les y a indios mejicanos se debiera a la presencia
constante entre ellos de la más fiel compañera del
hombre, que es la muerte. Cierto, las formas que la
muerte solía presentar entonces en el Anáhuac pro-
vocaban honda repulsión entre los españoles; pero,
si, venciendo esta repugnancia, penetramos hasta la
raíz de las cosas, nos daremos cuenta de dos aspec-
tos de la cuestión que merecen apuntarse: la dife-
rencia, a este respecto, entre aztecas y españoles
era cosa de grado más que de índole; y la familiari-
dad de unos y otros con las hazañas más feroces de
la muerte otorgaba tanto a los aztecas como a los
españoles una nobleza singular. Todo lo que hacían
revestía ipso facto el tono mayor de quien vive al
borde del abismo, y sin embargo, vive con sencillez
y sin aspavientos.

El mero hecho de considerar como cosa normal y
usual los sacrificios humanos o la descuartización
de los criminales o adversarios no basta, claro está,
para otorgar nobleza a una cultura. Otras cosas han
menester y esa no; o dicha de otro modo, la condi-
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ción de codearse con la muerte no es ni necesaria ni
suficiente para lograr la nobleza . Pero en la historia
humana no se da relato de más espléndida nobleza
que el de la tragedia de Hernán Cortés, Montezuma
y Cuauhtémoc; en ello entraba en no poca dosis el
hecho de que todos, unos y otros, protagonistas y
coros, vivían con natural sencillez al borde de la
muerte.

Hernán Cortés, padre del Méjico actual , es una de
las grandes figuras de la historia universal , y la más
grande no ya de la Conquista de América sino de la
historia de España . Así como los ingleses, hombres
de acción, han dado a Europa en Shakespeare su
poeta más excelso ( poeta : hombre de pasión) así
los españoles , hombres de pasión , han dado a Euro-
pa, y a Méjico en Cortés, su más grande estadista y
hombre público (hombre de acción). Si Hernán Cor-
tés se hubiera llamado Courtley y hubiese nacido
en Plymouth , sería un héroe universal ; pero como
es español... así va el mundo . Porque era "latino"
y sabía leyes, que había aprendido en Salamanca,
y porque manejaba armas y caballos casi por don
natural , vino a encarnar como una síntesis de aque-
llas dos ramas del vivir humano que tanto ocupa-
ban a don Quijote: las armas y las letras; y maestro
en ambas, escribió al emperador unas cartas de rela-
ción que constituyen la primera obra en fecha y
quizá también en mérito de la literatura mejicana.

Este hombre que iba a conquistar a Méjico lo lleva-
ba ya dentro antes de haberlo visto , pues en su áni-
mo predominaban el águila y la serpiente , símbolos
de su futura patria ; y toda su carrera se irá desarro-
llando por inspiración ya del ave que domina las al-
turas ya del reptil que se adapta a los recovecos. Pe-
ro, astuto nunca fue falso ; y cauto , siempre fue va-
liente ; al punto que en su estilo de vida domina una
tendencia neta a escoger siempre entre dos riesgos
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el mayor , y ante un peligro acudir siempre en per-
sona al punto mismo en que ardía su destino.

Porque Hernán Cortés sólo era serpiente en la tácti-
ca, y siempre águila en la estrategia .Y esta claridad
y aun clarividencia de su visión fue la virtud que lo
hizo adalid de hombres ; que los hombres de acción,
como lo son los soldados , han menester clarividen-
cia y claridad; y "sobre todo corazón, que es lo que
importa ", como dice su gran soldado y cronista Ber-
nal Díaz del Castillo, al escribir su retrato. Cosa, en
efecto, importante , porque sin corazón se siente el

hombre desarmado no sólo frente a la acción sino
también a veces frente al pensamiento, que en el
hombre todo contribuye a todo, y a quien le falta
valor le es más difícil reconocer la verdad al paso.
Cortés poseía como pocos esa virtud suprema del
hombre de acción que es la objetividad. Veía las
cosas como las tenía delante, sin dejarse engañar
por nada ni por nadie ; de modo que en aquel grupo
de hombres de dos mundos que vivió la tragedia
hispano-azteca era con mucho la inteligencia más
capaz , amplia y moderna . Este su juicio para esti-
mar y ver lo que estaba pasando fue su don supre-
mo como adalid.

Este hombre singular, modelo de hombre de acción,
no habría sido español si en su árbol espiritual no
hubiera brotado un ramo de locura , esa querencia
hacia lo irracional que, al faltar en el hombre puede
hacer de él un triste o un alcohólico . De su férrea
razón Cortés se escapaba por la claraboya de la fe.
Cuantas veces , después de haber logrado su propó-
sito con luz de inteligencia y vigor de voluntad,
pondrá en peligro su gran empresa echándolo todo
al albur de una quijotada religiosa , como su golpe
de barra al entrecejo de Uichilopochtli, con el cual,
por choque de los dos misterios encontrados provo-
có a enemistad mortal al hasta entonces su amigo
Montezuma.

1



Pero Cortés había nacido para más de lo que él sa-
bía y quería. El vió desde muy pronto una Nueva
España como otro de los reinos a poner bajo el ce-
tro del ya tan coronado Carlos Quinto: más no vió,
(ni podía verlo, que se lo estorbaba un promonto-
rio de tres siglos de tiempo) que lo que de veras es-
taba fundando era la nación mejicana de hoy.

Fué, sin embargo, Cortés el primer patriota mejica-
no; el primer hombre que se enamoró de la tierra
mejicana y la equiparó a España, por su grandez y
elevación, que así es en efecto Méjico, como Espa-
ña, una señoril altiplanicie; y no he escrito "señoril"
a humo de pajas, que Cortés escribe a Carlos V có-
mo dictó ordenanzas para que los españoles se que-
daran en sus tierras y no alzaran el vuelo (como lo
habían hecho en las Islas) en cuanto las habían es-
quilmado "mayormente siendo esta tierra, como
muchas veces a V. M. he escrito, de tanta grandeza y
nobleza". Padre de Méjico, no sólo por la labor his-
tórica -trágica pero creadora- de la Conquista si-
no porque cuando fundó su capital ya llevaba a Mé-
jico en el alma.

Tierra y hombres. El sentido no libresco y teórico
pero sí espontáneo y vívido, dé la más perfecta
igualdad animaba no sólo a Cortés sino a todos sus
compañeros. Este es el aspecto más original de las
conquistas españolas, nunca más evidente que en la
de Cortés. Los españoles llamaron siempre a las dos
indias que tan fielmente acompañaron una a Cortés
otra a Alvarado, doña Marina y doña Luisa, por ser
hijas de familias potentes que en España habrían
llevado el don; así que Doña Marina era doña cuan-
do Cortés era sólo Hernán. Esto no es un detalle si-
no una flor de honda raíz. Tan "don Martín" fue el
hijo que tuvo con doña Marina como el que tuvo
con su aristocrática segunda mujer. Cuando Cortés
repartió tierras para que floreciera su cultivo (y pe-
día a Carlos V semillas de todas las hortalizas de

España) no se limitó a conceder haciendas (con in-
dios para cultivarlas) a los conquistadores; sino que
las dió por igual a indios capaces. Lo que hoy se lla-
ma "racismo", era totalmente ajeno a los españoles,
que en realidad fundaban la conquista sobre el he-
cho mismo de ser todos los humanos hijos de Adán
y Eva.

Pero esta noción del parentesco inicial de todos los
hombres era en los más entonces mera actitud del
ánimo, si bien los salvó de caer en el racismo de
otros europeos; mientras que en Cortés era un ver-
dadero impulso del corazón que le llevó toda su vi-
da a no recurrir a la fuerza hasta haber agotado las
posibilidades de una negociación. De los varios epi-
sodios trágicos de tan trágica vida, ninguno quizá
más elocuente que el contraste entre sus dos con-
quistas de Tenochtitlán. La primera obedeció a su
estilo personal. Hubo -¿quién lo duda?- circuns-
tancias especiales que obraron en su favor; pero fue
caso claro del fortuna juvat audaces ; y sea de ello
lo que fuere, el caso es único en la historia de una
fuerza extranjera - ¡y qué extranjera!- que toma
una ciudad contra la voluntad del monarca y del
pueblo y sin causar ni un arañazo. Esta entrada fue
la obra maestra de Cortés.

¡Pero la segunda! ¡Qué dolor que nadie expresó
como él! ¡Qué destrucción inútil de cosas y de gen-
tes! ¿Y por qué? Porque la segunda conquista la
hace no, como la primera, un Cortés libre, aplican-
do su cerebro y su corazón a circunstancias arduas
y espinosas, pero objetivas que termina por domi-
nar; sino un Cortés obligado a hacer frente a situa-
ciones creadas por el fogoso y atolondrado Alvara-
do, por el envidioso Velázquez, por el inepto Nar-
váez. Destino triste el de los españoles de primera,
tener que luchar no sólo contra el adversario sino
contra los españoles de segunda y de tercera de que
se tienen que rodear.
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Pues bien , este español de primera fué el primer
mejicano de la historia. Cortés crea no sólo la Capi-
tal, no sólo otras ciudades -y cuantas veces lo dice:
"para ennoblecer la tierra" -sino también el culti-
vo del campo, la minería, el estudio de las costas, la
marina, la red de comunicaciones, el derecho, las
normas de la vida política. Todo lo ve y a todo acu-
de, y todo lo tiene en cuenta. Cuando se trata de
escoger el lugar para la capital de la nueva nación
que iba a nacer de la unión de ambos pueblos, pide
opinión a derecha e izquierda y al fin se decide por
Tenochtitlán, pues le dice a Carlos V, "era cosa tan
nombrada y de que tanto caso y memoria siempre
se ha fecho"; y le anunciaba que "la dicha ciudad
de Temixtitán se va reparando; está muy hermosa;
y crea V. M. que cada día se irá ennobleciendo en
tal manera, que como antes fué principal y señora
de todas estas provincias que lo será también de
aquí adelante".

Pero, al lanzarse a su asombrosa aventura, a una

empresa que, por ley natural de su propio ser, que-

ría lograr más por la razón que por la fuerza, este

hombre singular no sospechó la presencia del miste-

rio. Hecho a verlo todo, no vió el misterio; y el mis-

terio era lo principal. El misterio consistía en la exis-

tencia de una forma de vida humana para él desco-

nocida. El pensar, el sentir, el obrar de aquellas gen-

tes que salían a su encuentro o lo rehuían, no era

el suyo y de sus compañeros ; pero ni él ni ellos po-
dían imaginarlo, partiendo como partían de la uni-

dad humana, ya que todos éramos progenie de Adán

y Eva; y para colmo de misterio, tampoco era este
pensar-sentir-obrar de los indios completamente ex-
traño y nuevo. Había cosas parejas ; otras que no lo
eran . Y todo esto, nadie tenía él a su alcance que se
lo descubriera y explicara. Había que irlo descu-

briendo, día a día, palabra a palabra, desastre a
desastre.

Moctezuma rodeado de su corte recibe en el palac
doña Marina y 1
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Dice no sé donde Anatole France que a fuerza de
sentidos falsos ( faux sens), sentidos disparatados
(nonsens) y contrasentidos (contresens), los teólo-
gos habían logrado dar un sentido a la Biblia. La
larga caminata de Veracruz a Méjico por Cempoaia,
Tlaxcala y Cholula a través de malas inteligencias
sin cuento recuerda esta humorada del gran escritor
francés. Poco o poco, después de tantos encontro-
nazos, algunos de ellos en los que la inteligencia de
Cortés salía vencida de modo que sólo le quedaba
el arma de su formidable voluntad, Cortés vivió al
fin aquel sueño que en la realidad era aun más es-
plendoroso: el encuentro con Montezuma a las
puertas de una ciudad que a su vez era un ensueño.
Los españoles venían como presa de un encanta-
miento. Aquella laguna, aquellos puentes, aquella
multitud cobriza, ni cristianos ni moros, aquella be-
lleza y majestad de los edificios, el color de todo
bajo el cielo azul, y luego, la vastedad del poder en
torno a aquellos cuatrocientos hombres los tenía a
todos suspensos como si anduviesen sobre nubes,
irisadas por el alba. Lo irreal en lo real.

io de Azayácatl a Hernán Cortés y sus capitanes,
os intérpretes.

Pero más irreal en lo real era todavía el mundo invi-
sible que asomaba a los ojos de Montezuma; porque
aquellos dos hombres que se iban acercando el uno
del otro, recién apeados Cortés de su caballo, Mon-
tezuma de su litera de oro, iban, sí, aproximando
sus cuerpos , pero dentro de sus cuerpos cada uno
llevaba un mundo que era para el otro un misterio
cerrado.

No creo exagerar ni errar al decir que en aquella tra-
gedia el héroe de más talla después de Cortés fue
Montezuma. No de otro modo cabe explicar que
los soldados españoles sintiesen por él tan hondo
respeto, tanta admiración y después tanto sentimien-
to cuando cayó víctima de la guerra que tanto ha-
bía hecho para evitar. Hay que tener en cuenta las
influencias de las órdenes y aun del ejemplo de Cor-
tés, que siempre exigió y observó la mayor deferen-

NORTE/23



cia para con Montezuma; así como el agradecimien-
to ingenuo de los soldados ante la "generosidad de
un señor" siempre dispuesto a darles oro. Claro que
la "generosidad" y el "señor" eran transposiciones
de lo azteca a lo español que ellos se hacían cada
cual a su modo. Porque mediaba el misterio. ¿Có-
mo meterle en la cabeza a un español o europeo
cualquiera de aquellos tiempos, que el oro no tenía
valor mercantil entre los indios? La moneda se com-
ponía sobre todo de almendras de cacao. El oro era
un mero metal de adorno.

Pero aun descontadas estas malas interpretaciones,

queda amplio testimonio de que Montezuma poseía

una personalidad fuerte, que impresionó con su se-

ñorío, su elegancia de cuerpo y de conducta, su vi-

vacidad, su cortesía y buenos modales, y su entere-

za, a un grupo de hombres como los compañeros

de Cortés, tan hechos por la experiencia a catar y

calar la calidad humana. Y esta es quizá una de las

circunstancias que revisten de tanta dignidad las esce-

nas de la conquista de Méjico: dignidad real, prísti-

na y genuina de la que ni uno ni otro de los prota-

gonistas se daba cuenta en sí aunque sí en el otro,

porque unos y otros no hacían sino vivir a su modo

natural.

El núcleo focal, el centro vivo de esta dignidad era

en ambos lados el valor físico y moral. En Cortés

queda consagrado por todos los testigos a comen-

zar por Bernal Díaz; en Montezuma, no sólo lo con-

firman nuestros cronistas sino que sabemos por Sa-
hagún que el sistema de instrucción y educación

del Anáhuac era tal que hacía inpensable el acceso al

poder de hombre alguno que no fuera capaz de sos-

tener la mirada hueca de la muerte. Los sucesos tal

y como se fueron trenzando en el tiempo también

tienden a probar que Montezuma era hombre de

gran inteligencia. En suma, Cortés halló en Monte-

zuma un interlocutor digno de él.

Digno de él quizá aun allende lo normal. Porque
hemos visto en Cortés un hombre ante todo de ra-
zón, pero capaz de imaginación creadora y aun da-
do a evadirse de lo razonable por un ramo de locu-
ra religiosa; y, aunque no quepa simetría exacta,
pues los dos "misterios" eran no sólo distintos sino
remotos , siempre queda que en Montezuma flore-
cía no menos que en Cortés el ramo de locura reli-
giosa, y que quizá haya que ver en ciertos virajes de
su conducta una como querencia a entenderse con
lo español , a entrar , pues, en los designios a la vez
audaces y sagaces de Hernán Cortés.

Todo esto que hoy puede ayudar a los que cuatro
siglos y medio después, intentamos reconstruir no
sólo los hechos sino los pensamientos que se cruza-
ron en aquella epopeya , venía entonces a hacer más
densa la cerrazón entre los dos misterios , lo que a
su vez imponía a uno y a otro vueltas y contravuel-
tas de acción que a su vez cerraban aun más la ce-
rrazón entre ambos. Además, no hay que imaginarse
que los motivos de acción , las opiniones, las creen-
cias, sean como las piezas de recambio de una má-
quina que , una vez acrisoladas , guardan su forma
intacta ; sino verlas más bien como formas vivas, on-
das de espíritu , aptas a toda suerte de cambios y
mezclas. Así por ejemplo, ¿qué pensaba Montezu-
ma sobre la identidad de Cortés con Quetzalcóatl?
¿Lo sabía él mismo? Era, no era, quizá lo fuese,
pronto lo veremos, si lo es vencerá, si no venceré
yo, vamos a ver. La conducta de Montezuma sólo
se explica sobre la base de que su fe en Cortés-Quet-
zalcóatl era a modo de canoa en la laguna, en cons-
tante columpio de olas y contraolas chocando de
cuando en vez con el palo duro de las cosas que
iban ocurriendo.

A su vez, Cortés apenas si era capaz de vislumbrar
todas estas fluctuaciones de la fe de Montezuma.
Hay una escena en la que Montezuma recuerda a
don Quijote. ¿Cómo evitarlo entre tantos españo-
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les? Le reprochan los suyos que se avenga a seguir
en su propia casa prisionero de Hernán Cortés; y él
explica que no es él quien lo ha decidido, sino Uit-
chilopochtli, y la prueba es que está así prisionero
y no se alza en rebeldía porque si él está como está
es cosa de Uichilobos. Poco falta para que, como
don Quijote en la jaula sobre la carreta de bueyes
que lo lleva a su pueblo, no preguntara Montezuma
"¿pues qué? ¿creéis que estaría yo aquí si no me lo
mandara Uitchilopochtli?.

Y esta cerrazón del misterio de Cortés ante el mis-
terio de Montezuma explica el cambio más grave de
los que tuvieron lugar en el ánimo del Uei Tlatoani.
Porque nuestras convicciones no son (como tantas
veces las imaginamos ser) a modo de pilares pétreos
que sostienen nuestros actos; sino más bien como
miembros vivos donde circula la sangre de nuestra
alma, tan pronto de la fe al acto como del acto a la
fe; y en aquellos días tan graves Montezuma necesi-
taba más fe que nunca para que Uichilobos lo sostu-
viera en su decisión de seguir cautivo a fin de poder
seguir cautivo Dios (o Uichilobos) sabe por qué. Y
en efecto, ¿por qué se dejó ir cautivo? Miedo físico
no pudo ser. No cabía en Montezuma. Los razona-
mientos de Cortés, por buenos que fueran para él,
no valían nada para Montezuma. Parece natural
pensar que el Uei Tlatoani, sagaz tanto como tem-
plado, vislumbró la posibilidad del acuerdo, la solu-
ción de Cortés, en último término, el Méjico de am-
bos pueblos -la vislumbró quizá de un modo tan
sólo elemental y rudimentario, pero la vislumbró.
De ahí, sin duda, la oferta a Cortés de una hija suya.

Para darle fuerza, savia de vida, Montezuma se con-
venció a sí mismo de que la idea venía de Uichilo-
bos. Y por eso se creó en él esa circulación vital de
entre Uichilobos a un extremo y Quetzalcóatl al
otro. A veces, ya en sus primeras conversaciones,
Cortés y Montezuma se reían y el Uei Tlatoani de-

cía: "ya veo que no sois teules". Pero luego, ya so-
lo, obligado a reconstruir el edificio de su fe, volvía
a creer, o por lo menos a dudar. Otro tanto, en su
propia clave distinta, ocurría con los españoles. Ne-
gaban a los dioses aztecas, pero más bien renegaban
que negaban; pues los más de ellos las más de las
veces, creían, en realidad creían, en la existencia de
Uichilobos y compañía, lo que, como cristianos les
era posible gracias al Demonio, cuya omnipotencia
para el Mal sólo cedía a la omnipotencia para el Bien
del Supremo Hacedor.

Por este puente, llegaron los dos misterios a comu-
nicar, y vino a consolidarse el ensueño de Cortés:
hacer una nación de ambos pueblos, es decir, dar a
luz al Méjico actual. No deja pues de tener su al-
mendra de verdad el remoquete que los aztecas du-
ros dirigían a Montezuma: "mujer de los españo-
les". Ellos lo disparaban con desprecio y odio; pero
la historia puede lavarlo de tanta inmundicia, por-
que en el espíritu, si Cortés fue padre del Méjico de
hoy, lo que Montezuma vino a encarnar fue su ma-
dre: Cortés trajo el espíritu, Montezuma la carne y
la tierra.

Cuautemoc es el tercer personaje de la tragedia. El
jefe de los duros. El símbolo del enemigo irreconci-
liable. Digno compañero de tragedia de los otros
dos, ídolo de los suyos, admirado por los españoles
precisamente por su intransigencia y quizá aun más
por su disposición para seguir luchando aun después
de perdida toda la fe en la victoria; que este es un
estado de ánimo que sólo conocen en Europa los
españoles, los irlandeses y los polacos. Cuautemoc,
no obstante, fue capaz de transigencia y de acuer-
do, y así lo propuso a su Consejo, cuando le pare-
ció que ya era inútil continuar luchando; pero, re-
chazaba su proposición, se aferró a la desesperación
como otro lo hubiera hecho a una esperanza, y en
esto también se daba en él cierto ramo de locura de
aire muy español. Queda pues Cuautemoc en la his-
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toria como el símbolo de la nobleza , la dignidad, la
entereza y el valor del Anáhuac.

Pero ¿qué tiene que ver Cuautemoc con el Méjico
de hoy? Nada absolutamente. El Méjico de hoy es
hijo de Cortés y de Montezuma y vive y representa
todo lo contrario de lo que vivió y representó Cuau-
témoc. El Méjico de hoy es cristiano en vías de des-
cristianización como toda la cristiandad ambiente;
pero una descristianización que será lenta y quizá
menos profunda de lo que parece; es europeo vía
España; y vive un ambiente semejante al de todo el
mundo hispano incluso España. A donde va el alma
de Méjico, en compañía de las demás almas occi-
dentales, no lo sabemos. Pero sí sabemos que no va
ni a Uitchilopochtli ni a los sacrificios humanos; no,
pues, a Cuautemoc. Si Montezuma vislumbró el Mé-
jico actual por muy rudimentaria que fuera su vis-
lumbre, Cuautemoc no llegó a concebir más que un
retorno al Anáhuac y un festín más o menos "ri-
tual" de carne española. Hay que tener la franque-
za y la honradez de escribir lo que todo el mundo
sabe y calla. Haber hecho de Cuautemoc el héroe y
símbolo del Méjico de hoy es un disparate.

Disparate quiere decir algo que no se conforma a la

realidad. Que un país hispano-indio, de tradición,

lengua y cultura hispánicas, (si bien injertas en raí-

ces indias) se empeñe en adoptar como símbolo na-

cional al héroe que negó lo español hasta la muerte

significa inyectar en la conciencia nacional mejica-

na un obstáculo grave a la vida y salud de su propia

naturaleza; una profunda y gravísima mentira; algo

como si un hombre por lo demás sano, llevara un
hueso fósil en el estómago. De aquí la índole ficti-

cia de casi toda la vida de la nación mejicana, país

donde nada parece lo que es y donde nada es lo que

parece. La mentira de Cuautemoc fluye por todo el

organismo nacional y lo desvía de su ser natural. La

consecuencia es grave . Méjico y los mejicanos care-

cen de espontaneidad.

Importa pues preguntarse por qué , cómo ha sido
posible tamaña aberración. Quiso la suerte que, lle-
gado aquí en mis pesquisas , me viniera a las manos
un librito , chico por el tamaño, grande por la sus-
tancia y los errores. Se llama POSDATA y lo firma
Octavio Paz. La mera perfección de su estilo, un
lenguaje castellano noble a fuer de sencillo , claro,
sereno y denso aunque ágil, bastaría para justificar
a Hernán Cortés. En este librito, Octavio Paz se pro-
pone investigar precisamente el por qué y el cómo
de la mentira institucionalizada que es para él el Mé-
jico actual. No voy a hacer una reseña de esta obra,
debida a uno de los ingenios más preclaros de la cul-
tura hispánica; ni a aludir a tal o cual punto de vis-
ta sobre el cual discrepo del autor. Voy sólo a refe-
rirme a lo que concierne a mi propia meditación tal
y como la voy pergeñando.

Penetrante y honrado, Octavio Paz va derecho "al
bulto" y centra el problema en seguida; y de modo
tan claro y certero que el lector se dice: He aquí la
luz, al fin . Pero a medida que avanza en la lectura,
sorprende al lector la tendencia de este investigador
del Méjico de hoy a ocuparse mucho del Anáhuac
precortesiano, poco de la Conquista y casi nada de
lo que pasó después. La conclusión se impone: Oc-
tavio Paz también cuautemoquiza , aunque a veces
parece reprochar a otros el hacerlo. Se da en él cier-
ta inhibición que le impide apoyarse en fuentes es-
pañolas y aun estudiarlas. Y así llega -el, escritor
de primera categoría en castellano- a cometer esa
tremenda cursilería de llamar a Hispanoamérica,
América Latina.

En otro menos autorizado, el error queda y pasa.
Pero el error en los elegidos es fatal: y en efecto, el

26/NORTE



ensayo, que comenzó tan claro, transparente, lumi-
noso, pronto se oscurece y embrolla hasta terminar
por despeñarse por un precipicio de incoherencias.
"Hay un hecho que posee una significación particu-
lar y en el cual, que yo sepa, nadie ha reparado: la
capital ha dado un nombre al país. Es algo extraño.
(...) La extrañeza del caso mexicano aumenta si se
recuerda que para los pueblos que componían el
mundo prehispánico el nombre de México-Tenoch-
titlán evocaba la idea de la dominación azteca. Me-
jor dicho: la realidad terrible de esa dominación.
Haber llamado al país entero con el nombre de la
ciudad de sus opresores es una de las claves de la
historia de México, la historia no escrita y nunca
dicha. La fascinación que han ejercido los aztecas
ha sido tal que ni siquiera sus vencedores, los espa-
ñoles, escaparon de ella: cuando Cortés decidió que
la capital del nuevo reino se edificaría sobre las rui-
nas de México-Tenochtitlán, se convirtió en el here-
dero y sucesor de los aztecas".

Todo fantasmagoria (con el mayor respeto sea di-
cho). Dar al reino el nombre de la capital ha sido
en todo tiempo costumbre inveterada de España,
asentada en otra costumbre: la de dar al municipio
de la capital carácter representativo de toda la pro-
vincia o reino. Así hubo en España los reinos de
León, Toledo, Valencia, Sevilla, Jaen, Murcia y tan-
tos otros, y en América, el de Quito. Cortés siguió
la costumbre española por carecer el país de nom-
bre colectivo, como no fuera Nueva España; pero
de ningún modo por fascinación de lo azteca. Y el
que lo hiciera sin preocuparse de los recuerdos de
la dominación azteca no prueba que esta fascinación
hubiera bastado para superar el horror de los pue-
blos indios de Méjico al recuerdo de la dominación
azteca, sino todo lo contrario: que bajo el régimen
español fue cayendo en el olvido tal pesadilla; por-
que los tres siglos de régimen español fueron los
más prósperos y felices y (por extraño que parezca)
los más "sociales" , que ha conocido Méjico.

Así desviado de la realidad, Octavio Paz establece
en una página notable de su opúsculo una continui-
dad entre el mundo de Cuautemoc y el de Calles,
Alamán y tutti quanti : "Del mismo modo que la
Roma cristiana prolongaba rectificándola, a la Ro-
ma pagana , la nueva ciudad de México era la conti-
nuación la rectificación y, finalmente, la afirma-

ción de la metrópoli azteca. La Independencia no
alteró radicalmente esta concepción: se consideró
que la Colonia española había sido una interrupción
de la historia de México y que, al liberarse de la do-
minación europea, la nación restablecía sus liberta-
des y reanudaba su tradición. Esta ficción históri-
co-jurídica consagraba la legitimidad de la domina-
ción azteca". Ergo, Cuautemoc. ¿Quién escribe es-
tas palabras? Ningún Pitalpitoque, tratando de ex-
presar como puede, en un lenguaje extraño para su
espíritu, sus lucubraciones de indio cristianizado a
prisa por algún fraile distraído; sino un hombre que
se llama Octavio Paz, y que escribe un castellano
espléndido que debe claro está a su don natural, pe-
ro también a Hernán Cortés. ¿Y qué escribe? Que
la Colonia -¿qué colonia?-- española, o sea él mis-
mo que la lleva dentro -se consideró como una
mera interrupción de la historia de Méjico, como si
esa "interrupción" no hubiera transfigurado a Méji-
co en su vera esencia, vertiendo en sus venas tone-
ladas de sangre española y siglos de cultura euro-
pea, y que "al liberarse de la dominación europea
la nación" -¿qué nación?- "restablecía sus liber-
tades" -¿qué libertades?- Antes de Cortés, en lo
que hoy gracias a Cortés, llamamos Méjico, no ha-
bía ni nación ni libertades . Y ¿quién va a creer que
Iturbide, Hidalgo, Morelos y Juárez, dieron en su
vida la milésima parte de su pensamiento a la culpa
que los aztecas sentían (¿la sentían?) por la cruel-
dad de su dominio sobre las demás tribus? ¿o que
se echaron al campo para cerrar la interrupción eu-
ropea y volver a Cuautemoc ? Ni vale salvarse dicien-
do que todo esto era una ficción histórica jurídica
porque Octavio Paz, de hecho, luego la hace suya.
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Con todo el respeto, toda la admiración que me
inspira Octavio Paz, declaro que esta página es otra
fantasmagoría . En los tres siglos de régimen espa-
ñol, no de Colonia como él dice, sino de Reino de
Nueva España , Méjico , todo él, el de los de arriba y
el de los de abajo, vive una vida que en nada tiene
que ver con la pirámide y los sacrificios humanos,
una vida regida , inspirada, normalizada , por reglas
y formas europeas ; en otras palabras , no vive a lo
Cuautemoc sino a lo Cortés , que es como vive hoy.

Porque el Méjico de hoy ha vivido a Cortés y desde
entonces es otro, irreversible al de antes ; y la "inte-
rrupción" no es tal , sino transfiguración . Y entre
los días que lo han transfigurado cuenta como el
que más aquel en que Cortés, al saber que los doce
apóstoles que habían venido de Castilla a petición
suya para enseñar cristianismo a los indios se acer-
caban a la capital después de haber subido a pie
desde Veracruz pidiendo limosna de aquellos indios
que sólo conocían a los españoles conquistadores,
Cortés, digo, sale a su encuentro con un brillante
escuadrón de capitanes , cascos de oro, espadas de
acero, espuelas y estribos de plata, caparazones de
damasmo, tapiz de ensueño de aquella caballería de
teules, y ante miles de indios que lo veían con ojos
incrédulos, aquel dios conquistador se apea de su
caballo y besa el borde del hábito del prior. Aquel
día Cortés afirmó ante el Nuevo Mundo entero la
supremacía de lo espiritual sobre lo temporal. Y es-
ta es escena que sólo un español, y grande como él,
pudo imaginar y vivir. Esta fue la verdadera funda-
ción de Méjico.

Este es el Méjico que creó Cortés. Y Los mejicanos
que hoy luchan, como lo hace Octavio Paz, porque
domine más claramente el poder del espíritu en el
Méjico de hoy, luchan porque lleve en las venas no
la sangre de Cuautemoc , sino la de Cortés; porque
Cortés les dice que el poder del espíritu debe pasar

antes que el poder de la materia , e inspirarlo; y son
pues hijos de Cortés , aun los que no lo saben, aun
los que no lo quieren.

Lo ocurrido para que Cuautemoc volviera no a re-
gir sino a resurgir en la imaginación y en los senti-
mientos de la mayoría de los mejicanos de hoy que
saben leer es mucho más sencillo y mucho más tris-
te que lo que Octavio Paz propugna . Lo ocurrido es
algo que en nada singulariza a México entre las na-
ciones desgajadas del Imperio español . Al ir a la In-
dependencia, hubo que marcar a hierro como ene-
migo todo lo español ; hubo que denigrar a España.
Con ayuda de los países entonces en plena expan-
sión -Inglaterra, Estados Unidos, Francia , Holan-
da- fue cosa fácil . Como estos países iban a lo su-
yo, que era hacer a los reinos españoles de Ultra-
mar independientes de España para someterlos a
dependencia económica de ellos , aquellos reinos
perdieron de vista las onzas de oro mejicanas y pe-
ruanas , las sedas y los cueros , que, como atestigua
el inglés Gage, hasta los artesanos vestían y calza-
ban; y conocieron la calderilla , el algodón , la alpar-
gata y la ruana . Tanto más necesario fué conservar
vivo el anti-hispanismo entre ellos . Esto se intentó
y consiguió ensalzando a Cuautemoc y rebajando a
Cortés; sobre todo por medio de la escuela y de sus
libros de texto . Donde se tuerce la realidad de ver-
dad del mejicano no es porque tire de él un miste-
rioso hilo de continuidad con el Uei Tlatoani (hilo
que los frailes se encargaron de romper ), sino por
una enseñanza orientada de modo deliberado a la
falsificación de la Conquista y del Virreinato -tan
lograda, que sitúa al mejicano en posición violenta
contra un tercio , la mitad o dos tercios de su pro-
pia sangre.

Grave situación de que se sonríe el gringo. Cuando
un eminente crítico de arte inglés dio cuenta en un
gran diario londinense de su visita al Nuevo Museo

28/NORTE



de Antropología de Chapultepec, no dejó de subra-
yar los ojos azules y el pelo de oro de la señorita
guía que le decía con dolor: "Ya ve usted lo que
hicieron con nuestra cultura" y lo decía junto a
unas piedras de sacrificio con su agujero para la san-
gre. Pero aquí se salva -casi- por su honradez inte-
lectual el escritor de quien con dolor discrepo en
otros casos pero coincido en este: "Los verdaderos
herederos de los asesinos del mundo prehispánico
no son los españoles peninsulares sino nosotros, los
mexicanos que hablamos castellano, seamos crio-
llos, mestizos o indios". Dije que coincidía, pero
ahora añado: no en todo. Coincido, y ya hace cerca
de cuarenta años que vengo insistiendo en ello, en
que los méritos y culpas de la conquista y civiliza-
ción europea de Hispanoamérica corresponden mu-
cho más a los hispanoamericanos que a los españo-
les, aunque discrepe en cuanto a llamar "asesinos
del mundo prehispano" a quienes, como la Conquis-
ta lo demuestra, fueron nobles y dieron tanta san-
gre como tomaron y con menos crueldad, dicho sea
en defensa de los antepasados de Octavio Paz. Di-
fiero aun más en las consecuencias sicoanalíticas
que Octavio Paz saca de su declaración y que vie-
nen a constituir una tercera fantasmagoría, esta vez
freudiana. Pero aplaudo el valor cívico de quien así
sabe y osa expresar una verdad histórica.

Verdad. Verdad. Esa es la clave, y no otra, de la his-
toria de Méjico y de toda la historia. Verdad es Mé-
jico y no México; verdad es Guajaca y no Oaxaca.
Verdad es Cortés y Montezuma pero no Cuaute-
moc. Verdad es Hispanoamérica y no América Lati-
na. Y el que, (como Octavio Paz lo hace con tanta
honradez y gallardía) aspira a que Méjico llegue un
día a expresar su verdad más honda tendrá que co-
menzar por la verdad de la sangre. En la carne, es-
pañol es Méjico por lo menos tanto como indio;
mucho más que indio en el espíritu. Hora es de que
deje de llamarse latino-americano y de que deje de

apartar la vista de Cortés; que mal se podrá encon-
trar a sí mismo quien evita mirar a su padre.

Publicado en NORTE No. 242.
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ATEOS CRISTIANOS
Fredo Arias de la Canal

Ea la revista SCIENCE DIGEST ( Enero-Febrero
1981), se publicó un artículo denominado LA ODI-
SEA RACIAL cuyo autor Boyce Rensberger nos
dice:

La evolución es un proceso de dos pasos. El pri-
mero consiste en una MUTACION: en el que de
alguna manera un gene en un ovario o testículo
de una persona sufre un cambio alterando la con-
figuración que guarda las instrucciones para for-
mar un nuevo individuo . Los niños que heredan
dicho gene serán de alguna forma diferentes a
sus ancestros.

do eterno . Dice , pues, lo inadecuado en el mo-
mento propicio . Las verdades eternas nunca son
verdaderas en cualquier momento dado de la his-
toria. El proceso de transformación tiene que ha-
cer un alto para digerir y asimilar las ideas imprác-
ticas que EL GENIO HA EXTRAIDO DE LA
MEMORIA DE LA ETERNIDAD. Sin embargo
el genio es el terapeuta de su tiempo, puesto que
todo lo que revela de la verdad eterna es curativo.

Sócrates (469 - 399) al igual que Buda fue otra mu-
tación de la mente humana quien tuvo la facultad
extraordinaria no sólo de observar sino de analizar
la mecánica del superyó. En FEDRO reveló:

Tal fue el caso de Sidarta Gautama.

En su artículo LO QUE LA INDIA NOS PUEDE
ENSEÑAR ( 1939), recopilado en su libro CIVILI-
ZACION EN TRANSICION, Carl Jung ( 1875-1962)
observó:

Ese signo que siempre me prohibe mas nunca me
ordena nada de lo que debo hacer.

Buda (563 - 483) pionero espiritual para todo el
mundo dijo y enseñó que el hombre ilustrado es
el maestro y redentor de sus dioses (no su nega-
dor estúpido, tal y como lo interpreta la "sabi-
duría" occidental). Dicha declaración se adelan-
tó a su tiempo, puesto que la mente hindú no es-
taba preparada para integrar a los dioses al grado
de hacerlos psicológicamente dependientes de la
condición mental del hombre. Cómo pudo Buda
lograr esa penetración --sin haberse perdido en
una inflación mental completa- raya en lo mila-
groso. (Pero todo genio es un milagro).

Buda perturbó el proceso histórico interfiriendo
con la lenta transformación de los dioses en ideas.
El verdadero genio casi siempre irrumpe y pertur-
ba. Habla a un mundo temporal desde un mun-

Nietzsche (1844-1900), en GENESIS DE LA
TRAGEDIA (1872), aquilató la importancia de
las apariciones auditivas de Sócrates , las que le re-
prochaban el aceptar las compulsiones artísticas
y las inspiraciones dionisiacas como ejemplos
conduccionales a seguir en busca de la verdad:

¿Quién fue aquel que él solo se atrevió a negar el
genio griego de Homero, Píndaro, Esquilo, Fidias,
Pericles, Pitia y Dionisio, que como el abismo
más profundo y la altura más extrema asegura
nuestra admiración estupefacta ? ¿Qué poder de-
moniaco es este que osó verter aquel elixir al pol-
vo? ¿Qué semidiós es este a quien el coro de los
espíritus más nobles de la humanidad deben pro-
clamar?:
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¡Ay!
Has destruido
el mundo de lo bello
con puño de bronce.
Se cae , está esparcido.

Se nos ofrece una llave sobre el carácter de Sócra-
tes debido al bello fenómeno conocido como "el
daimonion de Sócrates". Durante circunstancias
excepcionales, cuando su gran intelecto dudaba,
encontraba un apoyo seguro en la aserción de la
voz divina que hablaba en tales momentos. Esta
voz, cuando venía, siempre disuadía. Dentro de
esta absoluta naturaleza anormal, el conocimien-
to instintivo aparece sólo con el propósito de es-
conder el conocimiento consciente ocasionalmen-
te. Mientras que en los artistas es el instinto una
fuerza creadora-afirmativa y el estado consciente
actúa critica y disuasivamente, en el caso de Só-
crates ES EL INSTINTO EL CRITICO Y LA
CONCIENCIA LA QUE SE CONVIERTE EN
CREADORA. ¡En verdad una monstruosidad
per defectum ! Específicamente, observamos aquí
un defecto monstruoso de cualquier disposición
mística, de tal manera que Sócrates puede ser lla-
mado el típico anti-místico , en quien, a través de
una hipertrofia, su naturaleza lógica se desarrolló
tan excesivamente como el conocimiento instin-
tivo en el místico.

Buda murió en 483 A. C. y Sócrates nació en 469,
o sea 14 años después. Una verdadera coincidencia
que estas dos mutaciones de la mente hayan acon-
tecido dentro del lapso de un siglo (563 - 469).

¿Por qué llamar mutantes a estos dos genios? Deje-
mos que Carl Jung explique cuán joven y frágil es
la estructura lógica o científica de la humanidad a
partir de hace 2, 500 años, o sea, de la mutación
Buda-Sócrates, en su artículo EL PAPEL DEL IN-

CONSCIENTE ( 1918 ) de su libro CIVILIZACION
EN TRANSICION:

Las peculiaridades de la psicología primitiva, a
las cuales sólo me puedo referir brevemente aquí,
tienen gran importancia para comprender el in-
consciente colectivo. Una breve reflexión lo con-
firmará. Como seres civilizados, en Europa Occi-
dental tenemos una historia que se remonta, qui-
zá, 2, 500 años. Antes de ello, hubo un período
prehistórico de duración considerablemente más
extensa, durante el cual el hombre alcanzó el ni-
vel cultural de, por decir algo, los indios Sioux.
Después pasaron los cientos de miles de años de
la cultura neolítica y, antes de ellos, un lapso ini-
maginablemente vasto durante el cual el hombre
evolucionó a partir del animal. Hace sólo cin-
cuenta generaciones muchos de nosotros, en Eu-
ropa, no éramos sino primitivos. La capa de cul-
tura, esta agradable pátina, por ende debe ser ex-
traordinariamente delgada en comparación con
las capas fuertemente desarrolladas de la psique
primitiva. Pero son estas capas las que forman el
inconsciente colectivo, sumadas a los vestigios de
la animalidad que se pierden en el nebuloso abis-
mo del tiempo.

EL CRISTIANISMO DIVIDIO AL BARBARO
GERMANICO EN UNA MITAD SUPERIOR Y
OTRA INFERIOR y le permitió , durante la re-
presión del lado obscuro, domesticar el lado bri-
llante y adaptarlo a la civilización . Pero la mitad
inferior y oscura sigue esperando la redención y
un segundo ataque de domesticación . Hasta en-
tonces , permanecerá vinculada a los vestigios de
la época prehistórica , con el inconsciente colecti-
vo que está sujeto a una activación peculiar, siem-
pre creciente . A MEDIDA QUE LA VISION CRIS-
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TIANA DEL MUNDO PIERDE SU AUTORI-
DAD, TANTO MAS AMENAZADORAMENTE
SE ESCUCHARA A LA "BESTIA RUBIA" ME-
RODEANDO EN SU PRISION BAJO TIERRA,
DISPUESTA A EXPLOTAR EN CUALQUIER
MOMENTO CON CONSECUENCIAS DEVAS-
TADORAS. Cuando esto ocurre en el individuo
produce una revolución psicológica, pero tam-
bién puede asumir una forma social.

Nietszche (1844- 1900 ), fue uno de los responsables
de la descristianización de las aristocracias intelec-
tuales alemanas.
En su libro LA VOLUNTAD DE PODER ( 1888),

expresó:

Una religión nihilista <como la cristiana > creció
y se asentó en gente vieja y domesticada, que ha-
bía perdido sus instintos fuertes, y fue transferi-
da gradualmente a otra generación de gente jo-
ven e inexperta. ¡Muy curioso! La felicidad del
cierre, del repliegue, ¡el sermón de la tarde diri-
gido a los bárbaros y alemanes! Aquellos que so-
ñaban un "Valhalla": ¡que sólo eran felices en la
guerra! Predicar una religión supranacional en un
caos en donde ni siquiera existían naciones.

Considero al cristianismo com la mentira más fa-

tal y seductiva que ha existido, como la gran

mentira profana: deduzco su crecimiento y gene-

ración de su ideal derivados de toda forma de dis-

fraz y rechazo cualquier posición de compromi-

so respecto a él: Impongo una guerra contra el

cristianismo.

¿Que partido tomar?
Por un lado la mutación humana Buda-Sócrates
nos ofrece 2, 500 años de avances en los planos de
la lógica y por lo tanto de la ciencia que nos ha lan-

zado a la época de la fisión y fusión nuclear, de los
antibióticos y las píldoras anticonceptivas.

Por otro lado, el antimisticismo propio de la cien-
cia nos divorcia cada vez más de la religión cristia-
na, que nos enseña la aceptación de la pasividad, la
caridad y la piedad, y por lo tanto controla y educa
a la bestia arcaica que llevamos dentro, a lo que
Jung llamó "bestia rubia".

En su artículo WOTAN (1936 ) observó el sabio sui-
zo cómo, ante un estado de desmoralización social
los líderes del pueblo alemán iniciaron un movi-
miento anticristiano y antijudío, regresando a la
barbarie del dios Odín:

Pero lo que es más curioso, en verdad -y punzan-
te hasta cierto grado- es que el dios antiguo de
la tormenta y la locura, el viejo y quieto Odín,
iba a despertar como un volcán extinguido, con
nueva actividad, en un país civilizado que se su-
ponía hacía mucho tiempo había superado la
Edad Media.

Lo hemos visto regresar a la vida en el Movimien-
to de la Juventud Alemana, y justo en el comien-
zo la sangre de varios corderos se derramó en ho-
nor de su resurrección. Armados con mochila y
laúd, jóvenes rubios, y a veces muchachas tam-
bién, se les veía como vagabundos incansables
por todos los caminos desde el Cabo del Norte
hasta Sicilia, fieles devotos del dios errante. Más
tarde, hacia el final de la República de Weimar,
el papel errante fue asumido por MILES DE DE-
SEMPLEADOS , a quienes se encontraba por do-
quier en sus viajes sin objeto. Para 1933 ya no
viajaban más, pero marchaban por cientos de mi-
les. El movimiento hitleriano literalmente levan-
tó a Alemania entera, desde los niños de 5 años
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hasta los veteranos, y produjo el espectáculo de
una nación que emigraba de un lugar a otro. Odín
el vagabundo estaba en movimiento.

Lo impresionante del fenómeno alemán es que
un hombre que está obviamente "poseído", ha
infectado toda la nación a tal grado que todo se
ha puesto en acción y ha empezado a CAMINAR
EN EL CURSO HACIA LA PERDICION.

En su artículo DESPUES DE LA CATASTROFE
(1945 ), Jung concluyó el diagnóstico psicológico
del pueblo alemán y su líder:

Todos estos signos patológicos: falta total de vi-
sión interior del propio carácter, admiración au-
toerótica y autoextenuación, denigración y ate-
morización de los compañeros ( ¡Con qué desdén
hablaba Hitler de su propio pueblo!), proyección
de su sombra (defectos), mentira, falsificación de
la realidad, determinación de impresionar por
medios limpios o sucios, engaño y traición, esta-
ban presentes en el hombre a quien se le diagnos-
ticó clínicamente como un histérico y a quien
un extraño destino escogió para ser el portavoz
político, moral y religioso de Alemania durante
12 años. ¿Fue esta una casualidad?

En Epilogo a ENSAYOS SOBRE EVENTOS CON-
TEMPORANEOS (1946), expresó Jung:

Cualquiera que se ofenda por la palabra "psico-
pático", está en libertad de sugerir un substituto
suave, calmante y aliviador que refleje correcta-
mente el estado mental que engendró al Nacio-
nal Socialismo. Lejos de querer insultar al pue-
blo alemán, mi objeto, como he dicho es diagnos-

ticar el sufrimiento que tiene sus raíces en su
mente y que es la causa de su desgracia. Nada me
va a persuadir que el nazismo le fue impuesto al
pueblo alemán por los franc-masones, los judíos
o los pérfidos ingleses --es demasiado infantil.
He escuchado ese tipo de cosas frecuentemente
en el manicomio.

Hasta aquí hemos observado cómo los instintos
agresivos reprimidos por el cristianismo se desbor-
daron en Alemania, lo que nos demuestra, una vez
más, que el inconsciente humano ejerce un poder
arcaico atroz cuando puede burlar los preceptos
morales del yo-ideal. La lógica y las razones caen
como castillos de arena ante el primer embate del
mar.
Los instintos o fuerzas inconscientes, como la envi-
dia, en algunos pueblos como el hispánico, que no
pueden ser reprimidos y menos disimulados, tienen
una fuerza incontenible que han observado los psi-
cólogos del pueblo español.
Salvador de Madariaga (1886 - 1978) en su HER-
NAN CORTES, miró lo ocurrido al Conquistador
después de haber expugnado la Gran Tenochtitlan:

Ya entonces vivía Cortés como un monarca tan-
to en cuanto al esplendor y comodidades de su
casa como en cuanto al poder y al ámbito de su
voluntad indiscutida. Era la encarnación viva del
éxito. Pero suscede que EL CARACTER ESPA-
ÑOL, QUE TANTOS RASGOS ADMIRABLES
POSEE, ADOLECE DE UNA DE LAS MAS TRIS-
TES ENFERMEDADES DEL ALMA HUMANA:
NO PUEDE TOLERAR EL EXITO. . . EN EL
VECINO. El español viene a ser el antitipo del
alemán en buen número de sus tendencia natura-
les, y en particular en ésta , pues mientras EL ALE-
MAN padece Schadenfreude , o gozo al CON-
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TEMPLAR EL FRACASO DE SU VECINO, EL
ESPAÑOL PADECE TRISTEZA AL CONTEM-
PLAR EL EXITO DE SU VECINO. Cortés había
subido a la cumbre. Estaba por lo tanto conde-
nado ante los ojos de sus compatriotas.

Si aceptamos la teoría de Madariaga, encontramos
en la historia una serie de ejemplos que la confir-
man. Recordemos las tragedias del Cid Campeador,
Alvaro de Luna, Fernando González de Córdoba,
Cristóbal Colón y Agustín de Iturbide. Pero habrá
quien arguya que otros hispanoamericanos adora-
ron a sus libertadores. Nada más falso. Arrepenti-
dos de haberlos desterrado, hoy los adoran.

Otra vez Madariaga . En su BOLIVAR, observó:

Y aun queda otra razón . Los dos Napoleones su-
damericanos , fieles a su arquetipo hasta el fin,
tuvieron cada uno su Santa Elena. BUENOS AI-
RES NO QUISO SABER NADA DE SAN MAR-
TIN; VENEZUELA, NADA DE BOLIVAR. Al
Napoleón del Norte lo salvó la muerte del gris
destino del Napoleón del Sur, aquel largo destie-
rro en el ocio de una provincia extranjera impues-
to no por la tiranía , sino, lo que es mucho más
doloroso, por la indiferencia . Este desvío de sus
patrias respectivas para con los dos Napoleones
del Nuevo Mundo determinó su gloria póstuma.
BUENOS AIRES Y CARACAS TUVIERON QUE
HACER PENITENCIA DEL PECADO COMETI-
DO PARA CON SUS HEROES VIVOS. VENE-
RANDOLOS MUERTOS COMO SANTOS Y
MARTIRES DE SU HISTORIA.

Pero así como la naturaleza nos ofrece mutaciones

físicas o mentales de vez en cuando, así también

aparecen vástagos egregios en el mundo hispánico

que no parecen pertenecer a la grey que los engen-

dró. Y así han nacido individuos como Jovellanos,
Cajal, Ortega, Américo Castro y Arturo Uslar Pietri,
verdaderos heterodoxos, apóstatas, herejes de la
tribu.
Uslar Pietri pronunció un discurso el 23 de octubre
de 1985 con motivo del Quinto Centenario del na-
cimiento de Hernán Cortés, en la Universidad de
Salamanca.

Allí este venezolano egregio declaró que:

El conquistador, que es un hijo de sus obras (...)
había sonado la hora milagrosa en la que todos
podían y querían ser los hijos de sus obras.

Recordemos a don Quijote:

Cuanto más, que cada uno es hijo de sus obras.
(IV, lero.)

Dice Pietri que durante la conquista de América
"tuvo que surgir una crisis de conciencia, única en
la historia del mundo".

La crisis de conciencia se plantea de inmediato
desde los primeros sermones de los frailes misio-
neros. ¿Era posible conquistar con las armas cris-
tianamente? Se estaban ganando nuevas tierras
pero se podía estar perdiendo el alma. Este dile-
ma, insoluble e insoluto , NO SE HA PLANTEA-
DO NUNCA EN TALES TERMINOS A NINGU-
NA POTENCIA CONQUISTADORA DE LA
HISTORIA. No se planteaba evidentemente por-
que en las expansiones imperiales de los tiempos
modernos no hubo ni motivación ni preocupación
religiosas . Los colonos de Nueva Inglaterra que-
rían vivir con toda pureza su propia fe cristiana,
pero nunca pensaron como razón principal de su
empresa la de evangelizar a los indígenas. La se-
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paración entre lo que correspondía a César y lo lo que celebramos los hispanoamericanos.
que correspondía a Dios fue completa.

El descubrimiento , conquista y colonización de
América , ha sido la epopeya más grandiosa, no de
la raza blanca , como dice Madariaga , sino de la ra-
za asiática . Es hora ya de tirar a la basura las men-
tiras de las sociedades geográficas . Europa no es, ni
ha sido jamás un continente , al igual que Cuba ja-
más fue Japón -aunque insistiera Colón-. Asia es
el continente que ha producido dos tipos humanos
distintos , uno es el caucásico y otro el mogol que a
través de los siglos se han matado y amado. No ol-
videmos que Atila murió en lo que hoy es Bélgica y
para qué hablar de las invasiones de Gengis Khan.
Pues bien , los españoles han creado una raza pan-
asiática en una América étnicamente mogol , al igual
que Gengis Khan creó una raza pan-asiática en los
Balcanes . El mestizaje americano tiene los mismos
ingredientes del mestizaje del Asia Centro-europea.
El eslavo y el mejicano son étnicamente semejantes.

Este hombre nacido al norte del Ecuador, por lo
tanto este gran americano del Norte a quien hoy
12 de octubre de 1988 otorga el Frente de Afirma-
ción Hispanista , el Premio Vasconcelos , es al igual
que Colón , un pontífice de los asiáticos orientales
y los occidentales, que ya vivimos una nueva cultu-
ra pan-asiática.

Son, pues , los hispanos los primeros asiáticos en cir-
cunnavegar el orbe asiático . Por esta razón son los
japoneses quienes más admiran a los españoles, pues
reconocen su valor, intrepidez y sentido de la hon-

ra. Al financiar los proyectos marítimos del nave-
gante Vital Alzar , están conmemorando con noso-
tros el Quinto Centenario de nuestra comunicación
telúrica.

Por esta razón en lugar de celebrar el Descubrimien-
to de América, el Frente de Afirmación Hispanista
celebrará el "Nacimiento del Mundo Hispánico"
dentro de una celebración mayor que debe ser la de
la unificación de los pueblos asiáticos . A esta cele-
bración la llama Uslar Pietri LA CREACION DEL
NUEVO MUNDO. Nacimiento = creación y Nuevo
Mundo = Mundo Hispánico . Una cultura nueva es
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PALABRAS DE OFRECIMIENTO
DEL HOMENAJE DE LOS ESCRITORES

VENEZOLANOS A ARTURO USLAR PIETRI
Marco Ramírez Murzi

Como ason;ándose desde el pasado. Como un fan-
tasma de otra ciudad que estamos viendo morir con
resignación. En medio de dos esquinas tradicionales
de la Caracas vieja que se eternizó en la historia de
América. Allí está todavía. Asediada por el bullicio
y los recuerdos. Marcada aún con el No. 102 en la
puerta principal. Sin saber que ella, casa modesta
en los comienzos del siglo, iba a ser evocada por no-
sotros con respeto, esta noche porque allí, aquel 16
de mayo de 1906, nació un primer varón del matri-
monio del general don Arturo Uslar Santamaría y
doña Elena Pietri Paúl y quien habría de ser en Ve-
nezuela uno de los hombres más descollantes de es-
te siglo: Arturo Uslar Pietri! Allí, cerca de la Plaza
La Candelaria, comenzó a levantarse esta soledad,
en un país diezmado por las guerras y las epidemias,
depauperado, incomunicado, regionalizado y semi-
analfabeto. Como tantos niños de la época, apren-
dería a leer en una escuela de señoritas. Luego in-
gresó a un colegio de padres franceses. Continuó en
escuelas públicas de Cagua y Maracay. Estudió ba-
chillerato en Los Teques. En su adolescencia, y tal
vez sin darse cuenta entonces, comenzaría a hablar
distinto. A pensar distinto. A poblarse de sueños y
a descubrir que sus compañeros se quedaban distan-
tantes, detenidos en el tiempo. Después estudió De-
recho en la Universidad Central de Venezuela. Se
ayudó, trabajando como amanuense en el Juzgado
de Primera Instancia en lo Civil. En 1928, a los vein-
tidós años, cuando era universitario, despuntó en
las letras venezolanas con un libro que venía a rom-
per con el costumbrismo: "Barrabás y Otros Rela-
tos". Desde ese momento, había hecho un pacto
consigo mismo y con esta cruenta aventura que es
la pasión de escribir. Un año después, a los veinti-
trés años, obtuvo el título de Doctor en Ciencias
Políticas. En la carrera del Derecho había buscado
una disciplina intelectual que lo condujera a su for-
mación humanística. Logrado este objetivo, habría
de comenzar, en verdad, la gran jornada. Y la co-
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menzó, ciertamente : el siguiente año, viajó a París
con un cargo en la entonces Legación de Venezuela.
Allí permanecería cinco años. La estancia en esa
ciudad fue definitiva para su formación intelectual.
El aprendizaje de valerse por sí mismo ; el encuen-
tro con un espíritu de tolerancia y libertad como
actitud ante la vida; las posibilidades de todo orden
que se le ofrecían ; y su soledad , ahora casi un en-
frentamiento; le abrirían caminos insospechados. La
París galante y refinada de principios de siglo, pero
todavía de regreso de la primera gran conflagración
contemporánea que había vivido Francia, era el cen-
tro cultural del mundo: en el que las más altas ex-
presiones del arte y de la ciencia se disputaban el
primer lugar , para proyectarse a los países de la tie-
rra. Allí hizo nuevas amistades. Se familiarizó con
los grandes escritores de la época, a quienes logró
conocer en su propio idioma. Leyó y estudió sin
cesar: literatura, historia, lenguas, geografía, políti-
ca, economía, hacienda pública, arte, filosofía, y,
en fin, todo lo divino y lo humano que estuviera a
su alcance . Cinco años eran una base excelente si se
aprovechaban de verdad . Y Uslar Pietri los aprove-
chó con disciplina y organización , en un intento de
asirse a sus raíces más hondas , de habitar la soledad
con recuerdos , rostros y visiones de la patria ausen-
te. De aquellos años son dos obras fundamentales
en su itinerario de escritor : "Estación de Máscaras"
y "Las Lanzas Coloradas". Con esta último su nom-
bre, definitivamente, adquiriría relieve y trascen-
dencia. De ella se han hecho decenas de traduccio-
nes y ediciones y se han vendido millones de ejem-
plares por todos los países del mundo.

En 1934 regresó al país. El re-encuentro con Vene-
zuela fue una mezcla de angustia y alegría. De ale-
gría, porque era volver a las gentes y a las cosas
amadas. A su ciudad. A sus calles. A las reuniones

de sus amigos. A las veladas familiares . A las fies-
tas de los jóvenes en las que él sobresalía por su in-
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teligencia , su agilidad mental , su don de gentes, su
refinada sensibilidad y su prestancia. De angustia,
porque había un gobierno en el ocaso de su propio
caudillo y una Venezuela que emergía en una trans-
formación económica y social que se estaba operan-
do y que la mayoría no alcanzaba a evaluar cabal-
mente. Había aparecido el petróleo. La alternativa
era el aprovechamiento de esa coyuntura para lograr
el desarrollo integral del país o que éste se convir-
tiera en una comunidad de pensionados, con eco-
nomía cada vez más dependiente y artificial.

Fallecido Gómez y pasado el furor de la libertad, se
inició un importante ensayo democrático. En 1936,
Uslar Pietri publicó su libro "Red". Escribía en la
prensa. Sus artículos en el diario "Ahora" revela-
ban la presencia de una personalidad de primer or-
den y de un escritor logrado. Es precisamente en
uno de esos artículos en el que propuso, en una so-
la frase, "Sembrar el Petróleo", el lineamiento de
toda una política económica por seguir. Allí afir-
maba: "La riqueza pública venezolana reposa en la
actualidad, en más de un tercio, sobre el aprovecha-
miento destructor de los yacimientos del subsuelo,
cuya vida no solamente es limitada por razones na-
turales, sino cuya productividad depende por ente-
ro de factores y voluntades ajenos a la economía
nacional. Esta gran proporción de riqueza de origen
destructivo crecerá sin duda algún día en que los
impuestos mineros se hagan más justos y remunera-
tivos hasta acercarse al sueño suicida de algunos in-
genuos que ven como el ideal de la hacienda vene-
zolana llegar a pagar la totalidad del presupuesto
con la sola renta de minas, lo que habría que tradu-
cir más simplemente así: llegar a hacer de Venezue-
la un país improductivo y ocioso, un inmenso pará-
sito del petróleo, nadando en la abundancia mo-
mentánea y corrupta y abocado a una catástrofe in-
minente e inevitable". Posteriormente, el mismo
autor interpretó la frase titular de su artículo, así:

"Cuando dije "sembrar el petróleo" quise expresar
rápidamente la necesidad angustiosa de invertir en
fomento de nuestra capacidad económica el dinero
que el petróleo le producía a Venezuela, por tan lar-
go tiempo desvalida".

Ese mismo año, lo llamó el malogrado Alberto Adria-
ni como Director de una revista de finanzas públi-
cas en el Ministerio de Hacienda y empezó la que
sería su fulgurante carrera pública. Era el gobierno
del general Eleazar López Contreras. De ese cargo
pasaría a Director de Información del Ministerio de
Relaciones Exteriores, Director de Política Econó-
mica en el mismo Despacho, Director del entonces
Instituto de Inmigración y Colonización y Ministro
de Educación, cuando apenas tenía treinta y dos
años de edad. En 1939 contrajo matrimonio con la
que habría de ser su compañera, su colaboradora y
la mujer de toda la vida: doña Isabel Braun, madre
de sus hijos Arturo y Federico.

Sin embargo, fue en el gobierno del general Isaías

Medina Angarita en el que Uslar Pietri alcanzó la

más alta figuración. A los treinta y cinco años de

edad fue nombrado Secretario General de la Presi-

dencia de la República. Luego, Ministro de Hacien-

da y Ministro de Relaciones Interiores. Con este go-

bierno, en efecto, se había identificado su pensa-

miento liberal y democrático, porque consideraba

que no sólo había emprendido un camino cierto
hacia el rescate de Venezuela y su transformación

social y económica, sino que él había inaugurado

un sistema de democracia representativa plena que

iría evolucionando imperceptiblemente hasta con-

vertirse en una manera de vivir del venezolano, den-

tro de un país próspero y libre, en el que se respe-

taran los unos a los otros y no hubiera perseguidos

ni perseguidores.
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El 18 de octubre de 1945, caído el gobierno de Me-

dina Angarita, Uslar Pietri fue perseguido, encarce-

lado y enviado al exilio, mientras su casa y su biblio-

teca fueron saqueadas y la primera confiscada. Aven-

tado por las pasiones políticas del momento, preci-

samente él, por cuya culpa jamás había habido un
desterrado o un preso en Venezuela, sin dinero, le-
jos del país y con dos hijos pequeños, podría ha-
berse vuelto amargo, o resentido con su propia pa-
tria, o haberse colocado en una posición de distan-
cia o de indiferencia hacia sus intereses. Muy por el
contrario, no se dejó abatir. Llamado por la Univer-
sidad de Columbia, se dedicó a dar cursos de litera-
tura, Cultura y Civilización. Y valga la verdad que
fue un profesor famoso en América Latina, en cu-
yos países alcanzó inmenso prestigio. En todos se
respetaban y se admiraban su extraordinario talen-
to, su capacidad intelectual, su vocación por las le-
tras y su consagración al trabajo. Centenares de co-
lumnas periodísticas, ensayos, conferencias, entre-
vistas y periódica publicación de libros, daban el

testimonio del grande escritor, del gran ciudadano

de América, del hombre que, dotado de una vastísi-

ma cultura y de una información siempre actual,
planteaba los más disímiles problemas y enseñaba,

permanentemente, aun cuando no se hubiera pro-

puesto hacerlo. Cinco años vivió en los Estados Uni-

dos de América. Regresó en 1950. Le fue restituida
su casa y empezó a trabajar con el propósito de in-

dependizarse económicamente. Se asoció con su

amigo de infancia, escritor, abogado y publicitario,

Carlos Eduardo Frías. También tuvo éxito en este

campo y luego participó en la formación de impor-
tantes empresas, de tal manera que de esta activi-

dad derivó una posición económica holgada que an-
tes se le había atribuido, pero que en realidad no te-

nía. En su ciudad permanecería quince años conti-

nuos, hasta 1975. Durante ese lapso, se acrecentó

su producción literaria: ensayos, novela, cuentos,

poesía. Publicó ininterrumpidamente su columna

"Pizarrón", en "El Nacional" de Caracas, del cual

ha sido Director, y en "El Tiempo" de Bogotá. Co-
laboró en diferentes revistas y llegó a millones de
venezolanos, semanalmente, a través de sus estupen-
das charlas televisadas, "Valores Humanos", en las
que siempre ha destacado su innegable e innegada
vocación pedagógica.

El año de 1958 lo había sorprendido en la cárcel,
adonde fue llevado por la dictadura entonces derro-
cada. Esta sería una circunstancia favorable para que
el escritor sintiera, otra vez, el llamado de la políti-
ca activa. En efecto, fue elegido senador. Permane-
ció quince años en el Congreso Nacional. Desde allí,
con admirable independencia de criterio, fue una
voz docente, una advertencia de los peligros que
asediaban al país, una fuerza moral que señalaba las
desviaciones económicas y clamaba por la reorien-
tación de la política fiscal. En los diarios de deba-
tes han quedado para la historia intervenciones que,
más que una simple admonición, constituyeron sa-
bios y exactos vaticinios que se cumplieron en el
tiempo.

En 1963, fue candidato a la Presidencia de la Repú-
blica. En esta oportunidad hablaba de "La Venezue-
la Posible". Y tal postulado no se alejaba de la pré-
dica que venía haciendo desde hacía más de treinta
años , en cuanto a que el país debía girar en función
de sus mejores recursos , en la búsqueda del puesto
que le corresponde, no sólo desde el punto de vista
material, como se ha pretendido, sino mediante un
humanismo democrático que dignifique a la Nación
Venezolana, que transforme y modernice la menta-
lidad del hombre común y, sobre todo, que impli-
que un cambio radical en las ideas educativas y en
su alienante pragmatismo.

Cincuenta y tres años han transcurrido desde la pu-
blicación de "Barrabás y Otros Relatos". Durante
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este medio siglo, Arturo Uslar Pietri ha realizado su
vocación de escritor. Ha abordado, con éxito, todos
los géneros literarios. No ha dejado un momento de
ser auténtico creador. De su extensa bibliografía,
baste mencionar sin orden cronológico a "El Cami-
no de El Dorado", "Un Retrato en la Geografía",
"De Una a Otra Venezuela", "E] Globo de Colores",
"Chuo Gil y Las Tejedoras", "Apuntes para Retra-
tos", "Fantasmas de Dos Mundos", "Treinta Hom-
bres y sus Sombras", "Los Ganadores", "Manoa",
"Pasos y Pasajeros", "Oficio de Difuntos" y su más
reciente "La Isla de Róbinson". Como ensayista, se
ha distinguido por su hondura, por la universalidad
de su pensamiento, por su extraordinaria claridad,
por su concisión y por su fluidez. Como novelista,
por el hábil manejo de los personajes, por su estilo,
limpio y antibarroco, y por la facilidad con que ha
venido evolucionando, hasta el empleo de las técni-
cas más modernas. Como cuentista, se le ha consi-
derado, junto con Guillermo Meneses, contemporá-
neo suyo y caraqueño también, un renovador y un
maestro en ese género exigente y difícil. De él, dijo
alguna vez Mariano Picón Salas: "A la novela indi-
vidual oponía Uslar Pietri la del grupo humano. La
Venezuela de 1914 -más que Presentación Cam-
pos-, parecía el gran protagonista de su libro. Una
técnica que recordaba la del impresionismo pictóri-
co le servía para dar en grandes manchas de color,
en reflejo dinámico, en sugerencia y lejanía, la tota-
lidad del ambiente. . . Uslar Pietri lograba la reali-
dad artística de aquella Venezuela evocada". "Ar-
turo Uslar Pietri -dijo el propio Meneses-, hace ar-
te; no acepta jamás la actitud del escritor fácil que
se adorna con palabras inútiles; sus cuentos son ar-
moniosos resultado de razón, creación, respeto del
arte y del hombre". Pero díaz Seijas expresa que
"En la temática de Uslar Pietri siempre se ha nota-
do una tendencia a captar nuestra existencia histó-
rica, así como una marcada preocupación social. Sus
personajes esbozados en los cuentos que pudieran

llegar a la creación novelesca, poseen una gran fuer-
za colectiva. Como él mismo pudiera decir, su cuen-
tística indaga en lo popular, brota de lo vivo, sin que
falsee la realidad en ella". Daniel Guerra Iñíguez
agrega que "Arturo Uslar Pietri es un hombre que
nació para ser escritor y que a su vocación innata la
supo fortalecer con las fuerzas de su espíritu: la
constancia, la perseverancia, el cultivo intelectual
de carácter autocrítico, la dedicación". En síntesis,
nos parece que lo realmente característico en la obra
literaria de Uslar Pietri es el sustrato de venezolani-
dad que hallamos en ella y la permanente exalta-
ción de los valores nacionales para elevarlos a un
plano estético y universal. Esta misma actitud de a-
centuado amor a la patria, sin patrioterismos luga-
reños y oportunistas, es la que lo ha convertido en
un hombre de dimensión universal, en un gran ve-
nezolano de América, como en su tiempo y en cir-
cunstancias propias lo fueron Bolívar, Sucre, An-
drés Bello o Simón Rodríguez, en cuya angustia de
maestro no acatado parece identificarse este escri-
tor quien, en la oportunidad de su ingreso a la A-
cademia de Ciencias Políticas y Sociales, confesó
que su amor al país es "más que amor, pasión que
siento por esta tierra venezolana y su destino, a la
que pertenezco hasta los huesos y de la que nada
logra parecerme indiferente".

Sí. Todo un maestro es Uslar Pietri. Ha sido maes-
tro en las aulas y fuera de las aulas. Es maestro en
el ejemplo de su vida sobria y humana. Es maestro
en el mensaje permanente. Es maestro en cada uno
de sus actos. Es maestro en el trabajo y en la angus-
tia. Es maestro hasta en su alta soledad, frente a un
país que lo reclama como parte de su propia con-
ciencia y como señal de su verdadero camino. Tal
vez, la contigüidad con este hombre, ahora nos im-
pida ver la proyección histórica de su existencia. Tal
vez, no nos deje ver con absoluta claridad el prodi-
gio de su juventud a los setenta y cinco años; la mo-
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dernidad de su pensamiento; la siempre actualidad
de sus ideas; su privilegiada inteligencia. Pero el
tiempo, que todo lo aclara y establece, dará algún
día testimonio de la parquedad de mis palabras.

Maestro Arturo Pietri:

La Asociación de Escritores de Venezuela ha queri-
do rendir a usted este homenaje de reconocimiento
y solidaridad (a usted que tantos ha recibido y tan-
tos merece), en el que ha incluido la postulación de
su nombre para el Premio Nobel de Literatura, ini-
ciativa a la que deberían adherirse todos los orga-
nismos culturales de la República así como los me-
dios de comunicación social, y en decisión unánime
de su Junta Directiva, que no puede sino agradecer
inmensamente, me ha otorgado el grande honor de
ofrecérselo.

Bolívar decía que "El premio del mérito es el acto
irás augusto del poder humano". Ese mismo Bolí-
var que, según las palabras de usted en su memora-

ble discurso del 17 de diciembre pasado en el Con-

greso Nacional, "con su muda presencia constante,

nos impone y nos reclama el deber de no ser peque-

ños".

Yo me congratulo y me siento parte de este home-

naje, porque ninguno será más justo y ejemplari-

zante para un país que, necesariamente, debe vol-

ver la mirada a su historia y a sus grandes hombres,

si en verdad quiere alcanzar el día de su propia gran-
deza.

Que el tiempo le sea leve, maestro. Porque ese día
ha de llegar.

"Casa Nacional del Escritor",
Caracas, el 4 de Noviembre de 1981

Dr. Arturo Uslar Pietri el día de la entrega de la
"Medalla José Vasconcelos 1988" en la ciudad

de Caracas, Venezuela.
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SOMOS UNA GRAN FAMILIA
CON NUESTROS ESPAÑOLES,

INDIOS Y NEGROS
Marlene Rizk

Todos los 12 de octubre, un artista, científico o es-
critor de habla hispana está recibiendo en algún lu-
gar del continente el Premio Vasconcelos. Esta vez
en un acto íntimo, lo recibió el doctor Arturo Us-
lar Pietri y de México vino personalmente Fredo
Arias de La Canal, presidente del Frente de Afirma-
ción Hispanista a entregarle la medalla de oro.

Es la segunda vez que el reconocido premio recae
en Venezuela. En 1985 lo recibió nuestra poeta Jean
Aristiguieta y el mismo se ha venido otorgando des-
de hace veinte años. Lo han obtenido desde 1968
León Felipe, Salvador Madariaga, Félix Martí Iba-
ñez, Joaquín Montezuma de Carvalho, Luis Alber-
to Sánchez, Jorge Luis Borges, Gilberto Freyre, Die-
go Abad de Santillán, Ubaldo di Benedetto, Vicen-
te Géigel Polanco, Samuel Bronston, Alfonso Ca-
mín, Helcías Martán Góngora, José Jurado Morales,
José María Amado, Sociedad Cultural Sor Juana Inés
de la Cruz, Jean Aristiguieta, Francisco Matos Paoli,
Isabel Freire de Matos y Magín Berenguer Alonso.

El Frente de Afirmación Hispanista, la institución
mexicana que otorga el premio, tiene como finali-
dad promover la cultura hispánica en el mundo. El
Frente, promueve el intercambio cultural entre to-
dos los países hispanos y entrega la medalla de oro
"José Vasconcelos". La Asociación tiene como ob-
jetivo también concientizar el sentido hispanista en
300 millones de habitantes de habla española para
crear una mayor solidez espiritual dentro de nues-
tro bloque cultural.

La entrega del Premio Vasconcelos se realizó en la
mayor familiaridad, en el Hotel Caracas Hilton y al
mismo asistieron representantes de toda la vida cul-
tural del país. Acompañaron al doctor Uslar Pietri
miembros de la Academia Nacional de la Lengua,
escritores, poetas y literatos.

Destacó el escritor que el español, el indígena y el
negro a quienes muchos tendemos a olvidar por el
arrastre de viejos prejuicios han creado un único
Nuevo Mundo.

-Hay un hecho cultural que no tiene que ver con
guerras y degollinas de españoles, sino que es el re-
sultado de una nueva situación del hombre en la tie-
rra y esa situación la hemos heredado. De modo que
el esfuerzo nuestro, al que nos corresponde al hom-
bre de nuestro tiempo es tratar de comprender el
pasado para comprendernos a nosotros mismos. Y
desde ese punto debemos partir hacia una nueva
presencia nuestra en el mundo porque somos una
gran familia con nuestros españoles originales, con
nuestros indios originales, con nuestros negros ori-
ginales, que dejaron de ser españoles, indios y ne-
gros para ser hispanoamericanos.

Arturo Uslar Pietri se refirió José Vasconcelos "fue
un gran predicador de estas verdades, fue uno de
los primeros que se percató de la riqueza de esa si-
tuación cultural y trató de afirmarla, fue el que lle-
nó los muros de México de pintura revolucionaria,
fue el que lanzó la idea que en su momento parecía
extraña y nueva de la raza cósmica. En este premio
que me otorgan lo recibo complacido y orgulloso.
Es la afirmación de nosotros mismos".

El Nacional/jueves 13 de octubre de 1988
Caracas, Venezuela
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LOS OCHENTA ANOS DE
ARTURO USLAR PIETRI

El 16 de mayo de 1986 , el Presidente de Venezuela
invitó aun grupo numeroso de intelectuales y repre-
sentantes de diversos sectores de la vida nacional
para celebrar el octagésimo aniversario del escritor
Arturo Uslar Pietri, "un joven de ochenta años",
quien ha entregado a su país una excepcional obra
que aoarca la literatura , el análisis histórico , el ejer-
cicio de la política, la educación y la mejor utiliza-
ción de los medios de comunicación social para la
difusión de ideas y conocimientos.
Así se expresó Jaime Lushinchi:

Arturo Uslar Pietri llena las páginas de las letras, de
la política y del quehacer intelectual de estos tur-
bulentos años bol siglo XX. Desde los años treinta,
muy joven todavía, ya se había consagrado como
escritor de particular fortuna. Sus colegas del inun-
do intelectual han exaltado a través del tiempo su
inmensa capacidad d e comprender , la diversidad de
disciplinas y ue género, su dominio de asuntos que
por lo óeneral parecen incompatibles , porque los
unos son para la exaltación y difrute de la imagin.-t-
ción r otros para el duro ejercicio del análisis o la
confron tación de tesis.

Pocos escritores han tenido, congo el doctor Uslar,
un sentido más agudo de la comunicación, de su
poder, de sus inmensas posibilidades educacionales,
culturales y formativas.

Tomado de Tenias de Nuestra América. No. 8 de la Univer-

sidad Nacional de 1leredia, Costa Rica.

Dr. Arturo Uslar Pietri el día de la entrega de la
"Medalla José Vasconcelos 1988 " en la ciudad

de Caracas , Venezuela.
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EL MUNDO HISPANICO
Gustavo de Anda

Los grupos de universitarios que se expresan fre-
cuentemente en esta columna, me han pedido que
explique con amplitud lo que es el Mundo Hispá-
nico cuyo nacimiento se celebra el día 12 de Oc-
tubre.

Lamentablemente en México, país hijo de dos pue-
blos, se ha manifestado en algunos medios un afán
autodestructivo, renegándose de los dos orígenes
o sea que se han formado partidos. Esto es alenta-
do políticamente por quienes tienen puesta la mira
en la desestabilización del país, por lo que es ne-
cesario ponerle remedio.

Los mejicanos en general, sumándose a los 300 mi-
llones de hispano-americanos, vivimos orgullosos
de lo que somos, porque la única y verdadera iden-
tidad de los nacidos desde México hasta la Pata-
gonia es la de hispano-americanos, incluyendo a
los brasileiros. Portugal era la Hispania Ulterior
y España la Citerior del mundo romano.

En consecuencia, la máxima celebración de este

Nuevo Mundo es el día 12 de Octubre, fecha en

que nació.

¿Día de la Raza? ¿De cuál de ellas? Esa celebra-
ción sólo puede ser la nueva raza de la que empe-
zó a nacer el 12 de Octubre de 1.492, o sea la
HISPANOAMERICANA.

Resulta una ridiculez pretender hacer de esa fecha
Día de los Indios o Día de los Españoles. Me dice
un amigo hispanoamericano: "La España de hoy
ya no es la `Madre Patria', sino que se ha converti-
do en una parte del Mundo Hispánico, es decir,
pertenece al Mundo Hispánico".

Hace 60 años, España tenía más de 30 millones de
habitantes, en tanto que la República Mexicana
apenas contaba con 15.

Su capital, Madrid, pasaba de un millón de habi-
tantes, en tanto que la Ciudad de México apenas
sumaba 600 mil... Mirábamos entonces muy gran-
de a España. Hoy la República Mexicana se acerca
a los 90 millones de habitntes, en tanto que España
no llega a 50. La Ciudad de México con sus alre-
dedores pasa de 20 millones de habitantes, en tanto
que Madrid escasmente llega a 7 millones...

La magia de las cantidades cambia los conceptos.

El Mundo Hispánico ha penetrado en los Estados
Unidos, convirtiéndose en un factor de primer
orden en las elecciones presidenciales, y va adqui-
riendo un fabuloso potencial económico. Existen
en ese país 40 mil empresa industriales y comer-
ciales propiedad de hispano-americanos.

¿Se está gestando una nueva potencia?

Se ha dicho que el hispano-americano ha tendido a
mirar con indiferencia su mestizaje. Esto no es así.
Lo que ocurre es que el origen del mestizaje se ha
perdido en el tiempo.

Después de 8, 10, 12, 14 o 16 generaciones, los
descendientes de la unión de españoles con indias
tienen ya su propia originalidad. Ese es el meji-
cano, ese es el hispanoamericano, que no se siente
ni indio ni español, sino algo nuevo, con derecho a
su propia identidad.

De 1492 a 1992, el Mundo Hispanoamericano lleva

5 siglos de desarrollo, tiempo más que suficiente

para definir su personalidad y su cultura. La lite-

ratura hispanoamericana a partir de la segunda

mitad del siglo pasado se abre paso en el mundo

con Tabaré, y empiezan a surgir los cuadros vivos
de la vida de nuestros países con: Don Segundo

Sombra, Martín Fierro, La Vorágine, El Mundo es

Ancho y Ajeno, Doña Bárbara, Los de Abajo, Los

NORTE6/43



Cristeros, Cacao, y un torrente de poetas de dife-
rentes escuelas. Al mismo tiempo se estudian las
culturas indígenas y se descubren las "Escrituras
de los Mayas" y las medidas asombrosamente exac-
tas de los tiempos.

En la pintura mural el Mundo Hispanoamericano
como en la novela, toma primer lugar en el pre-
sente siglo.

En música, Occidente es el creador de la armonía.

La música oriental melódica queda muy atrás. El

Mundo Hispanoamericano hace suya desde un prin-

cipio la técnica musical de Occidente y no copia la

música española ni la italiana ni ninguna otra, sino

que crea su propia música.

Mestizaje cultural, creador, cuya obra está en as-

censo... No fue casual la expresión de Stefan Zweig

al considerar al Brasil como "El país del futuro".

Pero esta expresión abarca a todo el Mundo Hispa-

noamericano como fuerza y cultura del futuro,

porque en sus entrañas laten recursos de un po-

tencial insospechado que algún día se aprove-

charán.
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El Frente de Afirmación Hispanista, A. C.
ha otorgado el

"PREMIO VASCONCELOS"
a las siguientes personalidades:

LEON FELIPE 1968

SALVADOR DE MADARIAGA 1969

FÉLIX M:ARTI IR.AÑEZ 1970

JOAQUIM MONTEZUMA DE CARVALHO 1971

LUIS ALBERTO SANCHEZ 1972

JORGE LUIS BORGES 1973

GILBERTO FREYRE 1974

DIEGO ABAD DE SANTILLAN 1975

UBALDO DI BENEDETTO 1976

VICENTE GEIGEL POLANCO 1977

SAMUEL BRONSTON 1978

ALFONSO CAMIN 1979

HELCIAS MARTAN GONGORA 1980

JOSE JURADO MORALES 1981

PRIMO CASTRILLO 1982

JOSE MARIA AMADO 1983

SOCIEDAD CULTURAL SOR JUANA INES DE LA CRUZ, A. C. 1984

JEAN ARISTEGUIETA 1985

FRANCISCO MATOS PAOLI e ISABEL FREIRE DE MATOS 1986

MAGIN BERENGUER ALONSO 1987

ARTURO USLAR PIETRI 1988
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