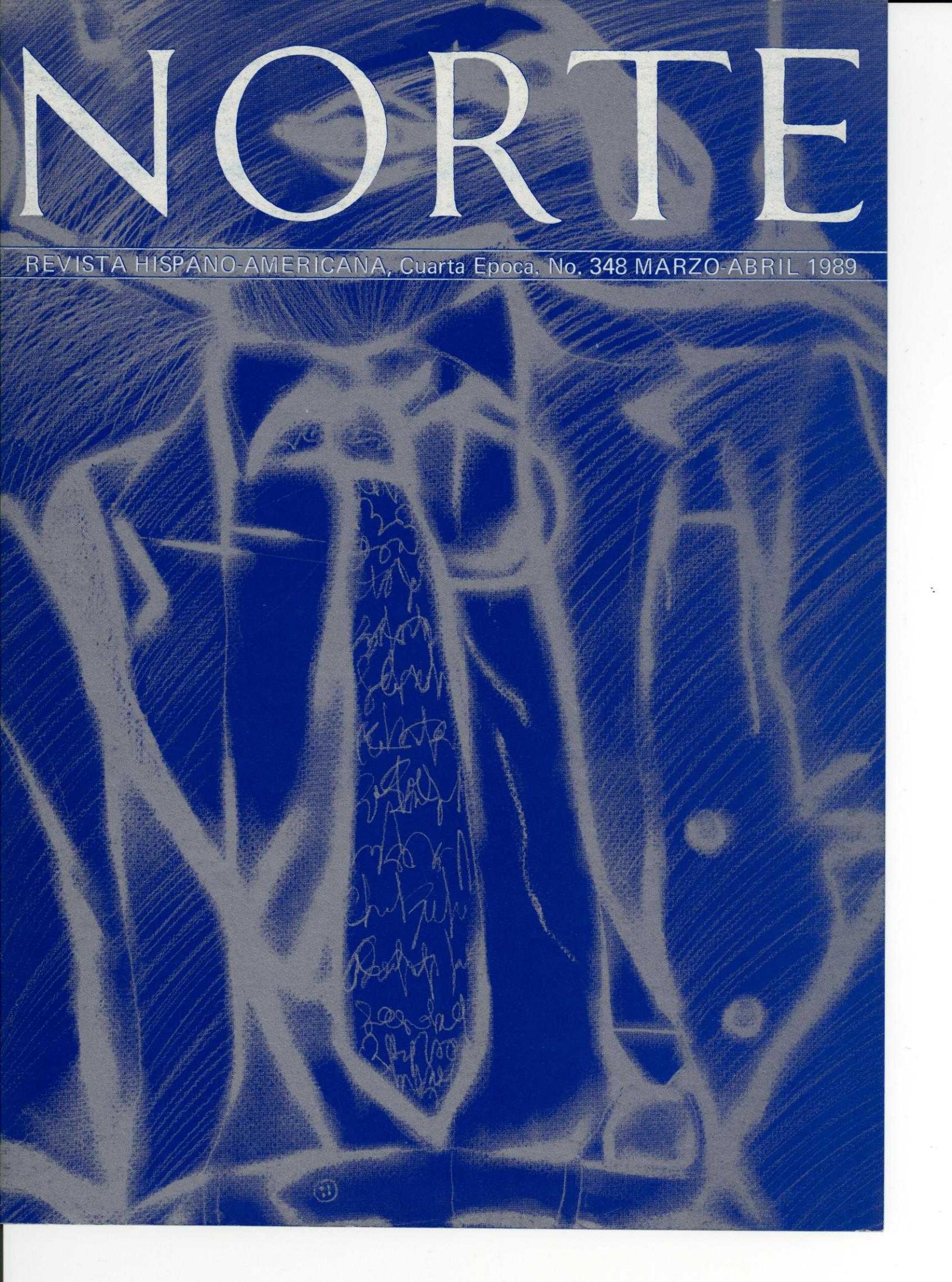
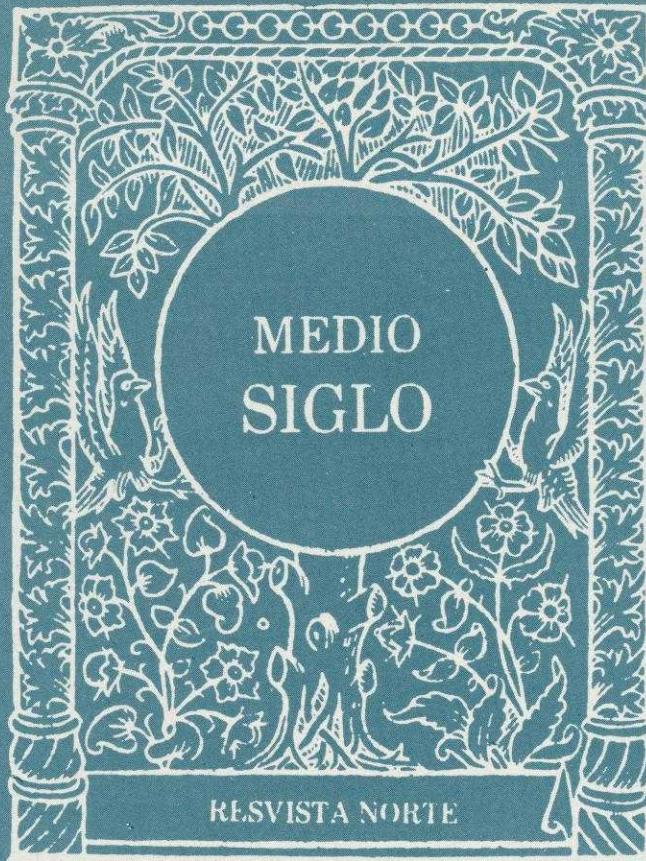


# NORTE

REVISTA HISPANO-AMERICANA, Cuarta Epoca, No. 348 MARZO-ABRIL 1989



Bogota  
Buenos Aires  
Caracas  
Chile  
Colombia  
Costa Rica  
Cuba  
Dominican Republic  
Ecuador  
El Salvador  
Honduras  
Mexico  
Peru  
Puerto Rico  
Argentina  
Uruguay  
Venezuela



## REVISTA HISPANO-AMERICANA

Fundada en 1929

Publicación bimestral del Frente de Afirmación Hispanista, A.C. / Calle Ciprés No. 384. Col. Atlampa, Delegación Cuauhtémoc, 06450 México, D.F. / Teléfono: 541-15-46 / Registrada como correspondencia de 2a. clase en la Administración de Correos No. 1, el día 14 de junio de 1963 / Derechos de autor registrados. / Miembro de la Cámara Nacional de la Industria Editorial. / Director Fundador: Alfonso Camín Meana. / Tercera y Cuarta Epoca: Fredo Arias de la Canal.

Impresa y encuadrada en los talleres de **Opti Graff** Cedro 313, Col. Santa María la Ribera  
Tel.: 541-37-29 y 541-09-85

Coordinación: Berenice Garmendia

Diseño: Iván Garmendia R.

EL FRENTE DE AFIRMACION HISPANISTA, A.C. envía gratuitamente esta publicación a sus asociados, patrocinadores y colaboradores; igualmente a los diversos organismos culturales privados y gubernamentales del mundo hispánico.

# NORTE

REVISTA HISPANO-AMERICANA. Cuarta Epoca. No. 348 MARZO-ABRIL 1989

## SUMARIO

## EL MAMIFERO HIPOCRITA XI. LOS SIMBOLOS DE LA DEVORACION.

#### **SIMBOLOS DEL ROMPIMIENTO, DE LA SANGRE Y DE**

LA HERIDA. (Séptima parte) Fredo Arias de la Canal 3

## **P ORTADA Y DIBUJOS:**

ROBERTO FERREYRA



# EL MAMIFERO HIPOCRITA XI

## LOS SIMBOLOS DE LA DEVORACION

SIMBOLOS DEL ROMPIMIENTO,  
DE LA SANGRE Y DE LA HERIDA

SEPTIMA PARTE



Fredo Arias de la Canal

CARL JUNG (1875-1962) en su libro PSICOLOGIA Y RELIGION. ESTE Y OESTE hizo un comentario psicológico sobre el libro tibetano de la gran liberación (1939):

### 1. LA DIFERENCIA DEL PENSAMIENTO ORIENTAL Y EL OCCIDENTAL

El Dr. Evans-Wentz me ha confiado la tarea de comentar un texto que contiene una importante exposición sobre la “psicología” oriental. El mero hecho de que haya empleado comillas es demostración de que el uso del término no resulta del todo claro. Seguramente sea necesario señalar que Oriente no ha producido algo que equivalga a lo que nosotros llamamos psicología, sino más bien algo que quepa en el orden de la filosofía o la metafísica. La filosofía crítica, madre de la psicología moderna, es tan extraña en Oriente como lo fuera en la Europa medieval. Así, la palabra “mente”, de acuerdo con su aplicación en Oriente, entraña la connotación de algo metafísico. La concepción de la mente que manejamos en Occidente, ha perdido dicha connotación desde la Edad Media y, en la actualidad, el término significa una “función psíquica”. A pesar de que no sabemos, ni pretendemos saber, qué es la “psique”, sí tenemos capacidad para enfrentar el fenómeno de la “mente”. No presuponemos que la mente sea una entidad metafísica ni que exista relación alguna entre la mente individual y una Mente Universal hipotética. Por consiguiente, nuestra psicología es una ciencia de meros fenómenos, que no tiene ninguna implicación metafísica. El desarrollo de la filosofía oriental, a lo largo de los dos siglos pasados, ha logrado aislar la mente dentro de su

propio ámbito y la está seccionando de la unidad primordial que tiene con el universo. El hombre mismo ha dejado de ser el microcosmos y el fantasma del cosmos, y su “ánima” ya no es la *scintilla* consubstancial ni la chispa del *anima mundi*, el alma del mundo.

Así pues, la psicología trata todos los reclamos y las afirmaciones metafísica como si fueran fenómenos mentales, considerándolos postulados en cuanto a la mente y su estructura, mismos que, en última instancia, se derivan de ciertas disposiciones inconscientes. No piensa que sean absolutamente válidos, ni siquiera que sean capaces de establecer una verdad metafísica. No tenemos medios intelectuales suficientes para afirmar si esta actitud es acertada o incorrecta. Sólo sabemos que no existe evidencia para demostrar la validez de un postulado metafísico del orden de la “mente universal”, y sabemos que tampoco existe la posibilidad de demostrarlo. Sostenemos que, si la mente afirma que existe una Mente Universal, sólo es el hecho de formular una afirmación. No podemos suponer que, en razón de esta afirmación, se haya establecido la existencia de una Mente Universal. No existe ningún argumento para rebatir este razonamiento, pero tampoco existe evidencia alguna que señale que, en última instancia, nuestra conclusión es acertada. En otras palabras, es muy probable que nuestra mente sea sólo una manifestación perceptible de una Mente Universal. Sin embargo, no sabemos ni podemos entender cómo podríamos reconocer si es o no es así. Por tanto, LA PSICOLOGIA SOSTIENE QUE LA MENTE NO PUEDE ESTABLECER NI AFIRMAR NADA QUE ESTE MAS ALLA DE SI MISMA.

Así pues, cuando aceptamos las restricciones que se imponen a la capacidad de nuestra mente, estaremos demostrando nuestro sentido común. Admito que esto entraña cierto sacrificio, en la medida que digamos adiós a ese mundo milagroso donde viven y se mueven las cosas y los seres que son creación de la mente. Hablamos del mundo de lo primitivo, donde hasta los objetos inanimados están dotados con facultades mágicas, que les permiten vivir y curar, por medio de las cuales tienen parte en nosotros y nosotros parte en ellos. Antes o después teníamos que entender que su fuerza era nuestra en realidad y que su significación era una proyección nuestra. La teoría del conocimiento no es sino el último paso que conduce a la humanidad a salir de su infancia, que la saca de un mundo donde un cielo y un infierno metafísico estaban poblados por figuras creadas por la mente.

Sin embargo, incluso a pesar de esta inevitable crítica epistemológica, nos hemos aferrado ardientemente a la creencia religiosa de que el órgano de la fe permite que el hombre conozca a Dios. De tal suerte, el Occidente, adquirió una nueva enfermedad: el conflicto entre la ciencia y la religión. Así las cosas, la filosofía de la ciencia, crítica, pasó a significar algo negativo en términos metafísicos —en otras palabras, materialista—, a partir de un error de juicio. Apareció la hipótesis de que la materia era una realidad tangible y reconocible. No obstante, hablamos de un concepto totalmente metafísico, que es objetivado tan solo por mentes poco críticas. La materia es una hipótesis. CUANDO ALGUIEN DICE 'MATERIA' EN REALIDAD ESTA CREANDO UN SIMBOLO QUE REPRESENTA UN ALGO DESCONOCIDO, algo que bien podría ser el

“espíritu” o cualquier otra cosa, incluso podría ser Dios.

Observemos cómo se cuestiona el poeta José Colón Ruiz, ante sus imágenes arcaicas, desconociendo como le llegan:

### YO... EL AMOR Y LA LUZ

Yo soy la luz del templo de las ternuras.  
Frenética alegría de rumiajes y linajes.  
Portador de tiempos remotos acaecidos...  
Es la Cósmica aparición de la galáctica.

Llevo en mí la funesta aparición de los  
tiempos,  
como un arco iris prismático de líricos  
colores.  
Fecundo mi eternidad de tierras y de soles.  
Habito en la intimidad de brisas y de vientos.

¿Quién cantará por mí la cosmovisión de la  
vida?  
¿Quién moverá por mí la historia en la  
palabra?  
¿Quién escribirá en el texto la voz  
abrumadora?

¿Quién surcará los mares montado en olas  
de pesares?  
¿Quién pulsará las etéreas ondas de  
rítmicos desvelos?  
¿Quién alumbrará en silencios la sombra de  
mis amores?

Continuamos ahora con nuestra serie de poemas que encontraremos pletóricos de los símbolos del Rompimiento aunados a los de la Sangre y Heridas:

**HERNANDO DOMINGUEZ CAMARGO** (1604–1659?), colombiano. Tomado de ANTOLOGIA DE LA POESIA CULTERANA por Angel Pariente:

Al que la LECHE le ministra pasto  
(devigorada la nerviosa pluma)  
EUNUCO MUERE DE LAS AVES CASTO  
PAJARO sea plebeyo, alado Numa.  
El que el piélago al aire nada vasto  
en los platos es ya tan rara suma,  
que al paladar su copia nunca vista  
nuevas Indias de gula le conquista.

Aquel a cuya huella aún no vacila  
el jazmín que del aura ha vacilado,  
y al ardiente clavel le despabila  
las cenizas, del alba no violado,  
su muerte en el del CAN DENTADO Scila  
el ciervo halló infeliz, pues DESTROZADO  
de aquello que le rompe el arrecife,  
un plato y otro fue dorado esquife.

Alada de dos remos la barquilla,  
halcón a quien dio el remo leve pluma,  
de la alcándora absuelta de la orilla  
**ROMPE** en región azul nubes de espuma.  
No las caladas de su aguda quilla  
—garzón del mar— el sábalo presuma  
falsear veloz o desmentirlas mudo.  
que es su GARRA EL HARPON QUE  
SINTIO AGUDO.

Del coso sale, que muró una roca,  
a la plaza del piélago espumoso,  
TORO, el atún marino que convoca  
al uno y otro remo perezoso,  
cálase al mar el fresno que lo toca  
de un joven impelido así nervioso,  
que borrándole al mar limpios cristales,  
es ya varado escollo de corales.

Cimiento el plomo, si la corcha almena,  
nudos muro al mar la red se tiende,  
provincias mil de escollos encadena  
y ciudadanos mil del agua prende;  
ni al de lúbrica piel vale la arena  
ni el de escamas armado se defiende,  
que es la mesa teatro en tanta suma  
del secreto ignorado aun de la espuma.

El que el arroyo cristalino MUERDE  
bruñido junco, ya oficioso cubre  
PANAL DE LECHE, en su colmena verde,  
de la oveja labrado en ubre y ubre,  
con quien helada por morena pierde  
la que ORDEÑO A LAS NUBES nieve  
octubre,  
canas éstas peinó siempre vulgares,  
porque es la LECHE Adán de los manjares.

Peinóse hebras de nieve la pechuga  
sobre la LECHE, que templó suave  
electro, que la abeja (que madruga  
a libarlo a la flor) cuajarlo sabe;  
o se densa en las llamas, o se enjuga  
éste que —medio LECHE, medio ave,  
centauro de la gula— en el convite,  
del griego el metamorfosis repite.

El cadáver augusto de la fruta  
que en bálsamo de almíbar se preserva,  
en las mesas al huésped se tributa  
en la embebida en ámbares conserva.  
Por imán de las tazas se disputa,  
cuanto salada más, menos acerva,  
en sazón a la SED siempre oportuna,  
retaguardia a las mesas, la aceituna.

Pelícano de frutas la granada  
**HERIDA** en sus purpúreos corazones,  
su LECHE les propina colorada  
en muchos que el rubí **ROMPIO PEZONES**.  
Baco, que la admiró desabrochada,  
apiñados le ofrece los botones  
en el racimo, que cató respeto  
al vino de quien es diez veces nieto.

Hijas del soplo, nietas de la yerba  
las tazas débilmente cristalinas,  
y las que el chino fabricó y conserva  
en las que pudre al sol conchas marinas,  
con las que antigua sucesión reserva,  
parto de Ofir en sus primeras minas,  
dora el antiguo Baco, aún más precioso  
que el cristal puro y oro luminoso.

Fatigada la mesa largas horas  
los huéspedes la alivian siempre urbanos,  
y en sudor de azahar seis ninfas floras  
derrotan ojos cuando inundan manos.

Asaltó luego tempestad de auroras  
en tropas de instrumentos soberanos  
que al infante pidieron que urna elija,  
en que note este día blanca guija.

**PABLO DE ROKHA** (1894-1968), chileno. Tomado de ANTOLOGIA DE POESIA CHILENA por David Valjalo y Antonio Campaña:

#### POETA DE PROVINCIA

Parezco un gran MURCIELAGO tremendo,  
boca del mundo a una edad remota,  
con un BALAZO EN LA GARGANTA,  
ardiendo  
y rugiendo de horror la forma ignota.

Provincias de polillas en lo horrendo  
que se DESANGRA en lluviasgota a gota,  
y es una irreal frazada del estruendo  
o un piano negro con la LENGUA ROTA.

Definitivamente masculino,  
me he de encontrar con el PUÑAL talquino  
en el desván de las calles malditas.

Solo contra la LUNA, dificulto  
que haya un varón en los antiguos cultos  
con un cacho de HERIDAS más bonitas.



EMILIO PRADOS (1899-1962), español. Dos ejemplos, uno tomado de ALBA RAPIDA y otro de LITORAL No. 100-102:

¡Pronto, de prisa, mi reino,  
que se me escapa, que huye,  
que se me va por las FUENTES!  
¡Qué LUCES, qué CUCHILLADAS  
sobre sus torres ENCIENDE!  
Los brazos de mi corona,  
¡qué ramas al cielo tienden!  
¡Qué silencios tumba el alma!  
¡Qué puertas cruza la MUERTE!  
¡Pronto, que el reino se escapa!  
¡Que se derrumban mis sienes!  
¡Qué remolino en mis OJOS!  
¡Qué galopar en mi frente!  
¡Qué CABALLOS de blancura  
mi SANGRE en el cielo vierte!  
Ya van por el vieno, suben,  
saltan por la LUZ, se pierden  
sobre las AGUAS...

Ya vuelven  
redondos, limpios, desnudos...  
¡Qué primavera de nieve!

Sujetadme el cuerpo, ¡pronto!  
¡que se me va!, ¡que se pierde  
su reino entre mis CABALLOS!  
¡que lo arrastran!, ¡QUE LO HIEREN!,  
¡QUE LO HACEN PEDAZOS, VIVO,  
bajo sus cascos celestes!

¡Pronto, que el reino se acaba!  
¡Ya se le TRONCHAN LAS FUENTES!  
¡Ay, limpias yeguas del aire!  
¡Ay, banderas de mi frente!  
¡Qué galopar en mis OJOS!

Ligero, el mundo amanece.

### CANCION

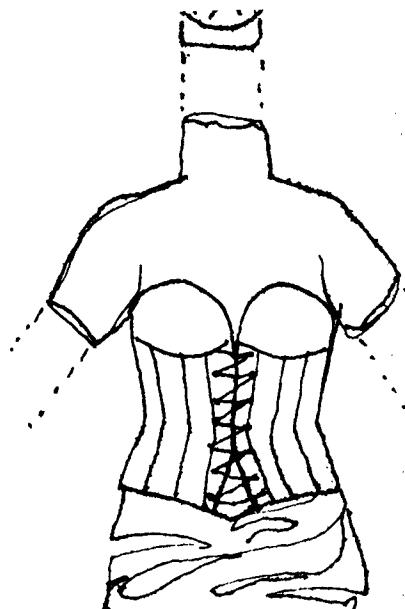
No es lo que está **ROTO**, no,  
el AGUA que el vaso tiene:  
lo que está **ROTO** es el vaso  
y, el AGUA, AL SUELO SE VIERTA.

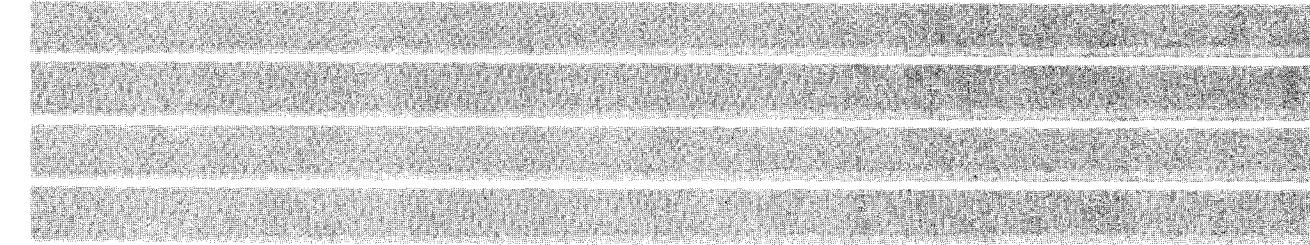
No es lo que está **ROTO**, no,  
la LUZ que sujetta al día:  
lo que está **ROTO** es el tiempo  
y en la sombra se desliza.

No es lo que está **ROTO**, no,  
la SANGRE que te levanta:  
lo que está **ROTO ES TU CUERPO**  
y en el sueño te DERRAMAS.

No es lo que está **ROTO**, no,  
la caja del pensamiento:  
lo que está **ROTO** es la idea  
que la lleva a lo soberbio.

No es lo que está **ROTO** Dios,  
ni el campo que El ha creado:  
lo que está **ROTO** es el hombre  
que no ve a Dios en su campo.





**NICOLAS GUILLEN** (1902), cubano. De su libro  
**EL SON ENTERO:**

**POEMA CON NIÑOS**  
(fragmento)

LA SANGRE es un mar inmenso  
que baña todas las playas...  
Sobre SANGRE van los hombres,  
navegando en sus barcazas:  
reman, que reman, que reman,  
¡nunca de remar descansan!  
Al negro de negra piel  
la SANGRE el cuerpo le baña;  
la misma SANGRE, corriendo,  
hierve bajo carne blanca.  
¿Quién vio la carne amarilla,  
cuando las venas estallan,  
**SANGRAR SINO CON LA ROJA**  
**SANGRE CON QUE TODOS SANGRAN?**  
¡Ay del que separa niños,  
porque a los hombres separa!  
El sol sale cada día,

va tocando en cada casa,  
da un golpe con su bastón,  
y suelta una carcajada...

¡Que salga la vida al sol,  
de donde tantos la guardan,  
y veréis cómo la vida  
corre de sol empapada!  
La vida vida saltando,  
la vida suelta y sin vallas,  
vida de la carne negra,  
vida de la carne blanca,  
y de la carne amarilla,  
con sus SANGRES desplegadas...

Sobre SANGRE van los hombres  
navegando en sus barcazas:  
reman, que reman, que reman,  
¡nunca de remar descansan!  
¡Ay de quien no tenga SANGRE,  
porque de remar acaba,  
y si acaba de remar,  
da con su cuerpo en la playa,  
un cuerpo seco y vacío,  
un CUERPO ROTO y sin alma,  
un CUERPO ROTO y sin alma!...



**JOSE MARIA HINOJOSA** (1904-36), español. De  
POESIAS COMPLETAS. Tomo II, LITORAL Nos.  
136-38:

EL AIRE VIENE HASTA NOSOTROS

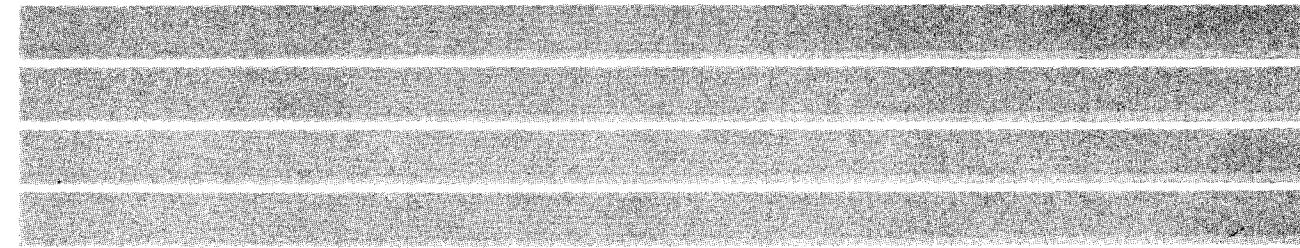
ROTA LA PIEL saltaba el FUEGO DE  
MI CARNE  
Y ROMPIA SU LLAMA la oscuridad eterna  
que cubrirá los huesos de aquellos que en  
sus OJOS  
oculten entre ramas una palabra ciega.  
  
Como el viento se hundía dentro de mis  
entrañas  
y las nubes llevaban la savia de mi cuerpo  
en todas las montañas florecían volcanes  
y eran todas las PIEDRAS  
MANANTIALES DE FUEGO.

ROTA LA PIEL los aires aventaban mi  
carne  
dolorida y alegre por el agua y la tierra  
con el convencimiento de alcanzar algún  
día  
la libertad prendida en cerco de banderas.

Al ir sólo la SANGRE sóla por las  
montañas  
pierde su color rojo entre PIEDRAS y  
ARBOLES  
y su voz se confunde con las voces de  
PAJAROS  
llovidas de los cielos en mis cinco ciudades.

Pero esta LLAMA inmensa calcinará los  
miembros  
de las generaciones nacidas bajo el ritmo  
eterno que desgranan las  
AMETRALLADORAS  
sobre HERIDAS ABIERTAS EN  
CUERPOS DOLORIDOS.



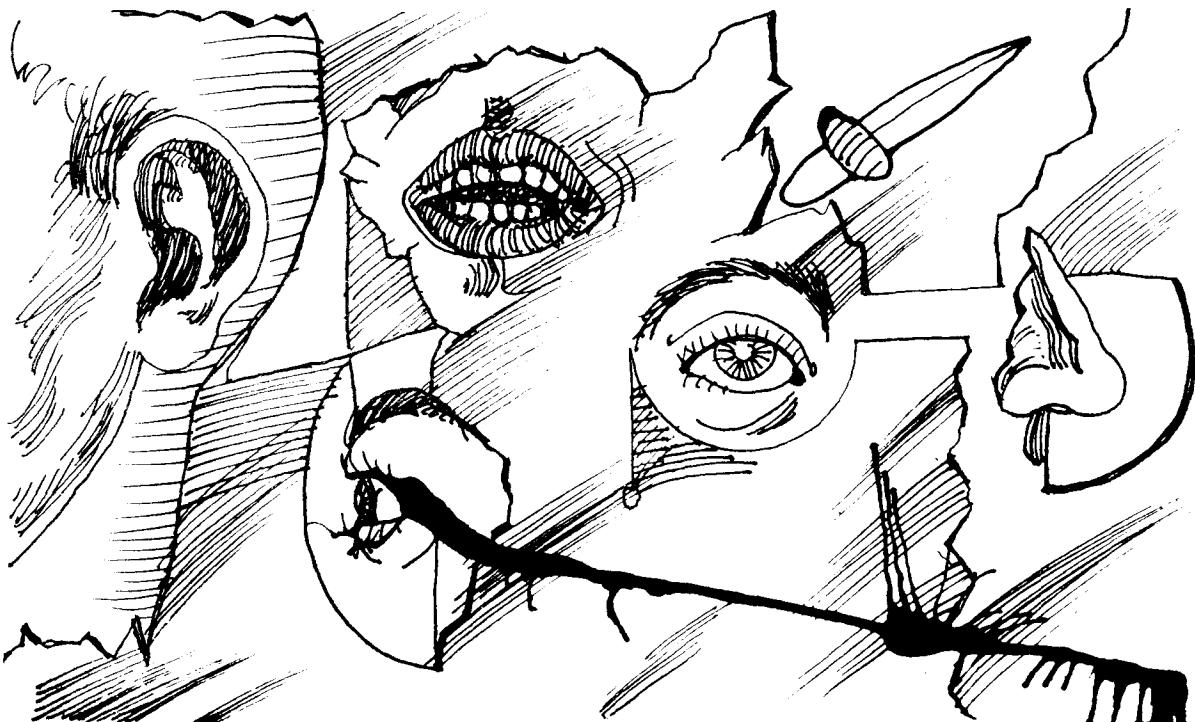


RUBEN ASTUDILLO Y ASTUDILLO, ecuatoriano. De su libro LA LARGA NOCHE DE LOS LOBOS:

## V

Y era sólo la sombra de su sombra,  
solamente, la que nos  
tenía en cruz, a media vida, atados y  
atacados  
junto al atrio de PUS de las plegarias;  
junto al  
LIMON DE SAL partiéndose en la  
LLAGA; al volcán de los  
GRITOS; y  
las lágrimas  
2) Tenía sus agentes, sin embargo. Quién  
les nombró. Dónde le  
vieron. Cuándo tomaron la varilla?... pero  
estaban. Eran  
muchos; se peleaban entre ellos, pero

nosotros nada: siempre  
la espalda para  
aguantar su bendición y la cabeza lista  
para bajar al polvo y escucharles: "el señor  
está  
aquí; está allá", decían. En el bosque  
y las lluvias; en el limo; en las  
pencas del FUEGO, en la LUNA; en la  
COBRA DEL  
RAYO. El está en todas  
partes Solo y Lleno a un tiempo, tiene un  
rostro  
que escapa a la vid de  
las formas — después supimos qué era la  
vid, nuestro árbol tutelar era distinto, pero  
les  
creímos — Un rostro que es memoria de  
vuestra ROSTROS ROTOS, pero nadie ha  
de verle. Está  
prohibido. Si alguien  
osa pensarlo, la tierra giraría boca abajo,  
cayendo de tiniebla en tiniebla, como  
cuerpo sin vida.



**JOSE MANUEL ALFARO**, español, Tomado de la  
revista ANIMA I FANC No. 7:

Antenas que se hunden en el cielo  
nubes que **SANGRAN HIELO AZUL**  
**OJOS DEVORADOS** por las luces  
y siluetas que se nublan  
risas en un **VOMITO**  
en calles que **DESAGUAN CUERPOS**  
**YA ROTOS** por el alba  
etílicos  
náufragos  
absorbidos por la ciudad.

**ESTRELLA BELLO:**

**LLANTO POR UN ALBA QUE  
NO AMANECIO**  
(fragmento)

El alma se me abisma en la locura.  
Su **CUERPO ROTO** ya, desarbolado,  
el corazón amante **DESANGRADO**  
perdido en la infinita desventura.

Bajo el **MARMOL** de blanca sepultura  
tu vida ya sin vida. Desatado  
racimo para el viento atormentado.  
Crisálida de noche: tu hermosura.

Moneda de la vida tan rodada,  
pusiste un cara o cruz a su camino  
negándole al albor su dulce espera.

Tan corto fue su vuelo y su escapada  
que hasta el **FILO SANGRIENTO** del destino  
a la flor le **CORTO** su primavera.



CORINA BRISTOLETTI, argentina. Tomado de POESIA DE VENEZUELA No. 126:

### MAREAS

En el mar de mi vida  
no hubo una gota de seguridad,  
nada para saber  
contra qué PIEDRA romperían mis olas;  
y es así que SANGRE con tanta sal  
y ROMPI sin saber  
hasta llegar aquí DESINTEGRADA  
después de tanta lucha por vivir  
y en el momento de MORIR en sal  
descubro que renazco  
que una nueva corriente se alza en mí  
más LUNAS EN MIS OJOS  
más espuma  
y más PIEDRAS que aguardan mi  
llegada.

Ahora  
sé que soy inmortal.

ANTONIO CAMPAÑA, chileno. De CORREO DE LA POESIA No. 10, que dirige ALFONSO LARRAHONA KASTEN:

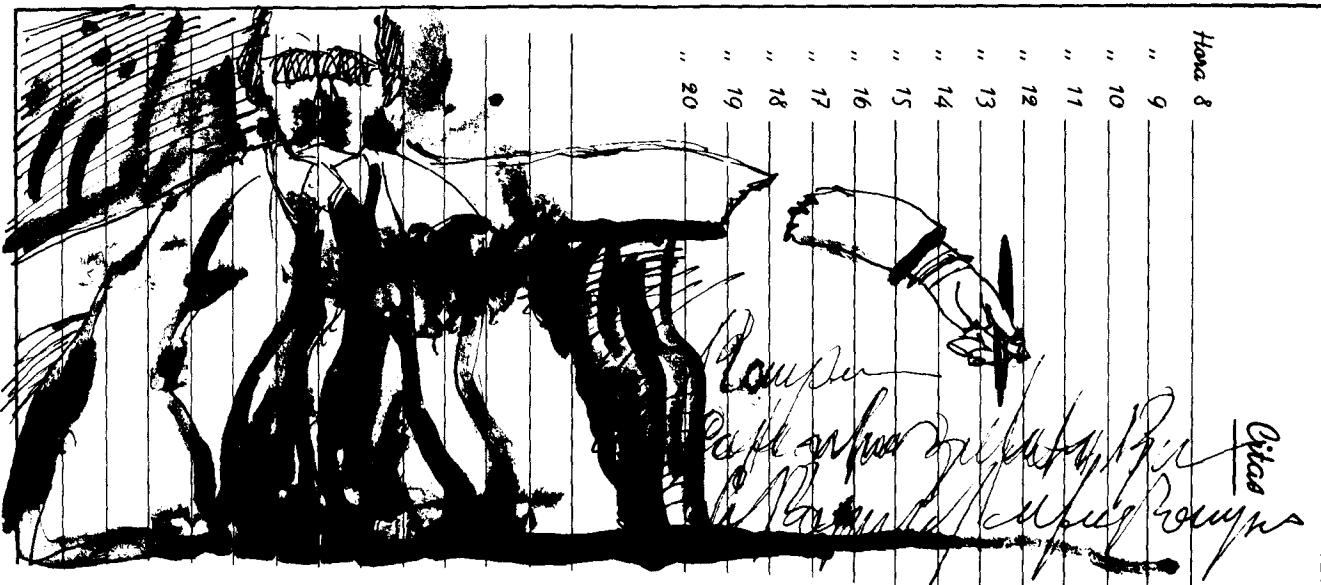
### EL MAR DEL SUEÑO

Ahora el mar en ti, mar de mañana,  
sus ruedas animales siempre en vela,  
mar de brasero al talle que te enciela,  
hay mar en tu región de porcelana.

El mar en ti, dentro del tuyo mana  
del nuevo mar su SANGRE como estela,  
lascivo monte en pluma al pecho vuela  
desde una verde copa de campana.

El mar de noche de este mar enviaba  
curvas ASESINADAS SOBRE EL LABIO  
y un RUISEÑOR en vela por ti erraba.

Por siempre el mar en ti, el mar abierto,  
CARNE CON ROTO MAR, de otoño sabio,  
de deseo de mar sobre un mar cierto.



**FRANCISCO CASTILLO NAJERA**, mexicano. De su libro TREGUAS LIRICAS:

### NEUROSIS

He sentido en mis horas AMARGAS,  
Sacudidas que crispan los nervios,  
Emociones que agitan el alma,  
Indecisos y extraños anhelos;  
Una lucha terrible, SANGRIENTA,  
He sentido librarse en mi PECHO  
Y he sentido de una ansia infinita  
El potente y FURIOSO ALETEO!  
UNA SED ME DEVORA Y ME  
ABRASA,  
UNA SED DE IMPRECISOS DESEOS,  
Y parecen correr por mis venas  
Impetuosos torrentes de FUEGO.

Una ANGUSTIA MORTAL me domina,  
Convulsiones que crispan los nervios,  
Y mi espíritu débil se lanza  
En la furia impetuosa del vértigo!

Amalgama de intensos dolores,  
Amalgama de EXTRAÑOS  
TORMENTOS,  
He sentido en mis horas de angustia,  
En las horas AMARGAS de tedio,  
Horas tristes que el alma enloquecen  
Y la cubren con trágico velo,  
Horas tristes, amargas, siniestras,  
De fatiga, pesar, DECAIMIENTO,  
En que mi alma se siente abrumada  
Y LA MUERTE ME LLAMA A SU  
SENO;  
En que siento glacial calosfrío  
Que me hiela y sacude los huesos,  
Y una fiebre me abrasa implacable  
Y furiosa me crispa los nervios!  
Yo he sentido toda esa amalgama,  
En mis pávidas noches de enfermo,  
En las horas de intensa neurosis,  
CUANDO UN BUITRE DESGARRA MI  
PECHO,  
Y PARECE BEBERSE MI SANGRE,  
Y EN PEDAZOS ROMPER MI  
CEREBRO!



CARLOS ALBERTO CARNELLI-SOLARI, argentino:

### LAS MANOS SIN NADA

Me siento como ROCA MUERTA,  
**PARTIDO**  
QUEBRADO en mi impotencia;  
soy un llanto no aflorado  
que arrastra el DOLOR por dentro  
y en cada lágrima que pugna y retengo  
hay una gota de SANGRE  
que se seca en mi FUEGO.  
SOY ROCA MUERTA,  
he perdido el brillo del metal que contenía,  
solo resta esta aridez que mañana será arena,  
molida y CARCOMIDA,  
por tener sólo angustias  
en unas manos sin nada...  
estas manos vacías que perdieron su lenguaje  
como hojas sin color dejándose caer.  
SOY ROCA MUERTA,  
me siento QUEBRADO POR DENTRO,  
ya he perdido hasta la fuerza del grito;  
y al pensamiento...  
he podido amordazarlo  
para no estallar como ola contra el arrecife;  
prefiero la mansedumbre  
a que el cansancio me obliga  
y disolverme en la playa  
durmiente el dolor en las entrañas de la tierra,  
total...  
ya estoy PARTIDO.

JUAN CERVERA, andaluz. Tomado de la revista  
LA CUERDA DEL ARCO No. 2:

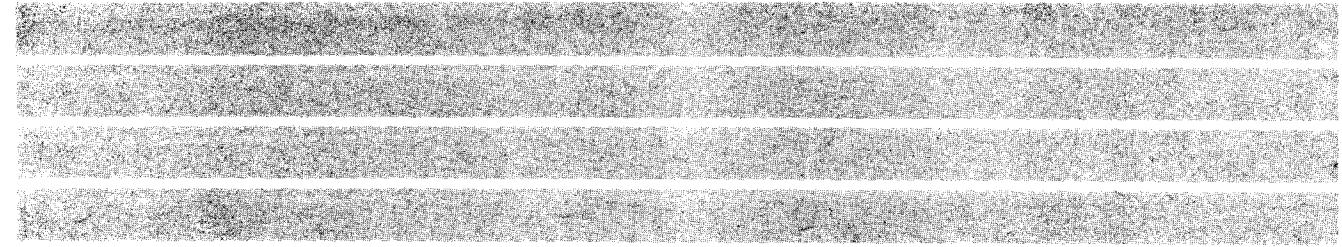
Hombre que moriré de haber nacido  
como todos los hombres. Eso soy.  
Hombre con el que vengo y el que voy,  
y a ratos mi mayor desconocido.

Hombre día con noche desvivido.  
Hombre que a mí me dieron, que yo doy.  
**HOMBRE ROTO** de ayer, triste de hoy  
y destinado al polvo del olvido.

Hombre pobre y por pobre afortunado.  
Hecho al dolor diario de la vida  
y al misterio diario de la muerte.

Hombre a cárcel de huesos condenado.  
Hombre hermano del sol en **SANGRE HERIDA**  
y que al MORIR en vida se revierte.





**MIGUEL DONOSO PAREJA**, ecuatoriano. De su libro **PRIMERA CANCIÓN DEL EXILADO**:

Hay una larga noche para siempre y nos está MIRANDO desde una inmensa ola.

En esa soledad nos sumergimos para saber qué somos, pero el baño va dejando la piel al descubierto, como una cruel anatomía donde no estabas tú, ni estaba yo, ni nadie, únicamente la derrota, limpia como tu territorio y más dolorosa que todo lo que eres y se niega.

Así volvías a nacer, a pesar de que tus manos ya no estén en las mías pasándome su SANGRE y su calor que me abandona, pero que necesito para poder saber que habito y que me espera mucho para MORIR en cada sombra, que es con lo que tú me marcas, como si jamás hubiera visto, como si la ternura no existiera y yo la rechazara: SUCIA RATA besándome para que te olvide.

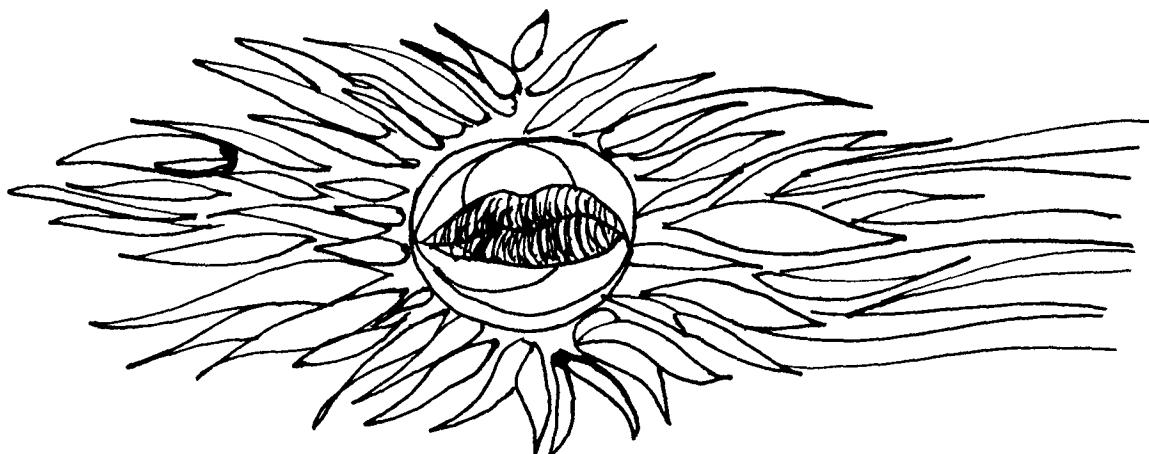
Todo está aquí y el perdón no es admisible ni lo quiero, porque, si me perdonas, dónde podré querer lo que quería, en qué lugar

estarás reprochándome que te ame, en qué odio podré notar que vivo?

Y aquello es mío, lo cual es cada vez más soledad y más yo mismo, mientras me aguardas en el punto donde caigo para siempre, aunque no tengas culpa, y seas solamente cosa mía, aunque tal vez ni llores ni te quiera, y me quiera a mí mismo con la rabia enorme de no saber en qué lugar, en qué rincón oscuro estaba el amor que yo deseaba, renunciándolo por siempre, MATANDOLO COMO AL HIJO QUE NO QUEREMOS PARA NO ROMPERNOS EN PEDAZOS.

Ahora giro aquí y más aún porque nada te importa y tampoco me consideras como una simple gota perdida en la noche, sufriendo —amando ficciones terribles: porque así nazco yo, en lo Tremendo, conozco para nunca mi dimensión de Insondable.

Y la locura sigue creciendo como una inmensa marejada DE ESPUMA Y SANGRE, de propiedad lejana,



de amiga para llorar,  
como a una música  
donde los ANGELES reclaman su maldad perdida,  
su rebeldía frente a un destino  
que verdaderamente nos pone una señal,  
una DESGARRADURA  
en cada milímetro de la Patria que perdemos.

Y esto no es un poema sino una sola lágrima vinien-  
do desde siempre,  
marcando no a un hombre, sino a muchos hombres  
que bebemos, comemos y fornicamos  
dolorosamente  
y no deseamos siquiera algún amanecer,  
sino dormir inconteniblemente  
para soñar contigo, para tenerte entre las manos  
que ya no te tendrán:  
solamente nos queda esta dimensión  
de Imperdonables.

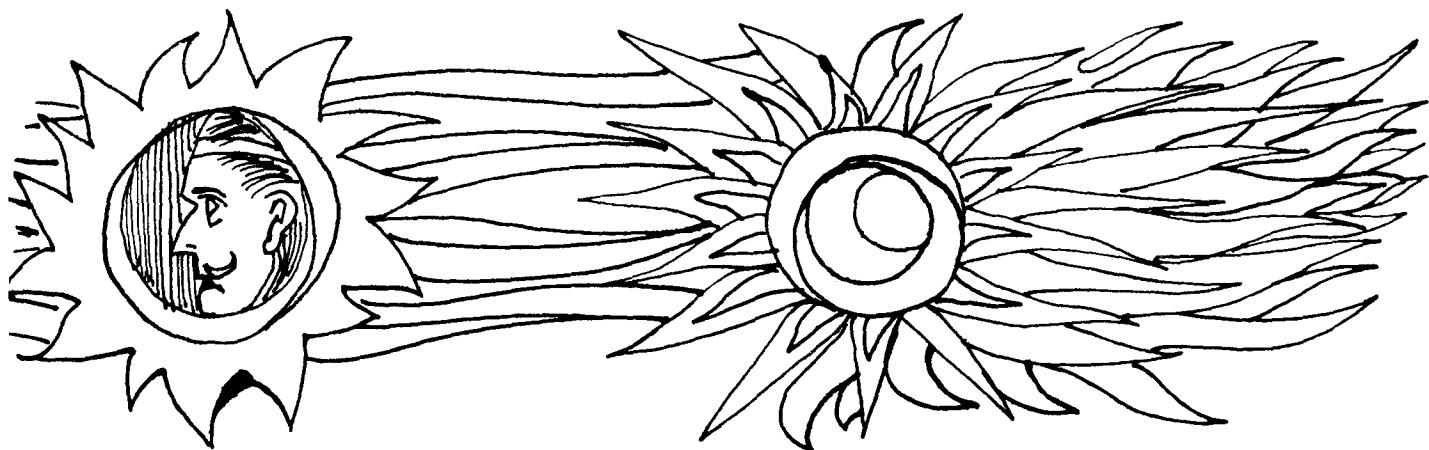
¿Dónde estará LA MUERTE esperándome para  
que no me olvides?  
¿Dónde el héroe? ¿Dónde el pervertido y aun el  
obsceno?  
¿Hacia dónde marchas con tu soledad que conozco  
igual que ésta,  
DESANGRANDOSE en la ansiedad momentánea,  
en su dolor de no ser sino lo que odia,

lo que olvida o lo que no quiso  
recordar, o tener lástima, como una madre a su ca-  
chorro rabioso, a su moribundo defensor, al que  
muere dando vida a lo que no existía?

Pero tú no podrías, porque yo te he amado.  
Perdóname las noches en que daba  
a tu rostro las formas más oscuras de mi ESPEJO.  
En él me he contemplado  
brutalmente, cortando tu ternura, tu bondad, tu  
rabia  
y hasta esa honradez que odio desde mi soledad de  
Deshonrado.

Aquí estoy esperándote y dándote la bienvenida, la  
salutación, ¡oh despedida!  
Alejada y dejada. Encontrada y nada más, pero tal  
vez no seas, ni yo sea, sino esta perversión  
de solitario.

Y entonces viene la canción del que quiere  
enviudar, del viudo por nacimiento.  
Del hombre que no puede matar. El heroico de los  
hijos olvidados.  
Reposando como en un sarcófago incontrolado que  
da vueltas entre los vivos, envidiando y envidiado.  
**GOLPEANDOSE E HIRIENDOSE**,  
para no perderte en el olvido.



**DAVID ESCOBAR GALINDO**, salvadoreño. ALA-LUZ, primavera 1985:

### UNIVERSO NEUTRAL

**ROTO** en su propia y única evidencia  
—la de lamer el polvo con la LENGUA  
**SANGRANTE**  
el pobre iluminado de las edades gélidas  
ha levantado una verdad secreta,  
un horno ciego en el musgoso vientre  
de la fatalidad o de la gracia.

Hablo —entendéis— de mí, de cada uno  
de los abandonados ESPEJOS que me siguen  
con nombre y apellido que son lápidas  
borradas por la luz, criptas abiertas  
en el atrio de un bosque,  
entre las mudas almas de los PAJAROS  
que cantan, sin embargo, al dios naciente,  
al boceto del Hombre que habla en la LUZ  
**OBLICUA**,  
al arquetipo del juicioso Dios  
que no hará una Creación,  
ni cernirá su Espíritu en las aguas,  
ni cargará su arzón con FLECHAS inefables,  
ni hablará con la Nada en torno de una  
hoguera.

En la noche magnética,  
sólo un poder intrépido lo salva:  
la certeza de hablar consigo mismo  
desde que el primer átomo levantó la cabeza  
y se quedó temblando entre las comisuras  
de la noche solar que cruce envuelta en  
sábanas,  
comida por el moho de su eterno apetito,  
desafiando los FUEGOS de la moral genésica  
y el húmedo destino de los sueños olímpicos.

Dios extiende una mano desolada de anillos  
—como un Saturno ebrio de armonía  
irredenta—  
y el pobre iluminado, el sicofante  
de la FECUNDA SED que no razona,  
el defenestrador de sus jilgueros  
en el silo del karma,  
se acurruca en la luz,  
junta sus manos  
y se da cuenta —sin terror, sin lástima—  
que el universo es una fantasía,  
que la noche no duerme ni se apaga,  
y que nada lo salva de la Nada  
—madre mayor y dulce—,  
porque el Todo está impávido mirándose el  
ombligo  
en su redonda caja de milagros.



**X**  
**FRANCISCO GINER DE LOS RIOS**, español. Tomado de LITORAL Nos. 172-173:

### SED

#### **ESTOY ROTO** en la noche con la SED DE UNOS OJOS

que me ayuden tan sólo a quitar de mis sienes este roce callado de la LUZ EN SU MUERTE que me llena de LUNAS la perdida mirada.

En mi frente se yergue la soledad en angustia volviéndose a sí misma. Y el hondón de mi PECHO

se renueva en dolores que rasgaron su prado con raíces de un ansia ahogada ya en el aire.

Por un cielo combado se han sembrado mis gritos

y siento por el viento alzada la promesa de que salga la noche de mi frente apagada y que el fuego del día se me encienda en los ojos.

Vuelvo hacia ti mi alma, mi claridad primera, y me angustia en la SANGRE presentida alegría

que me rasga las sienes con canciones de fiebre

y me aroma los brazos de tus hombros redondos.

Se me llenan los pulsos de caricias traídas por brisa de arboleda lejana y siempre sola.

¡Qué clamor en mi noche por montes y caminos  
que la luna acollara con sus manos sedientes!

Hoy te sueño muy lejos, con la fuerza en los labios  
de esos PAJAROS NUEVOS QUE TIEMBLAN EN MI SANGRE

y esparcen por mis venas un canto de océanos que me vierten su brazo en mano derramada.

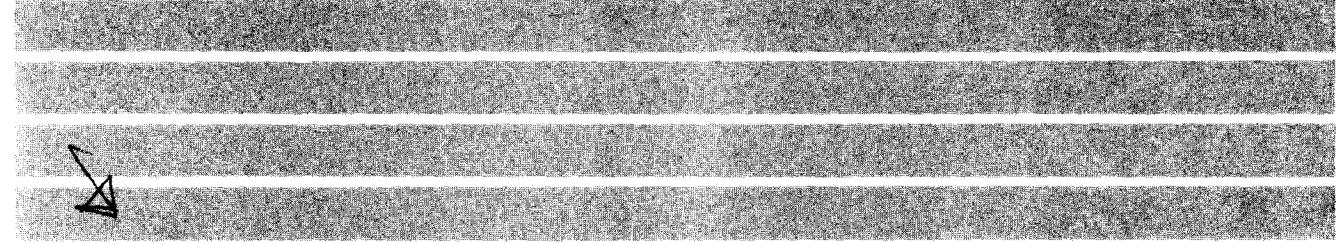
Y a través de las playas y las aguas tendidas se me ensancha la fe gritando al cielo árboles, y se me acoge a los ríos, ardida, la riqueza brotada dulcemente del hondón de mi pecho.

Hoy alzan su dureza contra SOLES DE FUEGO  
y se dejan quemar sobre arenas cansadas estas LLAGAS ABIERTAS como FLORES SIN AGUA

que están PIDIENDO ARROYOS que limpian su limpieza

Bríndame con tus manos la cascada más nueva y ampárame el remanso de tus brazos amados.



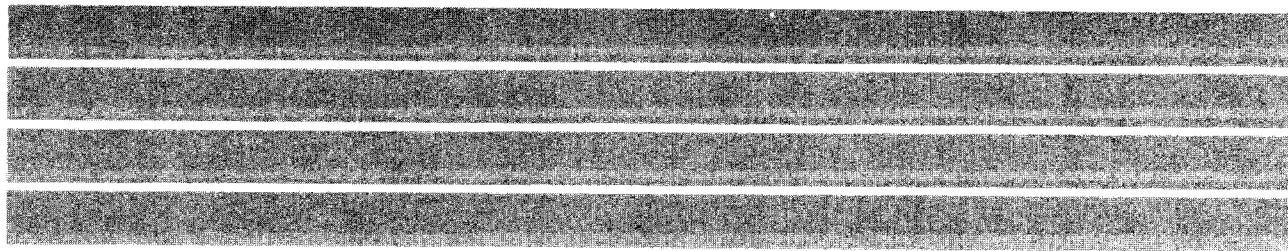


VIOLETA LUNA, ecuatoriana. De su libro LA SORTIJA DE LA LLUVIA:

EN VANO ESTIRO EL ALMA

En vano estiro el alma  
por ver si a todos llega  
mi fórmula del tiempo y de la vida.  
Me dan remordimientos  
batirme a plumetazos con el siglo,  
mentir y repetir la misma farsa,  
decir que hasta las letras  
son RIOS QUE SE NUTREN DE SI  
MISMOS.  
En vano escribo nombres  
y doy consejos tontos,  
si todo lo que digo  
no calza en lo que siento.  
Y puedo sin embargo  
bañarme de tristeza y de semanas,  
medir cada recuerdo  
y ver que no hay espacio en la conciencia.  
—Y puedo ver tus manos  
tan torpes y tan dulces,  
y puedo tras del sueño  
sentirte galopar en mis arterias—.  
En vano digo siempre  
que somos invariables,  
que todo es unitario.  
En vano cada día  
me cubro con las nubes  
y entiendo la estructura de la lluvia  
que nace vertical y MUERE en círculo

En vano estiro el alma  
si al fin he comprendido  
que nada permanece indestructible,  
nosotros por ejemplo  
que siendo tan enteros  
nos vamos diluyendo  
palabra por palabra.  
Por eso desde siempre  
estamos muchos necios  
hablando y escribiendo de memoria.  
No saben cuántas veces  
he visto REVENTARSE MIS PALABRAS  
EN CANTAROS DE VINO Y RIOS NEGROS,  
en bolas infinitas.  
He dicho profecías de colores,  
poemas de ALCATRACES y alardos,  
canciones de DIAMANTE.  
He puesto enredaderas de mentiras,  
montañas de papeles  
con puntos suspensivos.  
—No saben cuántas veces  
he visto los racimos de mi vientre  
secarse con la furia de la noche—.  
Y he dicho con la boca  
idiomas que no sabe mi conciencia  
Mis dedos han escrito  
recados a los PAJAROS,  
mensajes a la lluvia,  
monólogos de LUMBRE.  
No saben cuántas veces  
he dicho maravillas que no entiendo,  
sentencias que no siento,  
discursos que desprecio,  
blasfemias que no MUERDEN.  
A veces sin querer escribo LETRAS



QUE LLEGAN A SER SOL o ser tormenta

A veces hablo cosas  
que son sencillas cosas incompletas  
ESPINAS delicadas.  
No saben cuántos días  
escribo en la CABEZA DE LOS CERROS  
tremendas falsoedades,  
**PALABRAS QUE NO TIENE EL  
DICCIONARIO.**

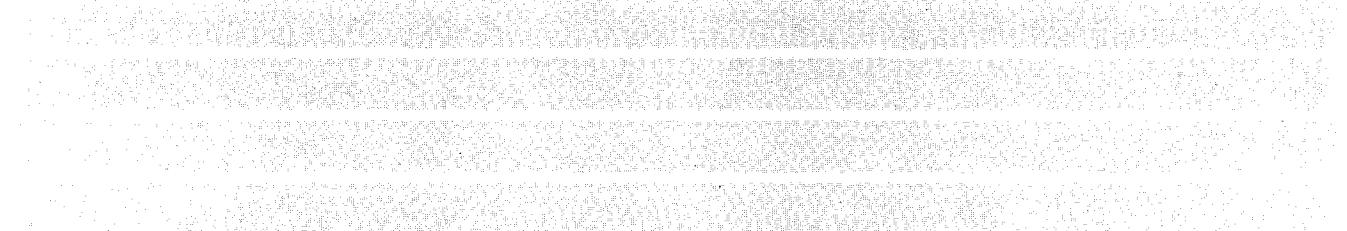
He puesto en mi ventana signos cojos,  
monstruosas ansiedades,  
CULEBRAS de fracasos.  
Estamos muchos necios  
hablando y escribiendo de memoria.  
Y somos letras MUERTAS en el aire.  
Y estamos descendiendo  
al turbio paredón de la locura.  
—A veces soy mi estorbo,  
mi escoba con la cual barro la MUERTE  
mi taza de café sin sacarosa—.

No saben cuántas veces  
he **ROTO LA BOTELLA DE MI MENTE**  
y he visto desfilar ideas nuevas:  
violencias, TIJERETAZOS, CUCHILLADAS,  
martillos, agonías, injusticias.  
He visto más allá de mis PUPILAS  
naciones que se mercan como PAVOS,  
MURCIELAGOS COMIENDOSE LA NOCHE,  
SOLDADOS DE CARTON fuera de mapa,  
mujeres que no acaban de ser madres,  
caballos que reclaman su salario,  
escuelas que reniegan de sus niños,  
horóscopos de SANGRE.

Por eso desde siempre  
estamos tantos necios  
hablando tras la cumbre de la nada,  
tirándonos el pelo y MASTICANDONOS,  
buscando en la basura de la vida  
la fruta menos mala y menos agria.  
TRAGANDONOS el tiempo sin gozarlo,  
rompiendo el apellido que nos dieron,  
saltando del dolor al conformismo.  
No saben cuántas veces  
he dicho de memoria “buenos días”,  
“que tengas feliz año”,  
“profunda condolencia”,  
“me alegro de escucharte”...  
Mis manos han **QUEBRADO**  
alegres elefantes de escritorio,  
**CLAVELES DE CRISTAL** que no retoñan.  
He visto más allá de las cortinas  
vecinos que ESTRANGULAN la mañana,  
ESTRELLAS que se caen en los CHARCOS,  
columpios que patean a las nubes.

No sabes cuántas veces  
he **ROTO LA BOTELLA DE MI MENTE**  
y he visto desfilar incoherencias:  
delirios, vientos malos, aullidos,  
SERPIENTES VENENOSAS, BUITRES  
LOCOS.

He dicho de memoria que soy FUEGO,  
coraje, dinamita, BALA ciega.  
He dicho turbulencias, sin embargo  
presiento que por dentro  
me suda el corazón de tanta calma.



**MANUELA FINGERET**, argentina. De su libro  
CIUDAD EN FUGA Y OTROS INFIERNOS:

### TIEMPO DE CENIZAS

Los demonios danzan  
en jornadas de victoria  
donde algún exaltado corazón  
busca  
una región solitaria en el espacio

Y EL POETA TIEMBLA  
Y ENCIENDE SU SANGRE  
para transformar la memoria  
en un haz de LUZ  
y embellecer las ruinas  
en este tiempo de cenizas

Los que no están  
desconocen la última palabra  
huyen al amanecer  
buscan una estación con FLORES  
AMARILLAS  
y cumplen el rito  
de QUEBRAR LO VIVIENTE

**ANGEL GONZALES CASTRILLEJO**, español. De  
su libro SONETOS QUE SURGEN HIRIENDO LA  
SOMBRA:

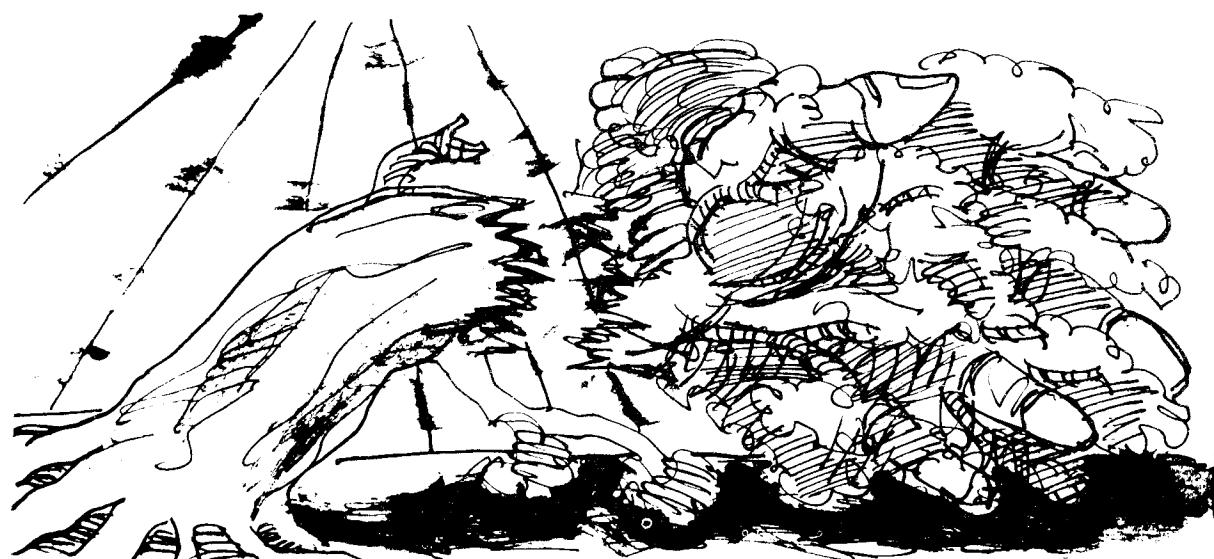
### SONETO GRIS A LA HABITACION 105

(aurora de SANGRE hospitalaria)

en su CRISTAL el mercurio crece  
entre las oquedades de tu axila  
y unas sábanas que te envuelven  
como si de otra piel se tratara  
sobre frío catre crujes enfermo  
bajo jirones de algodón trizado  
y pesadas mantas de esparadrapo  
que tapan tus fiebres tifoideas

oscuros peligros que se ciernen  
acechándose por negros pasillos  
prendidos en tu PECHO de sombra

arrebatada SANGRE que brincando  
con furor ruge salta y se CLAVA  
en tu CARNE FEBRIL TAN QUEBRADA



**MIGUEL OSCAR MENASSA**, argentino-español.

Tomado de su libro FREUD Y LACAN 1:

Y zarpar fue,  
**ESTALLAR EN MIL FRAGMENTOS** de oro  
líquido por el mundo.  
Y zarpar fue.  
no poder volver nunca al mismo sitio,  
no poder volver nunca al mismo tiempo.

Algo buscamos,  
buscamos todo lo que nos falta.  
No sólo el inconsciente.  
No sólo,  
los tibios perfumes de nuestra infancia.  
No sólo,  
el aleteo fugaz de un deseo prohibido.  
Queremos tener entre nosotros,  
toda nuestra vida.  
Un cuerpo,  
hecho a los avatares de los destinos.  
Una palabra,  
más cerca de la **SANGRE** que de las palabras.  
Entre nosotros, queremos tener,  
—como la flor azteca creciendo en el desierto,  
como una incierta luz,

en plena oscuridad—

algunos versos inolvidables.

Sabemos,

sin embargo que vivir,  
siempre es un proyecto delirante.

Todo está bien y todo está mal.

La mujer,  
el hombre,

debate su ser entre las pocas palabras que  
conoce.

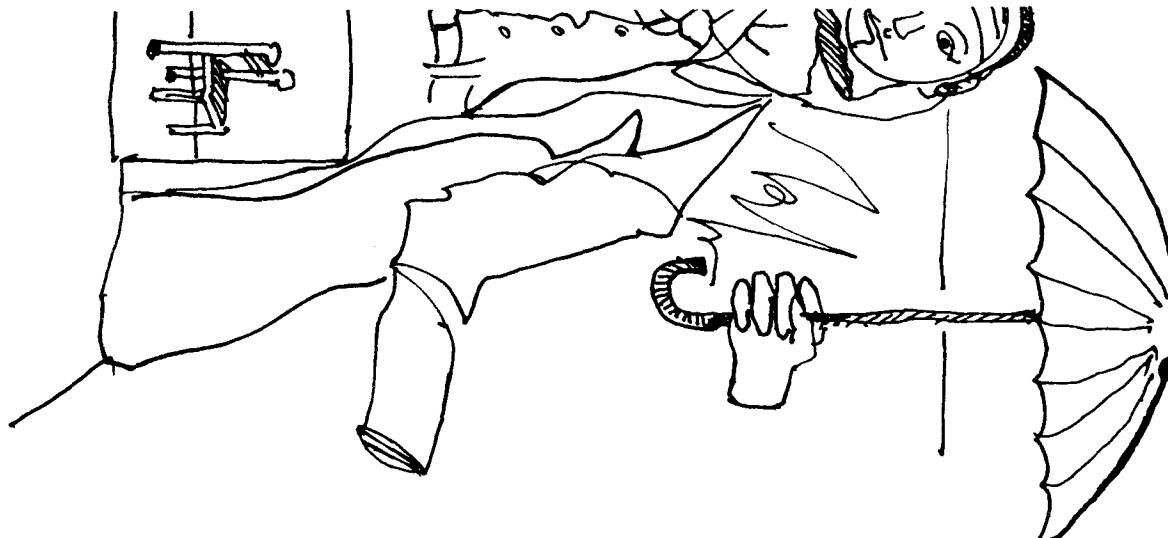
Una especie de pequeña oración en medio del  
tumulto.

Un pequeño dios a punto de morir,  
contra la inmensidad de las partículas  
atómicas,  
creciendo por doquier.

**EL SANGRANTE BUFALO** de plata a punto  
de extinguirse,  
última manada de luz,

al borde del fusilamiento,  
al borde propio de pronunciar sus primeras  
palabras:  
Estamos.

Fuimos lo que muere del hombre.  
La soledad.



VICTOR MOL, español. Ejemplo tomado de KABILA No. 7:

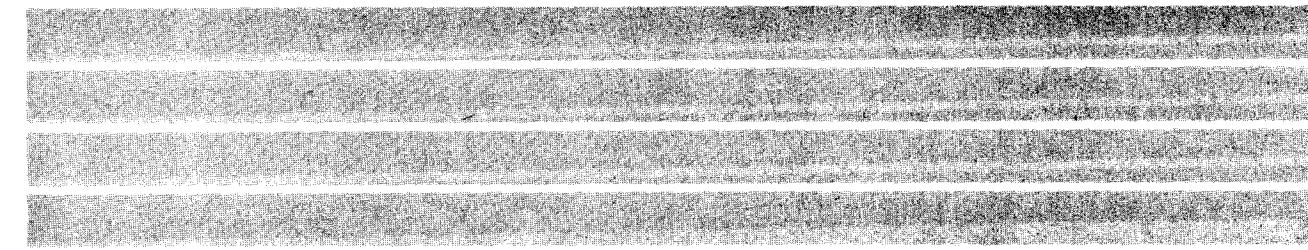
### A VECES SOMOS LOBOS

Escúchame en silencio  
mis palabras mejores  
son las que no pronuncio con los labios  
interpreta la línea de mi OJO  
el vuelo sofocado de mis dedos  
Mi casa hoy es una HERIDA ABIERTA  
vigilada de cerca por la MUERTE...  
está su cara absurda en el espejo  
**EN LA CARNE MORDIDA DE MI  
CARNE.**

Escúchame a través de las ESFERAS  
la importancia de ser y estar presentes  
carece de importancia en esta hora  
el tiempo es un parásito sombrío  
que se incrusta en la línea de la nave  
detrás bajan los CUERVOS AFILADOS  
y el PICO VISCELAR DE LOS BUITRES.

Quisiera estar alegre ¡te lo juro!  
saltar por tus vertientes como un TORO  
**ROMPERME LAS NARICES** contra el viento  
pero tengo tan cerca la GUADAÑA  
hay días en que uno anda  
con los brazos perdidos  
con el alma cansada como un LOBO  
Y no obstante la vida me reclama  
me reclama la hiedra que cubre tu  
**SEPULCRO**  
todo lo que te importa y necesito  
saber que a ti te importa.  
Tal vez no sea difícil  
comprender cuanto ahoga mi garganta  
no es un nudo de miedo ¡te lo juro!  
ni siquiera saberme solo y solo  
la soledad recorre mi ESQUELETO  
pero también se encuentra conmigo a todas  
horas.  
Es más bien un aullido  
la náusea de estar vivo y de sentirme  
con ganas de volar y ser COMETA  
mientras la MUERTE gira y se aproxima  
sobre la CARNE ROTA DE MI CARNE.





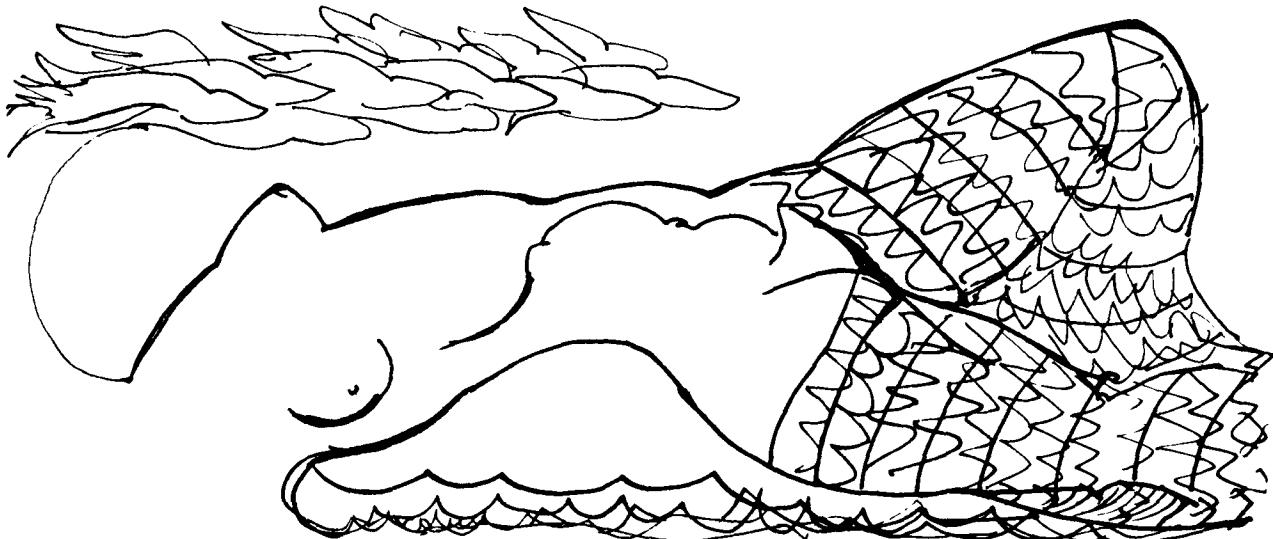
**CARLOS MONTEMAYOR**, mejicano. De su libro  
**ABRIL Y OTROS POEMAS:**

**CITEREA**

Oh Ella:  
la bienenvocada,  
la de la furia y el arrepentimiento,  
la ramera de dulzuras,  
la más bella de todas las soledades  
(oh Citerea: la diosa,  
me lastima la dulzura,  
me lastima cada resurrección, cada placer),  
la desnuda, la quieta, la incesante,  
la que despierta debilitada por el amor,  
la sofocada, la SEDIENTA sólo de sentir,  
la de infinito lecho  
e infinito recuerdo,  
amada con furia y sin embargo intacta,  
la efímeramente saciada y sin embargo  
eterna  
como la espuma del mar,  
la diosa de los muslos,  
la diosa de la respiración  
(oh mi tenacidad, mi conciencia),  
la diosa de los dioses,

la puta,  
Citerea,  
oh Ella:  
¿no ves que la danza me **HIERE LA CARNE**, los OJOS, el pensamiento?

Aturdido, lleno de placer,  
como una FLOR que apenas el viento roba  
desperto nuevamente ajeno a tu  
permanencia.  
Oh Citerea, Citerea,  
cuán dulce locura **ME DESPEDAZA Y ME HIERE DE PALABRAS LA CARNE**,  
el desvanecimiento en que caigo y me duelo,  
a solas, en el contacto,  
en la fatiga de ser yo,  
diosa,  
cuán dolorosamente danzas en mi alma,  
despintando su suelo con tus pies desnudos,  
cruel como el alba,  
como el sueño en que me hundo,  
oh tú, la de dulce mención,  
la dulcemente hallada,  
la pura,  
la que al desnudarse  
con la mirada se viste,  
oh Ella.



**MANUEL MORENO JIMENO**, peruano. De su libro EN LOS OJOS DE LA LUZ tres ejemplos, y otro de su libro LAS LLAMAS DE LA SANGRE:

**EL DIA ES SIEMPRE JOVEN**

El día es siempre joven  
Cuando la **SANGRE** ceñida de su **LUZ**  
lo franquea  
Y sus horas desordena  
E inflexible cunde

Nada queda **ROTO POR LA EDAD**  
Ni el espacio  
Arriba o abajo reencontrado

De su inflamado **VENERO**  
El hombre nace  
Ganada hermosa su evidencia  
Con tenaz **TENEBROSO**  
**SUFRIMENTO**

El día nunca perece  
Diáfanas sus **LUCES** lo asumen

Abierto al fondo  
En el torrente muy claro de su **FUENTE**  
El hombre desvelado crece  
Con su victoriosa e irradiante **SANGRE.**

**FIJOS LOS OJOS**  
**EN LA NACIENTE LUZ**

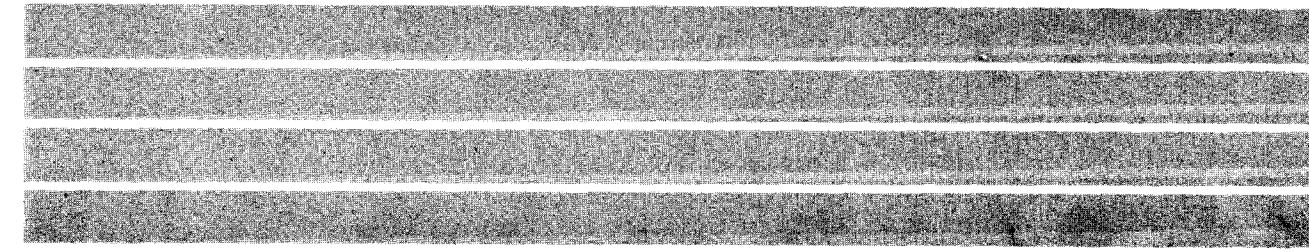
Sigue la vida al tiempo abisal  
Clavado lo más profundo del ardoroso  
corazón

No veremos más hundirse el día  
Sueltos de la mirada la tiniebla sus  
demoliciones su vacío  
Presto el **AGUIJON DE LA SANGRE**  
inmortal  
Ante las asechanzas de la **SEDIENTA**  
**MUERTE**

Sin detenernos cuando tocamos un fondo  
de légamo  
Nos zahonda el grito lanzado a través de la  
**SANGRE**  
El clamor que se iza de la **DESTROZADA**  
**CARNE**  
Fijos los ojos en la naciente **LUZ** que día a  
día crece

Así nada detiene su curso ni se echa a  
perder  
Tan sólo cambia sus **FUEGOS** la esperanza  
perenne  
Cuando la hermosa **LLAMEANTE** púrpura  
Impregna todo lo que victoriamente nace





MANA LA SIMIENTE y ya nunca espera  
Que abra ni cierre el OJO de su ruina  
Ni porque abajo yazga entre sombras  
Destruido su final proyecto

Sepamos todos que aquí no se erige ahora  
La velocidad sin cuerpo ni **SANGRE DE LA LUZ**  
Con los mil detenidos asombrados OJOS  
Para pesarnos cavarnos **DESOLLARNOS**  
Pues únicamente desde sus **INTERNAS ARDIDAS FUENTES**  
Emerge fiel la propia voz  
Libre al cabo de lindes  
Insita  
Clara en el aliento  
**RELUMBRANDO** en la múltiple señal del  
corazón

En las **SANGRIENTAS** tempestades o el  
**TERROR**  
Sentimos que avanzamos **ENDURECIDAS LAS ALAS**  
Y desde corazón adentro la **LUZ**  
Con su portentoso ánimo la **LUZ**  
En su reino verdadero la **LUZ**  
Poderosa  
Vence

### LA SANGRE QUE NO MUERE

No ves cómo saltan  
**DESPEDAZADOS LA CARNE Y LOS HUESOS**  
La LUZ que grita  
La **SANGRE** ilimitable  
La **SANGRE** incinerada  
**La SANGRE QUE NO MUERE**

Todo parece venirse abajo  
Pero en **LLAMAS VIVAS**  
Está el **SOL**  
Entre las **CARNICERAS NUBES**

Está el **SOL**  
Sol tras **SOL**  
Desde el **SOL MAS HONDO**

Está el **SOL**  
Con sus **VOLCANICOS OJOS**  
Sin cesar elevándose

Y bajo los arrasamientos  
Sitiado por la iniquidad  
Resistente  
El límpido nacimiento



**JOSE MARIA MORON**, español. Tomado de HO-  
RA DE POESIA No. 34-35:

### JUAN EXPOSITO

Juan Expósito, minero,  
se fue, en el aire, escupido  
por la boca de un barreno.

¡Cuando cayó, CAYO ROTO  
EN SANGRE, tierra y silencio!

Se lo llevaron, dormido  
por esos caminos lentos,  
que acaban en una noche  
sin ESTRELLAS en su cielo.

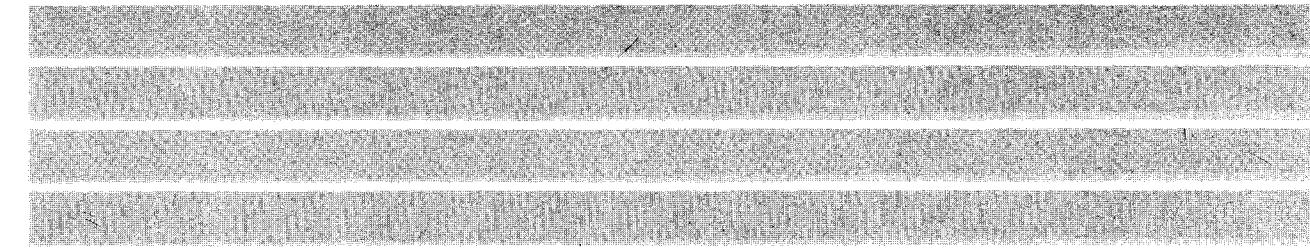
¡Nadie acarició su nombre!  
¡Nadie se volcó en su pecho!  
¡Ni nadie cerró, gritando,  
sus largos OJOS DE MUERTO!

Vestido de SANGRE y tierra,  
se fue en el aire, dormido,  
Juan Expósito, minero.

**GRACIANO PERAITA GONZALEZ**, español. De  
su libro POEMAS DE LOS ENTUSIASMOS LEN-  
TOS:

Tu voz se desprendía suave y pura  
de la fresca CASCADA DE TUS LABIOS.  
Me hablabas. Me decías eran ROSAS  
del oculto jardín del sentimiento.  
Que eran dos ROSAS de verdad tus  
LABIOS,  
dos rosas en el prado de mi SANGRE  
serenando la brisa reventona  
de mi franca pasión.  
Hablabas. Eran tus labios tan tiernos...  
Parecían dos GAJOS  
**DESPRENDIENDOSE**  
de la NARANJA DE TU BOCA,  
parecían dos FUENTES,  
dos RIOS,  
dos rictus abrazados en un beso.  
Eran tus labios como dos orfeones  
cantando al son de la espléndida noche.  
¿Lo recuerdas?  
¡Oh! notas misteriosas  
del alto pentagrama de tu amor.  
¿Lo recuerdas?  
Tus labios me decían que me amabas.





**JEAN OSIRIS**, suizo. De su libro **EL VIAJE DE OSSIAN**:

En las proximidades del magno crepúsculo...  
Ningún soplo anima las marejadas de los  
océanos...  
Ninguna brisa estremece cañadas y matorrales...  
Los elementos están CONGELADOS en el  
espacio...

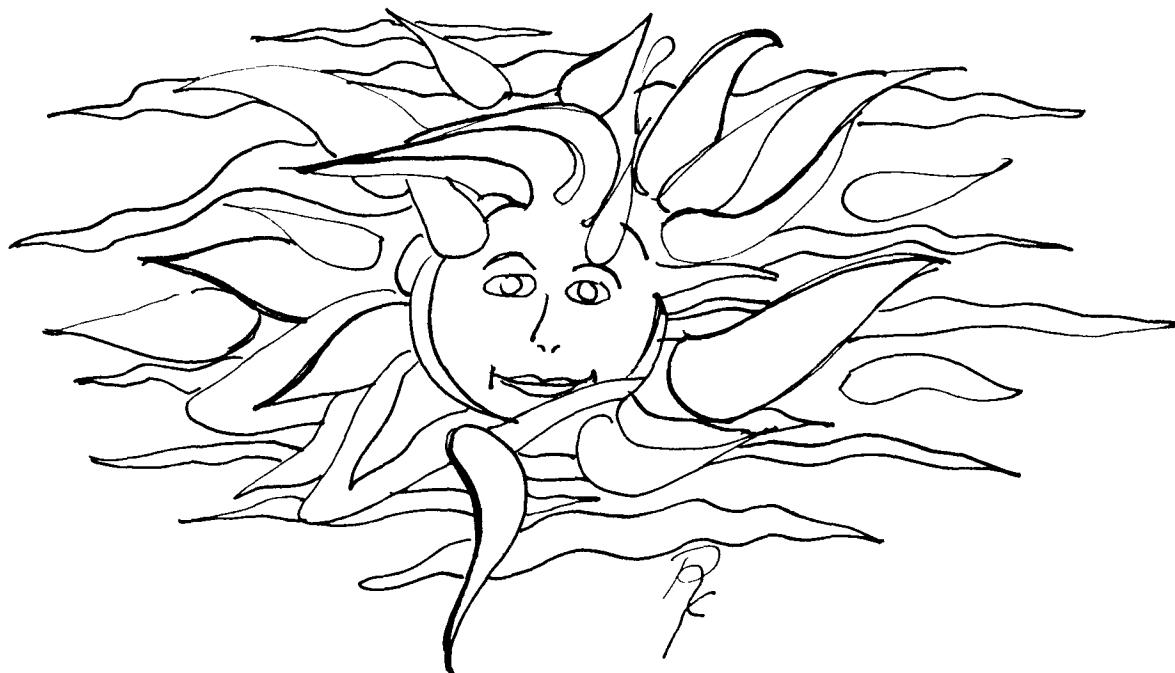
A las primeras PUESTAS SOLARES  
Aparece una luminaria en una VIA  
FLUORESCENTE  
EMPAPADA CON LA SANGRE de los  
Mártires...

A las primeras PUESTAS SOLARES  
Se conjugan los PLANETAS CON LOS  
VERTIGOS SIDERALES:  
—Por las inmensidades la SANGRE corre—  
de sus órbitas surgen los ASTROS  
y se encaminan hacia el infinito  
tal gigantescas nebulosas  
en carrera de desintegración.

Lento éxodo de las multitudes  
en los primeros OCASOS SOLARES  
multitudes asediadas por VOCES DE  
ULTRATUMBA,  
amenazadas por el FOSFORO Y EL FUEGO.  
Exodo semejante a la emigración de los  
ASTROS  
hacia un horizonte donde los cielos  
ABRASADOS  
se desposan con las MAREAS SANGRANTES

En los primeros OCASOS SOLARES  
Veo manos ávidas,  
ansiosas de arrancar a la vida un postre  
sobresalto,  
de estrechar un último DESGARRON de  
sueño.  
O solamente la apariencia de estos  
DESPEDAZAMIENTOS...  
—Pero ellas no tienen más que el aspecto de sus  
espectros.

En las primeras PUESTAS SOLARES...  
En las primeras PUESTAS SOLARES  
Se anuncia la plena LUZ del Ocaso.



**JOSE MANUEL DE LA PEZUELA PINTO,** catalán. De su libro CIRCULO EN LLAMAS:

2

VIVIMOS, MAS NOS MUERE EL MIEDO

1

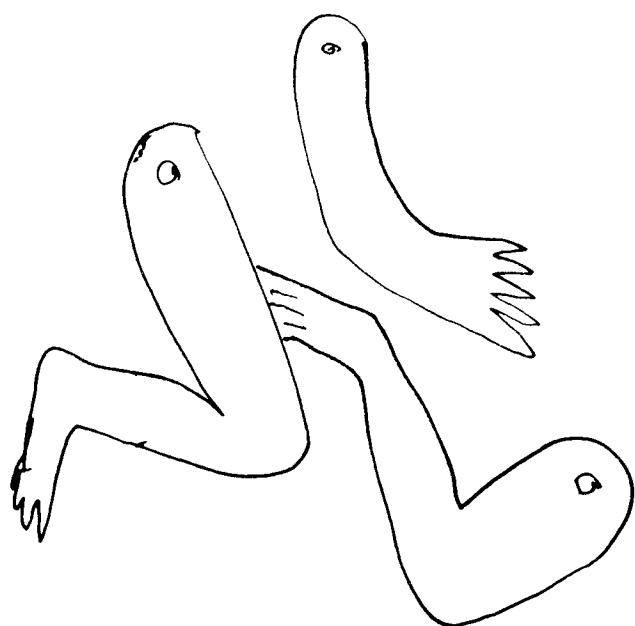
¿Por qué, por mías,  
no quiero tus playas?

¿Por qué mis CORRIENTES no sigues  
que a otras AGUAS te lleven?

¿Por qué rechazas distintos caminos  
y por ellos no vas y revienes?

¿Por qué afirmar ciegamente  
si tanto ignoramos de nuestras riberas,  
o negar que haber pueda playas  
si poco sabemos de nuestras arenas?

¿Por qué, si tu grao abomino,  
absoluto rehuso todo playado?

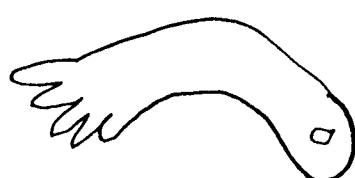


¿Por qué empeñarse, miedosos,  
en seguir veredas seguras dictadas,  
en correr... ¡si no hubiera otros!...  
sólo a través de los campos  
que decimos los únicos  
porque sólo ellos atisban nuestras  
torpes y escasas ventanas?

¿Por qué cerrarse, cansados tempranos,  
en no intentar otras sendas  
por otras puertas del alma?

**ROMPIENDOLAS** siempre distintas y  
nuevas,  
sin nunca llegar a escorarnos  
alegremente varados,  
cansados y fijos, seguros o **ROTOP**,  
con esquina del alma perdida  
en HAMBrientos MORDISCOS,  
dócilmente entregada  
a colores pintados de trapo...  
Con el resto del alma ignorado  
por seguir prematuras miserias,  
definitivas mentiras de aquellas  
que fácilmente banderas llamamos...

¿Por qué MORIR de antemano en otras  
fronteras,  
ululando temblantes las supuestas riberas,  
habiendo tanto esfuerzo pendiente,  
si hasta el fin dignamente palpita la vida,  
estando aún irresueltas nuestras propias  
modestas, tempranas,  
profundas obscuras arenas primeras?



¡Ay, las ingenuas almas volantes!  
 ¡Ay, las fanáticas razas seguras!  
 ¡Ay, mágicos verbos que salvan!  
 ¡Ay, las manchadas PROMESAS DE  
 HARTURA!

¡Ay, las verdades, por acabadas,  
 mendaces,  
 las terminadas que no sean inciertas,  
 las falsas, mentidas, horrendas,  
 eternas verdades hechas SANGRIENTAS!

¡Ay,  
 verdugos rapaces,  
 homicidas de sí mismos  
 quienes fabrican collares  
 de acobardadas certezas!

¡Ay, siempre y para todos,  
 las claras y estrechas visuras,  
 por distintas que parezcan  
 extraordinarias arenas y ciertas  
 aquellas tus únicas playas,  
 caminos viejos, fijos y tercos  
 sentinelas letales de mi singladura!

¡Ay, cómo LA ROSA ABIERTA  
 MUTILA  
 cuadrante sincero de todos los vientos!

¡Cómo separa arbitrario el deseo!  
 ¡Cómo nos cincha la hechura del  
 MIEDO!

¡Ay, qué pobreza la nuestra  
 y cómo NOS MUERDE LA MUERTE  
 cuando un solo rastro nos duele!

Cuantos menos son los estros  
 que nos soplen exigentes  
 por laberintos de PIEDRA y misterio,  
 en éste nuestro DURO, pugnas universo...

¿Vivimos?... Vivimos...  
 ¡Mas cómo vivimos MURIENDO  
 si a la vida misma  
 y a nosotros  
 nos negamos por el miedo!

¿Vivimos?... Vivimos...  
 Mas MORIMOS por el miedo.

ADOLFO GUSTAVO PEREZ, español. Tomado de  
POETAS Y ESCRITORES DE HOY, A.L.A.N.:

### SEGUN ESTOY

Parado ante la luz un hombre ciego,  
la CARNE HERIDA y la camisa rota.  
Así, según estoy, ya se me nota  
si te aclamo por dentro o si te niego.

Pero si eres el Hombre, a ti me entrego;  
por ti, mi corazón, en bancarrota.  
Si necesitas SANGRE gota a gota  
te la doy con su nieve o con su fuego.

No olvides el sudor de lucha y brega  
de esta figura hermana, demolida,  
ROTA por el esfuerzo y el trabajo;  
confirma una vez más que en buena entrega  
los únicos que dan vida tras vida  
la SANGRE y el sudor, son los de abajo.

MARIO PORRO, argentino. Ejemplo tomado de  
UN SIGLO DE POESIA ARGENTINA (Oscar Abel  
Ligaluppi).

### LA SEÑAL

Cuando era niño  
tuve siempre una MEJILLA ROTA  
La PIEDRA la habían arrojado  
desde muchos siglos.  
¿Era mi padre  
o mi madre?

En mi adolescencia  
toda la SANGRE  
fue echada en una olla caliente  
con olor a CONEJO salvaje.  
¿Qué presencia hizo falta  
para condensar mi hez?

Vino después la LUZ  
¿Para azorar mis OJOS  
o para mostrarme  
que todo el COSMOS  
puede volver a pasar por ellos  
con aquella intención HIRIENTE?



**MAGALY QUIÑONES**, puertorriqueña. De su libro **NOMBRAR**:

### LOS OBJETOS

Son como animales pequeños.  
Los encuentro en la sombra dando gritos.  
Trabajan como manos, trabajan siempre.  
Llenan cuartos, paredes,  
con sus cenizas blancas.

Son como niños parcos por lo tristes.  
En el sordo girar del mundo inmersos  
trazan pequeños **CIRCULOS DE SANGRE**,  
se disipan en mudas componendas.

Cuando llegó el momento del morir  
y el más altivo de los animales  
los integró en la brega de su oficio  
se hicieron sombra y forma con lentitud  
de monjes,  
sorprendieron la angustia del despierto.

En medio del pasar,  
vengan a ver sus cuerpos detenidos,  
sus numéricos pies, sus pies coléricos.  
Vengan a ver la angustia en la madera,  
**LA BOCA ROTA** en el paisaje enfermo.  
Vengan a presenciar, a escuchar, la paz,  
la imaginada paz, la inaugurada paz  
de los objetos.

**JUAN ROVIRA**, español. Ejemplo tomado de COLECCION DE AUTORES NUEVOS No. 5:

### ...QUE ASI MUERE

ACASO sonreiste o eras como una gran cortina,  
todavía perfilada **FIGURA ROTA**,  
y el despertar te gastó, te consumió vorazmente  
como un encuentro repetido en la oscuridad.

Silencio. Calla. No somos libro aún  
pero ya las hojas son silencio, antes  
de escribir nada, una sola palabra,  
rebelde forma que no te rendiste.

Inútil ARDER COMO ARBOL SECO, o  
demorarse  
tras las **LUNA QUE GOTEA SANGRE EN LA NOCHE**,  
**SANGRE HASTA FORMAR UNA ORILLA ROSACEA**  
bajo la última piel o PUÑO.

Escapa pronto a una distinta AGUA.  
Al fondo de ti, desesperada, al fondo de ti  
las voces estallan en una única risa,  
rodeada de besos.

En el asombro fuiste tú como ESTRELLA  
despojada de tu LUZ, y el calor  
atravesó por ti, a través de ti, sin dejar  
ni desnudez ni huella.

Clarea. Desde hace meses clarea.  
Dentro de los libros hay siempre la misma  
figura rendida, y por la tarde cambia  
según la noche barre todo resto de LUZ.

**VICTOR F. A. REDONDO**, argentino. De su libro  
**CIRCE:**

CANCION PARA LAURA

Un país donde el mar y la carne fueran un  
templo  
donde el cuerpo y el agua al unirse  
donde la partición de los ojos enamorados  
dieran luz a un palacio inmenso

**UN PAJARO DE LUNAS ABIERTAS  
ENSANGRENTADO,**  
desatará el inusitado fervor  
la baraja de lo Inesperado saltando como un  
ácido dieran luz a un palacio inmenso

La transpiración del mar este alcohol  
la fiebre que bordea los ESPEJOS  
la risa inocente como un aullido  
dieran luz a un palacio inmenso

Una mariposa negra desde el abismo del techo  
una araña crucificada que canta su sombra  
insecto cuerpo, sacromonte  
dieran luz a un palacio inmenso

querer aquí la vida  
esta mano este cuello estas bocas  
este deseo bajo la MIRADA DEL TIGRE  
dieran

El círculo de tiza en la máscara brillante  
la HERIDA en la más abierta acabar  
acabar  
dieran luz

Un país Un país comarca encendida  
el húmedo paisaje donde la LUNA ROJA  
se estrella  
y bendice la unión de dos cuerpos bajo las  
**ESTRELLAS**  
dieran a luz un palacio insomne

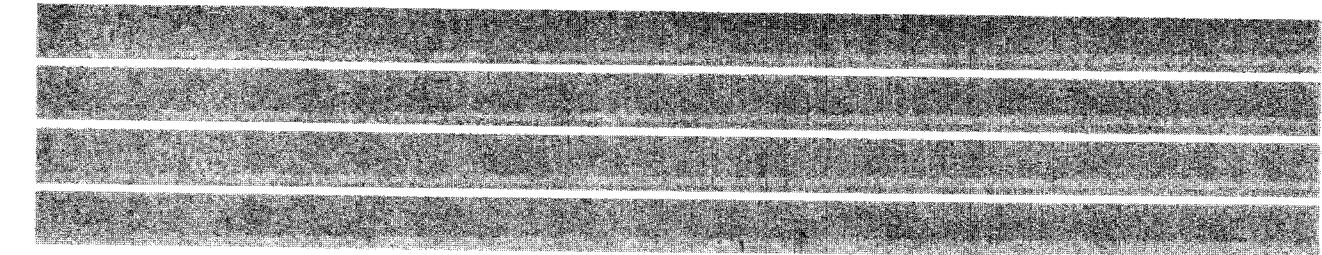
La puerta que se abre sin estar cerrada el  
murmullo  
de las paredes desprende una palabra  
incomprendible  
que cubre de misterio el desierto arrasado del  
amor  
dieran luz a un palacio inmenso

Aquello que no supimos pronunciar con  
nuestras palabras  
aquel que reclamó palabras nuevas para su  
fiesta  
aquel que rima con alegría y espanto

como certeza en lo blando  
risa en lo oscuro  
huesos de diamante  
dieran luz a un palacio inmenso

También los años que se abren paso como un  
asesino perfecto  
**LAS BOCAS VACIAS QUEBRADAS** mudas  
que han de darse  
al vidrio donde duerme la espuma blanca  
dieran luz a palacio

el amor diera luz  
el abrazo diera luz  
la entrega diera luz  
y en un gran concierto de glorias y derrotas  
dieran luz a palacio inmenso.



**NIEVES SALVADOR**, española. Tomado de la revista MANXA No. 39:

**RICARDO SILVA SANTIESTEBAN**, peruano. Tomado de MAIRENA No. 18:

### REFLEJOS DE LA MIRADA EN EL ESPEJO

Qué vientos me traerán la paz  
en esta larga colmena.

Qué nubes avalarán mis aguas  
hasta arrastrarse por el mar.

Nos daremos la mano  
sin equivocarnos de sabor,  
pues no todas las bocas  
están llamadas  
para probar un mismo manjar.

Los sonidos regresan  
a su principio.

Serán mis OJOS FUERTES  
para resistir tanta luz.

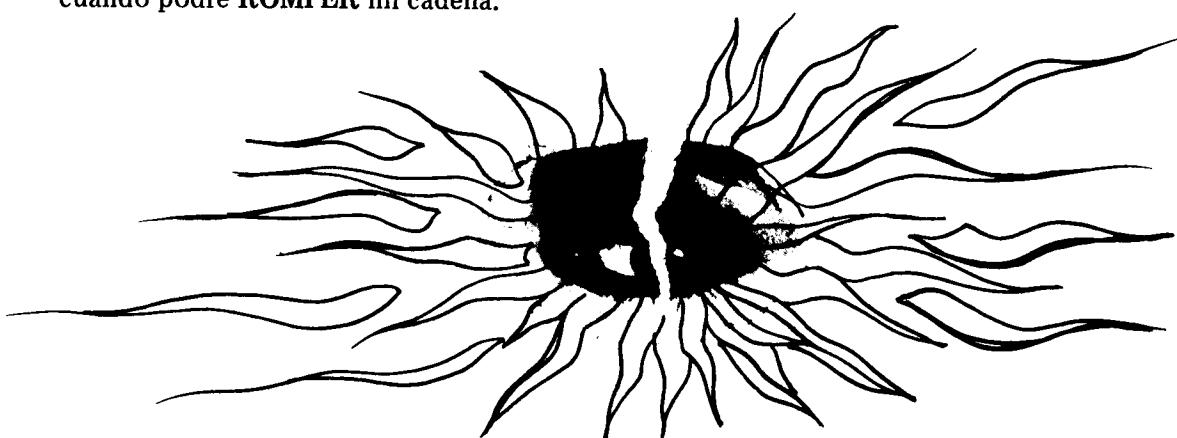
Me VEO ROTA  
por este espacio de luces.

Me quedaré con un OJO DE SANGRE  
para proteger el tic-tac del tiempo.

Dime, agua medalla de la luz  
cuándo podré ROMPER mi cadena.

### POIESIS

Al huir del correr de mi SANGRE  
Te persigo en el polvo  
En las arenas  
Y en los RIOS  
En imágenes subiendo y descendiendo por  
el aire  
Con PAJAROS enloquecidos  
ARBOLES sin hojas  
Hojas sin palabras  
Persigo la implacable sucesión de lo  
concreto  
Cuando retorno al ser primario  
Para escuchar el rumor de los  
MANANTIALES INTERIORES  
Creo por tanto en la posesión de los  
cuerpos  
Y en la extinción de las almas  
En el temblor de la LUZ  
Cuando despunta el sol de un nuevo día  
Ven pues multitud de sonidos  
Y QUIEBRA EN LAS MIL ARISTAS  
DEL SOL y de la lluvia  
Mi demonio Poesía



**MARIA DEL CARMEN SUAREZ**, argentina. De su libro **LOS DIENTES DEL LOBO**:

### OFRENDA AL HEREDERO DE LA TIERRA

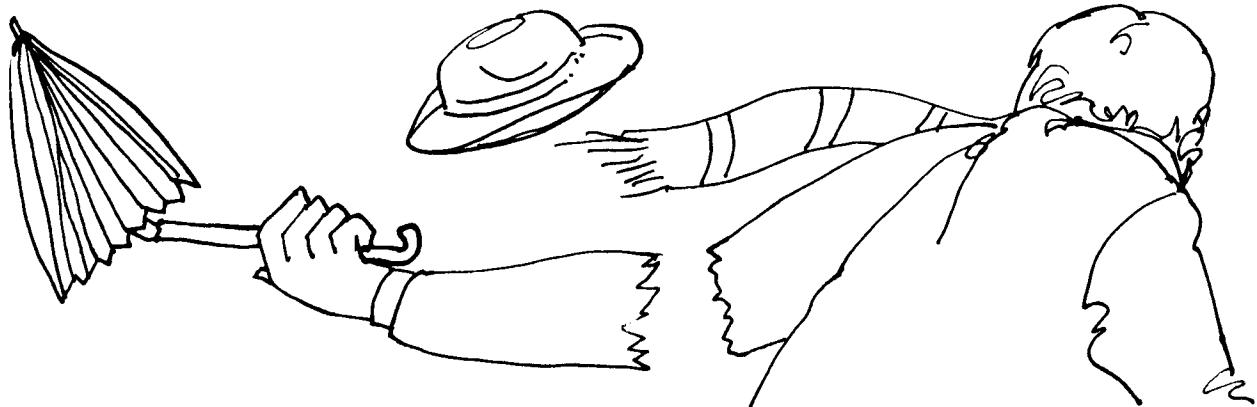
Despavoridas ruedan las VIBORAS  
SECOS LOS HIGOS en jardines de verano  
INTENSOS LOS SENOS  
de mujeres paridas sin desvelo  
ahora que alguien  
en este preciso momento  
hurga en mi cuerpo las joyas de mis  
antepasados  
diluidas en la disociación  
en la mente de un bandido heroico  
que DESTROZO EL TIGRE del sueño  
para poseer el cerebro de la amada  
corriendo como un clown  
por el círculo de un monte en torbellino.

Cerebro loco  
cabeza desordenada  
**EL SUICIDIO AHUYENTA LA MUERTE**  
y corro  
hacia un puente donde desenredaré  
esta madeja eterna  
dilapidación que **QUIEBRA** los días  
en un país que espera mi gesto de impúdica.

Celebremos peregrino  
la huida hacia el sueño  
la casa DEVORADA de insectos y gorriones  
ahora que COMO TU CABEZA  
antropófaga al revés  
mirando la vorágine  
de los mapas de tu vientre.  
Y alguien se acerca  
**PONE SU MANO EN MI CUELLO**  
**MUERDE**  
EXTRAE LA LUZ perteneciente a tu madre  
a tu padre  
y a ese VORAZ hijo de las sombras.  
Tiende su mano aterida  
y posee de mí la parte del horror  
la zona de la fruta disecada  
y el tiempo del verano.

### **QUIERO HERIRTE**

horadar el diamante de tu vida  
apagando ese FUEGO intenso que persigues  
ensamblando tu destino a otro destino.  
Quiero borrar tu mirada  
hacia una peregrinación sin tiempo  
desde los templos  
hasta el hospicio que retuvo al poeta  
uniendo nuestras manos  
preparando caminos de destierro  
en edificios de juegos imprecisos  
a través de la ciudad de los elogios.



II

Secta de peregrinos  
yo te canto como el combatiente  
que encuentra una rama florecida.  
en el camino de la MUERTE  
resucitando para ver crecer  
el momento del encuentro y el olvido.

III

Hablo  
porque alguien al nacer habló conmigo  
y susurrando  
descontroló las rutas  
el meteoro de mi salida a las islas  
**Y PARTIENDO MI CRANEO**  
introdujo el signo del secreto.

Ahora poseo el AGUA y el FUEGO  
no así la tierra  
donde lidian el animal y el hombre  
ni la arena blanca  
o el aire que se expande  
en trenes que emigran  
a los disturbios del lenguaje.

Recuerdo la asesina  
que se asoció a los bosques de entregas  
o al hurgador de pieles de LEOPARDO

quejándose de mis GARRAS  
**DEL HILO DE SANGRE EN MI CUERPO**  
cumpliendo ritos memoriosos  
y femeninos.  
Me reconozco en esos parques  
de cuadros sin término  
que veo en las metrópolis  
en vahos de pintura donde me introduce  
hasta ser la tela de un grabado  
de enanos posesos  
que retuvieron el origen de mi nombre.

Ahora hechizo tu casa  
y me ausculto  
viendo el desterrado que posee  
la marca de augurios  
y los MUERTOS vienen a buscarme  
a través de su nombre.

Entonces el mundo de la inocencia  
el verde corazón  
revela la casta astral de la piedad  
y me dirijo a los sin nombre  
a los que sufren en los campos  
la persecución  
y no comprenden todavía mi lengua  
que es como el surco de lana  
de sus animales  
o la posesión  
de la justicia secreta del origen.



**MARIA ASUNCION VAZQUEZ "CHUNY"**, española. Tomado de PELIART No. 59:

### LA NOCHE

El día se muere, las sombras son su féretro.  
Los pasos cansados de las gentes  
gotean tanto llanto  
que alzan un último suspiro  
a la nada, y al adiós sin tiempo.  
Ya el sueño nos vuelve, viejos y blandos  
como débiles ramas, batidas por el viento sin  
color.  
No tiene camino el viajero  
que después de HABERSE ROTO DE  
CANSANCIO  
DESANGRA, EN SILENCIO, ANTE LA  
SORDA LUNA.  
¿Qué pasó con los ruidos de los motores?  
Con las escobas, bolígrafos, martillos.

¿Adónde fue a parar la luz, la esperanza  
brazo derecho de la lucha, y ojos habitados de  
sueños.

Ahora, cada cuál en su rincón  
sin habla y sin apellidos  
sin pájaros, ni montañas  
sin bolsillos, ropas y triunfos.  
¡Así! desnudos  
esperamos la resurrección de cada mañana  
levantándonos como héroes, victoriosos y  
limpios.  
Entonces, podremos volver a jugar  
a ser, lo que no somos.  
Desear, lo que amamos  
y quemar nuestro corazón con el día  
gritando sin tregua.  
Construir ilusiones, encima de las olas  
dejar las puertas abiertas al ruido  
contemplar los cristales rotos, por la claridad  
y esperar, a que llegue de nuevo la sombra, para  
que los una.

**PURA VAZQUEZ**, española. Tomado de la revista  
ALALUZ No. 1, 2:

### HOMBRE DORMIDO

Venturosamente dormías, hombre.  
Bajo el ARBOL TALADO, sin hojas,  
como fruto caído del tiempo.  
Allí. Sobre la hierba menuda.  
Entre los vivos insectos. Como muerto...  
Párpados endurecidos  
cerrados sobre el silencio,  
sobre el agua cambiante  
de los sueños.

Bajaba el ANGEL, bajaba  
sobre tu soledad, en ti naciendo.  
Pero dormías, y pasó la tierra,  
la vigilante cima de los cielos  
junto a tu rostro duro, el derrumbado  
yacer inmóvil de tus miembros.

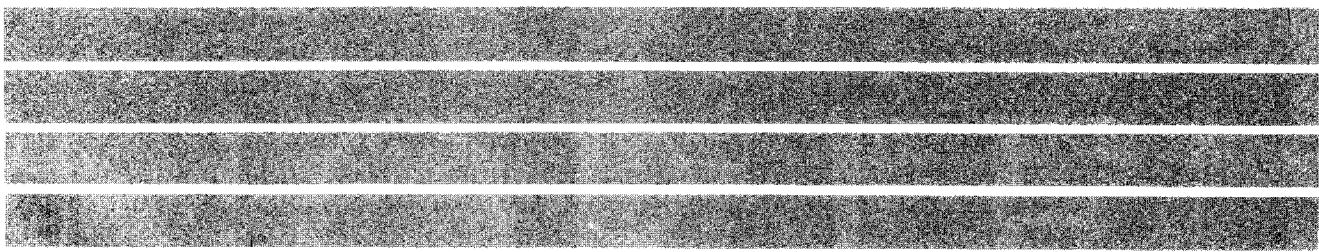
Cruzabas vientos y sombras,  
transfiguradas lunas, mares trémulos,  
alucinantes, lívidos paisajes,  
caminos escondidos, polvorrientos.  
Cruzabas las ciudades y cruzabas  
los montes. (Tú, dormido sobre el  
Tiempo.

Allí. Sobre la hierba menuda  
derribado. ¡Tan pequeño!)

Pasaba el día y la noche—  
sobre tu sueño y tu silencio.  
Estabas solo, abandonado, todo  
entregado a la tierra, hosco el gesto.  
Callado el ANGEL te miraba  
poniéndote en los ojos nuevos sueños,  
rozando suave tus contornos  
con alas y CREPUSCULOS  
SANGRIENTOS.

(Tu, HOMBRE, nada sabías.)  
Eras la triste, ROTA CARNE  
de los cansancios supremos.

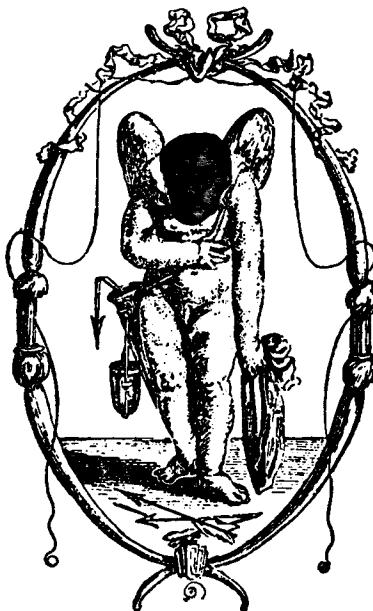
**Fredo Arias de la Canal**



## POETAS INCLUIDOS EN ESTE ESTUDIO

MANUEL ALFARO	VICTOR MOL
RUBEN ASTUDILLO Y ASTUDILLO	CARLOS MONTEMAYOR
ESTRELLA BELLO	MANUEL MORENO JIMENO
CORINA BRISTOLETTI	JOSE MA. MORON
ANTONIO CAMPAÑA	JEAN OSIRIS
FRANCISCO CASTILLO NAJERA	GRACIANO PERAITA GONZALEZ
CARLOS ALBERTO CARNELLI-SOLARI	EMILIO PRADOS
JUAN CERVERA	ADOLFO GUSTAVO PEREZ
JOSE COLON RUIZ	JOSE MANUEL DE LA PEZUELA PINTO
HERNANDO DOMINGUEZ CAMARGO	MARIO PORRO
MIGUEL DONOSO PAREJA	MAGALY QUIÑONES
DAVID ESCOBAR GALINDO	PABLO DE ROKHA
MANUELA FINGERET	JUAN ROVIRA
FRANCISCO GINER DE LOS RIOS	VICTOR F. A. REDONDO
ANGEL GONZALEZ CASTRILLEJO	NIEVES SALVADOR
NICOLAS GUILLEN	RICARDO SILVA SANTIESTEBAN
JOSE MA. HINOJOSA	MA. DEL CARMEN SUAREZ
VIOLETA LUNA	MA. ASUNCION VAZQUEZ
MIGUEL OSCAR MENASSA	PURA VAZQUEZ

El ilustrador....



# **El Frente de Afirmación Hispanista, A. C.**

ha otorgado el

## **"PREMIO VASCONCELOS"**

a las siguientes personalidades:

LEON FELIPE 1968

SALVADOR DE MADARIAGA 1969

FELIX MARTI IBAÑEZ 1970

JOAQUIN MONTEZUMA DE CARVALHO 1971

LUIS ALBERTO SANCHEZ 1972

JORGE LUIS BORGES 1973

GILBERTO FREYRE 1974

DIEGO ABAD DE SANTILLAN 1975

UBALDO DI BENEDETTO 1976

VICENTE GEIGEL POLANCO 1977

SAMUEL BRONSTON 1978

ALFONSO CAMIN 1979

HELCIAS MARTAN GONGORA 1980

JOSE JURADO MORALES 1981

PRIMO CASTRILLO 1982

JOSE MARIA AMADO 1983

SOCIEDAD CULTURAL SOR JUANA INES DE LA CRUZ, A. C. 1984

JEAN ARISTEGUIETA 1985

FRANCISCO MATOS PAOLI E ISABEL FREIRE DE MATOS 1986

MAGIN BERENGUER ALONSO 1987

ARTURO USLAR PIETRI 1988

