
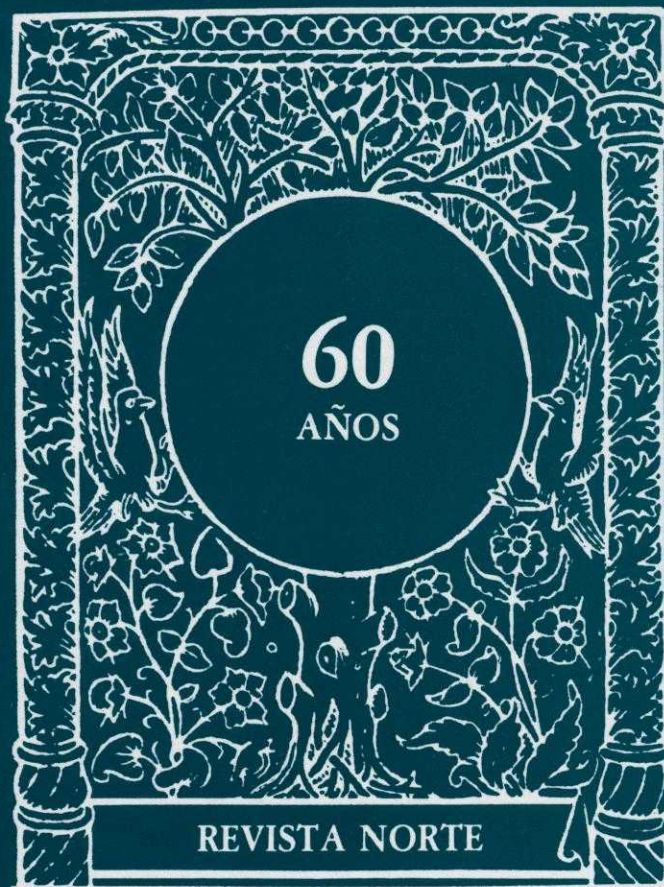


# NOCTURNE

The background of the entire page is a complex, overlapping collage of human faces. The faces are drawn in a high-contrast, graphic style, with some appearing more realistic and others more abstract or stylized. They are arranged in a way that creates a sense of depth and movement, with some faces looking directly at the viewer while others are turned away or partially obscured. The overall effect is one of a crowded, intense, and somewhat chaotic visual field.

REVISTA HISPA-AMERICANA Epoca. No. 383 Enero-Febrero 1955



# REVISTA HISPANO-AMERICANA

Fundada en 1929

Publicación del Frente de Afirmación Hispanista, A. C. / NUEVA DIRECCION: Calle Lago Como No. 201, Col. Anáhuac, Delegación Miguel Hidalgo, 11320 México, D. F. / Derechos de autor registrados / Miembro de la Cámara Nacional de la Industria Editorial / Director Fundador: Alfonso Camín Meana / Tercera y Cuarta Epoca: Fredo Arias de la Canal.

Impresa y encuadernada en los talleres de **2M Gráfica**, San Andrés Tetepilco No. 18-B, México D. F. Tel. 609 0111.

Coordinación: Berenice Garmendia  
Diseño: Iván Garmendia R.

EL FRENTE DE AFIRMACION HISPANISTA, A. C. envía gratuitamente esta publicación a sus asociados, patrocinadores y colaboradores; igualmente a los diversos organismos culturales y gubernamentales del mundo hispánico.

# NORTE

REVISTA HISPANO-AMERICANA. Cuarta Época. No. 383 Enero-Febrero 1995

## SUMARIO



EL MAMÍFERO HIPÓCRITA XI  
LOS SÍMBOLOS DE LA DEVORACIÓN

LA DECAPITACIÓN  
ASOCIADA A LOS SÍMBOLOS  
DE LA SANGRE Y DE LA HERIDA  
**Segunda parte**

**Fredo Arias de la Canal**

3

RECORDANDO A VICENTE CANO

**Armando Rojo León**

39

POETAS INCLUÍDOS EN ESTE ESTUDIO

40

PORTADA: **Grupo de cabezas caricaturales** por Francisco Goya  
Dibujo en pluma sepia, 1797-98.  
DIBUJOS: Daniel Gutiérrez Pedreiro.



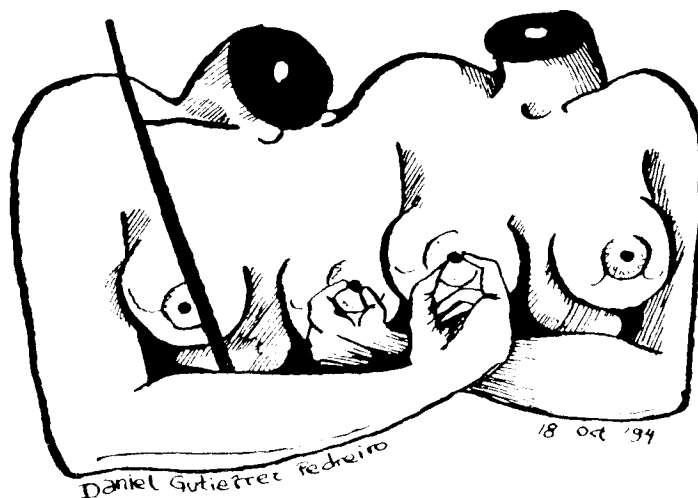
Arabes traidores traen la cabeza de Pagán de Oria [Pagano Doria] a el general turco.  
Grabado de Gustavo Doré para El Quijote.

# EL MAMÍFERO HIPÓCRITA XI

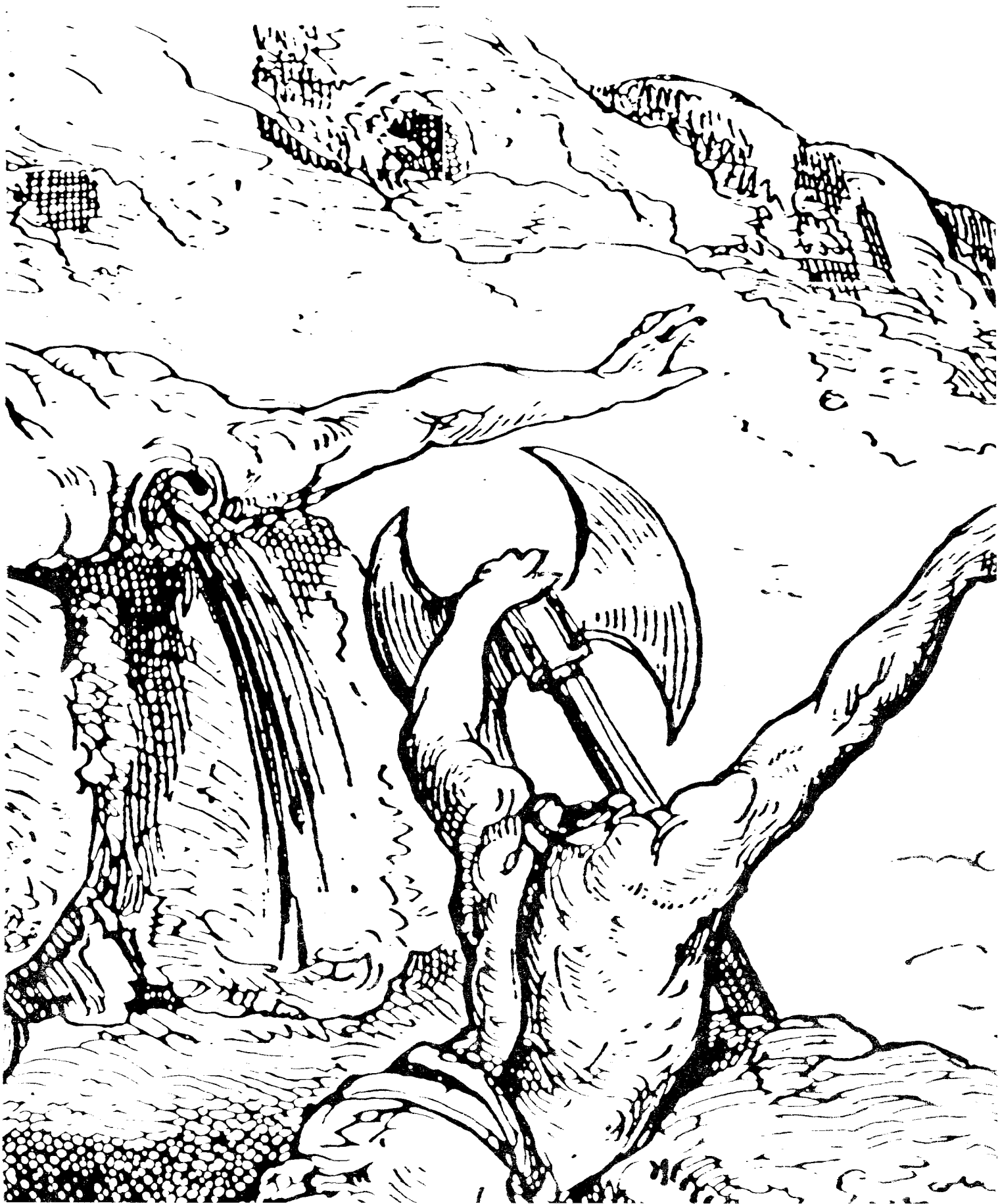
## LOS SÍMBOLOS DE LA DEVORACIÓN

LA DECAPITACIÓN  
ASOCIADA A LOS SÍMBOLOS  
DE LA SANGRE Y DE LA HERIDA

Segunda parte

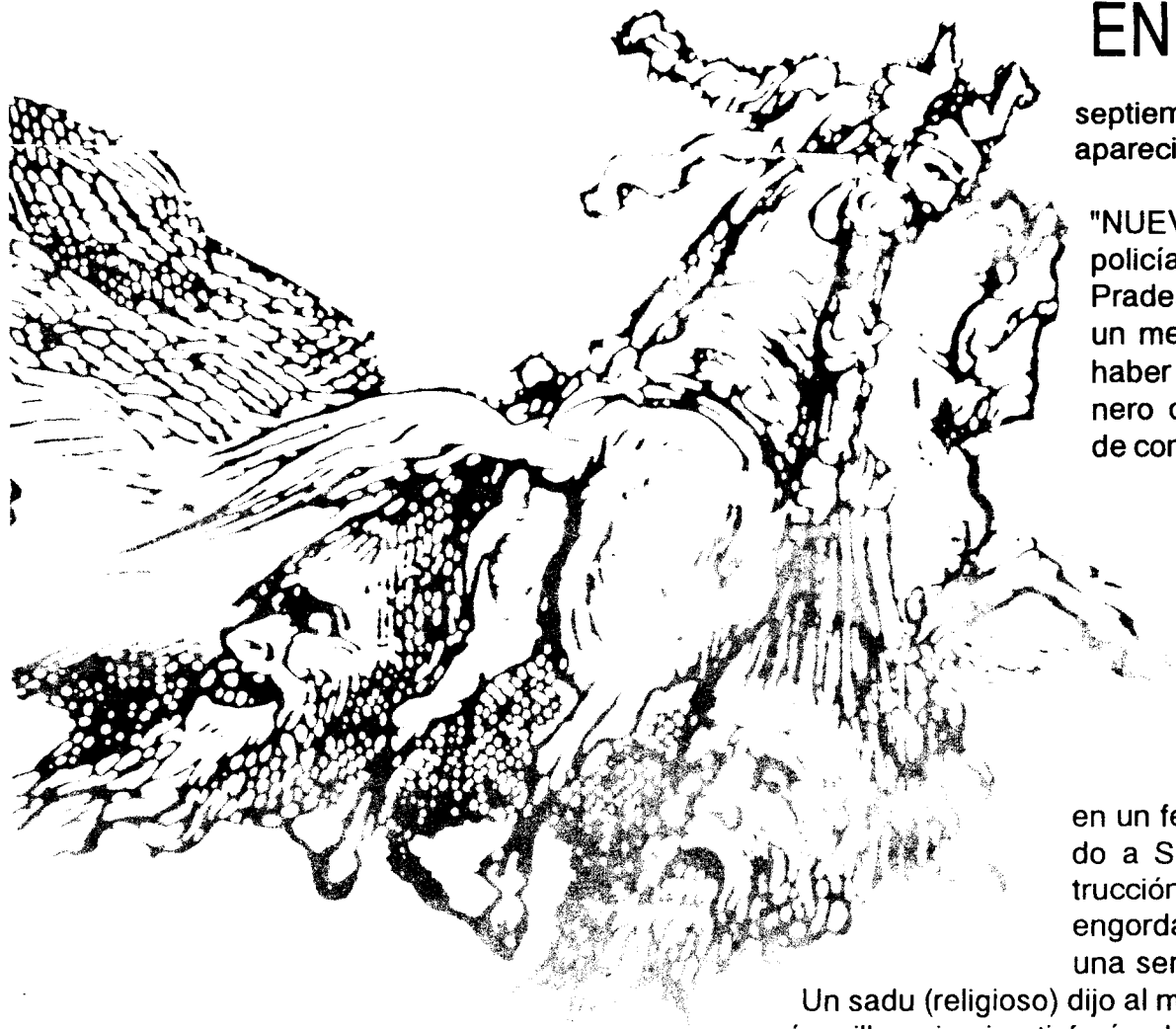


Fredo Arias de la Canal



La inspiración, es un camarero que satisface vuestras órdenes,  
que encanta el café como a una SERPIENTE,  
y hierve mi pobre **CABEZA**  
EN UNA SUBSTANCIA LÍQUIDA, CORTADA POR DESOBEDECER  
CON UN SABLE TURCO.

Victor Neborak



**EN EL** periódico  
**New York**  
**Post** de  
septiembre 12 de 1968,  
apareció la siguiente noticia:

"NUEVA DELI (AP).- La policía del estado de Uttar Pradesh ha informado que un mercader ha confesado haber muerto a un limosnero de 12 años con la fe de convertirse en millonario.

La policía en el poblado de Lar, a 200 millas al sureste de Nueva Deli, dijo que el mercader había **cortado la cabeza del niño**

en un festival de julio dedicado a Shiva, dios de la destrucción, después de haber engordado al niño durante una semana.

Un sadu (religioso) dijo al mercader que se volvería millonario si satisfacía al dios con un sacrificio humano, informó la policía.

Hacia un mes en Rajastán un asesinato ritual similar de otro muchacho de 12 años fue descubierto y cuatro personas fueron arrestadas y están esperando juicio."

Los rituales de la decapitación están sustentados en los temores erotizados de los neuróticos, que se convierten en los deseos inconscientes de ser devorados, cortados o decapitados.

A continuación observaremos los paradigmas poéticos:

**JULIO HERRERA Y REISSIG (1875-1910),  
uruguayo. De su libro POESÍAS COMPLE-  
TAS:**

**VI**

Tal como en una capilla  
ardiente de hiperestesia,  
entre grillos de anestesia,  
tiembla la noche en capilla...  
Un gato negro a la orilla  
del cenador de bambú,  
telegrafía una *cu*  
a Orión que le signa un guiño,  
y al fin ESTRANGULA UN NIÑO  
improntu hereje en *miaú*.

La luna de plafón chino  
prestidigita en su riesgo,  
**LA TESTA TRUNCADA EN SESGO**  
de algún Cuasimodo chino...  
**¡SANGRA UN PUÑAL ASESINO**  
en la encrucijada obtusa;  
¡y cual Tornera Reclusa,  
abre —entre sordos cuidados—  
las puertas, con solapados  
llaveros agrios, la Intrusa!

Su hisopo sacramental  
vierte en el lago amatista,  
el sauce, como un Bautista  
en gesto sacramental...  
¡Diverge un FAUNO invernal  
**EL SÍMBOLO DE SUS CUERNOS,**  
y con sulfuros internos  
riela el charco de disturbio,  
como un tragaluz del turbio  
sótano de los Avernos!

En el Coro de la Noche  
cárdena del otro mundo,  
retumba su "De Profundo"  
los monjes de media noche...  
Desde el púlpito, un fantoche  
cruje un responso malsano  
y se adelanta un Hermano,  
y en cavernosas secuencias  
le rinde tres reverencias  
**CON LA CABEZA EN LA MANO.**

Eriza la insidia sorda  
del bituminoso piélagos,  
Caronte, con el murciélago  
de su barca — vela sorda...  
En las riberas aborda  
el desgredado turbión,  
¡y como la interjección  
de un rayo sobre la Nada,  
se raja la carcajada  
estridente de Plutón!...

MINNIE BRUCE PRATT.  
Ejemplo tomado de LES-  
BIAN POETRY:

RAPE

At four in the morning I hear  
her scream again.  
This time **HE HOLDS THE  
KNIFE TO HER THROAT**  
in the park  
behind my house where leaves  
darken for the fall.  
She offers thirty-two cents.  
He wants all.  
When the police come they  
don't find no screaming  
lady search the creepers  
at next light  
find no body left  
but the **CORPSE**  
of my fear clutching the phone  
on the desk and wait  
  
for her to scream again  
at ten in the morning  
down by the creek it's Sue  
taken fishing by her  
grand-father, raped and hooked  
by him with pain

in the fall, in the early  
afternoon  
watching the bees bloom  
in the sasanquas  
I hear my lover scream  
in Kansas City  
where he holds the **KNIFE  
CLOSE TO HER WHITE  
THROAT**  
where she fights while **BLOOD**  
drips from her ears to the  
floor  
  
behind a barracks door  
slammed in Germany  
Sue hesitates to scream,  
to create a stir,  
a racist scene over the black  
GI beating  
off his load of rage  
in her  
  
final report of the day  
I hear Beth  
typing the women who've sat  
in her office, their lives  
**BLEEDING** from the mouth,  
their sides  
swollen with incest,  
they slide into the metal  
file drawers  
while Beth feels them murmur  
and cry  
in the cabinet of her heart

Mesia measures the red  
for Holofernes'  
head and paints revenge  
for her **RAPE AND DEATH**  
paints Judith alive with the  
knife  
in the shadows of midnight

I wake to my lover's scream  
this time in my arms  
he holds the **KNIFE TO HER  
THROAT.**  
**HER SCARS BLEED.**  
**I THINK OF  
HOLOFERNES'  
BLEEDING HEAD,  
I HOLD A KNIFE TO HIS  
THROAT.**  
I hold her.  
We watch the dark night pass.  
The door is locked.  
We hear the step. He holds  
the **KNIFE TO HER  
THROAT.**  
I hold her, scarred. I hold  
her in my arms.

**CARMEN BRUNA, argentina. Ejemplo de su libro LA LUNA NEGRA DE LILITH:**

**U-2 RATTLE AND HUM**

El sacramento de las primicias,  
el nombre tabuado cuando dios está ausente.  
Nuestra Señora de la Inmaculada Concepción de  
la playa  
que es también nuestra Señora María de todas las  
Muertes,  
la del COLLAR DE CALAVERAS CAYENDO  
EN SU PECHO DE VÍA LÁCTEA  
oloroso a niños recién nacidos  
—ay! ese olor agri dulce y pecaminoso de los  
niños recién nacidos!—

"La felicidad es un revólver cargado".  
"La felicidad es una jeringa llena".

Alguien siembra ESTRELLAS EN LOS SURCOS  
HERIDOS DEL CIELO,  
las parejas copulan en el espacio  
y se renuevan las ceremonias de la fecundación.

Los pies pintados de Nuestra Señora  
danzan para que caiga la lluvia  
y su MATRAZ DE FUEGO Y DE AZUFRE  
para la playa de los SUICIDIOS.

Helter-Skelter deliran los Beatles  
en las voces de U-2  
Helter-Skelter  
locura y amor.

Cuando yo tenía cuarenta años los descubrí  
revolcándose en la psicodelia SURREALISTA,  
los descubrí **HERIDA DE MAGNOLIAS  
ABRIÉNDOSE LAS VENAS** de la brumosa  
existencia.

**LA SANGRE DE LAS CABEZAS  
CORTADAS U-2.**

**LA SANGRE DE LAS CABEZAS  
DE LAMPIAO.**

**LA SANGRE DE LA CABEZA DE ANTONIO  
DAS MORTES.**

**LA SANGRE DE ANTONIO CONSELHEIRO**  
y de la guerra de Canudos.

**LA CABEZA DE LA LOCA ABUELA  
CORTADA,**

**LA SANGRE** del amor loco

**LA SANGRE** de Maya

oscura y en jirones  
como las cabelleras lanzadas al VIENTO.

Mi pelo de nido de GOLONDRINAS.

Cuando yo tenía cuarenta años y descubrí a los  
Beatles

ustedes U-2 no existían

Rattle and Hum

no existían

ardillas de navío de plata

caudalosa Irlanda sin dinamita.

Y las mujeres y los varones yacían desnudos  
atrapándose los alientos con los labios  
y las polillas alumbraban mi cara con sus polvos  
en el desvelo creciente.

Yo era aún una niña que pedía clemencia  
entre la lava de la ciudad.

La casa fue abandonada y las CUCHILLAS  
también.  
Yo ya no era la doncella en la orilla del lago.  
Yo ya no era la triste MUERTE ni la resurrección  
gloriosa.  
Yo ya no era Salambó.

Estaban Alraune y Mandra DEVORANDO EN  
UN PLATO DE ORO  
EL CORAZÓN DE JADE de los príncipes.  
Los hipocampos entre el humo.  
Un libro sin leer de Gramsci  
y un libro muy amado de John Irving.  
Oh doctor Larch, la cruz del éter y el quejido de  
las ALONDRAS  
para tus abortos bienamados que cuelgan de los  
cielos.  
Oh "Príncipes de Maine, Reyes de Nueva  
Inglaterra"!

Yo era la virgen herética de la inmaculada  
concepción de la playa.  
Llevaba un COLLAR DE DIENTES HUMANOS  
y de cobrizas granadas  
que estallaban en sensuales  
FUEGOS DE ARTIFICIO.  
Yo era el bosque y el santuario.  
Yo era la diosa Kali la de las penas feroces.



JESÚS CABEL, peruano. De su libro **CRUZANDO EL INFIERNO**:

¿dónde estás fatalidad  
que mi vida arremete tus designios y  
BREBAJES?  
vienes a mí desbrozando las vides  
que no son de este reino sino de la amargura  
ignorando que el hombre desfallece en  
el páramo  
de un siglo **ALUCINADO** por la destrucción  
y yo vine a tocar  
rebelde **PÁJARO** del sur  
todos estos caminos ávidos que al fin  
**RUEDEN NUESTRAS CABEZAS**  
entre la humareda que incita a **COPULAR**  
¿cuál es el camino abundante en raíces?  
¿dónde reside altiva la esperanza?  
anduve entre oscuros navegantes  
y el **ESPLENDOR** de un agitado viento que  
me cubre  
como si hubiese terminado todo  
despierta los sueños arrastrados  
corriente abajo del exilio

¡oh empolvadas **PUPILAS DE LA PUDRICIÓN**!

QUINO CASO, salvadoreño. Fragmento  
de su poema **LÍRICAS PENTATRIFONÍAS DE  
LAS ARTES**, publicado en **CULTURA**, No. 68-  
69:

### **ANTEAYER**

#### **(TRIFONÍA II - LA DANZA)**

Y dijo así el Tetrarca: — "¡Pide, y danza...!"  
¡(El **OJO** de Herodías la incestuosa,  
**REFLEJÓ LA CABEZA** dolorosa,  
del Bautista, vencida a su venganza...!)

Desnuda, sin pudor, Salomé avanza  
y en diabólica danza voluptuosa,  
el cuerpo entrega al ritmo que la goza,  
la enciende, la aniquila, la remansa...

Nervios y **SANGRE** son el elemento  
que la vuelven sutil, lúbrica, elástica,  
vibrátil, inasible pluma al viento...

¡Y al furor de la danza que la arroba,  
dos mil años atrás nos da la plástica  
con que entra al siglo XX Ana Pavlova!

Alma de negros llantos **TE DARÉ MI CABEZA**  
que es como un largo túnel de locura y dulzura.  
Que duerma tu GARGANTA de oraciones y toses  
dócilmente en algún nido de eternidad.

Carlos Edmundo de Ory  
Español

**AQUILES CERTAD**, venezolano. Tomado  
de Repertorio Latino Americano, año XII,  
No. 65:

### LETANÍA

Qué libro abierto  
en cuál Parque,  
a la hora de mi MUERTE...  
Qué grito  
en cuál garganta,  
a la hora de mi MUERTE...  
Qué lágrima llorada  
en cuál rostro,  
a la hora de mi MUERTE...  
Qué pecho vacío de palabras  
a la hora de mi MUERTE...  
Qué Catedral  
hundiéndose en el cielo,  
a la hora de mi MUERTE...  
Qué manos crispadas  
por el miedo,  
a la hora de mi MUERTE...  
Qué poesía sin poetas,  
a la hora de mi MUERTE...  
Qué crepúsculo, aurora o lucero,  
a la hora de mi MUERTE...  
Qué pies descalzos  
acariciados,  
a la hora de mi MUERTE...

Qué cielos,  
cuáles aires,  
cuántas ciudades  
ahogadas en sus grises,  
a la hora de mi MUERTE...  
A la hora exacta de mi muerte  
**CUÁL CABEZA DESPRENDIÉNDOSE,**  
**CUÁL SANGRE A LA DERIVA DE SU**  
**PROPIO CORAZÓN...**

Y yo mismo,  
hacia cuáles planetas,  
helados de ausencias,  
a la hora exacta,  
sin gestos, sin ropas,  
de mi MUERTE...  
Cuál mendigo  
partiendo su pan,  
a la hora de mi MUERTE...  
Cuál soldado  
partiendo su fusil  
entre campos de arroz,  
a la hora de mi MUERTE...  
Qué amor  
hundiéndose en la tierra  
al segundo exacto de mi MUERTE....

JUAN CERVERA, español. Tomado de la revista **PLIEGO DE MURMURIOS** No. 108:

### CANCIÓN APOCALÍPTICA

No creas que mi MUERTE es solamente mía.  
No vayas a creer que tu vida es tu vida.

El corazón del tiempo se perdió en la ceniza.  
En la casa del hombre el HAMBRE no cabía.

Me asomé a tu mirada. Tu ceguera era mía.  
En la ciudad del miedo lloraban las cantinas.

Enredada en su nombre la justicia moría.  
**¡CUÁNTOS NIÑOS DE PRONTO SIN  
CABEZA NACÍAN!**

La lepra entraba a saco en los vientres encinta.  
**¡Cuántos brazos sin cuerpos! ¡Cuántos labios sin  
risas!**

Alguien tiró un zapato con mil huellas perdidas  
y se quemó la lengua con **HIRIENTES** mentiras.

Los borrachos quebraban las botellas vacías  
contra los horizontes locos de fantasías.

Mi sombra, ya sin cuerpo, por tu cuerpo gemía.  
Los eternos adioses eran lilas efímeras.

El tiempo en el papel daba voz a la tinta,  
aunque nada era cierto ni nunca lo sería.

Una lágrima negra se hizo río en tu mejilla.  
No leas, oh, no leas, por Dios, lo que yo escriba.

EDUARDO DALTER, argentino. De su libro **EN LAS SEÑALES TERRESTRES**, dos ejemplos:

### ESTA CABEZA E. D.

Esta **CABEZA HAZ SOLAR**; **PIEDRA** de aspas  
enredadas y hechos  
y verdades nunca descifradas ni creídas.  
Cavidad o **SOL** donde se refugian los  
desencuentros grabados en la **SANGRE**;  
huecos sonidos  
que nadie ha de escuchar ni presentir.  
Pero esta mole  
da tumbos continuos y sacude los aires como un  
**LOBO HAMBRIENTO**  
que todo lo ha de profanar hasta caer exhausto.  
Pero estos sus vacíos,  
y aquellas sus piernas mismas retorciendo  
sus largos  
como gordas **SERPIENTES PARTIDAS POR  
EL MEDIO**.  
Y de ella sus plantas adormideras y sus costras.  
Y estas lentas y penetrantes  
campanadas; estas **AGUAS SUCIAS  
Y PIEDRAS**;  
esas botellas vacías;  
estas fiebres.



## ARS POÉTICA

Yazgo aquí —SEDIENTO no por propia voluntad—  
bajo los caprichos de tu azote  
No como una gracia sobre las manos y los hombros  
de aquel que vaticina una tormenta  
Tomada por la suerte de los que caen en ESPESOS LODAZALES  
vi tus OJOS bajo el peso del mercurio y del lenguaje mortal de pobres reinos  
Ah CONSTELACIÓN DE AGUAS PURAS  
Exhibiré tus perpetuos contenidos hacia mares y tiempos venideros  
Azotado equilibrista sumergí tórax y cuello en tus huacas  
DERRAMÉ BEBIDAS Padecí el tétano y caí arrodillado por tus culpas  
Mas llegué y te defendí del enemigo  
y de los ciegos caprichos en la lengua  
Escasa e insistente hierba de mi corazón Amante mía  
No soy quien se detiene ante el ligero brillo de uno de tus aros  
Poseo para tus pies largos una playa  
con espumas limpias que se arrojan para MORIR  
y resucitar en mis arenas  
Lejos de las filas de quienes te llaman  
e imploran por tus dones dispuestos al almuerzo  
con cántaros de aguas servidas y PIEDRAS en las manos  
Heme aquí como un nuevo y mísero dios entre los hombres  
entre **COÁGULOS DE SANGRE RESTOS DE CABEZAS** y tripas arrancadas  
...entonando los salmos de tu imperio  
Eterno latido ¡alma de los SOLES!  
Que le sea dado el PAN a todo aquel que descubra sus PIES  
y en busca de tu alforja camine sobre brasas  
Y PLANETA sea  
Labios y miríada de manos sea para estrecharte  
BEBERTE y rasgar tus vestiduras  
Oh LUZ

JORGE DEBRAVO. Tomado de ANTOLOGÍA CRÍTICA DE LA POESÍA DE COSTA RICA por Carlos Francisco Monge:

PAZ  
(fragmento)

Os repito que hay fieras en sitios ciudadanos,  
que en las tiendas de lujo hay fieras desovando  
el huevo de la guerra. Pero las fieras son  
cada vez más pequeñas, más débiles, más pobres.  
Nadie les da posada, ningún buen hombre, nadie.  
Ninguna buena esposa, ninguna BUENA  
MADRE.

Los malos sembradores van cayendo trozados  
por la cintura en dos trozos de carne amarga,  
aplastados debajo del grito de los pueblos.  
De cada hueso, DE CADA MUJER HERIDA,  
SALE UN CUCHILLO ARDIENDO,  
CORTANDO BRAZOS MALOS.

Y sobre brazos, muslos,  
**CABEZAS DESPRENDIDAS**  
va creciendo el oleaje de paz, de buena paz,  
paz comprada con negras monedas de dolor,  
pero paz, compañeros, paz, hermanos, paz buena,  
fresca y omnisciente como un aire, una nube  
de ESTRELLAS AVENTADAS POR UN  
ÁNGEL DE FUEGO.

NILDA DÍAZ PESSINA, argentina. De su  
libro TIEMPO DE AMNESIA:

DECEPCIÓN

Son inútiles los OJOS DE LOS PÁJAROS  
vuelan sin futuro  
en la hora de su hastío  
las nubes empequeñecen su sombra.

Todo desnudo el hombre  
es un PÁJARO VIVO  
de lo real a lo absurdo  
su fuerza interpreta la soledad.

En gastadas noches la VIEJA TRAMPA  
ABRE SU FILO  
emerge su CABEZA para extasiarse  
con la libertad.

El silencio MOJA SU BARRO decadente  
no tiene jaulas su alma  
y quisiera acercarse  
un poco más.

BRILLAN sus pasos en las sienas  
desespera  
AGUJAS AFILADAS SUS PUPILAS  
BEBEN SU TRÁNSITO SEDIENTO  
y cae vencido de GUIJARROS.

Cómo tener su gran lugar  
si no puede remediar  
sus manos limitadas.

El hombre está hecho de dos rieles  
corren por él corren por él  
y se apaga su mundo  
lastimosamente.

**MIGUEL DONOSO PAREJA, ecuatoriano.**  
**De su libro CANTOS PARA CELEBRAR UNA**  
**MUERTE (Casa de la cultura ecuatoriana):**

#### IV

Hay que romper la imagen de la **SANGRE**  
como si alguna gota nos sobrara,  
sobre la **PIEDRA**, símbolo, la **PIEDRA**  
llena de extraño amor que nos ahoga.

Líneas para soñar, para regarlas  
de voces que nos hablan del ahorcado  
o del callado caminante trunco  
cuyo vértice cae sobre la **PIEDRA**  
desde la soledad donde venía.

**PIEDRA** donde el misterio, donde el labio  
de la verdad dejó su beso duro,  
mientras los **ÁNGELES DESNUDOS** hacen  
desesperadas señas de cansancio

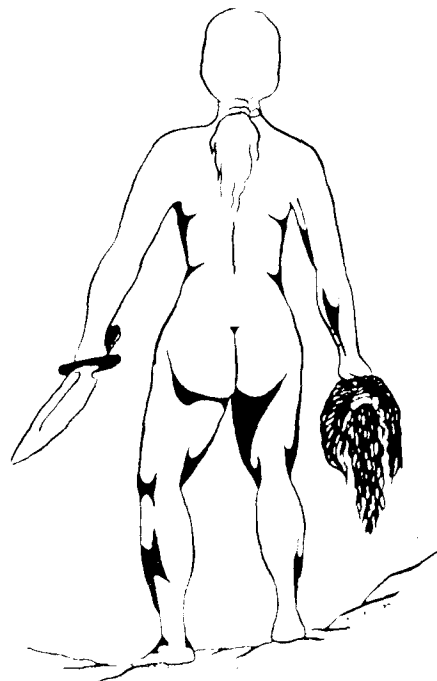
o solitarias peticiones puras:  
porque el perdón es una **PIEDRA DULCE**.

Y en el aire se va la **MUERTE** cierta,  
la de vivir, que no es morir siquiera,  
y la **PIEDRA** nos trae la vida muerta,  
sin ir al bosque aquel donde **CORTARON**  
**LA CABEZA DOLIDA DEL AHORCADO.**

Pero en el aire, el aire, el aire, el aire,  
pero en el mar, de allí viene la **PIEDRA**,  
con una **CARA AZUL** de **ÁNGEL** enfermo,  
vive nuestro demonio maniatado.

Pongo la **PIEDRA** sobre la madera  
del duro ceibo, morirá algún día,  
y palpitan sus **OJOS** de doncella  
sin doncellez, pero con fuego viva.

Porque la **PIEDRA** está en el aire y vive  
en esta soledad en que **MORIMOS**.



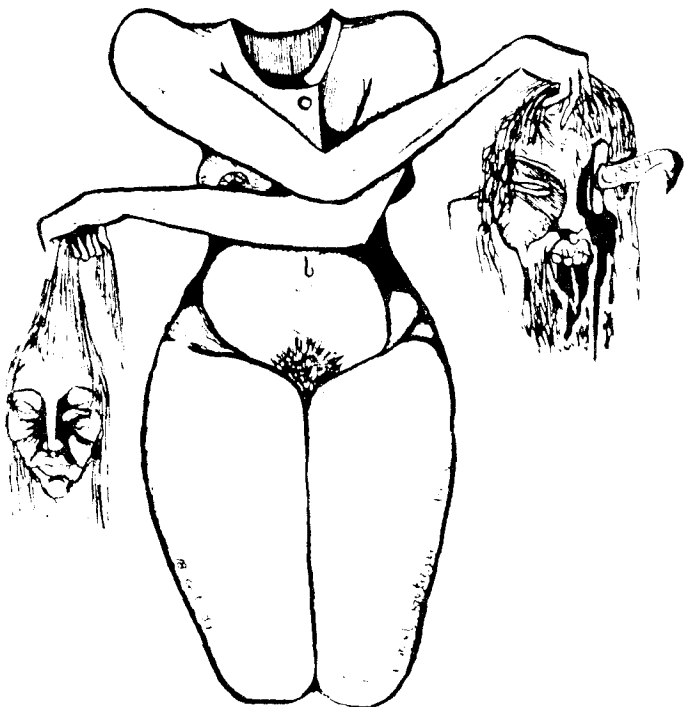
MI **CABEZA RUEDA** por las altas laderas  
mientras mi cuerpo inmóvil espera el verdugo.

Cruz González

DAVID ESCOBAR GALINDO, salvadoreño.  
De su libro PRIMERA ANTOLOGÍA:

### TIEMPO NUESTRO

Es un tiempo que rabia  
sin qué ni para qué. Le celebramos  
su fiesta rosa, le compramos flores,  
chocolates, vestidos,  
un terreno en la playa,  
rosales, sueños, cédulas  
hipotecarias, el mejor satélite,  
y es inútil, se acerca con un **HACHA**  
**A QUERERNOS CORTAR LA CABEZA DE**  
**UN TAJO.**



GONZALO ESPINEL CEDEÑO, ecuatoriano.  
De su libro LÁMINAS DEL AGUA:

### LA CABEZA

Esta **CABEZA QUE SIN MÍ SE AGITA**,  
carcelera de un grave pensamiento,  
**MUERDE** sola su lento sufrimiento  
—gastado hueso que en su fondo habita—.

Esta **CABEZA** que en la calma grita  
y en batalla se inclina con el viento,  
lleva el peso del mundo y su lamento  
y el mundo mismo en su interior palpita.

Nadie sabe del mar donde naufraga,  
ni del clima sin **LUZ** de donde viene,  
ni del sitio final donde se apaga.

Tiene un **RÍO** de paz que se le vierte  
y un **CUELLO DE ANIMAL** que la detiene  
en su viaje perenne hacia la **MUERTE**.

**MARIANO ESQUILLOR** español. Tres ejemplos, los dos primeros de su libro **APUNTES DE UN VAGABUNDO**:

Tierra Cuántos deseos en tu poder sin fuerza  
El día que se abra el tumulto que te invoca  
FIERA invisible nada semejante a la vida que te  
adorna y te hunde  
en su catarata sin sentimientos  
redoblará tu agonía y conocerás la turbia majestad  
de aquellos pozos  
que con sus LÁMPARAS apagadas y  
colgando en las ALAS de tu  
corazón en retiro  
irás cayendo en el caos de las más BRILLANTES  
conjuras que imaginar  
pudiera la fantasía de la MUERTE el vértigo y  
la SANGRE

Con el lienzo de tus días perdidos  
y cuando la ausencia de la LUZ sea una pequeña  
PIEDRA disuelta  
en el vencido trono de tu gran CRÁNEO  
CORTADO por la herradura del  
correr de los años  
te agitarás en un oscuro POZO DE FUEGO ya  
sin ciencia  
extinguiéndote con diez mil millones de siglos  
tallados en tu fondo  
perdido.

\*

Encontremos montañas  
de alegría en la tristeza  
y ofrezcámosle deseos  
y vida a la idea  
que jamás pudo cumplirse

no más aire y SOL a los PECES  
para ellos el agua  
no más fondo de mar amargo a los PÁJAROS  
para ellos el aire

a nadie pertenezco  
a todos pertenezco  
nada es mío todo es mío  
nada es de todos  
todo es de todos  
¿estado de gracia?  
¿estado de acaparamiento?

mi querida vagabunda  
tú compañera de sombra y alma  
desde que nuestros pies pisaron  
los reglamentos de la tierra  
cómo se llenó de costras  
la piel y la SANGRE  
de nuestro pensamiento libre y vivo

ay cuántos somos  
sin encontrar cabaña abierta  
LUZ Y FUEGO que nos espere  
—el viento está empezando a sentir frío—

Oh Dios por amigo te tuve  
cómo busqué en las sedas de tu aliento  
sin conseguir hacerme tu aliado

nunca me quejé del cuerpo  
y el alma que me cupieron en suerte  
pero no quiero verme tendido a MORIR  
SECÁNDOME en una noche olvidada  
sin antes haber sido  
tocado por el tacto de tu mano  
que aún espero me redima



¿qué voz me llama en esta hora  
arrancándome del helado viento  
que a BORBOTONES BRILLA  
sobre este mi velatorio de ROSAS  
destruidas como por una mano mortal  
en un pacto de angustias?

ay milenario y multimillonario  
día frente al cual vivo  
tú serás el fin de mi SANGRE  
tú propagarás las tinieblas  
que acaben con mi cuerpo  
nacido en un día de amor  
tan lejano como presente

mañana antes que tiemble mi alegría  
en esta región de portales  
abiertos hacia un edén de furias  
nunca amortiguadas  
arrojaré la angustia  
el llanto el dolor y los hielos  
que me persiguen con sus CIEN CABEZAS  
SIN OJOS frente a la MUERTE

durante el transcurso de mi vida  
todo fue como MORIR  
CONTINUA Y LENTAMENTE  
y si alguna vez logré «resucitar»  
los infiernos volvían y volvían  
a caer golpeando  
con sus secretas armas de MUERTE  
en la extraña ruleta  
de mis mandos siempre en tortura

mas si MORIR es volver a vivir  
quisiera nacer en un prado  
de AGUAS PROFUNDAS  
hasta rodearme de FLORES y hojas  
y relojes con manecillas  
tocando en las aristas  
de un anárquico y ascendente  
COMETA ROJO y dormir por siempre  
feliz y abrazado al suspiro  
de mi eterna libertad

si la unión nos hace fuertes  
alcemos las manos que ya caerán  
del cielo sus pesas ocultas  
hasta que muy de cerca  
oigamos aquella llamada hermana  
nunca perdida a lo lejos  
de esta playa frente a nosotros muda

hacia mí se acercó la noche  
declinaba ya la contemplación  
de mis OJOS y de pronto  
hasta mis manos llegó el aliento  
de un sufragio animando  
las puertas de mi equilibrio  
desde donde pude ver  
cómo se abría el cerrado manto  
de mi centinela despierto

allí en aquel nido construido  
con las mejores FLORES del universo  
entre lágrimas y alegrías canté  
hasta descubrir y alcanzar  
una gran PERLA respirando  
del BRILLANTE corazón de la noche  
BEBIENDO LUZ en los libres RUBÍES del día.

Y el tercero de su libro VIDA, GUERRILLA Y MUERTE:

JESÚS FERNÁNDEZ PALACIOS, español.  
Ejemplo tomado de AZOR XII:

Sellaré mi triunfo en las frentes de aquellas  
**CABEZAS**  
que carecen de sensibilidad y fe ante el dolor  
común.

Me acercaré al invencible combate donde vive la  
amistad y, súbitamente, la avaricia de MI AFÁN  
POR MORIR quedará destruida.

Abrázame, oh vida, con tu lazo de ESTRELLAS  
y sube  
con el maravilloso arco de tus ríos cantando hasta  
mí.

No más PIEDRAS CEGÁNDOME hasta tal punto  
que sólo  
puedo ver SERPIENTES riéndose de mí y  
taponando  
mis oídos con plomo hasta fundir mi espíritu con  
el paraíso de los enamorados de la MUERTE.



### SOLEDAD Y VERGUENZA

Qué siento cuando el mar no está conmigo  
cuando el mar no riza tu voz por los tejados;  
no te vayas de nuevo con el viento  
que la noche me hace viejo y no contigo.

Oh dulce recuerdo, qué hiciste de tu orgullo.  
La soledad..., qué cosa pensar pudiera,  
qué vergüenza que los TIRANOS SE SIGAN  
COMIENDO

EL PAN DE LAS PROSTITUTAS  
(glóbulos en constante ignición, glóbulos),  
que vergüenza que la PALABRA SE  
CONVIERTA  
EN CARCOMA.

La soledad vestida de harapos y no contigo:  
huelo a inyectable barato,  
mis trajes no son de muselina  
y la vergüenza ya no es la ley de nuestros  
herederos.

El viento calma el color verde de la yerba,  
los niños buscan sus bolsas de AGUA  
y no estoy contigo y el mar, hoy sueño.

He conocido —BEBEDORES DE AMARGAS  
AMAPOLAS—  
—animales doloridos en ruedas infinitas—  
—arlequines ASESINOS de la noche—  
—bufones con cejas y entrañas de DEMONIO—  
—madres pisoteadas por la GULA—  
—DROGADICTOS SIN CABEZA por el mar—  
he conocido la vergüenza de no ser austero  
y no me importa decir que el estupro  
es un delicioso paradigma.

Se asomó a la vent  
**SU CA**  
al co  
algo del as de  
de un  
Miró; m

Anto

LUISA FUTURANSKY. Tomado de la revista  
**ASIMETRIA** No. 1, dirigida por Javier Lenti-  
ni:

### DE BAJELES Y NAUFRAGIOS

El bajel se estremece por nieblas que no  
comprende  
y abraza cuanta certidumbre cree vislumbrar en la  
borrasca.  
Extiende entonces sus brazos para apresar el  
fantasma  
de su emoción primera  
o los cierra para guardar apasionada,  
celosamente  
un **JUGUETE DESCABEZADO** por azar de la  
ternura  
y percibe que eso es tan fugitivo como  
circunstancias,  
espectros y paisajes que pretende retener en su  
memoria.

El bajel está solo con los acantilados  
que rompen bajo la quilla  
a barlovento, la ciudad mohosa en el limo de la  
infancia,  
en el norte, las incitaciones capitales  
ardiendo en un gas de neón maligno, que lo  
invade todo,  
hasta el silencio, esa **LLAGA ULCERANTE**  
que nunca lo abandona.



uy próximo un aullido.  
¡MORTADA  
¡tenía  
se siega la gumia  
desastre.  
¡no nada.

irvaja  
ol



Peces de ojos y dorso fosforescentes  
guiñan burlonamente el desprecio a su esperanza  
hienas marinas aturden el ronco caer de su  
velamen  
el bajel ha perdido ya su adarga y blasón  
también la fe en los augures que le presagiaron  
un destino pacífico y honroso  
¡Quién reconocería en ese maderamen  
hinchado y descompuesto  
los esbeltos e inquietantes cedros  
que fueron alguna vez altivos primores del  
Oriente!

Cuando amaine el temporal, bajel,  
mira a los saurios de las riberas  
descansando de sus arduas cacerías,  
mira las aguas grisáceas y **SANGRIENTAS**  
y puede que comprendas, parte del resto.

Serás alguien fogueado para siempre en la  
desolación de los naufragios  
la tierra estará dispuesta para libar los últimos  
guñapos de tu inocencia  
y la playa donde encallarás  
reserva para tí el más cruel de los **DESIERTOS**.

Es en vano que pretendas alertar,  
—¿quién se sirve acaso de consejos?—  
al novicio que a tus espaldas  
navega ya su propia y devastadora travesía.

**LUIS RICARDO FURLÁN**, argentino. De su libro **APRENDIZAJE DE LA PATRIA**:

### LA MUERTE

Llaneros de la LANZA y de la furia,  
ya viene la baleada por la senda:  
marcha forzada y levantada tienda  
quiere la huída, vaso de penuria.

Si el paredón es acto de lujuria,  
el heroísmo niégase a la venda.  
La soldadesca le dará leyenda,  
duele el fusilamiento una centuria.

Su lágrima de duelo y de tristeza  
lentamente **DESANGRA** la vidala:  
vencidos van el gesto y la nobleza,

una trágica LUNA los señala.  
Como la RAMA ROTA de algún tala.  
**CAÍDA ESTÁ EN EL LLANO SU CABEZA.**

**VICENTE GERBASI**, venezolano. Revista **POESÍA** No. 63:

### LA CASA DE MI INFANCIA

Por la arena de la noche **GALOPABA UN  
JINETE SIN CABEZA.**

Al fondo de una iglesia blanca  
y más lejos la colina del calvario donde duermen  
los mendigos.

Veía correr un río de apretujados **CONEJOS  
BLANCOS** en la sombra.

Oía el viento de los **FUEGOS** fatuos,  
el rumor de las **CALAVERAS** en los rincones  
de los cactus,

voces oscuras reunidas en los corredores.

En mi aposento ardía una lámpara de aceite al pie  
de un Cristo **ENSANGRENTADO.**

Colgaban **MURCIÉLAGOS** del techo,  
sombras con **ALAS DE MURCIÉLAGOS**,  
rumores de cielo raso,

lentos rumores de espesa tela nocturna.

Yo veía con los **OJOS** de la sombra,

con los **OJOS** de las hojas,

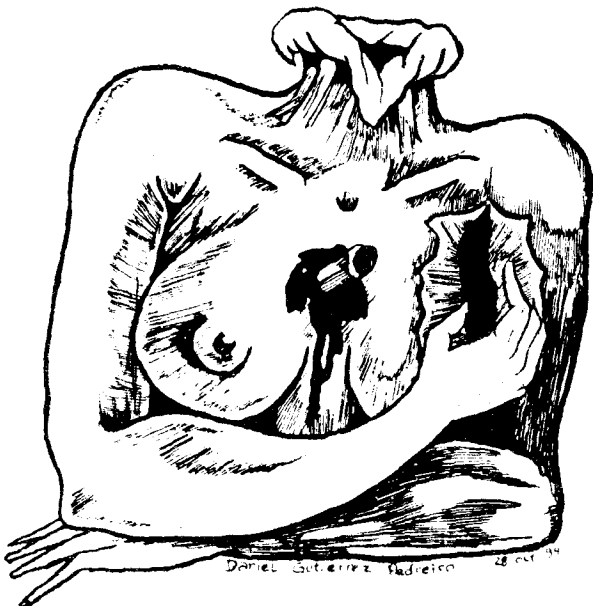
con los **OJOS** de las grandes **ROCAS FRÍAS** de  
la noche.

El Tirano Aguirre lanzaba BOLAS DE FUEGO  
en la comarca de los TOROS SALVAJES,  
en las plantaciones de tabaco,  
entre los espantapájaros con sombreros de paja.  
Mis hermanas habían dejado una TIJERA

ABIERTA en el patio de la casa  
para que las BRUJAS cayeran entre los tulipanes,  
bajo los naranjos, donde los RELÁMPAGOS

iluminan VITRALES de llanto.  
Mi aldea estaba sola en la noche,  
mi casa estaba sola en medio de los tamarindos y  
las palmas,  
y el JINETE SIN CABEZA galopaba hacia  
el fondo,  
hacia los juncales del río,  
donde las primeras lumbres se dispersan en  
los grillos.

Las casas comenzaban a salir de la sombra,  
de las casas comenzaban a salir los ancianos.  
Había un mendigo dormido de perfil,  
con barba de nube en el aire de la aurora.



**ANTONIO GONZÁLEZ-GUERRERO, español. Ejemplo tomado de AZOR EN VUELO IV:**

### ALLÍ

Allí

Donde la duna sacia con su SANGRE  
LA DESDENTADA BOCA DEL CUCHILLO,  
donde las manos de la esclava se pudrieron  
Cortando caña... Allí

Donde el fusil se hizo profeta

**SEGUNDO CABEZAS SEMBRADAS DE  
PIOJOS,**

TRUNCANDO VIDAS de hombres sin salario,  
DE HIJOS HAMBRIENTOS...

Allí

Donde tu propia insuficiencia te reclama  
Y el aullido de ULTRATUMBA te intimida.

Allí

En el frío CEMENTERIO DE TU CRUELDAD  
SARNOSA

Te aguarda una MORTAJA NEGRA.

**ART GODINEZ**, chicano. De **CENZONTLE**.  
**CHICANO SHORT STORIES AND POETRY**,  
editado por la Universidad de California,  
Irvine:

**THE BASTARD**

In the impotent year of 1846  
my mother was attacked—  
a vicious assailant.  
For two years she fought bravely,  
the totally exhausted  
succumbed  
and was RAPED  
by the stronger.  
The seed of life  
imbedded in humiliation.  
A year went by  
then I was born — a bastard.  
Umbilical chord  
eternally unfastened.  
**MY MOTHER'S MILK WAS BITTER**  
**BUT I DRANK IT.**  
I was growing  
an infant weakling.  
I was reaching  
grasping  
needing love,  
and received  
but kicks  
and shoves.

**MY MOTHER'S MILK WAS BITTER**  
but I drank it,

to go on  
survive  
a stranger to my mother's breast.  
My father hated me so.  
I grew up  
a brittle bone,  
blistered hands  
from thorn filled plant.  
A swollen belly  
and aching spine,  
skin scorched  
the flaming sun.  
I worked hard for him  
who SLAPPED ME ONCE,  
**LIKE A BEE**  
**IT STUNG.**  
I had spoken my mother's tongue.  
One day—  
my father made me fight for him,  
his firends were in trouble.  
I fought well,  
but was rewarded  
with service denials  
and looks of dirt.  
My father laughed.  
I began to hate him.

El día es una ESPADA  
desenvainándose.  
Como una FRUTA SECA  
**RODARÁ TU CABEZA.**

Luis Cardoza y Aragón.  
(1920-84), guatemalteco.



One day I was to go to school,  
make my father look good  
as his friends watched.  
I hated school,  
whose teacher slapped the side of my head—  
I spoke my mother's tongue.  
And once  
and twice  
my fist came down  
on vulgar white lips  
who multiplied  
and made me bleed.  
On time  
I skipped the road  
to giant rocks  
by slowly flowing stream.  
My thoughts were quiet  
and I slept,  
a restful sleep.  
My father learned of this  
and **SLAPPED MY FACE—**  
**LIKE A BEE IT STUNG.**  
I hit him back.  
He fell surprised,  
my father was growing old,  
he beat me till I was unconscious.  
Again my father's friends fought  
and again  
I fought along.

I returned a stronger man.  
I had fought valiantly  
determined for reward,  
I began to read books  
whose pages made me see.  
I entered school again  
and made it clear my purpose.  
My father heard of my determination  
and **SENT SOMEONE TO KILL ME.**  
He failed.  
I build homes now,  
and cure the sick  
while writing poems  
and teaching the young.  
I defended a man the other day  
who was to be hanged.  
I cut the rope.  
My father heard of this.  
He slapped me across the face,  
like a bee  
it stung.  
I picked up a rifle  
and **BLEW HIS HEAD OFF.**  
My mother didn't care, who suffers still  
from rapists' wounds.  
I feel good now,  
and strong  
and free—  
a bastard stranger  
to my **MOTHER'S BREAST.**

**SUSAN GRIFFIN.** Ejemplo tomado del libro  
**LESBIAN POETRY:**

**THE SONG OF THE WOMAN WITH  
HER PARTS COMING OUT**

**I AM BLEEDING  
THE BLOOD SEEPS IN RED**  
circles on the white  
white of my sheet,  
my VAGINA  
is opening, opening  
closing and opening;  
wet, wet,  
my nipples turn rose and hard  
my breasts swell against my arms  
my arms float out  
like anemones  
my feet slide on the wooden  
floor,  
dancing,  
they are dancing, I sing,  
my tongue slips from my mouth  
and my mind  
imagines a  
**CLITORIS**  
I am the woman  
I am the woman  
with her parts coming out  
with her parts coming out.  
The song of the woman with  
**THE TOP OF HER HEAD RIPPING OFF.**

**MARIO ANGEL MARRODÁN,** español.  
Poema de su libro **SOCIEDAD DE ADÁN**  
(IV):

**CREACIÓN MILENARIA,  
VÍSCERAS FUGACES**

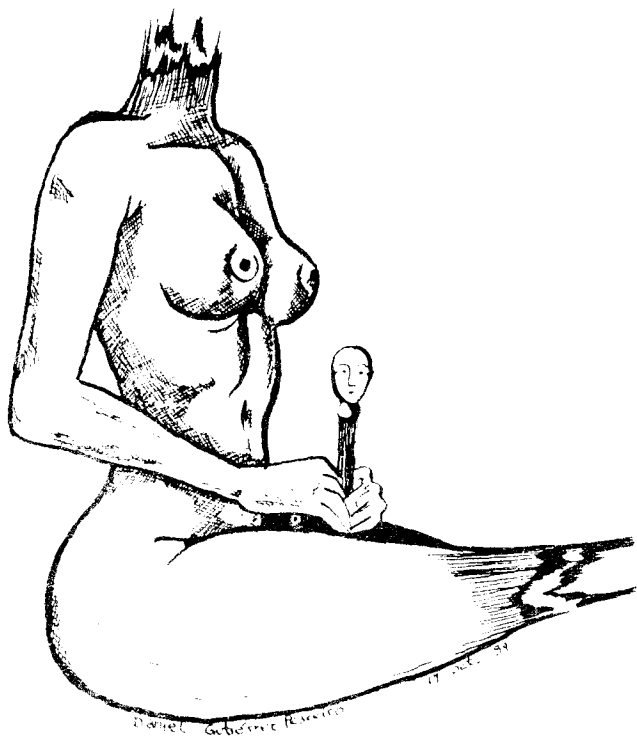
Dentro del fatal ciclo donde estamos  
transidos por la anónima materia,  
con la fría vigilia de las cosas  
poblando nuestras venas,  
siento, angosto,  
del ser que soy, el oscuro habitante,  
encarno  
para la insaciable máquina del mundo  
la presencia oxidada  
del llanto a contratiempo de la vida.  
  
**HUECO DE PECHO** y manto de amargura  
habitan el destierro  
de las fecundas alas otoñales.  
Gravitación desde la cumbre  
invade  
la cueva del alma oculta al esqueleto,  
humanamente **ACÉFALA** e **INMÓVIL**,  
ángel **ENSANGRENTADO** contra el cielo.

Erguido en las diarias raíces entrañables,  
 al oriente camina,  
 a bocanadas  
 de FUEGOS SIDERALES, de ASTROS  
 invadiendo  
 del ser la corporal arquitectura:  
 patrimonio  
 del átomo. Lloro amargo sus ruinas el gusano.  
 Planetario del MUERTO. Olas grises que agitan  
 el corazón, orbe de cuanto existe, signo  
 del polvo original sobre el cimiento  
 que no se sabe por qué vino a la tierra.  
 Proyecto uno y múltiple del todo  
 en la rueda incansable de los años.  
 El limo de la célula imperfecta,  
 arrinconada, juega a superhombre.

**EDGARDO GUGLIERMETTI**, argentino. De  
 su libro **TERRITORIO DE ESPEJOS**:

### **BALADA PARA ANABEL LEE**

En el hábitáculo  
 del sueño  
 la triste Anabel Lee  
 danzaba con muñecos,  
 una mano ciega  
 un OJO abierto  
 un labio alerta,  
 las PLUMAS de la tarde  
 siempre  
 vigilando el aullido,  
 CARACOL de ausencia  
 en un rostro vacío  
 y siempre música,  
 concierto de la SANGRE  
 prisión para el castillo  
 de los besos.  
 Heroína del alba,  
 alguien ha prendido FUEGO  
 en sus mejillas  
 y la delirante  
 con su garganta **HERIDA**  
 saca el amor  
 como una **CABEZA DE CIERVO**  
**ENTRE LOS PECHOS**  
 para decir su reino  
 su ceremonia poética  
 destruyéndose en los nacimientos.



**GERARDO GUAZA**, español. Tomado de la revista **ALGA** No. 21:

### PERSPECTIVAS

Estaba de rodillas y tenía los ojos vendados,  
el suelo  
hedía entre coágulos de **SANGRE** y me ardían las  
muñecas  
atadas a la espalda; entre el murmullo sordo de una muchedumbre pude distinguir el siseo de algo que rasgaba el aire.  
Todos me miraban expectantes, cientos de ojos pugnaban por salirse de sus órbitas mientras bocas estupefactas babeaban inconscientes. Mis dos brazos musculosos y salpicados de cicatrices blanquecinas empuñaban firmemente el **ALFANJE** curvo que había conseguido como botín guerreando en el Norte de Africa.

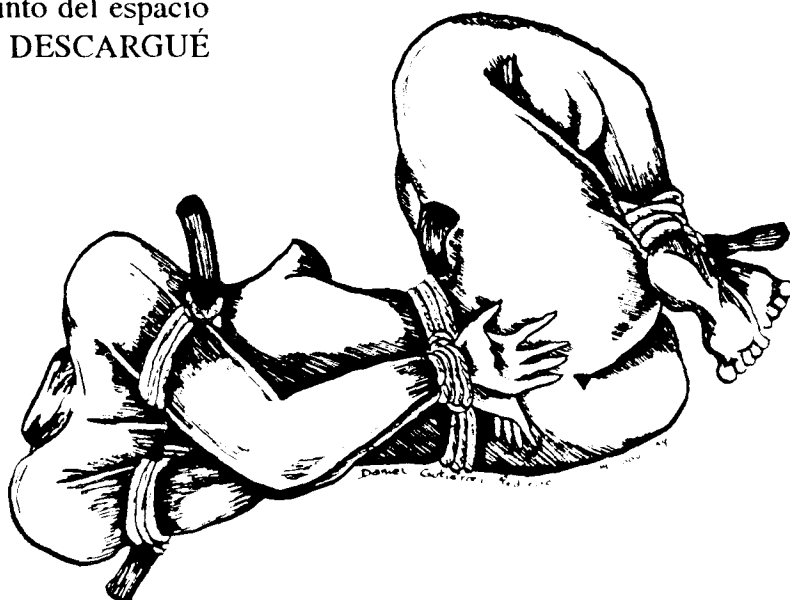
Concentré mis fuerzas en un punto del espacio y **BLANDIENDO MI ARMA LA DESCARGUÉ DE UN GOLPE SECO.**

**SENTÍ UNA SÚBITA CONMOCIÓN SOBRE MI CUELLO Y COMO MI CABEZA GIRABA EN EL AIRE PARA CAER SOBRE UN SUELO FRÍO Y ENLOSADO.** Algo me atrapó por los cabellos e izándome me arrancó la venda de los ojos.

Lo que ví a continuación fue como una **PESADILLA**, allí estaba un hombre de **OJOS GLACIALES** y oscuros **SOSTENIENDO MI CABEZA EN ALTO** y mostrándola a un populacho harapiento y enfervorizado. Después cerré los ojos y no sentí nada más.

El golpe había sido perfecto, no en vano desciendo de una familia de guerreros, recogí aquel guñapo del suelo y lo mostre al público que me aclamaba. Lancé con fuerza el trofeo que todos codiciaban y el éxtasis morboso del dolor ajeno que todo lo purifica llegó a su punto culminante.

Bajé las escaleras del patíbulo lentamente acariciando la bolsa de cuero negro que contenía varias monedas de oro.



**JOSÉ GUTIÉRREZ**, andaluz. Dos ejemplos  
de su libro **EL CERCO DE LA LUZ**:

### **RAMA Y SIERPE**

Si tus cabellos se enredan mudos  
en la infinita rama de la noche lóbrega,  
yo pensaré que tu **CABEZA** oscila  
incrustada entre **TRONCOS DE NARANJOS**.  
El **ÁNGEL** alto que te invoca  
venció ya a la **SIERPE** del odio,  
y la **MUERTE** ha roto su amenaza  
ocultándose tras los **PINOS**.  
¿Por qué persigues un horizonte **CIEGO**,  
despojado de nieve y primavera?  
¿Habrá cárcel más cruel para tu corazón  
lejano sin la brisa?

Asciende firme hasta esta tierra de  
**ESTRELLAS**  
Y **FUENTES**, donde el viento  
es un héroe que desciende **HERIDO**  
porque es grande su amor.  
Si el destino nos une,  
yo beberé la dicha de tus labios.  
¿Quién te detiene, presa  
de la noche oscura?  
¡Qué tristes, sin tu presencia,  
estos valles donde has nacido!  
Si supieras de la **PALOMA DE FUEGO**,  
sus **ALAS** ya ceniza.

El **RÍO** aquel de cristalino cauce,  
donde bañaste por vez primera tu cuerpo,  
es hoy una quimera de humo  
entre los álamos.

Aquí el tiempo anuncia  
su verde mansedumbre,  
y los **VENCEJOS** son signos oscuros,  
perdidos, en el claro espacio.  
Estas ruinas que no conociste  
pronuncian tu recuerdo  
que resplandece súbito en el alma  
cuando la soledad del hombre amanece.

Quisiera abrazarte ahora, cuando me deshojo  
al ritmo de los **TILOS**,  
amarte ahora, cuando los jóvenes duermen  
ebrios

y el corazón vaga triste por el sueño.  
Si pudiera besar esa **LUZ** de otros días,  
la ardiente playa que se ciñe al mar  
oscuro de tu cuerpo,  
las tranquilas aguas en tus ojos azules.  
Sólo me queda la esperanza de que estos versos,  
colmados de racimos,  
alcancen la frontera de la noche  
donde habitas desnuda bajo el agua.

## EL CERCO DE LA LUZ

Surge de ti la LUZ que anuncia amor intacto,  
¡oh alzada la orilla FLUYENDO entre las  
cumbres!,  
tu esbeltez canta sonoros paisajes  
y desde el alba el SOL insiste por  
INCENDIARTE.  
Entre los ÁLAMOS  
cederé mi augusta canción a los vientos  
y vendrán lejanísimas músicas  
a quebrarse tranquilas en tus oídos.  
Llegaste cuando los cuerpos silencian su espiga  
y se impone injusta la penumbra,  
—ABRASABAN TUS PIES,  
desprendían tus cabellos rumor de mares—  
y ofrecí en tu nombre un salmo lóbrego.  
¡Bate tu corazón al estallido de la CASCADA,  
CLAVA TU TRANSPARENTE MIRADA como  
raíz  
en mi alma,  
brota de un otoño de congoja  
y sobreviva tu CABEZA a la efímera caída  
de la enredadera!  
Tu origen es la pasión que alientas.  
Quizás bajo las ondas besé tu sombra en sueños,  
o ceñido a la cintura  
aspiré con fuerza la DULCE BRISA DE TUS  
SENOS.  
Hasta tu isla llegó mi lamento  
confundido en las aguas o espumas del fondo,  
y besaste mi dolor sin contornos  
sorprendiendo el AZUFRE depositado en los  
labios.

Adoro tus ramas y SIERPES  
¡oh mensajera que predices el fin de las rutas  
celestes  
y habitas lejos, donde el amor se erigió sobre el  
odio!  
Tu templada mano pone tibieza en mi rostro  
y por ti las nubes se DORAN al crepúsculo.  
El cielo es tu REFLEJO  
y una corona de PÁJAROS TRISTES te esculpe  
la frente.  
Deja, deja MORIR la tarde y sus BRASAS,  
espera gozosa el FUEGO que ansías  
y asciende ágil hasta mi SED DESNUDA  
donde la amargura yace.  
Quiero dejar mi MUERTE plena  
enterrada en la dicha,  
quiero asumirme, arrebatándote a la brisa,  
para que me reveles estremecida  
los secretos que inmolaste a la belleza.  
Suspira el recinto donde duermes  
ajena al cansancio humano,  
invado tu universo de promesas  
y los RÍOS SE DESBORDAN desafiando al  
destino.  
Si desciendo hasta tu vientre  
es por asirme al arrecife que en ti perdura  
—brilla tu orlada silueta  
iluminando el memorable descenso al abismo—.  
¿Tiembla tu cuerpo temeroso  
o es el alegre coro de tu MIRADA quien irrumpe  
con el alba, leve CANTO AZULADO?  
¿Escrita está la elegía que me nombra  
y la Parca te reclama donde el FUEGO es  
agonía?

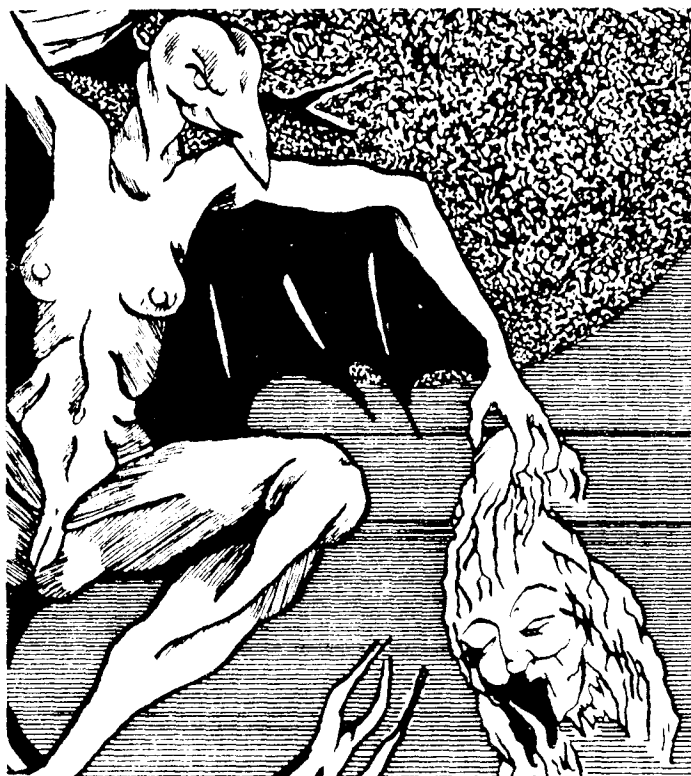
Detente ante mi casa,  
rozaré la seda que te cubre  
y la virtud se esparcirá dichosa  
como las ESTRELLAS que en las claras noches  
pueblan el firmamento.  
Te ensalzo, selva, mujer,  
porque conoces todos los secretos de mi llanto,  
de mi queja ardiente  
sacudida por las olas.  
Te canto o te nombro  
para recibir la resonancia de tus frutos,  
me presto a ser tu ESPEJO  
o el ASTRO que ilumine tu noche  
cuando la SANGRE AFILA SUS METALES.  
No quieras virar el rumbo,  
surca un calmo océano  
y ven hasta la almena de mi huida.  
Aquí dalias florecen  
y en sus nidos se agitan los JILGUEROS.  
Prepararé un lecho  
junto a los PROFUNDOS SURTIDORES  
donde puedas sosegar tu ALETEO,  
mientras yo, centinela,  
velo en silencio la efigie de tu sueño.  
—RESPLANDECE la torre apresando blancura,  
no dicen sus nombres los ÁRBOLES  
y las cúpulas más húmedas se tornan grises—.  
Rema, avanza, asciende,  
sube, hasta el mirador,  
te añoran los VENCEJOS  
y la nieve precisa y teme la fiebre que te viste.  
Por tu gesto venceré al cruel guerrero que me  
asedia.

Un arroyo de despedidas BROTA DEL PECHO  
mientras la HERIDA MANA SIN LÍMITES  
el dolor de su pasión última.  
SANGRE como lágrimas de deseo invoca  
tu nombre a las alturas,  
se detendrán los ASTROS en su girar de siglos  
y te devolverán los cielos el eco de tu súplica.

Has llegado, mansa, hasta mi orilla,  
tu MIRADA despliega clamor de LIRIOS  
y los LABIOS están marcados  
por el signo altivo que te distingue.  
Déjame habitar la claridad de tu sombra,  
el espacio mudo que te rodea,  
donde pueda percibir el amor que irradas.  
No eres tiempo de MUERTE,  
eres LLUVIA, MUCHACHA AZUL, eres  
LLUVIA, voz  
que me acoge, arrecife, cabellera de ARROYOS  
infundiendo vida a la tierra.  
Has conocido el odio que se ESCULPE EN  
EL AGUA,  
la oscura plenitud del abismo, su misterio;  
la estéril FLOR insomne del deseo.  
—Lejos, bajo un cielo sin ESTRELLAS, se refugia  
la delgadez de un cuerpo, polvo ya,  
lamentando su antiguo halago—.  
Cúbreme bajo tu ALA  
donde los impuros vientos no acechan,  
comparte conmigo este pequeño oasis del Sur  
fundidos en la radiante estirpe de los besos.

Amo el perfil de tu sonrisa,  
la dulce desnudez  
que se lee en tu rostro,  
la celeste **MIRADA**  
**DONDE UN CORAZÓN SE REFLEJA.**  
No quieras para mí tu ardiente ausencia;  
hunde en mi pecho la brisa que alcanzas  
y te besaré, **FLOR** desnuda, horizonte,  
misteriosa **ALONDRA** que en mi sueño  
**TRASPASA CON SU LUZ LA HERIDA**  
**DEL UNIVERSO.**

Haz que alcance por ti el silencio,  
que acalle esta tristeza vana, esta desidia.  
Tú sabes con cuánto amor,  
con qué dolor deshojado te esperaba.  
Yo he vivido jardines y otoños en tus **OJOS.**  
¿Qué celaje amanece,  
qué **ENCENDIDO JINETE** cruza desvelando las  
horas?



**GUILLERMO HURTADO ALVAREZ**, ecuatoriano. De su libro **NADA**:

### **SALOMÉ**

Temo que en lugar  
de un reino  
alguien **PIDA MI CABEZA**

No esperaré la **ESPADA**  
en la **FUENTE SANGRANTE** de  
la pena

la ofrendaré  
feliz

Ya la cárcel está plena  
y voy insistente  
diciendo  
la Armonía

**CORRER**  
**DECAPITADO**  
buscándote  
entre la angustia  
para ponerte  
sobre la vida

JORGE ISAIAS, argentino. De su libro UN  
VERSO RECORDADO:

### TRES OTOÑOS

Es el Otoño con su dorada  
y dulce pertinacia  
su ocio  
su SOL arrodillado.  
Es el Otoño, hermanos, el lento  
Otoño tuerto y sin apuro  
que un sueño **DESCABEZA**  
de plátanos desnudos.

Es el Otoño con su abril  
enamorado  
y la magnolia que regresa  
y el **PÁJARO HERIDO**  
con su **SANGRE** en mi camisa.

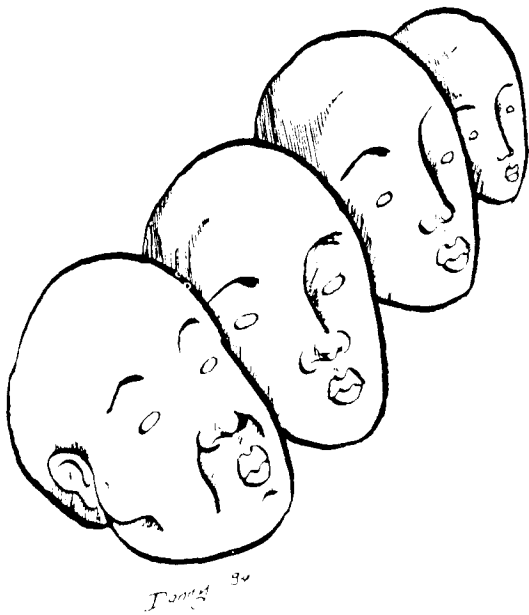


HENRI DE LESCOËT, francés. Dos ejemplos,  
el primero:

### SE LO DIRÉ

Me agrada conversar con  
una **MURALLA** o  
con un **INSECTO**. Mas  
no sé si entienden.  
Yo converso  
a pesar de todo.  
Me agrada también  
escuchar el silencio.  
Hoy he despertado  
con extrañas  
intuiciones.  
De repente  
olvido los días  
**SANGRIENTOS**.  
Olvido los gestos  
vengadores.  
Olvido la poesía  
ridícula inactiva  
y abro la boca  
y abro las manos  
confiadas  
mas sin saber  
cómo encontrar la vida  
la misericordia  
o la verdad.

Mienten los hombres.  
 Yo estoy mirando  
 como puedo.  
 ¡Ay! aquí no pasa un viento  
 puro suave.  
 Ni vuela una palabra  
 sinceramente humana.  
 Duermen hace tiempo  
 en papeles sucios  
 los viajes irrealizados.  
 Oculta el cielo  
 todo lo visto con  
 todo lo no visto.  
 Apenas se hacer oír  
 la tierra a lo lejos  
**CAE AL SUELO UNA CABEZA**  
**LA CABEZA DE LA NOCHE**  
**HERIDA** sin OJOS  
 sin orejas sin nada  
 imagen de una implacable  
 nauseosa realidad  
 llena de **HOMICIDIOS** impunes.



Y el segundo tomado de la revista catalana PRIMACÍA No. 5:

### LA VOZ DE LA SOMBRA

INMÓVIL desnudo  
 estoy esperando  
 al extraño ANIMAL  
 de la noche  
 llueve en mi mente  
 aterrorizado.  
 ¡Ay! cada mañana  
 se acerca hasta un  
 extraño animal  
 pasa, gira, se esfuma  
 un enigmático ruido  
 dejando algunas  
 plumas sucias  
 con ese olor nauseabundo;  
 sube una voz desde la mesa:  
 el lamento de una sombra olvidada  
 repta por la niebla  
 un **HOMBRE SIN CABEZA** y  
 un raro objeto mira  
 a un invisible enano.  
 Entretanto una **MANO HERIDA**  
 atraviesa la MURALLA  
 cosechando los frutos averiados  
 del blanco silencio.

¡Milagro! la palabra RAKINIRAX  
 ACABA DE FLORECER.

FEDERICO LINNG. Ejemplo tomado del libro **VEINTE POETAS URUGUAYOS CONTEMPORÁNEOS**, por Rubinstein Moreira:

### DE CÓMO SE MUERE

Sentir que se resquebrajan  
    las veredas  
que se hunde el hombre  
que queda **SECO**  
sentir cómo gime  
    la **SANGRE**  
por las calles borrachas  
    de pies con **LLAGAS**  
    nada más.

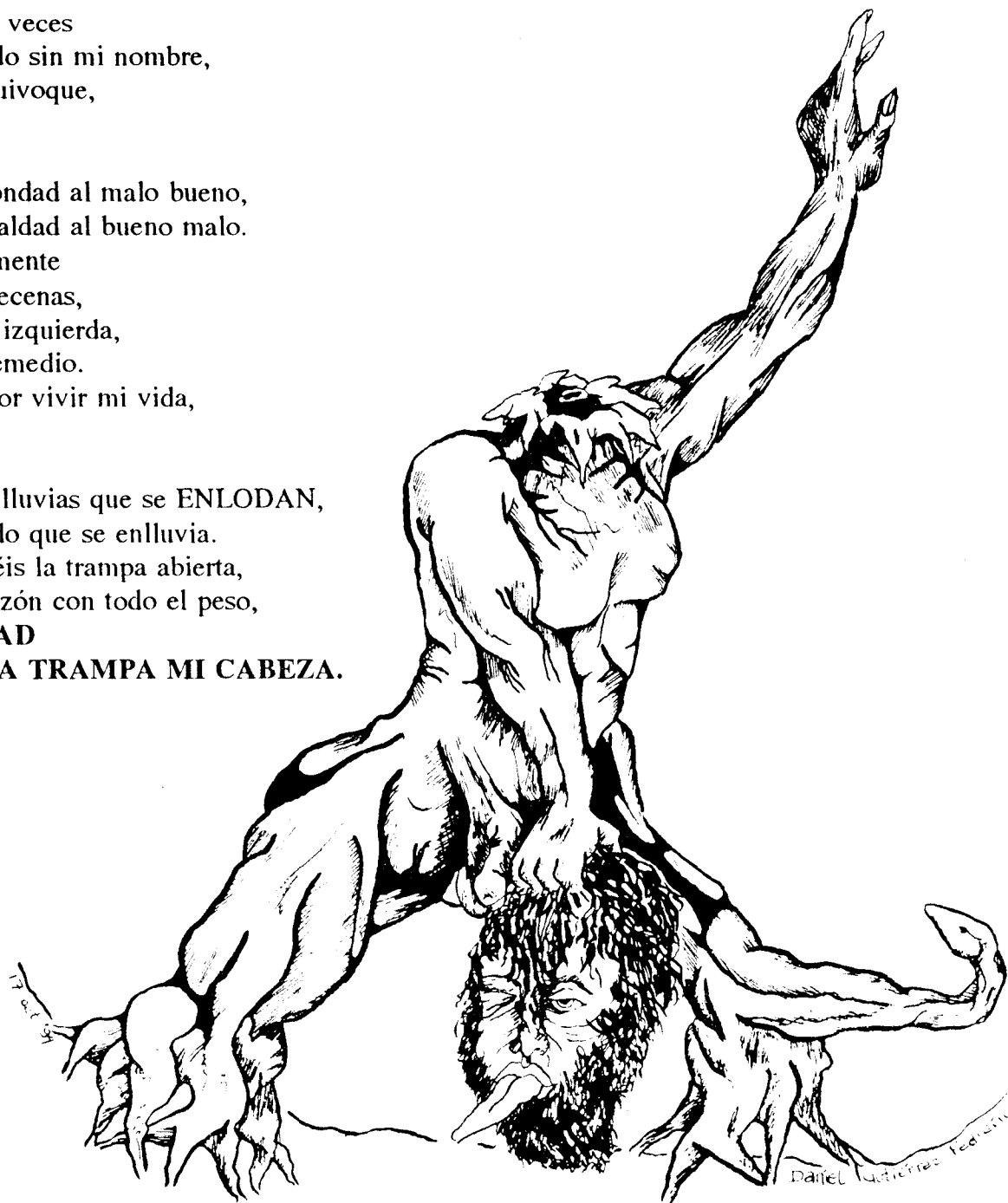
Ay digo  
que se queman los cuerpos  
    se queman crepitan  
mientras **LAMEN LAS SOMBRAS**  
    **LAS CABEZAS**  
mientras el silencio ocupa  
    las manos  
    las sienes  
y ya no caminan no  
sólo tiemblan  
esperando  
en el **FILO** del día  
esperando  
gritan **NO**  
y esperan.

VIOLETA LUNA, ecuatoriana. De su libro **LA SORTIJA DE LA LUNA**:

### AFUERA DE LA TRAMPA

Dejadme por favor vivir mi vida,  
amándola,  
**MORDIÉNDOLA**,  
**QUITÁNDOLE EL VENENO**,  
limpiándola.  
Dejad que me salve o me condene,  
dejadme que **VOMITE**,  
que **SANGRE**,  
que sonría,  
que cante por el fin de tanta guerra,  
que llore por la guerra de los fines.  
Dejadme que en silencio  
escriba en vuestra culpa una sentencia,  
que borre la sentencia de la culpa.  
Dejad que me hunda,  
que gima,  
que flote en lo intermedio,  
que sueñe,  
que pueda en una esquina  
pisar un **ALACRÁN** inofensivo.

Dejadme cuantas veces  
firmar cada recado sin mi nombre,  
dejad que me equivoque,  
que escupa,  
que piense,  
que llame con bondad al malo bueno,  
que llame con maldad al bueno malo.  
Dejadme simplemente  
que cuente por decenas,  
que coma con la izquierda,  
que te ame sin remedio.  
Dejadme por favor vivir mi vida,  
que escape,  
que reniegue,  
que grite por las lluvias que se ENLODAN,  
que ría por el lodo que se enlluvia.  
Dejadme si queréis la trampa abierta,  
que caiga el corazón con todo el peso,  
dejad, pero **DEJAD**  
**AFUERA DE LA TRAMPA MI CABEZA.**



**RAQUEL JODOROWSKY, peruana. Ejemplo  
de su libro CARAMELO DE SAL:**

**RECINTO**

Déjame en el misterio. No descubras.  
Soy yo como la MUERTE. Más allá.  
Más allá de tus brazos, de tu tiempo  
sin final.  
Voy creciendo hasta que un ciclo  
me devuelva a la tierra  
para luego empezar hacia la altura  
semejante a las grandes  
poblaciones vegetales.  
Déjame en este mundo guardado para ti  
donde pueda echar la voz  
que no cabe en la garganta  
y rodarla por los valles hacia abajo.  
Déjame abrir un túnel en el viento y guarecerme  
para ver que los años resbalen como lluvia.  
Así será. Mi amor enmarañado trepándote  
invadiendo la extensión de tu SANGRE  
hasta el nacimiento de los siglos que vienen  
y aún más.

Dios de la más bella espalda.  
Hijo del bosque, Señor de los veranos  
el UNIVERSO entero está girando en tus  
PUPILAS  
sometiéndose al iris las FAUNAS y las FLORAS.  
Déjame por último  
bajo el enorme desorden de los ASTROS  
con la CABEZA metida entre la noche.  
Quiero contar las horas mientras duermes  
y saber que ya no miras los instantes  
en que caigo con el cuerpo a transformarme.  
Señor sin nombre de todos los países  
me encontrarás de nuevo poblando las montañas  
subiendo por la PIEDRA a inaugurar el AGUA.  
Señor de los veranos.  
Déjame saltar al aire y sentir el aliento  
de cuanto está naciendo.  
Soy yo como la MUERTE QUE NO MUERE  
voy y vuelvo.  
Desde el corazón de la tierra vuelvo.  
En la mano te traigo el origen del SOL.

Nos quedamos.  
Para que no te MUERAS  
para que no sepan que nos fuimos:  
esas **CABEZAS RODANDO POR EL SUELO**  
esas quijadas babosas como bocas de animales sonreídos.

María Auxiliadora Alvarez.  
Venezolana

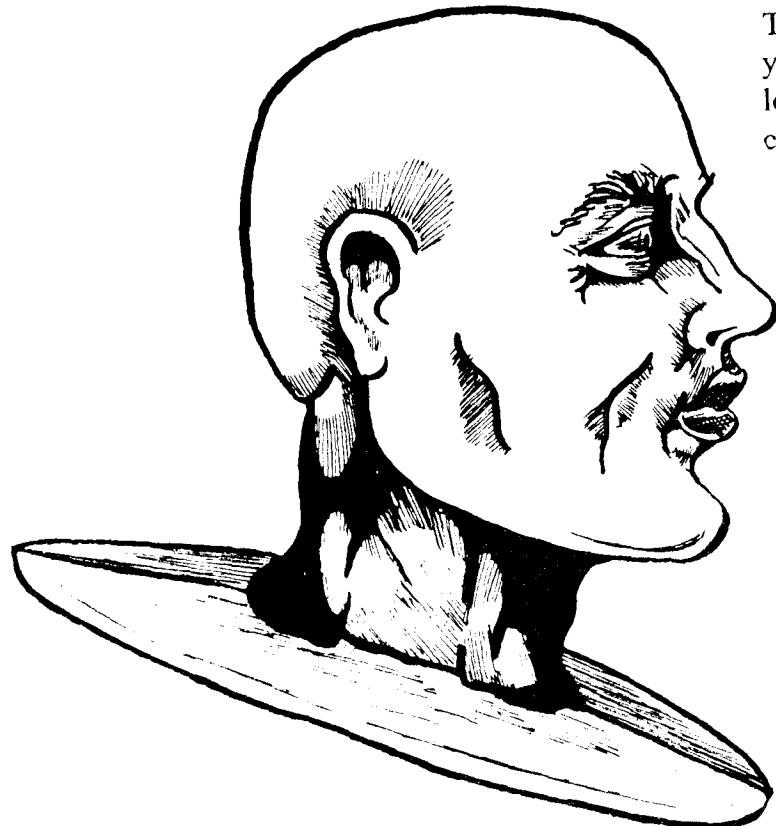
ALFREDO LAVERGNE, chileno. De su libro  
**...ÍNDICE AGRESIVO:**

ANTONIO MENDIOLA, mejicano. De su  
libro **LA HERIDA EN EL ESPEJO:**

### VIOLENCIA

Latino americano-exilio-Inmigrante  
**RODANDO CABEZAS**  
me declaro mal agradecido  
en plena biblioteca nacional  
arrendado con trabajo  
y oh  
comida.

Me declaro mal agradecido. Aún  
utilizan el **SANGUINARIO** poder económico.




### EL OTRO

El tiempo de otro tiempo  
respira por mis huesos la noche del otoño.  
Busco mis OJOS  
en la ausencia secreta de tu cuerpo;  
en el lenguaje oculto de las cosas  
**Y EN EL OTRO**  
cuya metáfora da vida a este poema.  
**MUERDES** los recuerdos,  
bañas mi cuerpo con el fluir de tu piel  
y construimos los sueños al contacto del mundo.

Tu nombre se deshoja en el tiempo  
y habitas el vacío de mi memoria:  
los días de la infancia se **CORTAN**  
con una **HERIDA DE HACHA EN TU**  
**CABEZA.**

# ADIOS A VICENTE CANO

ARMANDO ROJO LEÓN




Adiós a ti que frente al mundo vano  
no tuviste contigo  
sino bondad de trigo  
y una rosa en la mano.

Adiós a ti, poeta del verso más  
humano...

De toda luz tu verso fue  
testigo  
de toda la tiniebla fue  
castigo,  
en tu verso nació el  
día más temprano.

Definitivamente a ti,  
Vicente Cano,  
claro poeta amigo,  
noble poeta  
hermano,  
con una ardiente  
lágrima del alma  
adiós te digo.

# POETAS INCLUÍDOS EN ESTE ESTUDIO

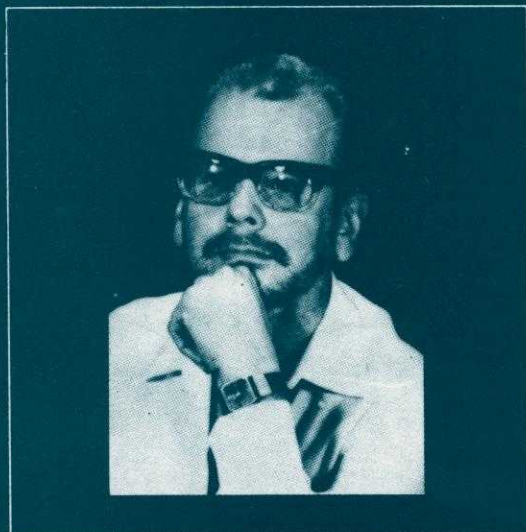


MINNIE BRUCE PRATT  
CARMEN BRUNA  
JESÚS CABEL  
QUINO CASO  
AQUILES CERTAD  
JUAN CERVERA  
EDUARDO DALTER  
JORGE DEBRANO  
NILDA DÍAZ PESSINA  
MIGUEL DONOSO PAREJA  
DAVID ESOBAR GALINDO  
GONZALO ESPINEL CEDEÑO  
MARIANO ESQUILLOR  
JESÚS FERNÁNDEZ PALACIOS  
LUIS RICARDO FURLÁN  
LUISA FUTURANSKY  
VICENTE GERBASI  
ART GODÍNEZ  
ANTONIO GONZÁLES GUERRERO  
SUSAN GRIFFIN  
GERARDO GUAZA  
EDGARDO GUGLIERMETTI  
JOSÉ GUTIÉRREZ  
JULIO HERRERA Y REISSIG  
GUILLERMO HURTADO ALVAREZ  
JORGE ISAIAS  
RAQUEL JODOROWSKY  
ALFREDO LAVERGNE  
HENRI DE LESCOËT  
FEDERICO LINNG  
VIOLETA LUNA  
MARIO ANGEL MARRODÁN  
ANTONIO MENDIOLA

■ RUBINSTEIN MOREIRA ■

---

(1942-95)



Haciéndose **AEROLITO** esta tristeza que se derrama  
sin **FLECHAS** en mi espalda  
lleva **AGUJAS DE VIENTO** y lleva lágrimas  
sobre su torpe mano encadenada  
parábola del tiempo y de la **MUERTE**

hombres cruzan desvelados y ciegos  
casi oblicuos  
palpitando ausencias en sus frentes  
y guerras en sus puños

yo solo en cambio transito  
en mi tristeza como un viajero  
mudo y presentido  
como un viajero  
al fin

que **SE DESANGRA POR EL POEMA VIVO**  
que es naúfrago y destinopolvo y mano.

