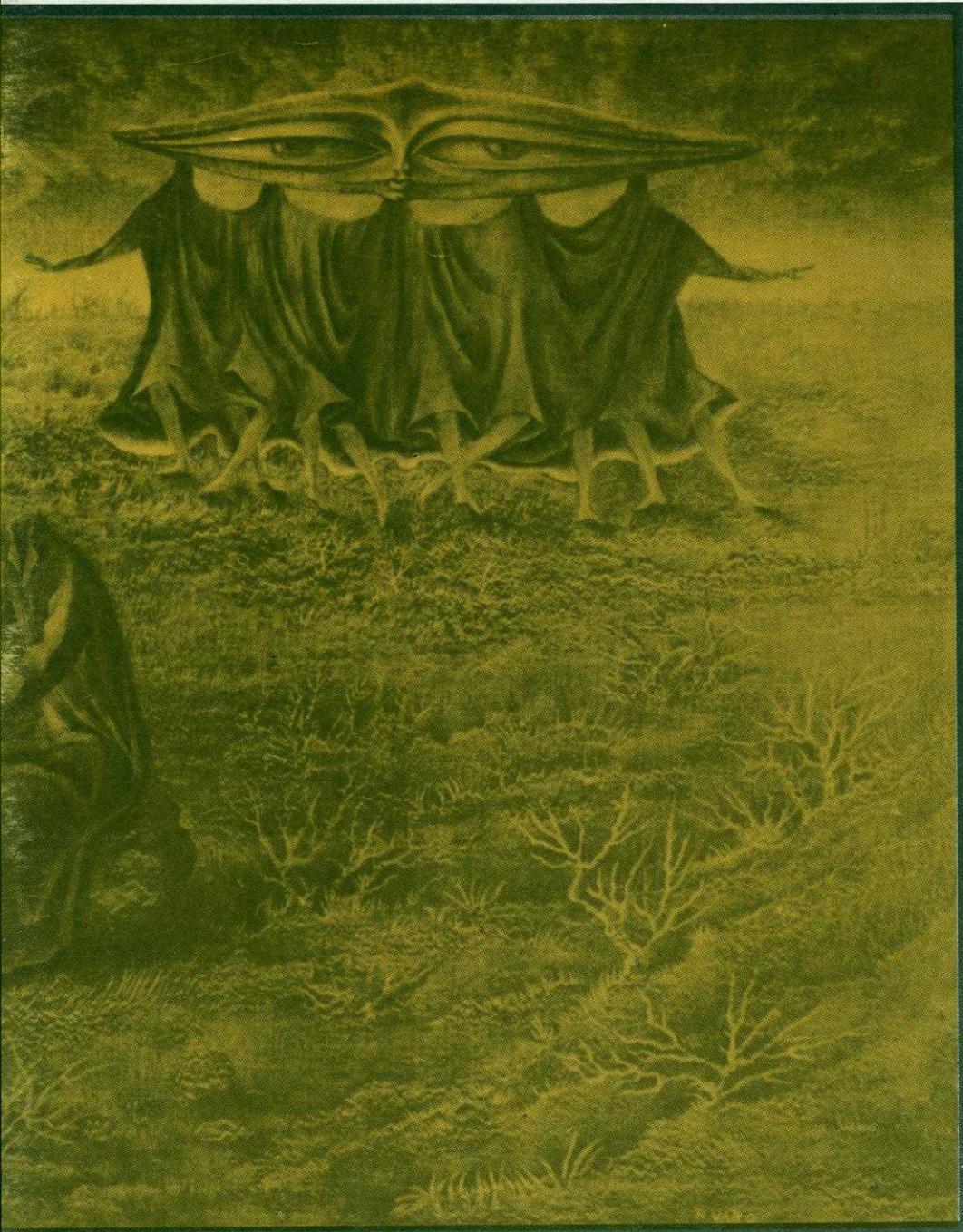
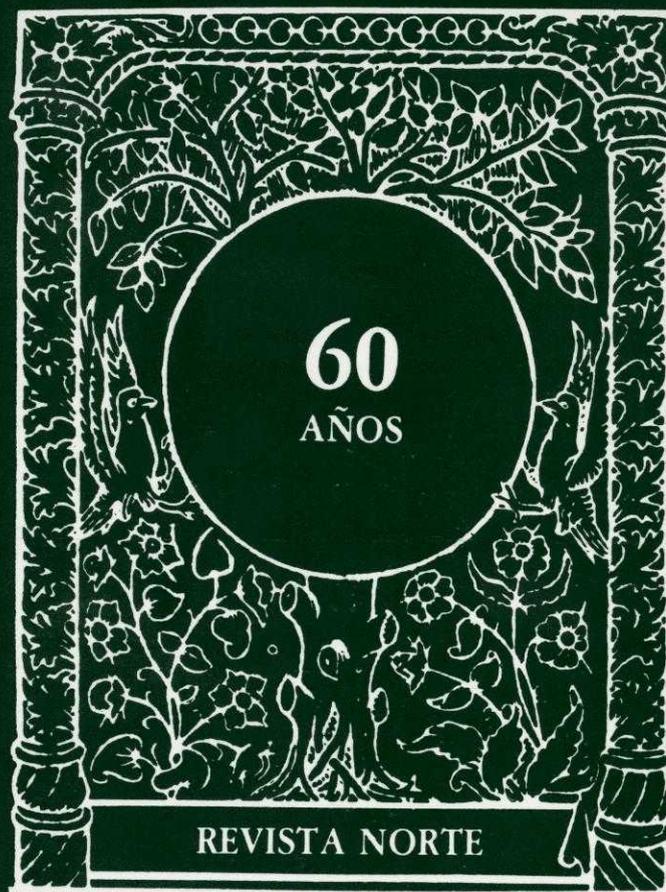


# NORTE

REVISTA HISPANO-AMERICANA. Cuarta Epoca. No. 385/386 Julio-Octubre 1995





**REVISTA  
HISPANO-AMERICANA**  
Fundada en 1929

Publicación del Frente de Afirmación Hispanista, A. C. / NUEVA DIRECCION: Calle Lago Como No. 201, Col. Anáhuac, Delegación Miguel Hidalgo, 11320 México, D. F. / Derechos de autor registrados / Miembro de la Cámara Nacional de la Industria Editorial / Director Fundador: Alfonso Camín Meana / Tercera y Cuarta Epoca: Fredo Arias de la Canal.

Impresa y encuadernada en los talleres de **2M Gráfica**, San Andrés Tetepilco No. 18-B, México D. F. Tel. 609 0111.

Coordinación: Berenice Garmendia  
Diseño: Iván Garmendia R.

EL FRENTE DE AFIRMACION HISPANISTA, A. C. envía gratuitamente esta publicación a sus asociados, patrocinadores y colaboradores; igualmente a los diversos organismos culturales y gubernamentales del mundo hispánico.

# NORTE

REVISTA HISPANO-AMERICANA. Cuarta Época. No. 386/387 Julio-Octubre 1995

## SUMARIO



EL MAMÍFERO HIPÓCRITA XI  
LOS SÍMBOLOS DE LA DEVORACIÓN

LA DECAPITACIÓN  
ASOCIADA A LOS SÍMBOLOS  
DE LA SANGRE Y DE LA HERIDA  
Quinta y sexta parte

**Fredo Arias de la Canal**

3

POETAS INCLUIDOS EN ESTE ESTUDIO

40

PORTADA: Robo de sustancia  
Remedios Varo, 1955



Alberto Durero

# EL MAMÍFERO HIPÓCRITA XI

---

## LOS SÍMBOLOS DE LA DEVORACIÓN

---

LA DECAPITACIÓN  
ASOCIADA A LOS SÍMBOLOS  
DE LA SANGRE Y DE LA HERIDA

Quinta y sexta parte



Fredo Arias de la Canal

---

**M**

Me parece extraño que los pioneros del psicoanálisis: Breuer, Freud, Jung, Bergler, etc. que adoptaron la palabra **sadismo** como homenaje a Donatiano Alfonso Francisco Sade, mejor conocido como el Marqués de Sade (1740-1814), no hayan estudiado más en profundidad las perversiones sexuales que protagonizaban sus personajes literarios en novelas como **Crímenes de pasión** y **Justine** o **Los infortunios de la virtud**. En **Crímenes de pasión** Freud se perdió la tragedia edípica de **Florville y Courval** o **el destino**, y en **Justine** lo que vamos a ver:

Señor, dijo la señora Duvois, empujando a Justine enfrente de él, aquí está la niña que tanto deseaba, así la célebre Teresa en persona. ¡No hay nadie como ella! Ella es un premio mejor que la otra muchacha que voy a traer del convento y que no tardará en llegar. La otra tiene virtudes físicas, pero esta otra —ah ¡qué sentimientos! Sus sentimientos son toda su existencia, y no podrá encontrar una criatura más franca y



Piero Fornasetti

derecha que Teresa. Ambas muchachas son tuyas y puede hacer con ellas lo que le plazca. Yo me tengo que marchar. Hay un cadáver en el pueblo y ya no estoy segura aquí.

¡No, no, querida!, dijo el señor, quédese aquí, no hay por qué temer, está usted bajo mi protección. Cómo puedo estar sin usted... pero esta Teresa es tan bella. Y le preguntó a Justine: ¿Qué edad tienes, mi niña?

—Veintiséis años, señor, y muchas penas.  
—Penas, desgracias— sí, lo sé todo. Ea, es divertido, mucho más divertido de lo que pensaba. Yo les voy a poner fin a todos tus problemas, mi niña, en sólo veinticuatro horas todo habrá acabado. ¿No es esto verdad, Dubois? — y se rió.

**EL CUELLO BLANDAMENTE  
DISPONGO A LOS VERDUGOS**  
y con piedad extraña  
sonríe en la tragedia.

Porfirio Barba Jacob  
Tomado de su libro **Poemas intemporales**

---

—¡Desde luego!— contestó la señora Dubois. Si Teresa no fuera una buena amiga mía no se la hubiera traído.

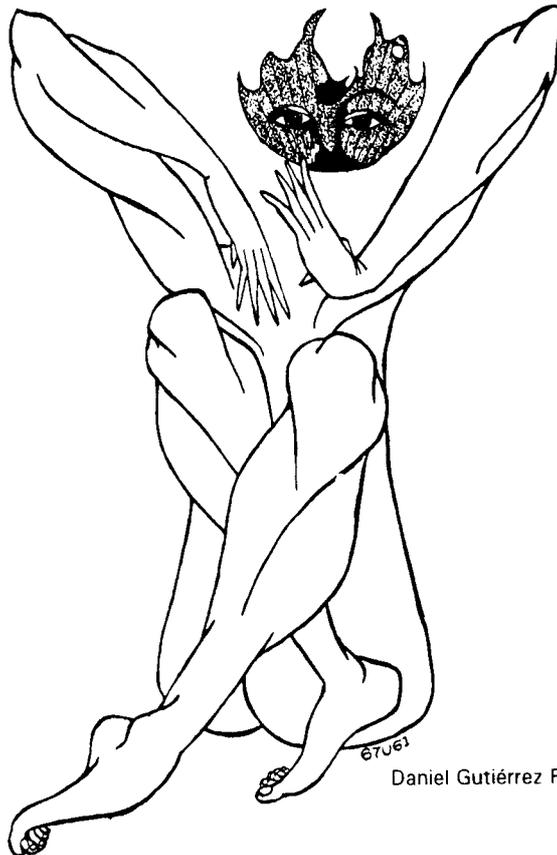
El hizo que Justine pusiera su cabeza sobre su pecho y levantándole el cabello examinó muy de cerca la forma de su nuca. Tenía unas manos duras y huesudas con dedos poderosos que la agarraron como unas tenazas. ¡Oh, es deliciosa!, exclamó, presionando vigorosamente el hueso del cuello.

—Jamás había visto un cuello tan bien puesto. Va a ser muy divertido **cortar esa cabeza!**

Describe Sade, cómo llegó Eulalia, la otra muchacha y el señor:

Se metió primero con Eulalia, estimulado por la señora Dubois. Su gozo feroz tardó más de una hora y quedó enteramente satisfecho cuando **la cabeza cortada de Eulalia finalmente rodó al suelo.**

Ahora continuemos con nuestra colección de poemas en los que el arquetipo de la **decapitación** es recurrente:



Daniel Gutiérrez Pedreiro

OVIDIO (43 A.C.–18 D.C.) Cuatro ejemplos  
tomados de LAS METAMORFÓSIS:

LA NINFA SIRINGA  
(Fragmento)

El dios del norte Cilene estaba para decir tales cosas cuando vio que todos los ojos de Argos sucumbían al sueño y se cerraban. En seguida se calla y le hace más profundo el sueño tocándole suavemente sus lánguidos ojos con la varita mágica. Después, con violencia, **MIENTRAS INCLINA LA CABEZA, LO HIERE CON SU CORVA ESPADA EN LA JUNTURA DEL CUELLO Y HACE QUE RUEDE, ENSANGRENTADA**, por la roca, a la que deja toda manchada. Argos, aquí yaces; y toda la luz que tenías en tantos ojos se ha extinguido y **UNA SOLA NOCHE CUBRE TUS CIEN OJOS. LA HIJA DE SATURNO LOS RECOGE Y LOS COLOCA SOBRE EL PLUMAJE DE SU QUERIDO PÁJARO** y los extiende sobre su cola como piedras preciosas.

PENTEIO Y LOS MARINEROS TIRRENOS  
(Fragmento)

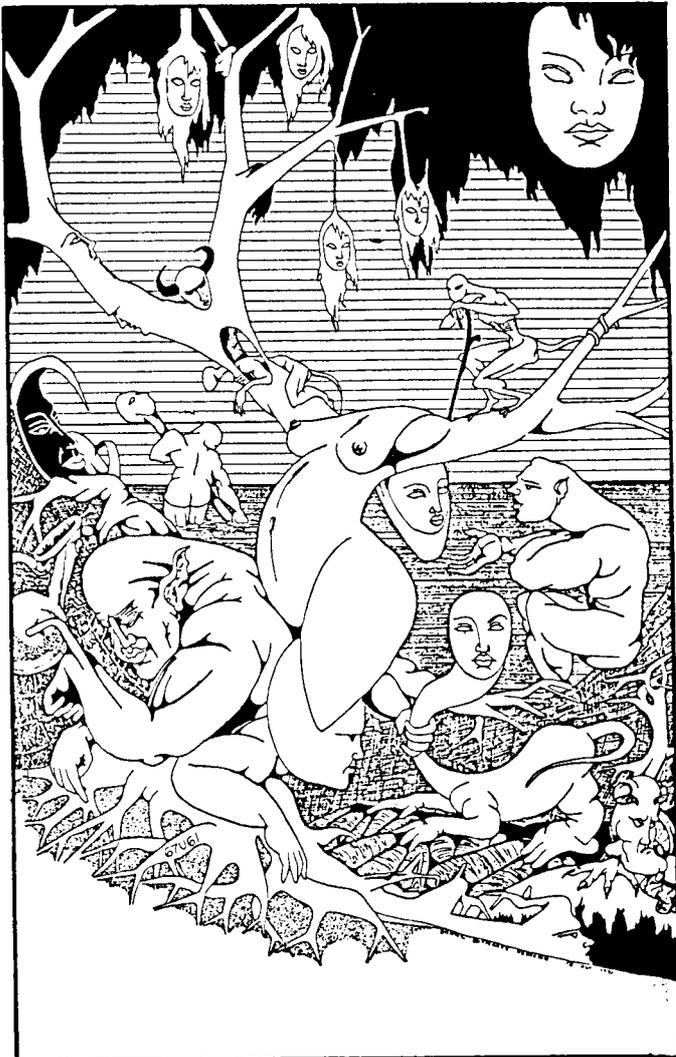
Mientras PENTEIO contempla con sus ojos profanos los misterios, su madre (Agave) es la primera que lo ve, la primera que arranca con loca carrera, la primera que arremete contra su Penteo a golpes de tirso. Es su madre y gritó: «¡Oh, hermanas mías acudid! Aquel enorme jabalí, el que va errando por nuestros campos, aquel JABALÍ debe ser HERIDO POR MÍ.»

Toda la multitud en delirio se lanza contra Penteo, que está solo. Todas las mujeres reunidas le persiguen y él iba lleno de terror, ya temblando, ya pronunciando palabras menos violentas, ya condenándose a sí mismo, ya confesando que había pecado. Herido, sin embargo, dijo: «¡Tía Autonea, auxiliame!, que la sombra de Acteón conmueva tu alma.» Ella no sabe quién es Acteón y arranca la mano del que la suplica; la otra le es MUTILADA por Ino.

El infortunado **NO TIENE BRAZOS PARA TENDERLOS A SU MADRE**, pero mostrándole el cuerpo amputado de sus miembros, le dice: «Contempla, madre.» A la vista de esto, Agave lanza alaridos, le zarandea por el cuello, le agitó en el aire sus cabellos y, cogiendo con sus **DEDOS ENSANGRENTADOS LA CABEZA QUE LE HABÍA ARRANCADO**, grita: «¡Ea, compañeras! Esta victoria es obra nuestra.»

Las hojas de los árboles tocadas por el frío del otoño y ya mal adheridas no son arrastradas por el viento con más rapidez que lo son los miembros de Penteo, dispersados por esas manos crueles.

Aleccionadas con ese ejemplo, las mujeres del Ismeno celebran el nuevo culto, ofrecen el incienso al dios y honran sus sagrados altares.



Daniel Gutiérrez Pedreiro

### ERISICTÓN: (Fragmento)

Cuando en su tronco la mano sacrílega hizo una **HERIDA**, la corteza hendida dejó escapar **SANGRE** del mismo modo que un enorme **TORO** suele, cuando cae víctima ante el altar, derramar su **SANGRE** de su **CUELLO DESTROZADO**.

Todos se sobrecogieron de espanto y **ALGUNO DE ELLOS SE ATREVE** a **DETENER EL SACRILEGIO** y apartar la terrible **HACHA** de dos filos. **EL DE TASALIA LE MIRA** y **LE DICE**: «Toma el premio de tu alma piadosa», y **VUELVE** el **ARMA DEL ÁRBOL** contra el **HOMBRE** y **LE CORTA LA CABEZA**.

JOSÉ MARÍA HINOJOSA (1904-1936), andaluz.  
Tres ejemplos de su libro ORILLAS DE LA LUZ,  
tomados de la revista LITORAL N° 133-134-  
135:

### DOS CABEZAS

Una orla de manos  
rodea tu **CABEZA**,  
**TU CABEZA SIN OJOS**,  
hecha de carne **MUERTA**,  
tu **CABEZA** de siempre  
velada por la ausencia.

Con sus **DIENTES DE CERA**  
**HERIRÁ** mi agonía  
**TU CABEZA CLAVADA**  
en el fin de mi vista,  
tu **CABEZA** de humo  
sobre la noche fría.

Quedarán engarzadas  
en un beso de estaño  
tu **CABEZA** y la mía,  
construyendo un vaciado  
que seguirá las huellas  
de todos nuestros pasos.

Tu **CABEZA** y la mía  
vuelan por los tejados.

### EN EL MONTE CALVARIO

Brotan de mi costado **MALHERIDO**  
raudales de preguntas y promesas  
y al quedar suspendidas en el aire  
se han llevado consigo mi **CABEZA**.

Mi rojo corazón perdió su **SANGRE**  
y saltan lentamente sobre arena  
dejando un rastro de rumor de alas  
y un vago presentir de primavera.

**UNA ESPADA CORTÓ TODOS LOS**  
**ÁRBOLES**  
cuando pasó rozando por la tierra  
y de mi corazón brotaron flores  
para adornar los **PÁJAROS** con ellas.



## ASÍ ES

Porque siempre esté la puerta abierta  
y sólo esperen ver siluetas.

Porque la LUZ camine desnuda  
y la vistan de sombras mudas.

Porque lleva la mar en su frente  
y la resaca no le **HIERE**.

Porque si en tierra hunde su **CABEZA**  
sacan luego una calavera.

Se permiten dudar  
de la isla y del oasis.

JOSÉ CARLOS BECERRA (1937-1970), mejicano.

## LA VENTA

I

Era de noche cuando el mar se borró de los  
rostros de los NÁUFRAGOS como una expresión  
sagrada.

Era de noche cuando la espuma se alejó de la  
tierra como una palabra todavía no dicha por  
nadie.

Era la noche  
y la tierra era el náutico mayor entre todos  
aquellos hombres,  
entre todos aquéllos era la tierra  
como un artificio de las aguas.

Y ahora, en los sitios no determinados ya por  
la razón,  
en la plaza interior de la Plaza Pública,  
la brisa parece procrear ese lejano olor  
de animales y prisioneros FLECHADOS o ya  
dispuestos en las LANZAS  
o conducidos a la presencia de la mano que  
ordena y señala, sostenida por sus anillos y  
pulseras,  
desde los sitios básicos del poder: necesidad y  
crimen.

¿En dónde están los hombres que dieron este  
grito de batalla y este grito de sueño?

¿Dónde están aquellos que condujeron la  
palabra y fueron llevados por ella al sitio de la  
oración y a la materia del silencio?

Carencia fluctuando entre la PIEDRA y la mano que va a producir en ella la sospecha de su alma;  
habitante sombrío enmudecido bajo tus obras, condúceme al himno disperso que flota ceniciento entre la podredumbre de las hojas.  
Unta cada palabra mía con cada silencio tuyo, mas no nos ciegue el chispazo de este mutuo lenguaje,  
para que así los MUERTOS ASOMEN LA MIRADA entre las brasas de lo dicho y la frase se encorve por el peso del tiempo.

## II

Jugó la selva con el mar como un cachorro con su madre,  
bostezó el día entre los SENOS DE LA NOCHE,  
en su acción de posarse BUSCÓ ALIMENTO LA PALABRA,  
sonó el acto en su propio vacío como una dolorosa constancia de fuerza que el sueño del hombre no pudo medir.

Ahora juega la tarde un momento con los islotes de jacintos antes de abandonarlos y el aire es todavía un venado asustado.  
EL SOL ES UNA MIRADA QUE SE VA DEVORANDO a sí misma,  
todo jadea de un sitio a otro y la hojarasca cruje en el corazón de aquel que al caminar la va pisando.

Un PEZ ESTÁ INMÓVIL bajo el peso de su respiración,

bajo la DURA LUZ poniente fluyen las grandes aguas color chocolate.  
Sobre un tronco caído, una IGUANA FLUYE SUCCIONADA por otro tiempo, pero está inmóvil, no hay fuga en sus OJOS MÁS FIJOS que la profundidad del mar, y el movimiento que la rodea es lo que PETRIFICA sus señales.

La tempestad pesa como un dios que va haciéndose visible,  
una bandada de truenos cruza el cielo, la LUZ SE ESTÁ PUDRIENDO; ya no quedan designios,  
nadie escucha en la piedra los sonidos humanos donde la PIEDRA GANÓ RAÍZ DE CARNE,  
nadie se DESGARRA con esa soberbia del mineral que tiene a la memoria cogida por el cuello.  
Todo parece dormir igual que un dios que se torna de nuevo visible detrás de este tiempo, donde ahora se balancean y crujen las ramas de los árboles.

HERID la verdad, buscad en vuestra saliva la causa de aquel y de este silencio,  
pulid esta soberbia con vuestros propios DIENTES;  
de nuevo la LANZA en la mano del joven, de nuevo la arcilla bajo la instrucción de la mano volviéndose al sueño y al uso del sueño, de nuevo la ESCULTURA BEBIÉNDOSE EL ALMA,  
de nuevo la doncella acariciada por la mano del anciano sacerdote,

de nuevo las frases de triunfo en los labios del vencedor y en su voz el estremecimiento de su codicia y sobre sus hombros el manto de su raza.

Pero ya nada responde.

La selva transcurre vendada de lluvia, todo yace enterrado en las grandes **CABEZAS DE PIEDRA**, todo yace ubicado en el ciego peso de la **PIEDRA**;  
en ese rostro congestionado de feroz ironía, en el fondo de ese rostro  
de donde parece surgir, igual que una burbuja de aire de otro que respira allá dentro, esa sonrisa que sube a viajar quién sabe hacia dónde  
entre el negror de los labios...

Todo está igual que el primer día sin embargo; la selva lo acecha todo, su velocidad tiene forma de pozo, hay **MUERTES** en espiral abasteciendo su mesa.

Todo está igual que el último día sin embargo, la flor del maculí como una **BOCA VIOLENTA Y ROJA** suspendida en el aire caliente, la ceiba enorme atrapada por la fijeza de su fuerza,  
y por las noches, entre el zumbido de los insectos, el olor dulzón y tibio de los racimos de flores del jobo,  
y entre las ramas de los polvorientos arbustos, el olor lejano del hueledenoche.

Pero todo está detenido,  
todo está detenido entre el vaho poderoso del pantano

y las **CABEZAS DE PIEDRA DE LOS HOMBRES Y DIOSES** abandonados.

Pero nada está detenido.

Todo está deslizándose entre el vaho poderoso del **PANTANO**

y las **CABEZAS DE PIEDRA DE LOS HOMBRES Y DIOSES** abandonados.

Ciudad desordenada por la selva;

**LA SERPIENTE RODEANDO SU RACIÓN DE MUERTE NOCTURNA,**

el paso del **JAGUAR** sobre la hojarasca,

el crujido, el temblor, el animal manchado por su **MUERTE**,

la angustia del mono cuyo grito se **PETRIFICA** en nuestro corazón

como una turbia estatua que ya no habrá de abandonarnos nunca.

¿Quién escucha ese sueño por las hendiduras de sus propios muertos?

La fuerza de la lluvia parece crecer de esas **PIEDRAS**, de allí parece la noche levantar el rostro salpicado de criaturas invisibles, de ese sitio que ha tornado al tiempo vegetal, al ir y venir la hierba.

Nada descansa pero todo duerme; lo que se **PUDRE**, inventa.

Esta doncella aún no concedida al placer, aquellos ojos seniles que ruedan en su propia fijeza, a semejanza de un desterrado de sus recuerdos;

los consejeros del rey, los vencedores del **TIBURÓN**,

los que, sujetando al vencido con una **SOGA AL CUELLO** posaron sentados bajo el friso de los altares de piedra,

asentando sus cuerpos rechonchos en el interior de una concha de poder.

Nube de Tábanos y de grandes y gordas moscas de alas azules rezumbando sobre la cabeza del predicador, sobre la boca del poeta, sobre el manto estriado por la sangre de los esclavos; una corona de tábanos y moscas sobre el nombramiento del mundo.

Todo duerme, todo se nutre de su propio abandono, en el centro de la inmovilidad reside el verdadero movimiento.

El poder de la selva y el poder de la lluvia, la GARRA del inmenso verano posada sobre el PECHO de la tierra, el PANTANO como una bestia dormida en los alrededores del sol; Todo come aquí su tajo de destrucción y delirio, la LUZ se hace negra al quemarse a sí misma, el cielo responde roncamente, el RAYO cae como todo ÁNGEL vencido.

Mirad las **CABEZAS DE PIEDRA** bajo la lluvia o bajo el **HACHA DESLUMBRANTE DEL SOL** como un verdugo embozado en ORO. Mirad los **ROSTROS DE PIEDRA** en el campamento de la noche, en la descomposición de la gloria, en la soledad de la primera pregunta y en su retorno después de la segunda. Mirad las **CABEZAS DE PIEDRA**, máscaras que ocultan su clave divina, su organismo atajado por el silencio.

Mirad los **ROSTROS DE PIEDRA** junto a la **BOCA IMPÍA DEL PANTANO**.

Aquí están.

aquí donde no representan ni señalan.

Aquí los triunfadores y los esclavos y el gemido del anciano y la primera sangre de la doncella

están ya confundidos en una sola masa, en un solo **BOCADO QUE MASTICA LA PIEDRA** indefinidamente.

Piedra caída en el agujero del sueño no por su propio peso

sino por el peso que la realidad obtuvo del sueño.

¿Cuándo hizo la vida ese gesto poderoso?

¿De quién fue esa boca a cuya sonrisa una ARAÑA se mezcla minuciosamente?

¿Ante quién hizo la vida esta **MIRADA HOY MUERTA**? ¿Qué ojos humanos la llevaron a término?

Éste es el rostro, éste es el cuerpo,

la **CARNE QUE SE HIZO PIEDRA** para que la **PIEDRA TUVIERA UN ESPEJO DE CARNE**.

Animada por un soplo de **PIEDRA**, la imagen de la **PIEDRA** le dio nuevo peso a la carne;

y así se oye el peso de otro silencio, y el peso de otra imagen en la actitud inmóvil del

**CAIMÁN**;

aquí está la **PIEDRA** despuntando en la carne,

aquí está la **MUERTE ERUCTANDO LA PIEDRA** mientras hace la digestión de la

imagen.

La PIEDRA, LA PIEDRA, LA PIEDRA,  
la PIEDRA siempre agazapada  
al final de todos los gestos de la carne del  
hombre.

### III

Rompe el porvenir sus diques de ESTATUAS,  
lama que se extiende como un hormiguero  
verdinegro sobre la sapiencia de los altares  
devastados,  
en el salitre de los muros derruidos aparecen la  
sombra y el olor de la bestia,  
entre el CIENO de las inundaciones  
los PEJELAGARTOS vuelven estúpidamente  
la cabeza hacia la eternidad  
y comen bajo el brillo del sol en sus costados  
negros.

Nadie pasa, nadie sigue adelante en el reino de  
tanto movimiento, en la basura de tanta vida,  
en la creación de tanta MUERTE.  
Dioses dispersos entre las altas yerbas,  
restos divinos de un festín humano bajo las  
hojas enormes del quequeste.  
Ya no quedan palabras ni FLECHAS ni la  
persecución de las maderas,  
ni llamados de caracol ni brillo de PUNTAS  
DE LANZAS,  
sólo estas **CABEZAS COMO FLORES  
MONSTRUOSAS**, erupciones  
oscuras y apagadas.

Ahora la verdad aparece con el ZOPILOTE sus  
ALAS NEGRAS baten como una LENGUA

NEGRA sobre el silencio de las **CABEZAS  
DE PIEDRA**,  
y en el ruido de ese aleteo  
aparece el nuevo lenguaje,  
las frases de la CARROÑA al quitarse su  
máscara de esclava.

Llueve  
y la lluvia es el mito SANGRANTE y blanco  
de todos los dioses muertos.  
El agua escurre sobre las **NEGRAS CABE-  
ZAS** como una palabra perdida de lo que dice,  
y después de la lluvia  
los PÁJAROS caminan otra vez por el cielo  
como vigías olvidados,  
mientras se abren las puertas del amanecer  
con un rechinar de goznes enmohecidos.

### IV

Se abre la noche como un gran libro sobre el  
mar.  
Esta noche  
las olas frotan suavemente su lomo contra la  
playa  
igual que una manada de bestias todavía puras.

Se abre la noche como un gran libro ilegible  
sobre la selva.  
Los hombres muertos caminan esparcidos en  
los hombres vivos,  
los hombres vivos sueñan apoyando las sienes  
en los hombres muertos  
y el sueño contamina de PIEDRA a sus  
imágenes.

Se abre la noche sobre ustedes, **CABEZAS DE PIEDRA** que duermen como una advertencia.

Se detiene la luna sobre el **PANTANO**,  
gimen los monos.

Allá, a lo lejos, el mar merodea en su destierro, esperando la hora  
de su invencible tarea



Daniel Gutiérrez Pedreiro

**HELCIAS MARTÁN GÓNGORA** (1920-1984), colombiano. De su libro **SUMA POÉTICA**:

### POEMA DECAPITADO

Antes, a los guerreros extraían  
el corazón con el que nunca amaron  
y confiaban el rojo testimonio  
a los grises museos y palacios.  
El cuerpo ungían siempre con los bálsamos  
que libertan del polvo y los gusanos,  
entre los funerales y desfiles  
y los discursos y los salmos.  
Así cruzaron la fatal frontera  
del infinito reino de la muerte  
y escoltados por músicas marciales  
volvieron al país del gran silencio,  
mas -larva al fin- la yerta mascarilla  
reposaba en el sueño de la estatua.  
Era la inmensa paz, el lento olvido,  
premio de las vigilias y batallas.  
Rota la tregua, **CAEN CERCENADAS  
DEL MÁRMOL Y DEL BRONCE LAS  
CABEZAS**

que blasonan pretéritas hazañas  
y es como si los héroes y los santos  
a muerte nueva fueran condenados,  
en tanto que resuena, en cercanía,  
el galope furioso de los cascos  
que anuncian el retorno de los bárbaros...  
¡Que Dios tenga piedad de los guerreros  
y los santos que habitan las estatuas!

ANGEL URRUTIA (1933-1994), español. De su libro ME CLAVÉ UNA AGONÍA (1979):

### EL TIEMPO PROMETIDO

Dijeron que se MUERAN LOS POETAS lo dijeron  
los sonetos de MÁRMOL separaban los vivos

de los MUERTOS  
y hablamos con los hombres y tenían sonetos y campanas para sentir el **SOL**  
abrazamos a un ÁNGEL DESTERRADO Y ENSEÑÓ SUS DOS ALAS POR LOS

**OJOS**  
subimos al amor y enseguida nacieron las **ESTRELLAS**  
bajamos al dolor y empuñamos **GARGANTAS DE FILO CLAMOROSO**  
dijeron que se callen los poetas

No se puede tocar el mapa de colores  
hay hombres que se duermen con la **ORINA** atada a la cintura  
tenemos que dormimos con la **ORINA** atada a la cintura  
está escrito en el libro de las clases sociales  
copiamos un dictado de **PANES Y DE PECES**  
y una **AZUL DEMOCRACIA** de cielo

adolescente  
dijeron que se callen los poetas

Y hemos descorchado el **ARDOR DE LAS TROMPETAS**

y hemos construido un espacio de besos cardinales

sentimos el ramaje de ventanas silvestres  
tenemos levantado un puñado de **ROSAS** y de **SANGRE**

recogemos tejados de pueblos inocentes  
y un vientre de **GUSANOS** salpica de **ESQUELETOS LAS ESTRELLAS**  
y hacemos el camino con las **PIEDRAS** cansadas  
dijeron que se callen los poetas

Y hemos descorchado a **FUEGO** lento  
chimeneas de miedo establecido  
hemos **ACUCHILLADO A SALIVAZOS LA LUZ** de las alfombras  
y hemos desatado un terremoto de **LÁMPARAS Y ESPEJOS** derramados  
rodeamos de **HAMBRE** las mesas humeantes y rezadas  
empuñamos **GARGANTAS DE FILO** clamoroso

y las **SIETE CABEZAS SE ALEJABAN DE SUS CUERPOS NUPCIALES**  
y hemos hecho con todos los relojes el tiempo prometido  
dijeron que se MUERAN dijeron que se callen los poetas

JORGE ENRIQUE ADOUM. Tomado de  
COLECCIÓN DE POESÍA ECUATORIANA  
N° 30:

EL ENEMIGO Y LA MAÑANA  
(Fragmento)

"Habituaremos estas mujeres y otras tierras".

¿Quién soy,  
he preguntado, de dónde  
me vino este ser guerrero sin derrota,  
este destino de extender la LUZ  
como una mano mojada de resinas?

¿Quién me entregó las llaves  
de países lejanos, los pasaportes  
orales, la tenaz contraseña de exterminio?

De allí regreso y en la noche  
o la tranquila ancianidad, reviso  
mis fantasmas: **UNA CABEZA SOLA**, ese  
alarido lleno de tierra y **DENTADURA**.  
Ellos son mi único botín de oscuro  
triunfador, mi biografía de gloria  
y de tormento.

Recuerdo lugares como habitaciones  
de costumbre, sin muebles ni húmedos  
retratos; recuerdo una zona áspera, una  
región que desgranamos y en cuyo suelo  
no quedó sino el hueco en donde estuvo

el hombre, sólo la huella del talón  
y la uña, sólo vasijas a las que cayó  
arrastrando concubinas el idólatra,  
sólo su **SANGRE** adelgazada a polvo.

Siempre hubo ese **VIENTO DE VACÍO**,  
esa despoblación yacente, lo  
desnudo, lo tocado por nosotros  
como por el fin del mundo. Siempre  
el sitio del castigo a donde conducíamos  
nuestra gran provisión de obedientes.

Extranjeros, familia de melancolía  
numerosa, conquistadores  
en silencio: mientras caderas  
se nos ofrecían como odres de soberbia,  
a vosotros os tocaba distribuir la silábica  
moneda del idioma, reparar las costumbres  
y los puentes, llorar —a cada uno— por su río  
viejo, por su animal atado a un palo  
antiguo.

Así fuimos poblando  
nuestro país de tristes. ¡Toca  
en hueso, oh hueso puro, toca tu hábito  
caído en lejanía, tu ausencia  
instintiva de sonámbulo! ¡Recuerda  
tu rebaño de montañas, **SENOS**  
cruels sin vestido y de caricia  
abandonada! Un año de abundancia  
se avecina y yo celebro tratados  
a base de una baraja de mujeres  
como ídolos en préstamo. ¡Oye  
un año de lluvias sobre el corazón!



A mi manera, también yo sufro de lugares:  
SUELO ESCUCHAR DE PRONTO EL MAR,  
su orilla,  
párpado en delirio, su rumor  
de bestia que a sí sola se enamora,  
su túnica de diosa desmayada  
en las medallas mismas de su carne.

Perplejo  
recogí su caracol atento y respeté  
su inofensivo ídolo de escamas. Como  
un resucitado, reconocí al punto sus maderas  
llenas de vacío, y recordaba historias  
y dialectos cuyo ruido fue el botín  
oral de la victoria.

«¿Me enseñarás,  
si me obedeces, el secreto del ámbar,  
tus sistemas, canales, regadíos? Si  
dejo coronada de plumas tu cabeza, si  
los pactos ratifico, ¿no caerás  
en rebeldía, jefe amigo sin retórica,  
jefe vivo por tu falta de orgullo?»

Y esa vez no hubo entre mis dedos  
más olor a **SANGRE** que el de la sal  
y la lujuria. Porque traíamos doncellas  
destinadas a interponer su **SEXO**  
entre la furia de dios y nuestra  
risa, su **SEXO** entre el mes árido  
y las aguas. Y trajimos, para  
el Inca, nativas piernas niñas,  
hasta anoche salpicadas solamente  
de orina y de presagios...

Sí: yo hice esas batallas, yo fui  
el verdadero recolector de territorios.  
Cuando los sacerdotes descifran las  
anotaciones,  
y en su lengua se vuelve oral el nudo,  
han de encontrar mi nombre  
confundido con el nombre de doscientos mil.  
Ese era mi apellido.

**MATILDE ALBERT ROBATTO**, puertorriqueña.  
De su libro **DE NIEBLA Y ALGAS**:

Te hablaría  
del murmullo de las olas  
del encanto de una noche  
de una amorosa charla  
Quizá de ocultos deseos  
y silenciosas **MIRADAS**  
de un oscuro temblor  
al roce de la mano  
Te explicaría  
el canto de los **PÁJAROS**  
la sonrisa del viento  
de la **GOTA DEL AGUA**  
O la inquietud de la **ROSA**  
cuando llega el ocaso  
Te diría  
que el cielo estalló en colores  
dejando escarcha de plata  
y una fantástica música  
rimaba el **ESPACIO**

Pero  
llegó el huracán  
soberbio despiadado  
y una a una  
**TRONCHÓ LAS FLORES**  
secó las aguas  
**CORTÓ LAS HOJAS**  
y mató los **PÁJAROS**.  
Así fue  
como la caída tempestuosa  
de la nube  
o el derrumbe de la catedral  
Todo añicos  
y polvo de **CRISTAL**  
la hermosa figurilla  
sin alma y **SIN CABEZA**  
Todo aniquilado  
por la tormenta de **PIEDRAS**  
fulminado por **RAYOS** traicioneros  
pulverizado por el olvido.

RODOLFO ALONSO, argentino. Tomado del periódico argentino DIARIO DE POESÍA N° 35:

### LA GRAN VIDA

El viento que limpia mi corazón, que hizo rodar mi fervor por las aceras, BEBE orgulloso a la salud de tu CABEZA.

Del nuevo amor, brillante como un HACHA, QUE SIGUE CORTANDO POR LO SANO.



CARMEN BRUNA, argentina. Dos ejemplos, el primero tomado de su libro MORGANA O EL ESPEJISMO:

### EL MIEDO

Extranjera en todas las ciudades,  
meteca en todos los países de los que vas a  
partir sin haber llegado nunca,  
insensata y frágil como una CALAVERA que  
gime sin parar,  
guardas el **INCENDIO** de los altos hornos en  
tu nido siniestro  
y **PALOMAS COAGULADAS** en el lecho a la  
hora del crepúsculo;  
las libélulas de tu conciencia enhebran voces y  
banderas rojas entre el follaje  
donde el mar se trepa como un adolescente de  
piel lechosa  
hasta el columpio del corazón.  
Llevas en las manos las ofrendas del sacrificio:  
**SERPIENTES DE CORAL** redes de perlas  
nácares salados.  
**LOS ÁNGELES DE LA LUZ** lloran tu  
permanente despedida,  
tus recuerdos exigentes y musicales,  
la pérdida de dios y de sus palabras  
que cavaron en ti un lago de **SANGRE**  
pegajosa;  
todos ellos se lamentan por la dulzura  
empeñada  
por la implacable melancolía de las **FLORES**  
del manzano  
que nadan en las fuentes como **CABEZAS**  
**CORTADAS**,

por el cuerpo fragmentado en los confines de  
la selva negra.  
por las campanas locas de las AVES del  
paraíso  
que arrojan sus monedas al torrente del  
diluvio,  
por la novicia desesperada, cuyo corazón va a  
estallar  
entre los muros del convento,  
como una rosa de nitroglicerina  
multiplicada al infinito en los ESPEJOS  
LASCIVOS  
del SOL.  
ay! pequeña antigua decadente ondina  
desnuda insaciable insaciada FLOR DE ORO  
tus revelaciones de hipnotizadora  
tu PUPILA conmovida por los trópicos  
tu entrañable noviazgo con las ARAÑAS del  
verano  
tus alas de menta de PÁJARO sin tobillos  
de LUZ ROJA de semáforo  
toda tú abandonada en la noche de los  
METEOROS  
toda tú  
sola  
MUERTA en la oscuridad  
entre horizontes atormentados y fragancias de  
MIEL ROSADA  
todo tu derrumbe al pie de los laureles  
entre la congoja que no puede resolverse  
—ecuación perdida por los albatros al caer la  
lluvia—  
y el sollozo pequeño grávido de enigmas sin  
solución  
que transforma tu alarido en una débil batalla  
de JAZMINES.

El segundo de su libro BODAS:

### MI CABEZA CORTADA

MI CABEZA CORTADA deja en todos los  
navíos  
una mancha de SANGRE herrumbosa,  
mis lágrimas se desploman de las ventanas de  
los esqueletos  
como tristes copos de nieve,  
llegará la noche con su persecución tibia de  
adormideras  
y rodarán mis falanges por senderos de  
plumas;  
en las mañanas me costará resucitar  
al llamado del SOL, al horizonte de los  
balcones  
sin el auxilio de las semillas de las  
AMAPOLAS,  
náufraga sin juicio atada a la vieja rama del  
árbol  
como un BARRILETE preso en los primeros  
brotes de setiembre.

---

ODYSSEAS ELYTIS (1911), griego. (Creta. Nóbel 1979). Del libro homónimo por José Antonio Moreno Jurado, (Ed. Júcar):

III

Día brillante concha de la voz que me diste  
forma  
Recorriendo desnudo mis Domingos diarios  
Diste tu bienvenida entre las playas  
Sopla tu primer viento conocido  
Extiende un arriate de afectos  
Para que **EL SOL HAGA RODAR SU  
CABEZA**  
Para que encienda con sus labios las amapolas  
Las amapolas que recogerán hombres insignes  
Para que no exista otra señal en sus pechos desnudos  
Que la **SANGRE DEL DESDÉN** que escribió  
la tristeza  
Llegando hasta el recuerdo de la libertad.

Dije el amor la salud de la rosa el **RAYO DE  
LUZ**  
Que en soledad encuentra el corazón  
Grecia que camina con paso firme hacia el mar  
Grecia que siempre me viaja  
En desnudas montañas de gloriosa nieve.

Doy la mano a la justicia  
Diáfana fuente primer **MANANTIAL**  
Mi cielo es profundo y perdurable  
Lo que amo nace continuamente  
Lo que amo se encuentra siempre en su  
principio.

DANIEL GUTIÉRREZ PEDREIRO, mejicano. Siete ejemplos, el primero de su libro **LOS CRISTALES DERRETIDOS**:

Cuarenta y dos **CABALLOS** vencidos sobre tu  
piel.

Y mi cuerpo **DESOLLADO** en el aceite  
Y mi corazón partido justo al centro por el  
**FILO DE TU LENGUA**.  
Y mi piel que temblaba **AZUL EN EL  
SILENCIO**.  
Y tu cuerpo envolviendo mi piélago tristísimo.

Y la **MUERTE** tocando su guitarra en una  
copa.

Y los caballos negros del abismo  
lamiendo mi barca encallada entre tus muslos.  
Y mi naufragio de pájaro ciego en tu vagina.  
Y mi ahogada paloma de pico rojo entre tus  
ojos.  
Y mi lenta nave de mirada sin mañana que caía  
estrepitosa entre tus tardes.  
Y un camello de sangrante hocico  
multiplicando la sed de los corales.

Y partiste mi piel  
hasta descubrir mis **AMAPOLAS NEGRAS**,  
y elevaste tu piel sobre mis puentes,  
y olvidaste tu **DAGA EN MI GARGANTA**,  
y has dejado mi **CADÁVER SIN SEPULCRO**.

Abandonaste mi piélago para caminar desnuda:  
junto a ti la **SANGRE** enferma baila:  
la mujer calva,

la Nada con su gorra sobre la HUÉRFANA  
CABEZA,  
la basura fumando plumas de alas de ángeles  
caídos,  
la **SANGRE** de cabeza calva.  
La Cadáver de **SANGRE ENVENENADA** baila  
sobre tu sombra  
desollando ángeles niños –querubes de la luz–,  
con su filosa dentadura de apetosa perra.

Olvidaste mis paredes  
y la **NAVAJA AZUL EN MI GARGANTA**.

Olvidaste mi **BARCA** de cabellos vagos  
encallada en una lágrima.

Olvidaste a mi pájaro crucificado en el espejo,  
abandonado náufrago del asma  
en la carne blanca de la roca.

De **SOMBRA BAJO LA PIEL:**

### PRISIONERO

Vivo prisionero en un cuerpo equivocado.

Soy la sombra  
de un lejano **REPTIL MARINO**,  
un metafísico animal  
que una niña futura ha construido  
en su **ORGÁSMICO NADIR DE**  
**ESTRELLAS:**  
**ROJO EN SU SANGRIENTO PARTO**,  
húmedo,  
enmascarado en su **PIEL MARINA**,  
ebrio en su guitarra intacta.

Vivo prisionero  
en mi cuerpo **NEGRO DE ÁRBOL**  
con mi canto de **LAGARTO ENFERMO**  
gritando en la noche mi agonía,  
arrancándome la piel  
la **SANGRE, LA CABEZA**,  
lamiendo silencioso la cadera del olvido.

De ÍCARO TRISTE:

CADÁVER AMARILLO

IV

Y se masturban sobre los alambres  
un trío de PÁJAROS  
y un duende de mirada triste.

Amanece  
pero no en el cuerpo.

Entre las piernas de cada animal  
la noche arraiga su cascabel SEDIENTO.

**LA SANGRE ES UN ÁNGEL  
DECAPITADO  
QUE FLORECE PECES.**

El tiempo es un duende enloquecido  
sentado sobre la vagina de un reloj.

Hasta la piel llega el FUEGO:  
ENCENDIDA golondrina de pechos cúbicos,  
caballo enloquecido vomitando HIELO.

Hasta la piel llega el miedo.

Duende nostálgico  
en mi botella negra,  
desnudo hasta los huesos  
tejo una red de HORMIGAS.

De TIEMPO DE SILENCIO:

BALADA N° I

Toda la SED será saciada.  
Los MUERTOS resucitarán al SÉPTIMO  
COMETA.  
La LUNA EN AGONÍA  
parirá una ESTRELLA  
y arrancará con un certero golpe  
**LA CABEZA DEL DRAGÓN CELESTE.**  
Caerán los leones, los BUITRES, los  
CABALLOS:  
la SANGRE acuna en su regazo al QUERUBE  
DE FUEGO.  
Esperaremos al séptimo COMETA.

La NAVAJA será afilada con calma,  
silenciosamente.  
Una ESTRELLA madura en un plato negro:  
mañana,  
una niña desnuda,  
con la LUZ AZUL DEL FUEGO EN LA  
MIRADA  
llegará a los póstumos CAMELLOS  
ILUMINANDO la rosa  
en los CADÁVERES TODAVÍA CELESTES  
DEL DESIERTO.

## CREPÚSCULO EN LA SANGRE

Comprenderlo fue fácil: estaba solo.  
Aceptarlo era imposible.  
En el cuerpo crecían AMAPOLAS y guitarras.  
En la paloma de cada OJO  
un duende negro **DECAPITABA ÁNGELES:**  
y la **SANGRE**  
y el canto  
y la lágrima del viento  
como un ferrocarril  
caían verticalmente.

Estaba MUERTO.  
Estar solo, lejos de la mujer amada  
es MORIR,  
caer lentamente en el vacío  
y sin saberlo, ser vacío.

En la **SANGRE**  
el crepúsculo ha pintado su pantera.  
En la **SANGRE** un ferrocarril de OJOS  
busca la última lágrima  
y la **ESPADA**.

## LA TORRE

Estamos solos,  
desnudamente solos  
como la **SANGRE** que se abandona en la  
banqueta  
lejos de la boca fracturada de su **HERIDA**  
dibujando **PÁJAROS DECAPITADOS** sobre  
la lengua del polvo.  
En su torre,  
cada **ÁNGEL** multiplica su MUERTE.  
Recoge las barajas del aire un póstumo  
borracho,  
"estamos solos", canta el eco.  
Llora derramando su negra cabellera  
un enloquecido centauro.  
Peina lentamente su tristeza  
el **ESPEJO**  
sobre la **LUNA DE PÁJAROS**.  
Canta la **SED EN LA GARGANTA DEL**  
**AGUA**.

El tiempo destroza su última **ESTRELLA**,  
cae del **CIELO** un reloj de **HIELO**,  
canta en la penumbra un **VAMPIRO**.

Estamos solos,  
completamente solos.

La **LUNA** es una mujer desnuda boca-abajo  
manando el **AGUA** del vientre  
sobre la boca del **MAR**.  
Una red de peces-halcón  
arrastra la **MUERTE** de Dios  
sobre la carcomida vagina del **AGUA**.

Prisionero en sí mismo  
cada ÁNGEL lamenta su reja  
clavada con rojos redodendros a su  
DENTADURA.

Torpemente avanza entre los espejos  
una GOLONDRINA CIEGA  
gritando el nacimiento del FRÍO.  
Hay un ÁNGEL solo en cada cuerpo.  
El amor es un viejo cascarón estéril.

En su torre,  
cada ÁNGEL lamenta su eternidad  
cortando lentamente la flor de sus venas  
hasta que un CABALLO escapa de su cuerpo.

Estamos solos.  
Desnudamente solos  
hemos ido construyendo nuestra torre  
indestructible.

## CANTO DEL SILENCIO (Fragmento)

Mi DEMONIO seminal recorre los ESPEJOS  
destrozando tallos y raíces  
con FEROCES PERROS,  
metafísicos CABALLOS,  
enarboladas sirenas,  
NAVAJAS a flor de labios  
y niñas cantando alegremente  
con guitarras de AGUA  
mientras el CIELO se derrumba sobre la  
cadera del aire  
y de cada PLANETA nace un PÁJARO DE  
CABEZA ROTA.

¡Ah!  
Lamento triste esta ausente ausencia de mi  
sombra en tu penumbra.

Estos huesos míos son ya la nada sobre tu  
esqueleto.  
Un polvo gris indaga mi GARGANTA:  
una **SERPIENTE PLUVIAL DECAPITA**  
**ÁNGELES SEDIENTOS**  
abandonando sobre la cruz de la sal  
un POTRO LUNAR y un camello.

"Yo quiero cantar un canto inútil  
por los hombres que peinan su locura  
asomados al espejo de la **SANGRE**,  
por las niñas que despiertan solitarias  
sobre **CADAVÉRICAS** orquídeas  
**DESMEMBRANDO PÁJAROS** del alba,  
por los **PÁJAROS** que duermen cabizbajos  
en redes de sal sobre la nada,

por el pan que Dios dejó a los hombres  
y los hombres escondieron tras la ESPADA.  
Yo quiero gritar un canto inútil  
por la vida que arrastra su CABEZA  
sobre ANGELES QUE MUEREN sin amada,  
por la última barcaza y la guitarra,  
por la noche y su balada,  
por la SANGRE y por el vino y por la tierra  
que me esperan sobre PÁJAROS DEL AGUA"  
canta la SED.

Sobre místiles  
se arrastra mi melancólica verbena.  
La última gaviota se SUICIDA SOBRE LA  
NAVAJA nocturna.  
MUEBDE MI GARGANTA UN ESCARABAJO  
AZUL.  
Cae del CIELO un Dios desnudo.  
Corre sobre mi muñeca una NAVAJA triste.

Es tiempo del silencio.

He MUERTO, lo sé  
pero sigue cantando mi SANGRE  
desde la GARGANTA NEGRA DEL  
OCÉANO.

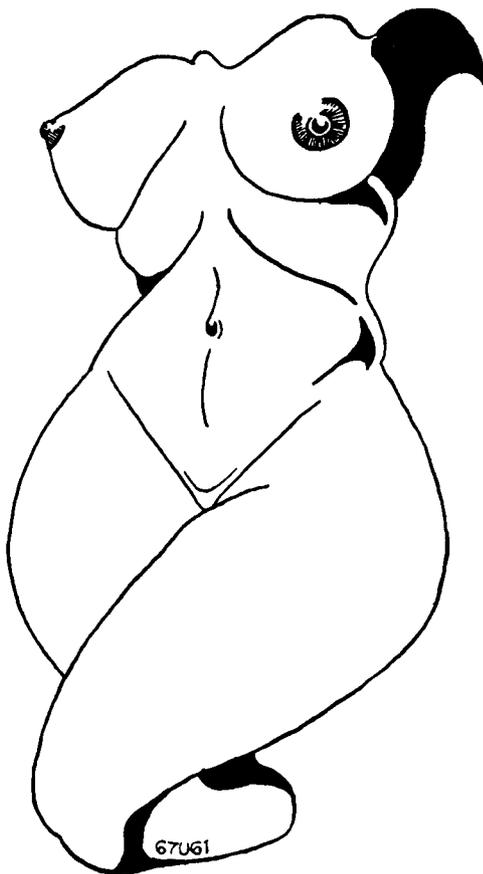
EDMUNDO HERRERA, chileno. Tomado de  
VISIÓN CRÍTICA DE LA POESÍA CHILENA, por  
Ariel Fernández:

### LA CAMISA PURA

Mi camisa, la única hazaña que la  
penumbra no destroza.  
Vuela de estación a  
estación y no se  
enferma. No quiere hábitos  
desdichados  
y no tiene hijos que  
crecen  
y olvidan. Cuando duermo en la noche ella  
piensa en sus  
líneas  
verticales  
y se deja florecer cada mañana en mi cuerpo, uno  
a veces, se quiere  
convertir en camisa.  
**SIN CABEZA**, para no andar lleno de  
PÁJAROS.  
Uno, a veces, quiere ser camisa para tener el  
CUELLO  
hueco y los  
brazos  
lacios.

No me duele la noche ya vencida  
y no estoy MUERTO;  
apenas lánguido y  
desnudo de aromas. Apenas un  
**INVIERNO VIOLENTO Y SIN CABEZA.**

El mundo  
y sus cenizas  
destrenzan los OJOS en  
extrañas promesas. Mi camisa se deja florecer  
cada mañana.



Daniel Gutiérrez Pedreiro

**JORGE LUIS MEDEROS**, cubano. Tomado de su  
libro **EL TONTO DE LA CHAQUETA NEGRA:**

### A CLARA BELTRÁN

Entre CIEGOS y patinadores nos vamos  
cayendo, hermana;  
si no vi el animal que nos entierra la PEZUÑA  
EN EL OJO,  
si no creo en la ciudad, los puentecitos  
donde los trasnochadores lamen su fantasma  
y entre tanta locura y tanta mierda yo te  
escucho, romántico.

Alguien nos va a dejar, nos dejará, nos dejó  
para siempre.  
Río, guárdala tú,  
que de otra HOGUERA no caliente sus  
palmas.

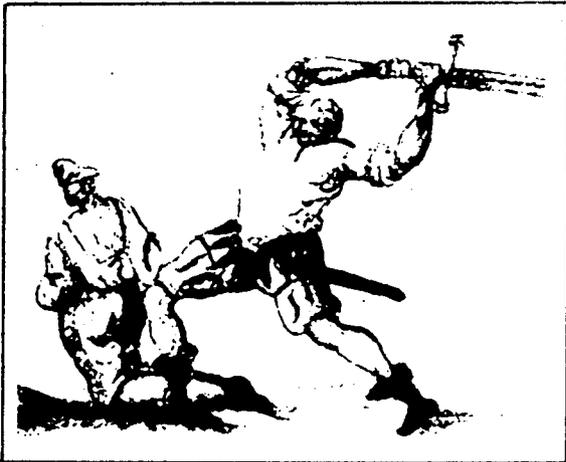
Cualquier día la noche te devuelve un pececillo  
de oro,  
también él quiso parecérse nos  
e hizo de tanta mansedumbre un pozo, una  
bandera blanca y una isla;  
ahogo por donde cruza un animal con su  
botella en los labios.  
Y regresa una LUZ. Y para nada.

Lo sabías, no te abras de tal modo que  
pudieran romperte  
pobre CABEZA mía, que no vaya a rodar.

RODRIGO PESANTEZ RODAS, ecuatoriano.  
Tomado de su libro ATANDO CABOS:

La casa es una lluvia blanca de  
escarabajos y el naipe de Olofernes  
rodando igual que el tuyo,  
sin CABEZA.

Te has MUERTO y sin embargo,  
arriba sigue el SOL pintando abejas.



ENRIQUE SACERIO-GARI. Tomado de la  
revista CASA DE LAS AMÉRICAS N° 193:

### YA ESTÁ

No sé qué decirte  
ni por dónde empezar  
fueron tantos los años  
compartidos  
el mosaico frío  
los sillones de mimbre  
el gancho lejano  
de la puerta

no sé qué decirte  
ni por dónde empezar  
un olor a bodega  
los sacos mosqueados  
zumbaquetezumba  
manos y manos  
por las montañas  
de azúcar  
por el aire

de niño, sin escuela,  
en la plaza:  
un puesto de cartuchos  
a dos quilos  
de noche  
el pupitre soñoliento:  
callos sin lápiz  
los OJOS sin tintero  
frente a tu cara  
de PIEDRA tiemblan  
las ramas de la higuera

de aquel patio perdido  
jardín sudado  
de ladrillos y rosales  
que sacan SANGRE  
donde corre el surtidor:  
pescuezo de pollo  
torcido  
chivo colgado  
**CORDERO QUE CORRE SIN CABEZA**  
jutía enjaulada  
afeitar al PUERCO  
despellejarlo con ladrillos  
agria que salta la naranja  
palmadas de ajo y comino

la MUERTE FLUÍA  
por tu mirada de AGUA DULCE  
por tus manos de hoja de guayaba  
romería en MUERTE  
iba cruzando  
por las tejas y los caños  
se llenaban de fiesta  
las panaderías:  
masa de lechón  
coca de atún  
pan de huevo  
pasteles de guayaba

durofrío de melón  
dolor pensarlo  
ante tu frente  
(telaraña en la mirada)  
durofrío que QUEMABA  
durofrío en la boca  
machacando la PUNZADA  
A MUERTE

LELLE TADIELLO, italiana. Su poema inédito:

**¡ME HAN CORTADO EL CUERPO!**

Mi máscara es mi cara.  
**¡ME HAN CORTADO EL CUERPO!  
SÓLO ME QUEDA LA CABEZA.**  
En mi cabeza hay el misterio  
de los misterios.  
Yo no tengo más manos ni brazos,  
no tengo piernas ni pies  
¿pero qué importa?  
¡En mi cabeza hay todavía  
toda mi entereza!  
Puedo ir sin parar  
de Norte a Sur,  
de Este a Oeste a mi agradecer,  
por la noche y el día,  
con el sol y con el huracán,  
como el ALBATROS  
que no tiene miedo.  
¡Puedo hacer todo lo que quiero!  
El universo entero está  
dentro de mi cabeza:  
el corazón con toda su SANGRE  
y deseos y sueños y sentidos  
y esperanzas e ilusiones  
y toda mi locura  
y recuerdos también  
de toda mi vida pasada  
y de toda mi vida futura.

Un río amargo recorre escondido,  
noto sólo a mí,  
que me hace doler,  
pero se tiñe de AZUL, después  
y de ESTRELLA EN ESTRELLA  
me lleva a dialogar con Dios.  
¡Todo, todo está aquí  
en mi maravillosa cabeza!

**GLORIA VEGA DE ALBA**, uruguaya. De su  
libro **MI AMIGA**:

### UN JARDÍN PARA MI AMIGA

Por el jardín la MUERTE sonreía  
y su sonrisa detenía al tiempo  
en sus relojes de ceniza.

MUERTA QUEDÓ EL AGUA DE LA  
FUENTE  
en el cristal de su agonía  
que en sus espejos se miró la MUERTE  
y fue una ESPADA de neblina.

QUEBRÓ EL PÁJARO EL ALA de su vuelo  
en el temblor de su caída  
y el canto vivo apenas fue silencio  
ROTO en sus cauces de armonía.

LA ROSA se olvidó de su perfume,  
su luz, su gracia verdadera  
y en el jardín ya MUERTO ENTRE SUS  
HOMBROS  
CAYÓ SU PÁLIDA CABEZA.

Dejó el romero su aromado tallo  
y sus espigas la alhucema  
entre MUERTOS AZÚCARES caídos  
sobre la tarde apenas MUERTA.

La abeja hundió en su fábrica de MIELES  
su rubio y mágico destino,  
el memorioso tiempo de los NÉCTARES  
ya sólo MUERTO laberinto.

Por el jardín la MUERTE sonreía  
y su sonrisa detenía al tiempo,  
y ERA MI MUERTE QUE HACIA MÍ  
VENÍA.





Francisco de Goya

SI ME HUBIERAN CORTADO EL  
**CUELLO**

DE RAÍZ, mi dolor sería igual.  
Si la vida fuese, en fin, de otro modo,  
mi dolor sería igual.  
Hoy sufro desde más arriba. Hoy sufro  
solamente.

César Vallejo (1892-1938), peruano. De su libro  
Poemas en prosa.

He respirado el aire de preguntas  
que estaban en nuestra memoria dormida,  
en la

**HOJA AFILADA CONTRA**

**EL CUELLO**

**DEL VERANO**

en el universo de pequeñas **RUEDAS AZULES**,  
en el descenso de las **CÚPULAS SOÑOLIENTAS**.

Alberto Baeza Flores.  
De su libro **Poemas para cuatro manos**.

**JULIO HERRERA Y REISSIG (1875-1910),**  
uruguayo. De su libro **POESÍAS COMPLETAS:**

Yo te abomino y te adoro  
y **DE RODILLAS TE ESCUPO!**

Acude a mi desventura  
con tu electrosis de te,  
en la luna de Astarté  
que auspicia tu desventura...  
Vértigo de ensambladura  
y amapola de sadismo:  
¡yo sumaré a tu guarismo  
unitario de Gusana  
la equis de mi Nirvana  
y el cero de mi ostracismo!

Caries sórdida y uremia  
felina de blando arrimo,  
intoxícame en tu mimo  
entre dulzuras de uremia...  
Blande tu invicta blasfemia  
que es una garra pulida,  
y **SÓRBEME POR LA HERIDA**  
sediciosa del pecado,  
como un **PULPO** delicado,  
"¡MUERTE A MUERTE y vida a vida!"

**CLÁVAME EN TUS FULGURANTES**  
**Y FIEROS OJOS** de elipsis,  
y bruña el Apocalipsis  
sus músicas fulgurantes...  
¡Nunca! ¡Jamás! ¡Siempre! ¡Y antes!  
¡Ven, **ANTROPÓFAGA Y DIESTRA**  
Escorpionista y Clitemnestra!  
¡Pasa sobre mis arrobos,  
como un huracán de **LOBOS**  
en una noche siniestra!

¡Yo te excomulgo, Ananké!  
Tu sombra de Melisendra  
irrita la escolopendra  
sinuosa de mi ananké...  
Eres **HIDRA EN SALOMÉ,**  
en Brenda panteón de bruma,  
tempestad blanca en Satzuma,  
en Semíramis carcoma,  
danza de vientre en Sodoma  
y Páramo en Ulaluma.

Por tu amable y circunspecta  
perfidia y tu desparpajo,  
**HIELO MI CUELLO EN EL TAJO**  
de tu traición circunspecta...  
¡Y juro, por la selecta  
ciencia de tus artimañas,  
que irá con risas hurañas  
hacia tu esplín, cuando muera,  
mi galante calavera  
**A MORDERTE LAS ENTRAÑAS!**

**CÉSAR VALLEJO** (1892-1938), peruano. Ejemplo de su libro **POEMAS EN PROSA**:

### VOY A HABLAR DE LA ESPERANZA

Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no me duelo ahora como artista, como hombre ni como simple ser vivo siquiera. Yo no sufro este dolor como católico, como mahometano ni como ateo. Hoy sufro solamente. Si no me llamase César Vallejo, también sufriría este mismo dolor. Si no fuese artista, también lo sufriría. Si no fuese hombre ni ser vivo siquiera, también lo sufriría. Hoy sufro desde más abajo. Hoy sufro solamente.

Me duelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan hondo, que no tuvo ya causa ni carece de causa. Qué sería su causa? Dónde está aquello tan importante, que dejase de ser su causa? Nada es su causa, nada ha podido dejar de ser su causa? A qué ha nacido este dolor, por sí mismo? Mi dolor es del viento del norte y del viento del sur, como esos HUEVOS neutros que algunas aves raras ponen del viento. Si hubiera muerto mi novia, mi dolor sería igual. **SI ME HUBIERAN CORTADO EL CUELLO DE RAÍZ**, mi dolor sería igual. Si la vida fuese, en fin, de otro modo, mi dolor sería igual. Hoy sufro desde más arriba. Hoy sufro solamente.

MIRO EL DOLOR DEL HAMBRIENTO y veo que su hambre anda tan lejos de mi sufri-

miento, que de **QUEDARME AYUNO HASTA MORIR**, saldría siempre de mi tumba una brizna de yerba al menos. Lo mismo el enamorado! Qué **SANGRE** la suya más engendrada, para la mía sin fuente ni consumo!

Yo creía hasta ahora que todas las cosas del universo eran, inevitablemente, padres o hijos. Pero he aquí que mi dolor de hoy no es padre ni es hijo. Le falta espalda para anoecer, tanto como le sobra pecho para amanecer y si lo pusiesen en la estancia oscura, no daría luz y si lo pusiesen en una estancia luminosa, no echaría sombra. Hoy sufro suceda lo que suceda. Hoy sufro solamente.



J. Benoit

PORFIRIO BARBA-JACOB (1883-1942), colombiano. Tomado de su libro POEMAS INTEMPORALES:

### DOMADOR, TRIUNFADOR

Domador, triunfador, hombre de hierro:  
tu grey de esclavos ágiles y rudos  
conjura contra mí, que en mi defensa  
no he de mover las manos fatigadas,  
o vengan a ROMPER en la llanura  
mis huesos y mi carne tus mastines.  
CLAVA EN MÍ TUS PUÑALES HOMICIDAS,  
DESGÁRRAME, ya es hora...  
Estoy como los niños bajo el golpe,  
como las rosas líricas de mayo  
bajo el VIENTO y la lluvia.

Mi exigua juventud te brindo.  
Ningún tesoro en mi pobreza escondo.  
Tengo un poco de amor...¿Y no le tienen  
las bestias más humildes?

**EL CUELLO BLANDAMENTE  
DISPONGO A LOS VERDUGOS**

y con piedad extraña  
sonrío en la tragedia.

Mas, rendido también, el perro humilde  
que tu misericordia logra apenas,  
¿no alza con avidez los grandes ojos  
para besar la mano que le **HIERE?**

**CLAVA EN MI CARNE EL ACERADO  
GARFIO**

de un extraño tormento;  
échala a consumirse entre la llama  
y sus cenizas desparrama al viento.

VICENTE ALEIXANDRE (1898-1984), español. Tomado de ANTOLOGÍA DE LA POESÍA LÍRICA ESPAÑOLA, por Enrique Moreno Báez:

### UNIDAD EN ELLA

Cuerpo feliz que fluye entre mis manos,  
rostro amado donde contemplo el mundo,  
donde graciosos PÁJAROS se copian  
· fugitivos,  
volando a la región donde nada se olvida.

Tu forma externa, DIAMANTE O RUBÍ  
DURO,  
BRILLO DE UN SOL que entre mis manos  
deslumbra,  
cráter que me convoca con mi música íntima,  
con esa indescifrable llamada de tus  
DIENTES.

Muero porque me arrojó, porque QUIERO  
MORIR,  
porque quiero vivir en el FUEGO, porque este  
aire de fuera  
no es mío, sino el caliente aliento  
que si me acerco quema y dora mis labios desde  
un fondo.

Deja, deja que mire, teñido del amor,  
enrojecido el rostro por tu purpúrea vida,  
deja que mire el hondo clamor de tus entrañas  
donde MUERO y renuncio a vivir para  
siempre.

extremos  
siente así los hermosos límites de la vida.

Este beso en tus labios como una LENTA  
ESPINA,

Quiero amor o la MUERTE, QUIERO MORIR  
DEL TODO,  
quiero ser tú, tu SANGRE, ESA LAVA  
RUGIENTE

que regando encerrada bellos miembros  
como un mar que voló hecho un ESPEJO,  
como el brillo de un ALA

es todavía unas manos, un repasar de tu  
crujiente pelo,  
un crepitar de la LUZ vengadora,  
**LUZ O ESPADA MORTAL QUE SOBRE MI  
CUELLO AMENAZA,**

pero nunca podrá destruir la unidad de este  
mundo.



J. Benoit

**EMILIO PRADOS** (1899-1962), español. Este  
ejemplo tomado de LITORAL N° 100-102:

### FOCO INTERIOR

Como el AGUA pregunta.  
Como la misma LUMBRE se resbala.

SI TAJARAN EL PECHO;  
SI CERCENARAN LA GARGANTA:  
¡qué hondo ESTANQUE redondo encontrarían!...

**QUIETA EL AGUA PROFUNDA DE LA  
SANGRE:**  
¡qué crisálida eleva de su centro!  
¡qué LUZ votiva y cinta interrogante!...

Como un CISNE, allí en medio  
-¡qué fecunda palma!-,  
vive la voz cautiva...

MAGALY ALABAU, cubana. Tomado de la revista neoyorkina PALABRAS Y PAPEL:

Un día  
Electra recogió hilos salvajes entre las  
PIEDRAS de Micenas.  
Salvajes nítidas HEBRAS CORTADAS.  
Ese día no le alcanzaron sus manos para  
aguantarlas.  
A la boca se le prendió una  
Entre los dedos las piezas se enredaban.  
Una ofrenda a la madre:  
Pedazos de tela desgajada para limpiar la  
**HERIDA EN EL CUELLO.**  
Camino por fin con rostro de paz hacia el  
cuarto.  
Los pasos se vuelven pensando en el destino  
presagiado.  
La duda,  
la puerta tibia entreabierta,  
ve a Egisto sin cara en su cama,  
ve un bulto de desnudeces cuchicheando.  
Su madre en piernas colgando  
El sacrificio perpetrándose en su lecho.  
Clitemnestra con ojos de fiera acorralada le  
muestra el universo deshaciéndose.  
Las flores a Electra se le meten por la boca  
como una ARAÑA BLANCA queriéndose  
guindar entre los huesos.  
El universo se rompe. Cataratas de fango se  
desploman.  
Los pies aguantados por el pánico pierden la  
articulación y caen  
Las manos se han vuelto un ácido de ramas  
moribundas

El universo se ha convertido en cuerpos de  
hombre y de mujer,  
Electra presencia  
Su madre VOMITA la venganza en su lecho  
Electra no puede más  
En cuclillas, vigilando su matanza se quedó  
hasta que su cara se hizo arena y llena de  
contorsiones  
nunca volvió a su sitio original.  
La hija, reina de la acción, con los ojos de la  
madre jugó  
La mano grande todavía con el olor salvaje de  
gladiolos  
aguantó el cuello y en dos instantes  
el cuello se volvió raíces y una vez y otra vez  
los DIENTES agrietaron el rostro de la madre  
La cara se volvió una pulpa roja, los tendones,  
alambres deshechos por la ira.  
Los DIENTES, molinos deshaciendo; la  
lengua,  
un pañuelo largo calmando imprecaciones:  
Las palabras finales de la hija a la madre.  
Ya no eran personas sino dos perras salvajes.  
Una deshaciendo, otra moribunda  
Una historia familiar en un palacio grande.  
No hubo defensa para Clitemnestra  
Electra se volvió un guerrero desbaratando  
MUROS  
Quebró la razón los largos puentes  
El cuerpo quedó viciado sobre el suelo  
No hubo rasgos hermosos ya. La SIMETRÍA  
ROTA.  
El cabello CORTADO A DENTELLADAS.  
No hay testigos de la traición. El palacio de  
Micenas  
nunca traicionó a los asesinos, no importa qué  
muerte

se otorgara. No había ley. Se dependía de las acciones grandes y mientras más heroicas

Micenas más gozaba.

Un último detalle:

La hija, como trofeo, arrancó con la mano el  
**ÚTERO A LA MADRE**

lo lavó,

**LO COMIÓ, DEVORANDO** el primer recuerdo de su vida.

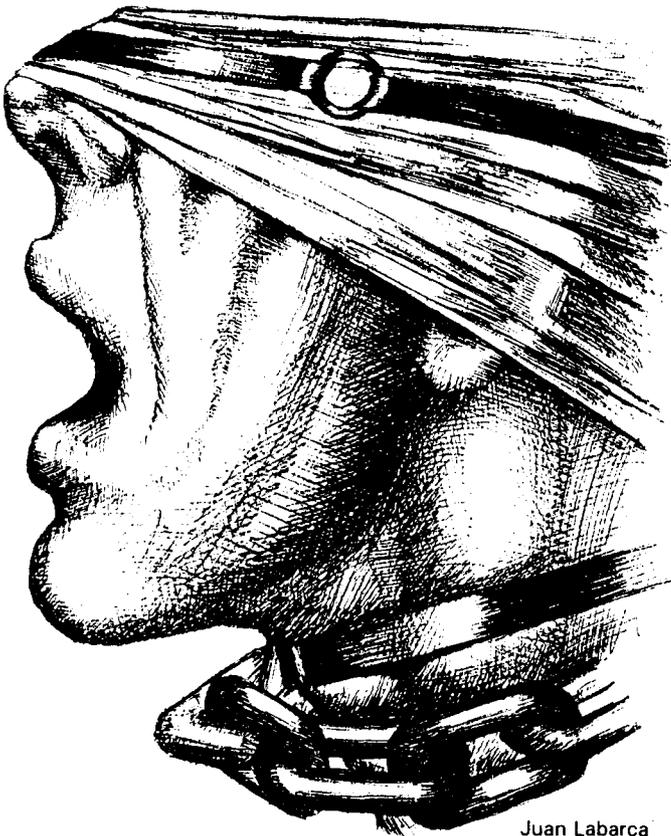
LAURA ALONSO. Tomado de la revista madrileña **RÁFAGAS N° 12**:

**PALABRAS QUE MERECE LA PENA SER LEÍDAS**

Busco un motivo en el mundo para escribir un poema.  
Busco una noche sumida en el caos, un río que arrastra árboles y piedras a su paso, un hombre que piensa sentado en el confín de la tierra.

El hombre amanece el primer día del mundo,  
extiende la palma de su mano;  
¡Ay!, no viste **CHORREAR LA SANGRE**,  
no se alcanzó a tus oídos la queja,  
el lamento cesó sin ser escuchado.

Una **LUNA ROJA** está llamando como una **HOZ DESDENTADA**  
**EL CUELLO INERME DE TUS HIJOS**;  
el hombre inmemorial que habita en los bosques,  
sopla el viento sobre el mar,  
pasa el sol.



Juan Labarca

¿El ESPEJO refleja la vida,  
o son la vida y el reflejo  
objetos de la misma falacia?  
Ves el mar, oyes el viento,  
huelas la sal;  
hijo de nadie:

¿no será que te escuchas a ti mismo,  
idénticos tú y tu REFLEJO,  
de tu propio cuerpo perlado de olas  
como un sueño de navíos en busca de amor  
huelas tu corazón hecho  
pedazos y esparcido  
por el rastro  
de un SOL vagabundo?

NARZEO ANTINO, andaluz. De su libro CON-  
SAGRACIÓN DE LA MUERTE:

### IMPRECACIÓN BLASFEMA

Desconoces mi nombre ¡oh Gran demiurgo!  
siento rubor de no iniciado en el ritual  
de tu corte Allí espera el anhelo en antesalas  
que decoran tapices de Nínive y Sodoma. Validos  
que se precian de Tu Gracia  
introducen embajadas esquivas de Jóvenes  
furtivos  
El mendigado gesto de un Sí propiciatorio  
aguardan de tu Vetusta Paternidad ¡oh estéril!  
Diónisos de la orgía profana impuro  
seductor de subconscientes nefandos!  
No oculto la osadía de odiar la promesa  
sellada con la moneda lasciva de tu nombre

¿Acaso no es el riesgo quien alienta la lucha  
y el héroe ha de triunfar solo con sus armas?  
Lacayos que exigen la tarjeta EMPLUMADA  
mientras Orfeo expira en CLOACAS

#### INMUNDAS

El imperio del "ghetto" ahuyenta al impotente  
y alerta el ostracismo en castigo al soberbio  
No pido perdón ¡oh Altísimo Pontífice!  
de FRENTE PLANETARIA y MIRADA  
DE AZUFRE

pues: soy inocente –testigos mis poemas–  
este cantar que nunca cobijarán tus ALAS

Porque hace siglos me negué a ser esclavo  
de tu capricho. He aquí mi insolencia  
Si hay alguna ley que castigue tal acto

yo **OFREZCO MI CUELLO AL  
VERDUGO DEL DOGMA**

Seré **ESPIGA** sitiada pero seré poeta  
prisionera **CRISÁLIDA** o canto sumergido  
mas sabed que mi estigma fecundará los  
**ASTROS**

que Ninfas jovencísimas centinelas del tiempo  
**INCENDIARÁN** el aire con mis versos

desnudos  
que adolescentes trémulos me **BEBERÁN** a  
escondidas

y serán malditos ¡oh **ESCORPIÓN**  
**LUZBELINO!**

Te conjuro por todos tus Demonios ya míos  
mi desprecio te hará **VOMITAR LA CICUTA**  
porque nunca podrás desvalijar mi cofre

ALBERTO BAEZA FLORES, chileno. De su libro  
**POEMAS PARA CUATRO MANOS:**

**EN LA CELDA DEL MONJE TIBETANO**

He respirado el aire de preguntas  
que estaban en nuestra memoria dormida,  
en la **HOJA AFILADA CONTRA EL  
CUELLO DEL VERANO,**  
en el universo de pequeñas **RUEDAS  
AZULES,**  
en el descenso de las **CÚPULAS  
SOÑOLIENTAS**  
donde el aire se viste con telas que se evaden  
de un tiempo que nunca ha existido.



EMILIO BALLESTEROS ALMAZÁN. Tomado de la revista española MANXA N° 64:

AMANECER EN BICICLETA  
(En 13x13)

Pedaleaba en el calor-frío de un cielo azul violáceo de un alba en el invierno. Limpios CUCHILLOS, CON SU FILO POF EL CUELLO ME PERFORABAN CON SAETAS DE ALBO HIELO:

pero el ardor de la emoción que iba por dentro se condensaba con los vahos de mi aliento. En lontananza se anunciaba, entre el silencio, un esplendor albi-celeste: el SOL SALIENDO.

Un hondo océano de LUZ se me iba abriendo desde el final del manillar hasta mi PECHO y el universo, en su infinito de LUCEROS, entre sus olas de placer me iba meciendo.

¡Qué dulce paz y qué sosiego...y qué misterio!

LUIS BELTRÁN GUERRERO, venezolano. De su libro PRIMERA NAVEGACIÓN:

Yo rompí del milagro el doble sello.  
Fábula de CRISTAL DESPEDAZADA,  
Livor y lloro en DEGOLLADO CUELLO.

La gota, ciega, por el polvo hollada.  
Del bárbaro festín, prócer y reo,  
Yo te vi entre la noche sepultada:

DECAPITADA imagen del deseo.



CARMEN BRUNA, argentina. Tomado de su libro **BODAS**:

ELLA DIALOGABA CON EL CIELO

Ella dialogaba con el cielo de ceniza que cubre el mar,  
con el jardín despoblado y sus violetas oscuras  
todos sus anillos se habían perdido en la superficie de los ESPEJOS;  
cuando llegaba la noche  
soñaba con grandes representaciones teatrales,  
con eclipses y con catástrofes  
suspendidas provisoriamente en los caireles;  
soñaba con la resurrección,  
con los viajes dolorosos del conocimiento,  
con el musgo húmedo que recubre la corteza de algunos árboles,  
con su esqueleto adolescente recuperado tras  
largos años de abandono,  
con su epidermis **SANGRIENTA** manchada de corales,  
con sus OJOS riéndose y llorando  
en una infancia donde los palomares alojaban **PALOMAS DE DULCE CUELLO RENDIDO**  
**A LA CUCHILLA FERROZ DE LOS VERDUGOS.**

JACOUE CANALES, español. Tomado de la revista española **CUADERNOS DE POESÍA NUEVA**:

Y me siento nosotros.

Placer que rasga el aire  
tal látigo de FUEGO.

Ceremonia imponente, tropel de  
GOLONDRINAS  
moviéndome la colcha de GANCHILLO,  
pared que se desploma si me besas.

Y busco, busco y hallo el rito de la noche  
dilatada pupila, ejercicio de furia  
mientras mis labios vences.

Susurros y **CUCHILLOS ALREDEDOR DEL CUELLO**  
que despierta mi **SANGRE**  
costumbres y secretos compartidos.

Y la memoria  
golpea y sigo amando. El vino de la copa  
confirma mi deseo  
fervor de carne y noche que me llama.

Y en esta acometida  
los enigmas de siempre se aceleran.

Al fondo, los ESPEJOS.

ROBERTO DÍAZ, argentino. Ejemplo tomado de  
AZOR XX:

### MI VOZ

Mi voz vuela bajito  
por temor a los grandes capataces del ruido.

Mi voz, la fugitiva  
guarecida entre hojas pequeñas  
y rocíos.

(Al pie de **ÁRBOLES** viejos donde todo se ha  
escrito.)

Mi voz,  
que se alimenta de furias diminutas,  
de bacilos del aire,  
de hierbas de crepúsculo.

Esa voz que rastrean los **ANIMALES** grandes  
para **CORTARLE EL CUELLO**  
y **LICUAR SU SONIDO**.

Mi voz, mimetizada en la piel de la gente,  
**NUTRIÉNDOSE** de olores,  
de recuerdos, de gritos.

(Esa enemiga pública de cualquier  
**PAPAGAYO**.)

Mi voz, que solamente le hace caso a los  
**RÍOS**,  
Mi voz, esa señora que no **MATA A SUS**  
**HIJOS**.

ANTONIO FERNÁNDEZ MOLINA, español. Del  
libro **POETAS HISPANOAMERICANOS PARA EL**  
**TERCER MILENIO**, de Alfonso Larrahona Kästen:

### CUELLO CERCENADO

I

#### **EL CUELLO CERCENADO**

nuevamente  
ofrecido a la mano de la tarde.  
Un árbol tiembla.  
Los edificios arrastran sus cimientos  
y el **ESTIÉRCOL** y el **VIENTO** se acompañan.  
¡**AVES** de la nostalgia!  
Los **ESPEJOS LIMITADOS POR UÑAS**.  
Los años perdidos junto al **FUEGO**  
se derraman sobre el papel.

II

Sobre la baldosa  
la **SANGRE** se extiende.  
Un centinela ha **ROTO** la puerta.  
Es el día a propósito para mirarnos  
a través del corazón  
y **ARRANCARNOS LOS DEDOS**  
**INFANTILES**  
por las avenidas inútiles de su jardín.



**CRISTOBAL GARCÉS LARREA**, ecuatoriano. De su libro **MADRUGADA**:

### PROMETEO

A tientas, como niño **SONÁMBULO**; como el creyente que busca a Dios en una noche de **RELÁMPAGOS**; a solas, cuando el **ÁNGEL DEL DESVELO** llega hasta los **PÁRPADOS**, busco en mi soledad de hombre **HERIDO** por el sueño y la poesía, y llego hasta las zonas de las sagradas sombras en un mágico viaje sin brújulas ni nautas, y encuentro allí a un hombre con su arpa caída y su **LÁMPARA** ciega. Allí mora mi **LUZ** y **ARDE** mi llanto; por ti, por mí, por mis hermanos con sus bellas **GARGANTAS DEGOLLADAS**, por la **AMAPOLA ASESINADA** en hosca noche; por los **PÁJAROS** con sus cánticos truncos. Por mí, el desterrado; el que llegó en hora ciega con sus **ALAS ROTAS Y SIN LA LUZ DE UNA ESTRELLA**, y tocó todas las puertas y le dijeron: ¡Vete! Y siguió llamando hermano al mercader y hermano al asesino, y sin embargo las gentes le dijeron: ¡Vete! Este hombre tiene **AMARGO** corazón de **PIEDRA**.

Esa es la historia. Y todavía quieren que espere la llegada del milagro. "Las puertas han de abrirse", me anuncian, y sólo veo al frente una **PA-RRED HELADA**, unos **PERROS HAMBRIENTOS**, un centinela torvo y una **ESPADA**. Y siento a mi frente **ARDIENDO**, **QUEMÁNDOSE**, abatida; y veo a mi sombra convertida en suplicante. Esa es la historia. Una y otra vez la misma historia repetida; el hombre con sus **SUEÑOS DEVORADOS** y Sísifo rodando en la pendiente, y el **BUITRE -OH EL BUITRE- DESGARRADA SUS ENTRAÑAS**. Así desde el principio. Una y otra vez. Y siempre. Y siempre ...y sin embargo este hombre ama a la tierra y a la vida.



**AGUSTÍN GARCÍA CALVO**, español. De su obra  
**VIRGILIO** del libro IV de **LAS GEORGICAS**:

Ni un amor doblegó su pasión  
ni boda ninguna:  
solo, los hielos del Norte  
y el Tánasis neviscoso  
Y la llanura  
que nunca la escarcha escita abandona  
él recorría,  
llorando perdida a Eurídica, el vano  
don de Plutón.  
Despechadas de tal honor, las señoras  
tracias, en medio del rito y orgía  
de baco nocturno,  
**DESCUARTIZADO AL MOZO**  
por la ancha vega esparcieron.  
Y aún después,  
**LA CABEZA DEL CLARO CUELLO**  
**ARRANCADA**,  
cuando por sus cabozos  
rodando el hebro de Tracia  
iba llevándola,  
«Eurídica» el frío son de la lengua,  
«Ay Eurídica triste»  
exhalando el alma llamaba;  
río abajo sonaba en la orilla  
«Eurídica» el eco.'»  
Esto Proteo,  
y de un salto se echó a los piélagos hondos;  
donde cayó,  
removió al zambullir torbellino de espumas.  
Ah, pero no Cirena;  
y sin más, medroso le hablaba:  
«Hijo, es bien que descargues

la amarga cuita del pecho:  
ésta es toda la causa del mal.  
Por eso las Ninfas,  
con quienes ella en coro danzaba  
en lo hondo del bosque,  
dieron a tus abejas mal fin.  
Tú ofrendas de hinojos  
alza pidiéndoles gracia  
y adora a las Ninfas afables:  
pues te darán al rezo perdón,  
cejarán de su ira.  
Pero de cómo adorar,  
te diré uno por uno los modos.  
**CUATRO TOROS** de espléndida traza  
escoge señeros  
que en tu vacada  
la cumbre del verde monte de Arcadia  
pacen, y no tocadas del yugo,  
otras tantas novillas.

Cuatro altares  
ante el sagrado portal de las diosas  
ponles allí,  
**Y DE SUS GORJAS LA SANTA SANGRE**  
**DERRAMA**,  
mas sus cuerpos allí  
en el espeso bosque abandona.  
Luego que ya la aurora  
novena asome, a la sombra  
consagrarás de Orfeo  
letales adormideras;  
inmolarás negra oveja;  
y a ver el bosque retorna:  
ya apaciguada, a Eurídica  
ofréndale una becerra».  
Sin tardar, obedece al punto  
la voz de su madre:

llega al sagrado portal,  
    los altares alza preescritos,  
cuatro toros de espléndida traza  
    en fila señeros  
lleva y, no tocadas del yugo,  
    otras tantas novillas.  
Luego, que ya la aurora  
    novena asomaba, a la sombra  
le hace ofrenda de Orfeo,  
    y a ver el bosque retorna.  
Ah, pero aquí –maravilla–  
    de pronto –el solo contarlo–  
ven milagro:  
    en la ENTRAÑA HECHA PUS de las reses,  
abejas  
todo en el vientre zumbar  
    y bullir de las ROTAS costillas,  
nubes inmensas tender,  
    y ya en lo alto del árbol  
juntas, colgar su racimo  
    del ramo bamboleante.

Esto sobre labranza del campo  
    y ganados cantaba  
y de vergeles,  
    en tanto que César grande hacia el hondo  
Éufrates lanza el rayo de guerra  
    y de grado a los pueblos  
leyes da vencedor  
    y se abre vía al Olimpo.  
Era sazón que a mí, Virgilio,  
    criábame dulce  
Nápoles, en tareas  
    de oscura holganza florido,  
yo que imité el cantar pastoril  
    y, audaz como joven,  
Títiro, te canté  
    al amparo del haya acostado.

OMAR GONZÁLEZ, mejicano. Tomado de EL UNIVERSAL, México, 17 de junio de 1987:

ANTONIO GONZÁLEZ GUERRERO, español. Tomado de la revista española MANXA N° 37:

### NOCTURNO CON PERRO SENTADO A LA CALLE

Ser poseído por las hojas de los párpados  
Encontrar cada silencio **CORTADO DEL CUELLO**  
como remedo a la imitación del vacío  
Llegar hasta agotar las grietas del tiempo  
donde todo comienzo después del fin  
es un punto en el que los colores se evaporan  
y la RISA SE QUIEBRA de un respiro  
La voz cuelga de un **ÁRBOL SIN SANGRE**  
y la humanidad camina descalza y loca  
Yo le digo los libros en desorden  
Las matemáticas en cada búsqueda  
No quiero el pensamiento tostado en tanta riña  
Ni los anales como un saco sin fondo en que todo arde  
No sueño kilómetros de papel  
ni tinta para lavarla  
Tengo sólo dos MOSCAS chillando en mi cabeza  
Una revienta tranquilidad  
Otra invoca por las noches  
Sin embargo me anudan las manos  
los testículos y el cerebro  
aquí nada es avérnico  
Únicamente la tierra está inflamada  
como un perro sentado a la calle

### APRENDERÁN LOS HIJOS DE TU ADVIENTO

Aprenderán los hijos de tu adviento  
el ángelus frutal de la colmena  
el rito de **LA HOZ EN LA GARGANTA**  
florida del maíz, el **BESO HERIDO**  
del arado en las ingles del rastrojo  
y el pubis derrotado de las vides  
en la alcoba tranquila de septiembre.

Heredarán mis manos del silencio  
profundo donde anidan tus GAVIOTAS  
álabes de azahar y arcas de luna,  
el rojo mediodía de tus prados,  
el néctar de granadas recién hecho  
y esas horas de sol y pan bendito  
en que regresa el tiempo sus rebaños  
a los lares perdidos de la infancia.

Hay en tu huerto prisa de cosechas,  
aljibes en tus ojos donde sacien  
su furia mis CABALLOS. Sortilegios  
y madrugar de apeldes en tu risa,  
y en tu pelo, un jardín de hierbabuena.

Rebelde, como un silbo, tu verano  
trasciende en su blancura mi ventana,  
y sellarán los hijos en tu vientre,  
nuestro pacto de amor definitivo.

DANIEL GUTIÉRREZ PEDREIRO, mejicano.  
Dos ejemplos el primero tomado de su libro  
DANZA DE LOS LAGARTOS:

VI

"Era un **ÁNGEL** que quiso ser torre", la sentencia de la pluma dilatada tiritó su asterisco y su ventana ante la flor del **AGUA**.

Nace el frío en el corazón de una **MANZANA**.  
Un **OJO AZUL LLORA EN UNA ESFERA**.  
Se dilata la voz entre jaulas de **HIELO**. Se dispara un boomerang desde la **GARGANTA** de Dios, **CERCENANDO** el **CUELLO** de las amapolas. Lluve un cántaro. Cantarea un **GALLO** melancólico en el hilo horizontal de las **HORMIGAS**. Se horizonta una barca sobre cardos y arena. Arenea una sirena enloquecida en un reloj. El tiempo se desnuda, y se pinta un arcoiris en su vientre. Un autobús de **MARIPOSAS** tristes pasa por el túnel de las manos cantando alguna palabra sin eco.

"me quiere y no me quiere", solloza en su ladrillo una margarita sin amante. La **MUERTE** mastica su eternidad sentada sobre una botella de ron. Dios cántase una plegaria ante la soledad de su ventana sin **ABEJAS**. Creo que llora un **PÁJARO** en mis manos. Creo que soñaba. Creo que de nuevo despierto en la misma soledad de mi botella oscura.

(9/VI/93)

El siguiente de **LOS CRISTALES DERRETIDOS**:

LXXXI

**EL GOLPE DEL HACHA SOBRE LA  
NUCA  
Y MI CABEZA DESTROZADA**  
que cae al vacío  
gritando tu nombre  
hasta que el último grillo abre su pectoral  
y nace el aire  
con su perro alado  
con su **ÁNGEL NEGRO**  
SU **VAMPIRO**  
y su guitarra.

Amarte es **MORIR**.

(Sé de hecho que gozas mi llanto.  
Sé que ríes mi **MUERTE**  
mientras cabalgas desnuda  
la furia y el orgasmo  
sobre la espora caliente de otro cuerpo.  
Otro **MONSTRUO MACROCÉFALO SE**  
**AHOGA EN TU GARGANTA**.)

El derrame pare PALOMAS entre tus  
muelas.

Sé de hecho que multiplicas tu risa sobre mi  
**SANGRE.**

La sombra atlántica del azogue  
hielo del humo, cabalga tu entrepierna:  
La sombra de tu padre asoma por la BOCA  
LLAMARADA  
y la AMARGA LENGUA de tu amante  
reflejando, Electra, su mirada opaca  
mientras vacía la CISTERNA DEL SEMEN en  
tu abismo.

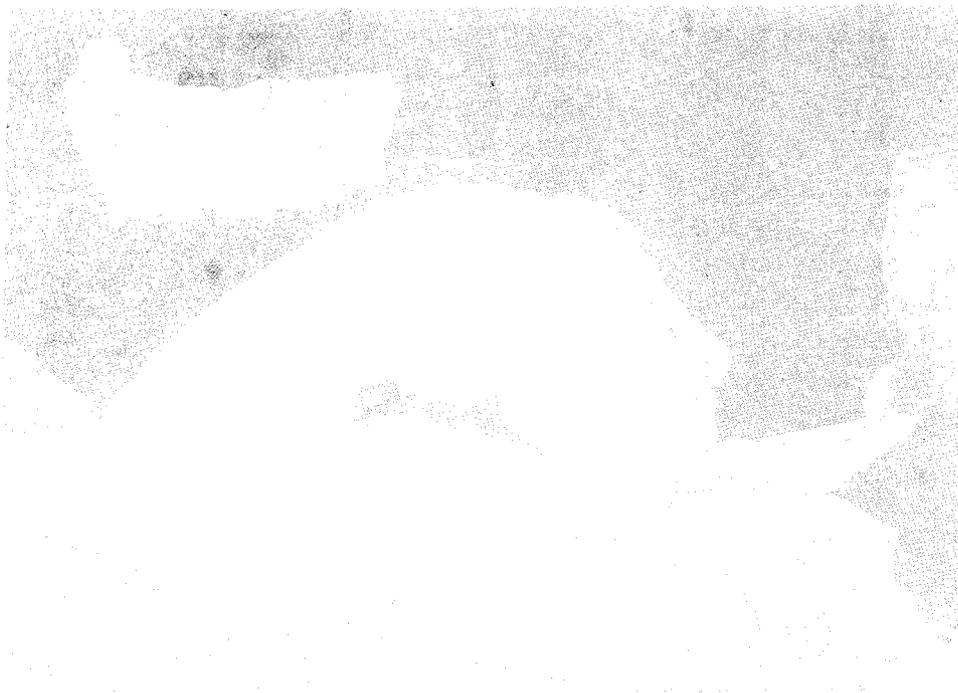
Sé de hecho que GOZAS MI MUERTE.)

**RAÚL HENAO**, colombiano. De su libro inédito  
**PROSAS BLANCAS Y NEGRAS:**

### LA DECAPITACIÓN O LA REALIDAD

El paseante camina la tarde calurosa hacia la  
fuente de agua en un parque de la ciudad. Al  
asomarse a la engañosa superficie de la fuente,  
repara de súbito, en su CUELLO CORTADO DE  
UN TAJO... Y en efecto, **AL SACAR LA CA-  
BEZA DEL AGUA, ÉSTA RUEDA APARA-  
TOSAMENTE A SUS PIES.**

Si al momento el paseante de la fuente se resiste  
todavía a abrir los OJOS a la realidad, a la  
**DECAPITACIÓN** de la realidad...Por su parte,  
el autor del presente trabajo poético, alega en su  
descargo la inocencia de las palabras: que en  
ocasiones, hasta las palabras pierden la cabeza.



MARÍA LUISA HIDALGO, mejicana. De su libro **TACTO EN LA DISTANCIA Y OTROS POEMAS**:

V

Otra vez este ÁNGEL volverá con la noche  
la eclosión de las voces  
que le sirvieron de eco y de amargura...

Cuánta intranquilidad –nos dice,  
y mudo queda por un instante  
para seguir hablando:

Cuánta intranquilidad hay en la altura,  
puesto que se refleja con la tierra  
el hórrido espejo del lago  
de los tormentos.

Allí ven reflejarse los movimientos del  
mundo  
con todos sus deseos, odios multiplicándose  
en cada ser que llega, llorando  
el alba de la maternidad.  
Allí los horizontes se pueblan de ánades  
amargos,  
y "crecen las gangrenas con los pechos  
marítimos";  
allí las maldiciones se suceden  
como veleros del viento;  
allí las estaciones se **ALIMENTAN DE  
SANGRE**  
y **LOS RÍOS ABSORBEN LOS CUERPOS  
MUTILADOS.**

Por ti, tú que me escuchas,  
me desato en la tierra.

Y te devuelvo un mundo  
disolvente y disuelto  
–arcilla menuda para tus plantas.

Y te devuelvo los árboles  
entroncados en la roca  
de la fecundidad.

Y te devuelvo los ríos  
en odios purificándose,  
con estrupo de conciencias  
anegándose...

Y te devuelvo las ESTRELLAS  
sonoras y brillantes  
–relámpago de la inquina MORTUORIA.

Y te devuelvo los carros salvajes  
tirados por el LEÓN DE LA MUERTE.

Y te devuelvo a ti  
a ti misma, negra de carne y hueso  
como la tierra a la que vuelves.

A ti, mundo terrenal, absorto en la impericia  
de los siglos  
que la mente de los hombres formaron,  
te devuelvo las máquinas y sus rotaciones,  
su engranaje fibrado de rencor agosto,  
sus poleas gigantescas  
que conocen de MANOS MUTILADAS,  
sus trayectorias eléctricas  
que saben de carne quemada por el suplicio,  
**SUS FILOS CORTANTES**

**QUE IMPRESIONAN EL MOMENTO  
EN LOS CUELLOS,**

los brazos o los puños en alto  
que dicen del valor de una **ESPADA**,  
el rencor violado de las mujeres  
que corren a dejar su cabellera en los  
rincones,  
y te devuelvo la moderna Babel  
de las muchas lenguas envidiadas en humo,  
en alcohol,  
en transfusiones de **SANGRE**  
de animal concupiscente.

Te lo devuelvo todo,  
en esta noche que me cubren las tinieblas,  
porque han pasado muchos siglos;  
y aunque mi silueta aún no logra perfilarse,  
yo te estoy obligando con mi vaho,  
con mis ácidos que **HIEREN** todas partes.

Me dirijo a ti, tierra de los hombres  
y de los niños precoces  
y de las mujeres que convierten su cuerpo  
en estatuas de sal.

Todo te lo devuelvo, y te dirijo  
—en este momento póstumo—  
la flecha que tú misma  
en el comienzo del mundo enviaste hacia mí.

Así te estoy diciendo que todo sigue lo  
mismo:  
toda es la rueda de nuestra eternidad  
que gira entre puños de hombres.

Todos me creen **EL ÁNGEL DE UNA  
MUERTE**,

todos quieren mirar mis ojos  
por si despiden lumbre,  
pero no lograrán nunca encontrarlos.

Mi lumbre **HIERE** ciertamente,  
pero no os inquietéis,  
pobres niños de la tierra...

...Va a llegar el alba,  
y debo ausentarme.

Tú, mundo de las formas poéticas,  
vive más en la sustancia de los cuerpos  
y acércate respondiendo al eco de la tierra  
en que vives.

Descúbrete la venda de los ojos  
y mira, mírame a mí,  
abandonando el miedo que te persigue  
desde hace muchos siglos.

**CRISTINA LACASA**, española. De su libro  
**MIENTRAS CRECEN LAS AGUAS:**

¡Cuánta **SANGRE ME MIRA**  
desde la antorcha inmensa de la tierra!  
Vuelca sus amenazas  
un crepúsculo de ira y de humos fantasmales.  
Quema el aire; un aliento de volcán  
me revisa la frente y me socava  
esta delgada lámina que esconde  
la arcilla del pecado, ese volumen  
de dolor y de gozo; **ME PENETRA**  
**UNA ESPADA** de pólvora.  
La siento hendir barreras, intentar el asedio  
de mi **LUNA** secreta;  
(oh, alma, **ESPEJO-LUNAR**, ¿desde qué **SOL**  
no traducible a la **PUPILA** envía  
Dios su **RAYO** a tu esfera?)  
Está en cuarto creciente o plenilunio  
el alma, hilo fosfórico  
que ilumina los valles de la carne;  
y que íntegro se posa en los recodos  
y se esparce y convoca al **ÁNGEL** más  
disperso  
si el polvo de los **OJOS** corporales  
no pone vendas múltiples.

Viene un viento de angustia por los túneles  
de la noche,  
una cintura oscila temerosa  
entre manos voraces:  
la inocencia es un talle sin defensa  
hecho de **OJOS** de infante  
y de pequeños **ASTROS**,  
asediado por lianas forajidas.  
Un galope ancestral se enrolla al ámbito

de las foscas consignas. Guerra firman  
las plumas incendiarias, las que ensanchan  
los círculos del **HAMBRE** y del sollozo.

Alguien habrá que encienda un limpio lábaro  
de concordia en el viento, que detenga  
los desatados dedos de la infamia  
con sólo su alta espiga derramando.

Alguien habrá que acuda, con las puertas  
abiertas, a tender anchos caminos  
a esta convocatoria,  
donde la primavera es el cuartel  
y el olivar ejército y la enseña  
un nido de **PALOMAS**.  
Movilizando voy aromas, mieses,  
campanarios de **SANGRE** en que el latido  
llame a la comunión a cuantos oigan.

Ya sé que hay hiedras escalando  
todos los horizontes con malévolas  
intención. (Es la guerra extendiendo su semilla  
para dejar sin **SOL ESTE PLANETA**.)  
Pero alguien oirá, y alguien levanta  
su voz en otro punto entre el aroma  
del trigo y de las **ALAS DE LOS PÁJAROS**.  
Une invisibles hilos fraternales  
un telégrafo antiguo como el hombre;  
un corazón-emblema, que renace  
de entre la espesa siembra de metralla  
y da su flor perenne  
sobre la huella horrible del combate.

He aquí mi voz, mi signo, mis costados  
al servicio del alba y de los **PECHOS**  
**HERIDOS** e inocentes; he aquí mi **CRISTAL**  
para todos los que aman.

Mi proclama es de ABEJA, nube, tierra cultivada, murallas en derrota, río sin remolinos, limpia MUERTE y vida en lo más alto de los días.

Sea un imán el lema de mi canto, que quisiera dejar un campo abierto, un vaso de agua pura, una encendida chimenea, un racimo en plenitud. Si es necesario un holocausto, si alguien puede con gesto limpio, con su sola entrega personal, volcar las **HACHAS**, que se ciernen por todos los estratos del viento, aquí dejo mis dos manos, que se ganan el sueño y la diaria espiga; **ESTÁ MI CUELLO FINALMENTE ESCULPIDO ESPERANDO**. Caiga el viento sobre él si es preciso y **BRILLE** siempre **MI SANGRE COMO ESTRELLA** en bien del mundo.

FRIDA LARA KLAHR, mejicana. Tomado de POESÍA DE VENEZUELA N° 146:

Ella PADECIÓ DE SED  
MIL AÑOS  
caminó largas noches  
por el desierto y vio el ESPEJO  
Era un MANANTIAL SERENO Y LIMPIO  
toda la avidez de su boca al claro espejo  
al que se unió SEDIENTA  
con toda su fuerza a ese cuerpo  
y se quebró de su boca Entonces **ENTREGÓ SU CUELLO**  
**Y ÉL DEGOLLÓ LA DESMESURA**  
**Y SUJETÓ EL SOL**  
de su vientre  
Ella hundió en la arena su desesperado deseo  
porque si no era agua sino una mentira su  
REFLEJO  
tenía que obrar un sortilegio  
que brotara de su propio SENO  
a fuerza de entregarse  
al espejismo hostil  
y rompiera su mutismo  
a tanta dureza Enterró su SEXO y sus piernas  
y se tornara líquido la que era fiel  
Clamó con toda su fuerza en el desierto  
por donde el VIENTO se pasea como un  
PÁJARO de mal agüero  
Pero el AGUA SE NEGÓ ROTUNDAMENTE  
a ser otra cosa que no fuera  
sólo un ESPEJISMO

MALCOM LOWRY, inglés. Ejemplo tomado de  
EL ORNITORRINCO N° 5

### XOCHITEPEC

LOS ANIMALES QUE NOS PERSIGUEN  
EN SUEÑOS  
son engullidos por el amanecer, pero qué pasa  
con esos  
que nos acosan, husmean, acechan en la vida,  
la cercan, como pólipos, se asoman a nuestro  
programa  
de construcción, con formas de delirio,  
SÍMBOLOS DE MUERTE, presagios y  
sombras  
¿de OJOS coléricos? –Justo antes de irnos de  
tlalpám  
nuestros GATOS yacían temblando bajo el  
magüey;  
un significado se había escabullido, y ahora  
había MUERTO  
con ellos;  
el chico los tiró medio rígidos por la  
hondonada  
a la que ahora entramos nosotros, y cuyo  
nombre es infierno.

Pero aun nuestra última noche tuvo su  
ANIMAL:  
el cachorrito en el cabaret, obsceno,  
girando sobre sí mismo y ensuciando todo el  
piso,  
y atándose a ese horror  
de nuestra última noche; y el último último día  
cuando yo estaba sentado, doblándome,  
congelándome sobre el mezcal,  
ellos arrastraron por el hotel dos CIERVOS  
que daban coces  
y les **CORTARON EL PESCUEZO** detrás  
de la puerta del bar...

MARIO ANGEL MARRODÁN, español. Tomado de su libro LIRA FUNERARIA:

### OBRA DE LA MUERTE

Las AVES agoreras lo pregonan:  
la enferma noche  
del átomo mortal, el desarraigo  
en la mazmorra de negror llegada.  
Ley espectral recorre por las venas  
el cilicio de Júpiter,  
La cruz del hedonismo,  
la paz del cementerio.  
El ojo delator del universo  
a la carne que habitó en nosotros  
lo inextinguible anuncia  
con la careta del deseo.  
¡Cuánto TAÑEN DE MUERTE LAS TROM-  
PETAS!  
**SON PÁGINAS SANGRIENTAS** de la vida  
por los dioses desatadas.  
Con su sello de impotencia  
en designios fatales  
el transeúnte se esfuma  
en la noche desolada.  
El gesto que agoniza  
vagará por el éter.  
**EL TAJO MORTAL TRABAJARÁ EN LAS**  
**MÁSCARAS**  
**CON LA AFILADA ARISTA AL CUELLO.**  
Último terremoto de este mundo  
vendrá a rasgar en vida  
la gélida ausencia de un grito del infierno.

MANUEL MEJÍA, ecuatoriano. De su libro MEMO-  
RANDUM ECUATORIAL:

¡Islas AMURALLADAS al deseo!  
¡Las de **CORTADOS CUELLOS** y de redondas  
cinturas!  
¡Enajenadas! ¡Ausentes en los cálculos del  
gran dios!  
¡Cortejadas por el supremo esfuerzo del  
Cansado y del Aventurero!  
¡Las de rizadas pelambres confundidas en la  
diáspora del Navegante!

Que ayer a idéntica hora  
y con igual pesadumbre por lo visto y lo oído  
descendieron  
nuestros antepasados y aún los precedentes,  
que en gesto inverso al nuestro fueron hasta la  
HIGUERA  
y al encuentro del AVE de mullido vestuario,  
cubiertos con tatuajes de saladas figuras  
que indicaban la epopeya a vivirse,  
Señores de una verosímil latitud  
y de verdes colgaduras uncidas por  
maceraciones SOLARES,  
mientras los otros,  
los ancianos arrastrados en crónicas  
postrimeras  
y desechados a la usanza,  
miraron con OJOS desprovistos de incidencia,  
cantando: la ola es la más fértil de las Amantes  
y entre todas, la Inconstante.

¿De dónde pues,  
sino de tu torneada silueta y del tronco añoso

al que se acoge el Viajero vino este manso  
huevo  
que engendró la nostalgia del olvido?  
¿En dónde sino bajo las velas o a través  
del puente pudo advertirse el discrimen de los  
ASTROS.

¿Hacia dónde entonces, sino al ILUMINADO  
valle  
dirigíase el virus de lo audible y lo fecundo  
para erigir sus sedentarios templos?  
Poca sapiencia al hecho que lo desliza y lo  
retiene todo.  
Fuimos y llegamos en soberbio tropel bajo el  
dictamen  
del augurio y la benevolencia del guía.  
Olvidamos la congestión del ocaso en los  
asideros  
de popa para volvernos hacia el nuevo  
horizonte.  
La tienda fue y con ella el olvido que acomodó  
su olfato a tácticas menos peregrinas  
La erranza concluyó la aventura para iniciar  
los cimientos.  
La erranza arrastró el dolor de la pérdida y el  
comienzo del éxodo.  
Extraviados fuimos entre conocidos.  
Y al menos de nosotros la culpa dividió con su  
ESPADA.

¿Qué nos resta sino contemplar la medida del  
esfuerzo?  
¿qué sino el desafío de lo hecho y de lo  
fallido?  
¿qué sino la flagrante incursión hacia el  
vertedero olvidado?

Y no obstante estamos bajo la señal de aquel  
que osó  
posarse y volver para evitar el engaño de los  
OJOS  
pues el camino hecho es el camino a hacerse  
y volver es una nueva pérdida.  
¿Hacia dónde entonces, sino hacia el mismo  
origen  
que niega lo que admite  
confirmando la pesadilla del trueque?

¡Ah islas sugeridas por la Amante  
en la elucidación del deseo!  
¡Las abrumadas por los anhelos de ser  
no una parte sino el todo en el corazón  
compartido!  
¡Tácitas! Como la palabra  
que recubre a la Palabra en insomnes  
laberintos;  
como el soplo que alardea la opulencia  
del sueño  
Mas ¿de qué Palabra se trata sino de la  
**HERIDA**  
por el golpe del Tiempo en otros tiempos?  
¿De qué congoja sino de la que medró  
el LICOR DE LOS DIOSSES?  
¿De qué otro viento sino del que grabó  
sus SAETAS en los brazos desnudos del  
Viviente y del Vivido?

MANUEL MORENO JIMENO, peruano. De su libro CENTELLAS DE LA LUZ:

### EL ALBA JAMÁS ESTARÁ DESIERTA

No importa si a veces la esperanza se oscurece  
Y amanece con los OJOS triturados  
**CORTADO EL CUELLO**  
ARRANCADOS SIN PULSACIÓN LOS BRAZOS  
La respiración apenas un DELGADO HILO SOSTENIDO POR LA LUZ

La refriega es sin pausa ni piedad  
Hasta el último día del tiempo  
Hasta el furor de las grandes noches  
Hasta los mismos bordes del negriscente RÍO  
Hasta el umbral de las eriales ardientes donde ya no se avanza de pie

Pero sigues sigues sigues  
Bajo el SOL  
Sobre la inmolada tierra  
Con la gozosa y segura posesión de la CENTELLA  
Abriéndose paso en la inexorable maraña de las evastadoras nieblas siempre negras

Dejando al fondo tus caídas  
QUEBRANTADAS CARNES

Todo se apaga brutalmente  
Se **ENSANGRIENTA**

La lluvia no cae  
Las manos los OJOS se cierran  
Ninguna puerta se abre

Si bien tras el polvo que nunca se olvida  
En lo más interior de la **SANGRE**  
Sabes que desde la fuente entrevista y ganada que desencadena sus LUCES  
El alba jamás estará DESIERTA

FRANCISCO PINO, (n. 1910), español. Tomado de la revista POESÍA N° 1:

### VENÍA DE LO OSCURO

Vencido el pecho de dolor cansado  
unas plumas pedía donde hundirme;  
unas plumas de sombra para **ABRIRME**  
**UNA FUENTE DE NOCHE EN EL**  
**COSTADO.**

Venía de condenas saturado  
para nuevas condenas consumirme;  
una **ESPADA** pedí y un brazo firme  
**PARA CORTAR MI CUELLO**  
**ATORMENTADO.**

Una **ESPADA** pedí. Tú me la diste  
en **LUMÍNICAS ROSAS** repujada:  
de un arroyo de amor **ESPADA** hiciste.

**MI CABEZA RODÓ BAJO TU ESPADA**  
y sentí el alma en **FLOR** que descubriste  
en tus plumas de **LUZ** ya reposada.



Francisco de Goya

Cuando la noche descubre su

## ÍGNEA GUILLOTINA

hay una palidez de sueños, un  
presentimiento,  
una mirada del cielo al hombre, un  
signo,  
una sonrisa dulce como la del  
VERDUGO al condenado.

Juan Ríos (París 1938- Lima 1962),  
tomado de la revista peruana Alpha No.  
15.

...sentado en el GOLPE DE HACHA QUE DA  
LA SOMBRA

## GUILLOTINADA

por los miles de quintales de SOL del colchón  
de LUZ pateado por las pezuñas de los años.

Pablo Picasso (1881-1973), español.  
De su libro El entierro del Conde de Orgaz.

JUAN RÍOS (París 1938-Lima 1962). Tomado de la revista peruana ALPHA N° 15:

PABLO PICASSO (1881-1973), español. De su libro EL ENTIERRO DEL CONDE DE ORGAZ:

## MAGIA NEGRA

### El Hombre Habla a la Noche

Cuando la noche descubre su **ÍGNEA GUILLOTINA**,  
hay una palidez de sueños, un presentimiento,  
una mirada del cielo al hombre, un signo,  
una sonrisa dulce como la del VERDUGO al  
condenado.

Y el hombre, entonces, entra en su corazón,  
calcula lo inefable, BEBE la pura lentitud,  
la tímida embriaguez AZUL del horizonte,  
y habla ensimiasmado: "Responde, bestia  
negra,  
TIGRE escondido, hurraño ceniciento,  
desamparado FUEGO, cabellera del éxtasis,  
¿qué RADIANTES JERARQUÍAS, qué  
inalcanzables cazas,  
sueñan tu castillo fragoroso, tu montaña  
ALUCINADA?"

"Decidme, dormidas devastaciones,  
dilatados retiros, enloquecidos mares,  
¿qué RÍO inextinguible rompe las puertas de la  
MUERTE?"

...torcidas mojándose los pies en el **CHORRO DE SANGRE COLGANDO DEL CUELLO DEL CORDERO** de plata de las escarapelas de seda de la línea retorcida hecha migajas en el **PLATO DE LECHE** puesto en el borde la ventana al sereno y ni una **MARIPOSA** más hizo su trigo en la tajada de sandía y melones llevada a hombros por las tres niñas.

Qué vergüenza les dio de verse así pintadas de conejo muertas de risa y miedo hechas chorizo rascándose la panza y los pechos madrugando y soñando todo el día y pintando por las noches al sereno si su tía las viese la tía Clara la novia del **SEPULTURERO** el Nicodemo el más burro del pueblo y el más mozo más guapo eso sí el más pobre pero qué le haremos qué queréis que le hagamos ya está hecho y no hay más que decir ya está hecho las tres chicas son así y ni Dios ni el demonio las cambiará tienen su gracia su ángel y su duende y si **JODEN** es porque les da la gana o la tienen y después se duermen y no sueñan para qué tanto soñar ellas siempre están despiertas cuando sueñan y así dijo el que lo sabe que es el tonto del pueblo el que siempre está **TIRÁNDOLES PIEDRAS** a las campanas de la iglesia o cantando en la plaza sentado en el **GOLPE DE HACHA QUE DA LA SOMBRA GUILLOTINADA** por los miles de quintales de **SOL** del colchón de **LUZ** pateado por las pezuñas de los años.

**ANGEL URRUTIA (1933-1994)**, español. De su libro **ME CLAVÉ UNA AGONÍA**:

### RETRATO DE LA «DEMOCRACIA»

Pero tendré que hablar en carne viva,  
sin pluma ni pincel,  
tendré que salpicaros de **SANGRE** y de  
**GUSANOS**;  
y si alguno está limpio que dispare su alma  
entre mis **OJOS**.

Si unos cuantos poetas, a ser posible locos,  
reunieran  
los Poemas Humanos de todas las Naciones  
Desunidas...

Recortaron del griego un culto celofán de  
«democracia».  
Cuando el hombre es menos todavía  
que un **PERRO** abandonado,  
cuando el hombre se **PUDRE DE SARNA** y  
**SOLEDA**D,  
o se cae la rabia de sus **DIENTES** como un  
escalofrío.  
Cuando un hombre del cielo, **PLUVIAL** y  
comulgado,  
bendecía los panes y los peces,  
creía en Dios setenta veces siete.  
Cuando un **ÁNGEL DEL SUELO**, sensual y  
excopulado,  
se tocaba el **PREPUCIO**  
—qué sucio, qué sucio—.

Cuando cruzas el aire de un **ESPEJO**,  
si les pones acento a los **RELÁMPAGOS**,  
si les haces justicia a las **ESPIGAS**  
o levantas la **LUZ** desenvainada  
—casi no pasa nada—.

No quedan **GUILLOTINAS** sólo un **FRÍO**  
**QUE HA CORTADO LA VOZ DEL**  
**PENSAMIENTO**.

Alguno de vosotros tal vez no haya nacido  
todavía,  
y os dejaré mis versos para el día de reyes,  
después iré al bautizo el día de la **MUERTE**.  
Mientras tanto,  
guardad en una red todos los vuelos, la espuma  
nacional, el estatuto-mar,  
esconded las montañas debajo de una **GOTA**  
**DE HIEL** estacionada,  
subid las libertades solamente hasta un aire  
venial de globos de colores,  
derramad los **INCENDIOS** y llenad de  
**BUITRES** nuestras copas forestales.  
Con una democracia en cada hombre  
construyeron los pueblos oprimidos;  
y nos cerca el **HEDOR DE LAS HECES**  
políticas.  
El destierro nos cabe en un puñado de tierra  
**AGUSANADA**,  
y hierve un terremoto de cadenas  
y quemaron tres tiendas contra el cielo.

---

Sin pluma ni pincel,  
os hablo en carne viva.  
ME CLAVÉ UNA AGONÍA  
y digo otra palabra rompiéndome la  
**SANGRE:**  
«demorragia».

Y alguno de vosotros tal vez no haya nacido  
todavía.

Si unos cuantos poetas, a ser posible locos, escri-  
bieran con **SANGRE**,  
estrellaran la **SANGRE** en el retrato,  
al mundo le saldrían **PALOMAS POR LOS**  
**OJOS.**



**OSCAR ALTAMIRANO CABRERA**, mejicano.  
Tomado del libro **POESÍA CONTEMPORÁNEA DE**  
**MICHOACÁN**, Cuarto Concurso Estatal de Poesía  
1984:

Ya los **ÁNGELES** han arrojado sus paracaídas  
de **CENTELLAS**  
y se abisman en multitudes **SUICIDAS**  
Frente al **MURO** que mi llanto levanta  
Como un gran manto que envuelve los  
amaneceres

Y el estrépito sacude los cabellos de los  
volcanes

Y arrojan lava que forman tu nombre  
Como un gran río abrazando las ciudades  
Y los valles y todo territorio habitable

Viajar, viajar como un incrédulo al destino  
Como un desafiante brazo a una espada  
invencible

Bajo la **GUILLOTINA MI CABEZA ES UN**  
**ÁNGEL DE ACERO**

Y no hay sentimiento en los cantares de aves  
Ni luto bajo la llovizna interminable  
Ni acaso una tea encendida para mi frío  
corazón.

LUIS ALZAMORA ROIG, tomado de la revista  
SA ROQUETA N° 25:

### CÍRCULO DE BANDERAS

Tempestad de ruinas  
en vasto paraje de soledad.

Pintor de prisiones (de hormigón)  
salpicadas con anillos de esperanza.

Sembrador de espigas con silueta de justicia  
los brazos de esta tierra  
te arrebatan el pecho,  
aniquilan la existencia.

Acaricias con PIEDRA DE FILO NEGRO  
los nudos entre los dedos.

Una almohada quema tu rostro.

Tus manos se desprenden del ESPANTO,  
mendigan OJOS  
de los desterrados que habitaban  
en las espaldas de los hombres.

Camino descalzo  
magullando pies con QUEBRANTADOS  
ESQUELETOS.

UÑAS SINIESTRAS DEVORAN LABIOS  
encuentran TIGRES EN DESIERTOS DE  
TORTUGAS.

Paredes con relojes de sentencia  
caen en acidosis de grillos.

**CUELLOS DELGADOS PARA  
GUILLOTINA DE VIENTO.**

**VOCES HERIDAS** emigran  
a tierra inhóspita  
en alas de MUERTE.



LUIS CARDOZA Y ARAGÓN, guatemalteco. De su libro POESÍAS COMPLETAS. Tres ejemplos:

RADIOGRAMA A DON LUIS DE GÓNGORA

¡No sé verdaderamente cómo imaginarle, claro y enorme amigo!

Le veo en un jardín de ORQUÍDEAS, Júpiter jovial,

un haz de infinitos en la mano.

Como un laberinto de ESPEJOS poblado de SIRENAS,

como un gran CARACOL marino,

como un gigante con temor de niño,

como una **GUILLOTINA QUE CORTASE ROSAS**,

como un calidoscopio de ternuras.

¡No sé verdaderamente cómo imaginarle!

He ahumado mis lentes para verle mejor.

Su verso madreporico, lleno de MIEL y alcohol,

me ciega, Aladino enloque en su cataclismo de milagros:

usted es el más antiguo ejemplo de movimiento perpetuo

y el más moderno de todos los poetas.

Sus versos: claros PECES EN GLOBOS DE CRISTAL,

maravilloso acuario.

Todo es en usted terriblemente oceánico,

oh PULPO CON MANOS DE ÁNGEL.

Temo al abrir su libro que los versos vuelen; Mallarmé escribió su vida –simple y maldita– con PLUMAS DE LAS ALAS DE ESOS PÁJAROS DE SOL.

Abrió usted las esclusas del cielo y el cielo nos diluvia

llanto delicado:

¡qué canto el suyo, capilar y concéntrico, universal,

con el centro en todas partes, como decía Pascal

de los espacios!

La Villa Láctea de su canto es futura maravilla de cotidiana aurora como el SOL.

El tiempo para usted no existe.

Es tan grande su obra

que jamás podrá ser plenamente actual:

resbala entre los años, como un PEZ entre mis manos,

joven de cien años a cada centenario.

---

No seré inoportuno enviándole mis libros.  
Nada tienen que hacer en esta perentoria  
declaración de amor,  
oda fracasada, epopéyica y conversadora,  
para mis sueños cebo, como a PECES fuese  
anzuelo.  
¡Ah! su Musa tan bella en su estrabismo:  
sus manos fueron otras, sus labios y sus ojos  
otros,  
para vivir con esa vida de continente  
MUERTO.  
Atlántida, Cipango poético,  
dígame a mí, su hermano mínimo,  
para quien es usted enorme y tierno, como NO-  
DRIZA A UN NIÑO,  
si el sueño es vida gongorizada,  
¿qué fue su sueño?

## VOLVER

Cielo en mi ala y tierra en mi GARRA,  
viejas plumas afianzo y brotan nuevas,  
honda raíz, coronas de palmeras,  
al SOL superlativo ya cigarra

mi palabra sin voz, ROSA DE FUEGO,  
cumple mil años de ser de esta tierra.  
Lejano, el corazón era presencia:  
canciones y albas en mis manos puedo.

Se oyen ecos del labio divino.  
Se me concede todo lo que pido.  
Y el aire viste silencio y color.

Desborda en sueños, oh vida amante,  
¡qué recuerdos **DEGÜELLA TU PAISAJE**,  
mujer morena: cielo, FRUTO y FLOR!

---

## PAISAJE

El día no quiere despertar  
en ti mis sueños se prolongan  
lo real imaginario  
vivo despierto en tu diluvio  
trébol de tiempo de una sola hoja  
de ti a mi sueño no hay distancia  
te había soñado pero eras real  
como un violín germinando  
como un SURTIDOR de CIMITARRAS  
como una catedral  
ARDIENDO en la alta noche en la mar alta  
yo no quiero dormir solo  
en la incestuosa noche fraternal  
cuando no estás me acompañas  
y porque eres verdad puedo tocarte  
en tu cielo giratorio  
en tus palacios errantes  
como **Jauría de Arpas Carniceras**  
como el VINO el ÁNGEL la ventana  
como una cornucopia de CENTELLAS  
cuando mis TIGRES saltan en tu cama  
el mar tiene la forma de mi amor  
llueve dentro de mí tu ROSA bárbara  
tu carne es mía bajo la **GUILLOTINA**  
besamos el SOL cuando nos besamos  
gracias doy a la vida  
tu amor tiene la forma del mar.

EMMA DE CARTOSIO, uruguaya. De su libro  
AUTOMARGINADA:

## MISA

De cuatro a seis de la mañana voy a misa en  
camisón  
y descalza; observo, contemplo, admiro razono:  
no es posible  
tanta belleza para mí, sólo para mí y algún GATO  
que no me ve pero presente algo en la LUZ de  
enero.  
Suenan en las baldosas un unisex y en su silbido  
me veo te veo los veo solos y hermanos  
y cae mi cabeza de la ventana porque **ME**  
**GUILLOTINAN.**

NEFTALÍ CORIA, mejicano. Ejemplo tomado de su libro RITUAL DE MEDIANOCHE:

### DÍAS DE INVIERNO

Hay días como éstos  
que recorren el cuerpo con los dedos  
desprendidos de las manos  
hurgando la boca  
arrancando la piel  
maniatando los ojos  
surcando en el vientre

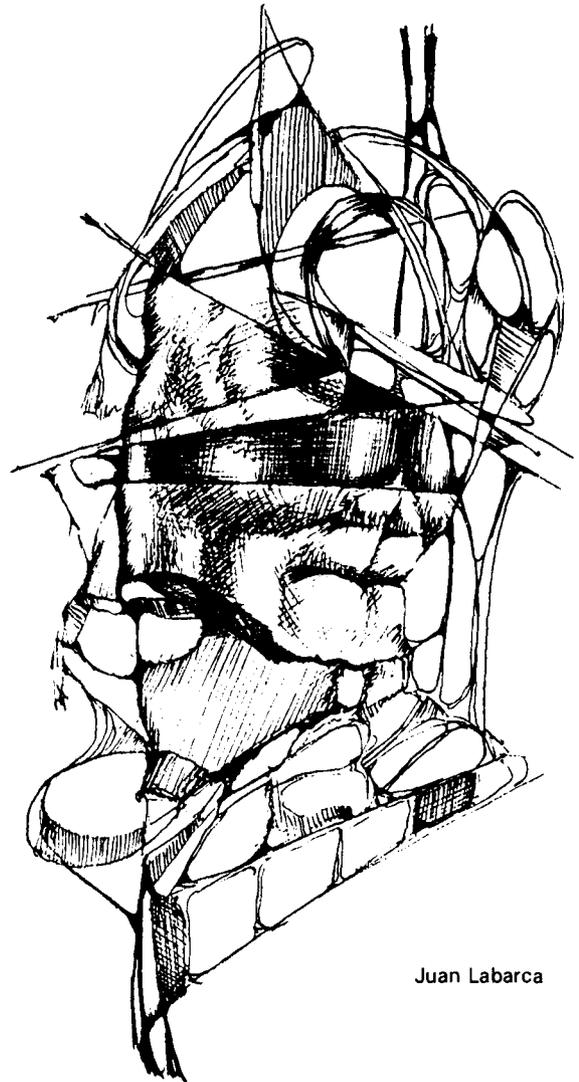
Hay días como éstos  
que traen en cada hoja de los árboles grabado  
el rostro de la MUERTE

Los días como éstos  
son labios DENTADOS que se  
arrastran por la espalda  
son la necesidad completa del mar  
furioso sobre el PECHO  
son humo sólido golpeando como  
látigo las sienes  
son la soga de donde cuelga la risa  
son el abrir de ojos y encontrar un  
abismo en cada esquina  
son la voz personificada de la  
MUERTE  
son la **GUILLOTINA DONDE  
PARTE EL CUELLO DEL SILENCIO**

son el coro de GRITOS  
SANGRIENTOS que se oyen en las manos

Hay días como éstos  
donde las tardes se remueven como PÁJAROS  
HERIDOS EN EL FANGO

Hay días como este día  
de tormenta sin palabras



Juan Labarca

NILDA DÍAZ PESSINA, argentina. De su libro  
TIEMPO DE AMNESIA:

### LA ESENCIA

Tengo áspera mi corteza terrestre  
el viento fatigó mis riberas  
con su endemoniado  
fluir de sombras  
corrió desatinado  
apretando LUMBRES  
y en la noche intensa  
el golpe me dobló  
**GUILLOTINARIO.**

No basta esta inclemencia  
para otorgar perdón  
no bastan los magullones  
no devueltos  
y consentir con agravio  
la costumbre  
para que el altar exista  
en un dios que me apostrofe.  
A donde llegan mis partes  
**SANGRAN LOS MARTILLOS**  
en el calvario de mis huesos.

Asimismo hay algo inmutable  
que se abstiene  
de romper su marcha  
entre los hombres.

ANGEL GONZÁLEZ CASTRILLEJO, español.  
Dos ejemplos, uno tomado de COLECCIÓN DE  
AUTORES NUEVOS N° 5:

### IMAGÍNA TE

Imagínate  
un atardecer en casa de unos amigos de unos  
muy buenos  
amigos diría yo escondiendo las frías manos  
en los  
bolsillos demasiado estrechos  
y quizá yo te podría escribir ahora si no fuera  
porque  
aborrezco la palabra inútil oscuro verbo y el poe-  
ma  
en blanco satén y no puedo andar muy despacio  
contigo  
por unas calles estrechas en soledad vaginal  
cómo  
pienso en una EYACULACIÓN PREPOTENTE  
aquí ante toda la  
gente tan estrecha como ésta en pleno día y poco  
antes  
del toque de queda  
y quizá yo te podría escribir ahora si no hiciera  
aquí  
tanto miedo en las cuerdas de mi voz y de mis  
labios aún  
y la mentalidad humana no fuera tan  
y tan estrecha

imagínate  
al lado de un policiagris que se levanta la tapa de  
los sesos  
con su fusilcete en la garganta una pareja que  
se empareja a distintas

velocidades psicodélicas de luzcolor en la celda-  
 pop de un condenado barbudo  
 de largas melenas que es el mismo actornazi que  
 el amante uni for mado  
 la pareja de la escena sexual sensual en travelling  
 llega al  
 orgasmo edípico en el preciso momento en que el  
 condenado amante es colgado  
 electrocutado metido en la cámara de gas  
**GUILLOTINADO** fusilado y muerto de  
 un tiro en la cabeza  
 agarrotado  
 gritando y  
 debatiéndose  
 acaban de colgar al amante  
 mientras que DEFECANDO sin abogado  
 defensor es comodivivopor las  
 GRISES RATAS  
 administrativas al no serle conmutada la  
 ejecución  
 y el médico forense se autodiagnostica con un  
 estetoscopio coloreado en PUS  
 se llevan el cuerpo aún caliente con una  
 gruesa soga al cuello cuerpo  
 aún caliente de condenado amante desnudo sobre  
 la hermética camilla en gris  
 autopsia  
**CADÁVER ENTERRADO** horriblemente en  
 cal viva incinerado  
 en un etílico VOMITADO por un juez de  
 etiología alcohólica tremens  
 dextrógiro FALO EN ERECCIÓN  
 declaro solemnemente que éste ya está bien  
 MUERTO

exclama alguien  
 con una indescriptible consternación en el tono  
 de no usar gozosamente  
 y con frecuencia  
 el RETRETE sin papel celofán  
 el cuerpo del condenado amante se retuerce en la  
 silla eléctrica  
 en el abismo de la cuerda en el  
**ALUCINANTE FILO DE LA**  
**CUCHILLA**  
 en el MURO espeso del paredón  
 en el giro del tornillo desnucador  
 en el aire envenenado de la habitación  
 con todos los pelos de la  
 luenga barbacana chisporroteando  
 grises  
**LENGUAS DE FUEGO**  
 con un sonido verde azuladorojizo en gris  
 y cae MUERTO sobre el día algo así  
 como definitivamente  
 una luz gris  
 espirales de  
 un humo calcinado se escapan  
 escapan por debajo de unos  
 circuitos integrados en APESTOSAS  
 conexiones  
**SALIVA QUE SE ESCURRE LEVEMENTE**  
**POR LA BOCA RESECA** y  
 entreabierta en

una última y freudiana sonrisa erótico-intarútero  
pestilencia y lo que  
fue un hombre acechado por los otros  
hombres

reposa en el suelo  
sí  
imagínate  
imagínatelo en cualquiera de tus múltiples recaídas  
en el sillón  
sillón gris  
de las neuralgias sin un alivio aparentemente real  
el que está más a la recherche del temps perdu de  
tu  
gris salón  
en el delirio onírico interior  
de tu asesinato-incomunicación  
imagínate la imaginación.

Y de su libro, **BALADA ROTA A LA HERMANA MUERTE Y OTROS POEMAS:**

romance de bohemia  
verso de marioneta  
el hombre de mundo  
retablos de MUERTE  
CÓSMICAS historias  
crímenes y locuras  
caprichos desnudos  
patéticas memorias  
llanto bajo GARRAS  
apelando a la hora  
del sordo **DEGÜELLO**  
y venganza secreta  
proceso primaveral  
agitando los puños  
rompiendo letanías  
de silencio dañino  
despertando frente  
al sendero enemigo  
después del verano  
y derrotar la vida  
en este septiembre  
hipócrita doblando  
a duelo la campana

---

DANIEL GUTIÉRREZ PEDREIRO, mejicano.  
De su libro **PIEDRAS EN LAMENTO**:

### ANGEL VIEJO

Araño mis costillas  
y lloro una tumultuosa soledad.  
MUERDO el piso,  
tumbo paredes,  
DECAPITO fantasmas de polvo  
sobre la triste mesa,  
derramo **GUILLOTINAS** locas  
entre las piernas del vidrio.  
Camino silencio las calles más oscuras  
con las últimas plumas de mi vuelo  
abandonadas  
sobre la puerta dactilar del OJO  
más allá de la vieja antigüedad marina.  
Miope, sordo y casi mudo  
voy por las **AZULES** ventanas  
asomando mi corazón desierto.

JOSÉ MEMBRIVE, español. Ejemplo de su libro  
**REDUCTOS DEL SILENCIO**:

### RETANDO AL DESAMPARO

Mujer **CAYÓ LA GUILLOTINA**  
El tiempo iconoclasta te revela  
la ausencia del amor tras los **ESPEJOS**.  
El beso en la oquedad  
esgrime sus **COLMILLOS**.  
La vida nos desnuda.

«SOLA –dices–  
mi horizonte  
es **PEDERNAL NOCTURNO**.  
El mar es lengua de un **DIFUNTO**  
que se amaga en el llanto.»

«La luz –dices– descubre  
adefesios de hogares  
esta vez es la vida  
esperpento del sueño.»

El amor cede a leyes innombrables

La noche es tu aposento enfantasmado  
y –dices– gritas, sueñas,  
un jolgorio de **MUERTOS**  
y sólo te contestan  
mis **VAMPIROS HINCHADOS**.  
El verde mayo ha deshecho tu mundo.  
Las montañas son **FUENTES**  
tu palabra se ahoga.

«Sola –dices– el VIENTO  
convierte mi quejido en carcajada.»

Las lágrimas te dictan  
susurros de agonía,  
y la angustia detiene  
la DANZA DE LOS VIENTOS.

Es inicuo apelar a la esperanza,  
no hay siquiera razón para el consuelo,  
pero mira tus ojos cuya pena  
difumina el verdor.

Una vida, mujer,  
retando al desamparo  
es un RÍO QUE SE **DESANGRA**  
fertilizando campos.  
Es como una tragedia sin tristeza.

Es cierto, amor, recoge los candiles  
lanza entre las tinieblas  
el RAYO de tu historia  
y levanta el telón a la tormenta.

Un coro de aduladores  
y sonrisas circenses  
finge a tu alrededor.  
Como PALOMA triste  
no cedas a las lágrimas ajenas.

La hora está al llegar  
la lluvia gime:  
la canción del amor se gasifica.

Nadie sabe a esta hora  
qué nos depara el tiempo:  
en invierno el amor  
se llama desamparo.

Vista la vida así  
hasta la MUERTE  
puede ser un bajel  
de MUNDOS no encontrados.

Mas la tarde  
ha erigido  
una cruz negra  
y el SOL ESTÁ **SANGRANDO:**  
es el fin del amor.  
Lo que nos queda  
pertenece a lo ignoto.

La desnudez...  
la desnudez es cruel,  
cruelmente necesaria.

No solloces, mujer  
la noche es blanca  
tus ojos nievan.

Sobre la humanidad  
una gran glaciación hace llover inviernos  
y en invierno el amor  
se llama desamparo.

BECKY RUBINSTEIN, mejicana. Ejemplo tomado de su libro EL VIENTRE DE PANDORA:

Lilith, madre de los aires,  
madrstra de Eva,  
jura, frente al espejo,  
cubierto de noche,  
no conocer, ni en sueños, a los siete enanos.  
Porque los sueños son claves y **PUÑALES**,  
si no se los descifra al despertar.

Lilith cierra los ojos,  
traduce en palabras sus sueños.

**UNA GUILLOTINA ACOMPAÑA SUS  
PESADILLAS...**

entreabre sus ojos de lechuza,  
Samael, su amante, se evapora  
para siempre de su noche.  
LILITH CAE ASESINADA:  
alguien recortó el horizonte  
con una TIJERA.

ELEUTERIO SÁNCHEZ, español. Su poema Mil retoños, tomado de ANTOLOGÍA MUNDIAL DE 44 POETAS por Luis Minguez "Orejanilla":

### MIL RETOÑOS

En su lucha  
siempre la libertad vence a la opresión.  
En su lucha  
siempre el oprimido vence al opresor.  
De nada sirve encorsetar al pueblo  
en hierro y acero.  
De nada sirve yugular la rebelión  
en campo y presidio.  
De nada sirve torturar y asesinar  
en paredón y sótano.  
No existe mordaza capaz de ahogar su voz  
libertaria.  
No existe esposa capaz de atar su puño comba-  
tivo.  
**NO EXISTE GUILLOTINA CAPAZ DE  
CORTAR SU CABEZA ALTIVA.  
DE SU CARNE MUTILADA**  
retoña con mayor brío la vida.  
De una ESPIGA SEGADA  
nace un campo de trigo.  
De un TRONCO TALADO  
brotan mil retoños  
con la misma savia que sus padres y abuelos.

**Penal de Cartagena, abril 1975**

CARLOS GILBERTO SANDOVAL, hondureño.  
Ejemplo tomado de NUEVA LÍNEA 6/7/8:

GUILLERMO SENA MEDINA, español. De su  
libro REDIL DE SOMBRAS:

### SI HABLARA

No quiero hablar de sombras  
y **GARGANTAS CORTADAS**  
al filo de la alta madrugada.

De cimitarras  
que **CERCENAN VESTALES**  
de dioses  
al calor de **TORTURADOS** crepúsculos

Ni de apotegmas  
de hombres circunspectos  
mitad **HIENAS**  
que desdoblan la **HEZ**  
de su palabra  
en golpes calculados  
si hablara **ASESINARÍA** mi ilimitado  
silencio.

### XXI

Pero la muerte es sólo un nuevo paso  
en el danzar del **RÍO DE LA SANGRE**:  
contemplando, callando... tan callando  
se nos **CERCENAN** nuestras vidas grises.

Nada de lo que fuimos será luego,  
si acaso un mal rosario de vivencias  
que van quedando al paio de los versos  
hasta **MORIR** en mares de silencios.

Ni tan siquiera tu hermosura virgen,  
que siempre fue mi brújula sublime,  
podrá tomar mi mano en este abismo  
abierto para darnos sepultura.

¿Mas así ha de acabar nuestro destino?  
¿No aflorarán las venas manantiales  
purísimos al son de otro mañana?  
No quiero hacer eterna nuestra **MUERTE**.

Llamadas de resurrección dirán  
que debemos romper nuestras cadenas  
de silencios, de ocultas **PODREDUMBRES**,  
y volver a la luz ya inmaculada.

---

Retornaré, al alba, con la brisa  
a encontrarte al alfoz de mi paisaje,  
donde la música acompasa núbil  
las etéreas fragancias de tu ser.

Renaceré al amor y seré fuerte  
para vencer la cruel melancolía  
que DESGARRA mis surcos, mis pisadas,  
donde hallarán la huella del pasado.

Será nuestra la dicha, la alegría  
que a migajas tuvimos otros tiempos,  
cuando la sombra de la MUERTE era  
un **PUÑAL QUE SEGABA NUESTRO CUELLO**.

Y brotarán poemas renacidos,  
páginas de mi libro sin final,  
para dar testimonio de que un hombre  
tuvo su paso firme por la vida.

**LUIS ANTONIO DE VILLENA**, español. Tomado  
de la revista **JUGAR CON FUEGO**:

### MUCHO MÁS TRISTE QUE LA MUERTE ODIOSA

Amante de la MUERTE, enamorado feliz  
del único reposo que habita en este mundo:  
¡Sal, sal fuera, huye, escapa para siempre!  
¿Cómo perseverar un año más? Es muy duro  
el camino, y no me gusta nada este universo.  
Porque amo, y la mano parpadea en el aire.  
Deseo, y el ansia no se transforma en cuerpos  
RUBIOS.

Y caen mis PÁRPADOS, porque no soy feliz  
apenas nunca, y pesa extrañamente la  
melancolía.

Yo huiría de aquí, no me veríais nunca,  
gritaría ¡FUEGO, FUEGO!. Y cerrando el  
telón

me pondría un vestido verde, como de escamas  
de otro mundo. Porque he querido ser un rey  
que **CENA ANTES DE LA GUILLOTINA**,  
un frívolo  
galán bajo un baile de ARAÑAS, y un  
hermoso

muchacho cuya vida es de amor y de lujo.  
Pero ninguno he sido. Es muy arduo vivir.  
Y ningún futuro (ninguno) es elegante o digno.

**FRANCISCO VÉLEZ NIETO**, andaluz. Ejemplo  
tomado de su libro **LA HISTORIA DE SIEMPRE**:

### SITUACIÓN DE LA MENTIRA

Adiós la juventud se deshojó la margarita,  
el absurdo hecho verdad los aprisiona.

Imposible  
creer ya en la mentira, de grises conformismos  
cotidianos. Aburridas las manos a los bolsillos,  
cuando no **CRISPAN AZUL** insoportable que  
techo  
oprime, donde románticos manúmisos se  
**SUICIDAN**  
bajo la **TRISTE GUILLOTINA** de los  
dogmas.

¿Cuántos colores tiene la existencia  
en este horario detenido, aborrecible?  
Atrás, atrás, atrás, grita la carcajada,  
cualquier tiempo pasado huele a **ESTIÉRCOL**;  
cabello cano cuando no calva cabecea  
sobre el respaldo del sillón de orejas  
y vomita en la bata de sus lágrimas  
insólitas reflexiones, insólitos derechos,  
—cuando yo era joven—  
perfume sostenido en viacrucis,  
francachela ayer, hoy lamento  
porque no golpearon los vientres preñados  
en tradiciones, desidia de su calma,  
hasta ventar los fetos creados en desdicha.  
No fueron capaces de abrir un punto,  
ni arrancar una nota al viejo mediodía,  
y cándidas ellas, bordado y tradición,  
**ESPEJO** de gordura, soportaron ser madres,  
—sabatina los sábados, sabatina—

aumentando del maeho la jornada  
para el pan de cada día más las sobras.  
Ahora aquí, Sí y No, espalda de la herencia.  
Ya no sirve Carlitos y su tango  
ni los muslos de criada mientras limpia  
la **BABA** de milenios derramada.  
Es fría la ducha, fluye el agua,  
empieza la flor a tomar forma,  
pugna olor para olfatos de sonrisa,  
se destiñe la **PALOMA** que por blanca,  
apolillados divanes se estremecen,  
temblando con el claustro la calvicie.  
Ha sonado la hora no es campana,  
los barberos se sientan a las puertas,  
el semáforo se juega los colores.  
En las rodillas, tiemblan los jóvenes guitarras.



OSCAR WONG, mejicano. Ejemplo tomado de  
POESÍA DE VENEZUELA N° 98-9:

ADRIÁN ZIMBALDO, argentino. Tomado de su  
libro EL ABUELO DE DIOS:

### EN UN LUGAR DEL MUNDO...

Ebrio de LUZ, de mar lejano,  
en un lugar del mundo habito  
llenándome de MUERTE.  
Estrujo mi cansancio, mi feroz testimonio,  
la horrible sensación  
de saberme limitado.  
Terco animal que bulle entre las piernas  
me aprieto el corazón cada mañana  
al constatar mis atributos.  
Me conozco de carne, de ternura,  
de espíritu impotente, escurridizo,  
reflejo de Dios,  
astuto, **SANGUINARIO**, incomprensible.  
**CERCENO MI PESCUEZO**,  
me hurto la MIRADA.  
Cada mañana habito  
el corazón del hombre.

### MONÓLOGO DE LA SEMILLA

Con la noción del cosmos que he perdido  
emerge la razón del infortunio.  
Antiguamente cuando la angustia era joven  
en la placenta de los abecedarios  
yo era puñado de plata arrojado sobre el  
barro...  
Quien conozca el secreto de los ASTROS  
sabrà de los océanos,  
de la vida horizontal del AVE  
de mi verticosidad  
o del blanco aliento de las vacas.  
Desde hace un tiempo largo...(he dicho ya  
que soy más vieja que la humedad  
de los batracios?)  
...traigo en mis hombros lecholientos  
CRISTALES de futuras manos de inexpresivas  
**HACHAS**  
**QUE PARTIRÁN MI CUELLO;**  
como de un seco taletazo se atolondra el FILO  
en la panza de las bestias  
para volverlas cuero manufacturado  
o carne fresca  
o retono frigorífico en la trastienda del  
mercado.  
Así me partirán,  
**SANGRE** y savia caídos  
bajo los ojos cómplices.  
Así parte por siempre el fértil de la raza  
con su mar derruido de recuerdos  
y otro de gloria

y de SED de todo  
y de labranzas.  
Soy la madre nómada del árbol.  
me apego a la distancia  
o emerjo tiesa en el sitio donde fui arrojada  
ora para beber el cóncavo del humus  
ora para envolverme en la PIEDRA QUE  
MUERDE  
MIS ENTRAÑAS.  
Allí está mi lugar.  
Es la frontera donde el cielo  
pelea contra el barro.  
Transhumante mi vientre cual luciérnaga  
que desconoce al horizonte  
y no abandona al universo;  
allí está mi lugar  
en el charco de sustantivos ASTROS castigado  
inclinándome  
para BEBER UN AGUA DE PASIONES  
ESTANCADA  
como la bebe un cerdo o bien un hombre.  
Por cada rosa regalada  
bramaron mis **HERIDAS**.  
Fue alcancía de ESPINAS mi osamenta.  
Sin diástole...  
golpeando el nervio ventral de la memoria  
estoy  
como la infancia de Dios sobre una mosca.  
Mi vida, un olvido que se bebió la tierra.  
Sobre mi frente  
nadie me aumenta ni me resta años.  
En mi bastón de gotas  
el cierzo desteje su sonrisa  
Me entierran los labriegos olvidados  
besando mis mejillas  
como besan a sus mujeres cuando andan  
preñadas

de amor y mediodías.  
Nace el árbol desde mi útero  
desde esa fe acariciada en huertos cultivados  
con el sabor del tallo  
o la blandura  
del niño nacido hace un minuto  
con ese olor a leche colgando de la siesta  
o la VOZ PLANETARIA por donde entra la noche  
y acuna astronomías de duendes desvestidos.  
Me asimilo a la materia mineral  
cual arteria sonámbula.  
Persisto en sepultarme para renacer  
en antiguas leyes vegetales  
en el decreto inmortal del polen.  
Como pañuelo de latidos enraizados he vivido  
desde que el recuerdo de Dios  
me esparció por los campos.  
Estoy ahora, frente a frente, tironeando  
la sudorosa cabellera del crepúsculo  
ando abriendo mi vejiga en un martirio



Francisco de Goya

Un OJO AZUL LLORA EN UNA ESFERA.  
Se dilata la voz entre jaulas de HIELO.  
Se dispara un boomerang desde la  
GARGANTA de Dios,

CERCENANDO EL CUELLO

de las amapolas.

Daniel Gutiérrez Pedreiro.  
De su libro **Danza de los lagartos.**

Por tu amable y circunspecta  
perfidia y tu desparpajo,

HIELO MI CUELLO EN EL TAJO

de tu traición circunspecta...  
¡Y juro, por la selecta  
ciencia de tus artimañas,  
que irá con risas hurañas  
hacia tu esplín, cuando muera,  
mi galante calavera  
A MORDERTE LAS ENTRAÑAS!

Julio Herrera y Reissig.  
Tomado de su libro **Poesías completas.**

Francisco de Goya



Quiero llorar y hacer otro diluvio  
y no ahogarme yo en un pantano de reproches  
en ese calvario de dudas y deseos  
tristemente

DECAPITADOS

por mis noches.

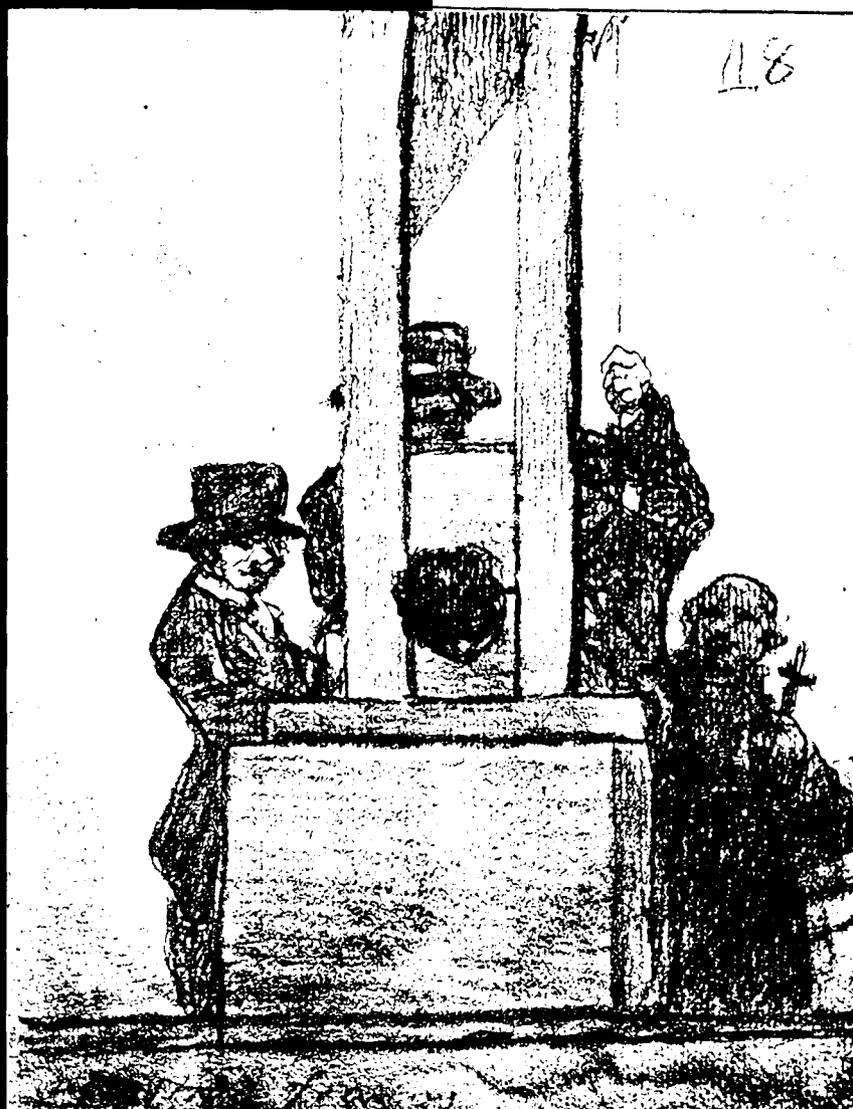
Carlos A. Pupo  
Tomado de la revista chilena  
Perfil de Santiago N° 85

ÁNGEL SIN INFIERNO, sin Dios:  
he sido el

DECAPITADO,

el CIEGO,  
el Ícaro caído.

Daniel Gutiérrez Pedreiro  
Tiempo de silencio.



Francisco de Goya

Viajar, viajar como un incrédulo al destino  
Como un desafiante brazo a una espada invencible  
Bajo la

**GUILLOTINA**

**MI CABEZA**

ES UN ÁNGEL DE ACERO.

Oscar Altamirano Carrera, mejicano.  
Tomado del libro *Poesía contemporánea de  
Michoacán*,  
Cuarto Con-curso Estatal de Poesía 1984.

MUERDO el piso,  
tumbo paredes,

**DECAPITO**

fantasmas de polvo  
sobre la triste mesa,  
derramo

**GUILLOTINAS**

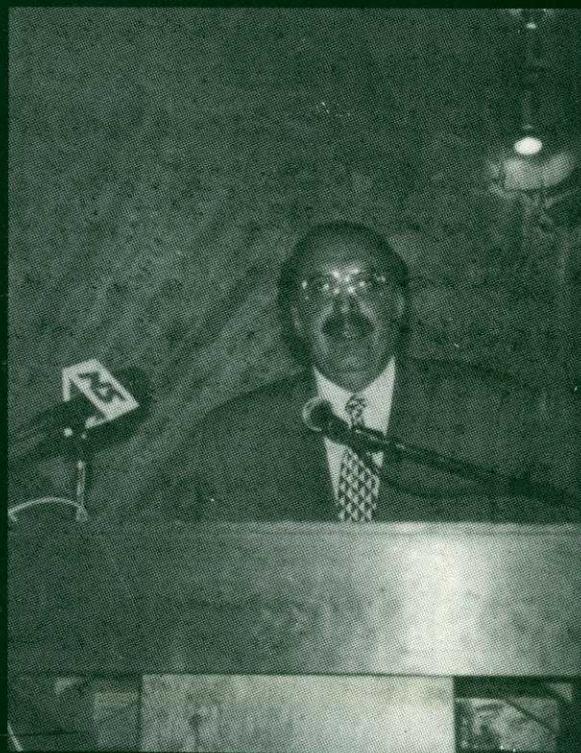
locas  
entre las piernas del VIDRIO.

Daniel Gutiérrez Pedreiro, mejicano.  
De su libro *Piedras en lamento*

# POETAS INCLUIDOS EN ESTE ESTUDIO

JORGE ENRIQUE ADOUM	EDMUNDO HERRERA
MAGALY ALABAU	JULIO HERRERA Y REISSIG
MATILDE ALBERT ROBATTO	MARÍA LUISA HIDALGO
VICENTE ALEIXANDRE	FRIDA LARA KLAHR
LAURA ALONSO	CRISTINA LACASA
RODOLFO ALONSO	MALCOM LOWRY
OSCAR ALTAMIRANO CABRERA	MARIO ÁNGEL MARRODÁN
LUIS ALZAMORA ROIG	HELCÍAS MARTÁN GÓNGORA
NARZEO ANTINO	JORGE LUIS MEDEROS
ALBERTO BAEZA FLORES	MANUEL MEJÍA
EMILIO BALLESTEROS ALMAZÁN	JOSÉ MEMBRIVE
PORFIRIO BARBA-JACOB	MANUEL MORENO JIMENO
JOSÉ CARLOS BECERRA	OVIDIO
LUIS BELTRÁN GUERRERO	RODRIGO PESANTEZ RODAS
CARMEN BRUNA	PABLO PICASSO
JACQUE CANALES	FRANCISCO PINO
LUIS CARDOZA Y ARAGÓN	EMILIO PRADOS
EMMA DE CARTOSIO	JUAN RÍOS
NEFTALÍ CORIA	BECKY RUBINSTEIN
ROBERTO DÍAZ	ENRIQUE SACERIO-GARI
NILDA DÍAZ PESSINA	ELEUTERIO SÁNCHEZ
ODYSSEAS ELYTIS	CARLOS GILBERTO SANDOVAL
ANTONIO FERNÁNDEZ MOLINA	GUILLERMO SENA MEDINA
CRISTÓBAL GACÉS LARREA	LELLE TADIELLO
AGUSTÍN GARCÍA CALVO	ANGEL URRUTIA
ANGEL GONZÁLEZ CASTRILLEJO	CESAR VALLEJO
ANTONIO GONZÁLEZ GUERRERO	GLORIA VEGA DE ALBA
DANIEL GUTIÉRREZ PEDREIRO	FRANCISCO VÉLEZ NIETO
OMAR GONZÁLEZ	LUIS ANTONIO DE VILLENA
RAÚL HENAO	OSCAR WONG
JOSÉ MARÍA HINOJOSA	ADRIÁN ZIMBALDO

# PREMIO "JOSÉ VASCONCELOS" 1995



El Dr. Guillermo Schmidhuber de la Mora  
agradeciendo el otorgamiento que se le hizo  
del Premio "José Vasconcelos",  
el día 12 de octubre de 1995,  
en el Instituto Cultural Cabañas,  
de la ciudad de Guadalajara, México.

