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LA TRAGEDIA DIONISIACA

(Palabras del Presidente del Frente de Afirmación Hispanista, A. C.
en el Acto de entrega del Premio Vasconcelos 1995
al Dr. Guillermo Schmidhuber de la Mora,
en la ciudad de Guadalajara, jalisco
el pasado 12 de octubre)

n el magnífico epitome de Literatura occidental de (The new Enciclo-
paedia Britannica. Macropaedia, v. 10, p. 1096), el equipo editorial de
cerca de 80 investigadores nos ofrece una perspectiva imparcial de su
evolución . De la tragedia en Roma nos dice:

Livio introdujo tanto la tragedia griega (fábula crepidata): drama
trágico, como la comedia al latín. Lo siguieron Nevio y Enio quienes,

como los griegos helenistas, admiraban a Eurípides, también a

Pacuvio, probablemente tan gran trágico como Sófocles y de una

dicción trágica aún mayor que la de Enio. Accio, su sucesor, era más

retórico en su estilo e impetuoso de espíritu. Los fragmentos de estos

poetas indican grandeza en "la alta manera romana", pero también

tiene cierta aspereza. No siempre se acercaron a la mitología griega:

ocasionalmente utilizaron la leyenda romana o hasta la historia

reciente. El coro romano, a diferencia del griego, actuaba sobre el

escenario inexplicablemente envuelto en la acción.

La tragedia clásica cesó después de Accio, aunque se representaba

continuamente. La composición de los dramas, cosa de esclavos y

libertos, pasó a ser quehacer de aristócratas aficionados. Dichos

escritores probablemente no pensaron representar sus obras. El drama

post-augustano era para ser leído. Las nueve tragedias existentes de

Séneca el joven , evidentemente no fueron hechas para ser representa-
das públicamente, pues son melodramas de horror y violencia, que
exhiben errores latentes o incipientes como en Eurípides: realismo
sensacional y astucia retórica . Séneca se excede en cada paso,

siendo cruda la caracterización y la moralización estoica es importu-

na. Su verso iámbico es bueno, pero ligero. A pesar de ésto, fue

Séneca el gran modelo para la tragedia de los siglos XVI y principios

del XVII, especialmente en Francia. Shakespeare lo siguió en
Ricardo III y las escenas fantasmales en Julio César , Hamlet y
Macbeth son reminiscencias suyas.

Las tragedias de Lucius Anaeus Séneca (3 A.C.-65 D.C.) que más
influyeron el teatro europeo fueron Medea , Fedra, Agamenón , Edipo y
Tiestes, cuyos temas son esencialmente griegos. En el inciso Tragedia de su
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ensayo Poesía latina de plata y la novela latina, por
Richard Jenkyns, incluida en The Roman World
(Oxford University Press, 1993), el autor nos ofrece su
imagen de Séneca:

Nos han llegado diez obras [trágicas] bajo su nom-
bre, de la cuales una es seguramente y la otra posi-
blemente falsas. La pérdida de todas las otras trage-
dias romanas y la influencia que Séneca se supone
tuvo sobre los dramas del renacimiento.

Como otros poetas latinos, Séneca desarrolla un

género griego dándole una nueva dirección: convier-

te la tragedia ática en algo repulsivo, sensacional y

extremo. El Hipólito de Eurípides es casto, puro y

moral. El Hipólito de Séneca es un neurótico con

una aversión exagerada de la vida urbana. La Medea

de Eurípides termina en forma sensacional, pero

Séneca nos ofrece un golpe de teatro todavía más

espectacular aunque más crudo: Medea, levitada, se

prepara para subir a los cielos en su carro y le lanza

a Jasón los cadáveres de los hijos de ambos, cerrán-

dose el drama con la dura reprimienda de Jasón:

«Márchate a las excelsas regiones de los cielos y

atestigua donde viajes que no hay dioses» (hay un

golpe salvaje en la última de todas las palabras).

[Los dioses, tan esenciales en la épica, tampoco los

menciona Lucano, sobrino de Séneca, para nada en
Farsalia.]

El Teseo de Eurípides contempla el cuerpo destro-
zado de su hijo moribundo Hipólito. En la de Séne-
ca, Teseo trata de juntar las partes dispersas del
cadáver, mientras el coro ayuda con consejos útiles,
como si estuviera armando un rompecabezas.

Los romanos Plauto (254-184) y Terencio (186-159) no
asimilaron las tragedias de los griegos Esquilo (525-56),
Sófocles (496-406) y Eurípides (480-406), pero quien lo

hizo fue el hispano-romano Séneca. Bajo el encabezado
Literatura dramática y el subtítulo Drama en las
culturas occidentales (TNEB, v. 5 p. 983), observamos
que la tragedia estaba vinculada a la religión dionisiaca
que más tarde en Roma se le denominaría báquica:

La forma y estilo de la antigua tragedia griega, que
floreció en el siglo V a.C. en Atenas, estaba dictada
por sus orígenes rituales y por su actuación en las
grandes justas dramáticas de los festivales de Dioni-
sio en Primavera e Invierno.

Al revivir la tragedia griega en Roma, Séneca reafirmó
los rituales eróticos y pasionales que habían metaforiza-
do los poetas augustanos un siglo antes y creó el eslabón
de la cadena entre Grecia y el teatro isabelino de Marlo-
we (1564-93), autor de Tamburlaine y Doctor Faus-
tus, que dos siglos más tarde recrearía Goethe. Pero
sobre todo, los trágicos griegos reencarnan en Shakes-
peare. Bajo el título de Tragedia y subtítulo Tragedia
isabelina (TNEB.Mac. v 18, p. 586) leemos los comen-
tarios del equipo editorial:

En estos últimos dramas, [el protagonista] está en
los límites de su integridad como ser humano, dando

todo por lo que ha luchado, defendido o amado, que

es puesto a prueba. Como Prometeo en la cumbre, o

Edipo cuando descubre quién es, o Medea abando-

nada por Jasón, los héroes trágicos shakespereanos

están en el extremo de su naturaleza. 1Janilet y

Macbeth son llevados al límite de la cordura, Lear v

temporalmente Otelo son arrojados fuera de ella. En

cada caso, como en el drama griego, las fuerzas

destructivas parecen combinar defectos o malda-
des inconscientes , tales como la ira de Lear o la

ambición de Macbeth, con presiones externas como

las "hijas tigresas" de Lear, las brujas de Maebeth

o las insistencias de su señora.. Una vez que se inicia
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el curso destructivo, estas fuerzas operan con la
persistencia que los griegos llamaban Moira o
destino.

Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912), en el v. IV
le Historia de las ideas estéticas en España , nos habla
le la resignación pesimista de Schopenhauer, en cuanto
tl valor moral de la tragedia , contrario a la fuerza
redentora de la misma:

Claro es que ésta se logra mejor por medio de la

poesía; y entre sus géneros, ¿cuál más a propósito

que el drama, y sobre todo el drama trágico, arte

pesimista por excelencia , como que está consagra-

do a la interpretación de los grandes dolores huma-

nos, mostrándonos el caprichoso imperio de la

fatalidad, la ironía del acaso, la ruina infalible del

justo y del inocente, el espantoso conflicto de la
voluntad consigo misma? ¿Qué mejor lección

sobre la naturaleza del mundo que la que nos minis-

tra la tragedia ; quietismo de la voluntad , purifi-

cación por el dolor, resignación , desasimiento

voluntario, no sólo de la vida , sino del deseo de

vivir? Tal es la moralidad trágica, muy diversa de la

que ineptos retóricos han fantaseado. La Maia o

apariencia se disipa a los ojos del héroe en el

momento de la catástrofe, y comprende, como el

personaje de Calderón (citado textualmente por

Schopenhauer en confirmación de su tesis), que «el

delito mayor del hombre es haber nacido», esto

es, que nadie expía solamente faltas propias, sino el

que pudiéramos llamar crimen hereditario, o sea, la

tremenda fatalidad de existir. El poeta dramático

es inflexible como el Destino , y llega a la cumbre
de su arte cuando quita a sus espectadores las
ganas de vivir.

Fue Schiller (1759-1805), quien profundizó las causas
que provocan la Moira, o destino trágico, al aludir al
poder del superyó reforzado por el yo-ideal. Veamos
cómo lo interpreta don Marcelino:

Para Schiller , la emoción trágica es una fase o
manifestación de lo sublime ; la tragedia abarca

todos los casos posibles en que se sacrifica una

conveniencia física a una conveniencia moral, o

una conveniencia moral a otra más elevada. Aun en

la pena y desesperación de un malvado cabe atracti-

vo trágico, no menor que en los padecimientos de un

hombre virtuoso, porque el dolor que sigue a la

infracción de la ley moral es un elemento armónico.

Lo cual de ningún modo quiere decir que Schiller
haga la apoteosis de la desesperación y del

suicidio , como algunos imaginan, engañados por la

extremosidad poética de su lenguaje, sino que

considerando, no bajo el criterio ético. sino en su

relación con los efectos dramáticos , el arrepenti-

miento , la reprobación de sí mismo v hasta la

desesperación, todavía quiere encontrar como clave

de la emoción que tales situaciones producen algu-

nos rastros de la nobleza de nuestra condición moral

y del incorruptible sentimiento de lo justo y de lo

injusto , que nunca pierde totalmente sus derechos,

ni deja de levantar su voz aun en el alma del crimi-

nal más empedernido. Dígase en buena hora que

Schiller no se explicó con entera claridad ética y

teológica; pero no se cometa la enorme injusticia de

convertirle en apologista del suicidio. Lo que Schi-

ller quiere que el arte manifieste y ponga de resalto

es de qué modo la conciencia de haber infringido

y violado el deber envenena para el malvado el
fruto mismo de su crimen , y le lleva a pisotear

todos los bienes de la vida, y aun la vida misma,

porque no puede ahogar la voz de su juez interno.

Lo que a Schiller le arrastra y fascina, aun entonces.
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es la omnipotencia de la ley moral mirada de un
modo superior y objetivo.

Nunca estuve de acuerdo con las teorías del "talento
ancestral" de que nos habla Claudio Sánchez Albornoz
para demostrar la transmisión de características conduc-
cionales a través de los m;lenios. Es difícil creer que los
andaluces se parezcan a los tartesos, .,>s valencianos a
los iberos y los gallegos a los celtas. Sin embargo creo
que a los pueblos formados en naciones se les puede
someter a un psicoanálisis al igual que a una persona
neurótica. Según Marcelino Menéndez y Pelayo, en el
capítulo VIII, del v.IV del libro mencionado, nos habla
del padre de la psicología, el metafísico Juan Federico
Herbart (1776-1841), quien aunque:

Debe principalmente su celebridad a la invención de

la psicometría , o sea, a sus ensayos para determinar

cuantitativamente las acciones y reacciones

psicológicas, hay en su filosofía otras novedades

muy importantes y quizá más fecundas para el

porvenir. Herbart ensanchó considerablemente los

dominios de la Psicología, que hasta entonces había

tenido el carácter de observación individual y

aislada dentro del propio espíritu. Herbart com-

prendió que era posible una psicología de los

pueblos y de las razas, una psicología étnica,
cuyos materiales se encontrarían en los libros de

historia y de viajes, en los poetas y en los moralis-

tas, en las observaciones de la pedagogía y en el

estudio experimental de los enfermos , de los locos
y de los animales.

Hemos visto cómo se transmitió la cultura del teatro
trágico griego hasta Marlowe y Shakespeare, debido a
un romano, según los ingleses y a un español, según los
escritores anteriores a Ortega y Gasset y Américo
Castro. Lo cierto es que Séneca nació en Hispania

Citeriore, en la ciudad de Curdoba, hoy Córdoba, en lo
que había sido la morada vital de los tartesos. ¿Qué
motivó a Séneca a escribir sus tragedias sangrientas?
¿Su cultura o su herencia genética?

En el ,ur,ítulo 1 del volumen mencionado, estudió don
Marcelino a:

Manuel Kant, natural de Kdnigsberg (1724-1804),
haciendo nueva y audaz aplicación del método
iniciado por Sócrates y renovado por Descartes,
llamó a su tribunal , no a los productos de la razón,

sino a la razón misma , despojada de todo elemen-
to exterior a ella.

Luego consignó lo que Kant pensaba del carácter
nacional de España:

Los españoles no podemos quejarnos enteramente

de su clasificación, puesto que nos concede, a la
par que a los ingleses , el sentido de lo sublime,

reservando el de lo bello a los italianos y franceses.

Pero de lo enterado que estaba de nuestro carácter

puede juzgarse por la siguiente descripción, que

daría envidia a cualquier viajero o impresionista

francés de nuestros días « El gusto de las bellas

artes y de las ciencias se ha manifestado poco entre

los españoles, porque se han complacido en dar

tormento a la naturaleza, que es el ejemplar de todo

lo bello y generoso. El español es serio, taciturno
y veraz. Pocos mercaderes se encuentran en todo el

orbe de más probidad que los españoles. Su condi-

ción soberbia se alimenta más con la aspiración a lo

grande que a lo bello. Como en su temperamento

hay poca benevolencia y dulzura, suelen mostrarse

duros y crueles. Hacen suplicios solemnes por causa

de religión (autos de fe), y los hacen, no tanto

por superstición, como por cierto gusto de lo
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extraordinario y monstruoso , el cual encuentra su

satisfacción en esas pompas venerables y terribles,

en que se ve entregar a las llamas, encendidas por

devoción foribunda, una vestidura pintada de dia-

blos (sambenito). No puede decirse que el español

sea más soberbio o más dado a los devaneos amato-

rios que cualquier otro pueblo; pero una y otra cosa

lo es de un modo portentoso, raro e insólito. Son

acciones predilectas suyas las que más se apartan de

la naturaleza; v.gr.: dejar el arado y pasearse por el

campo, con una gran espada al cinto y una capa,

esperando que pase algún viajero; o en las corridas

de toros (donde se ve a las mujeres sin velo), hacer

un singular saludo a la dama de sus pensamientos, y

en honor suyo arrojarse a peligroso combate con una

bestia fiera.»

Hoy estamos premiando a un dramaturgo que ha seguido
con la tradición milenaria del teatro de Grecia e Hispa-
nia y que en Los herederos de Segismundo , continúa
con el teatro onírico de Calderón de la Barca.

Edmundo Bergler en La opinión de un gran poeta
sobre el desarrollo de la consciencia (The battle of
the conscience , Baltimore 1948)*, encontró referencias
a la tragedia de Edipo y a los estados psicológicos de
despersonalización, con lo que se confirma que los
dramaturgos han sido los primeros psicólogos.

Además hay que agradecerle a Schmidhuber su
voluntad investigadora que ha dado resultados sorpren-
dentes y positivos para nuestro acervo cultural,
como fueron la localización de una Protesta de fe
inédita, y La Segunda Celestina de Salazar y Torres,
obra inconclusa terminada por Juana Inés.

*Incluido en este número.

Quiero hacer mención especial de la esposa del

homenajeado: Olga Martha Peña Doria, autora -entre

muchos- de un estudio estilométrico sobre la Carta de

Monterrey (Mairena No. 39) en el que utilizó el mismo

método que sirvió para comprobar la autenticidad de la

co-autoría de Juana Inés, no sólo en la Tercera Jornada

de La segunda Celestina , sino también el perfecciona-

miento de las dos primeras.

Acto seguido en nombre del Frente de Afirmación

Hispanista hago entrega del Premio Vasconcelos

al Dr. Guillermo Schmidhuber de la Mora.
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Sra. Martha Doria de Schmidhuber, Dr. Guillermo Schmidhuber de la Mora
y Sr. Fredo Arias de la Canal.

Dr. Guillermo Schmidhuber de la Mora.

El Presidente del Frente de Afirmación
Hispanista , A. C., Sr. Fredo Arias

de la Canal.



RESPUESTA DEL DR. GUILLERMO
SCHMIDHUBER DE LA MORA A LA
ENTREGA DEL PREMIO
VASCO N C E LOS 1995

Q uiero dejar patente en unas pocas palabras mi gratitud a Fredo Arias de la

Canal y a todos los miembros del Frente de Afirmación Hispanista, A. C.,

pero sobre todo gratitud a lo que llamamos Hispanidad. Esta palabra no

se acuñó, recordemos, en los pueblos de habla española ni en tiempos del

Descubrimiento, ni menos en tiempos de la Conquista, ni en los de la

Colonia o de la Independencia. Esta palabra surgió cuando se iniciaba el

siglo XX: Rubén Darío visitaba Barcelona y en una conversación con

Eugenio D'Ors, el famoso ensayista español, discutieron que hacía falta

una palabra en el idioma castellano: la de Hispanidad , mencionándola

Darío pero escribiéndola por primera vez Eugenio D'Ors. Palabra que

sigue viviendo y teniendo el significado de la mezcla de los pueblos

americanos y españoles.

Yo les decía que la palabra guarda en sí misma su definición, su
secreto. Yo creo que la palabra Hispanidad tiene en sus letras lo que es
en sí. Si decirnos Hispanidad podemos decir que es Pan y Edad, pan es
el alimento, el espíritu que al mismo tiempo está creciendo. Y Edad
porque somos unos pueblos que tenemos la herencia de las Herencias, la
del lado de Europa y la del lado de América. Para mí es una doble
responsabilidad, una responsabilidad ante Vasconcelos, la de fortificar
la identidad mexicana y otra ante la Hispanidad, la del espíritu que une
a los veintiún pueblos nuestros, este 12 de Octubre y por siempre.

¡QUE VIVA LA HISPANIDAD!
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OPINIÓN DE
CALDERÓN DE LA BARCA
SOBRE EL DESARROLLO DE LA
CONCIENCIA

M
Edmundo Bergier
(1899-1962)

uchas veces, las obras de los grandes poetas perciben, con notable intuición,
la dinámica de los procesos inconscientes. De ahí el interés por La vida es
sueño , de Pedro Calderón de la Barca, que ofrece un ejemplo del desarrollo
de la conciencia, como lo concibe el poeta.'

A continuación, se presentan extractos de una estudio más extenso, escrito
en colaboración con el Dr. Angelo Garma (Buenos Aires), con el título:
"Sobre una presentación poética tendenciosa de la génesis de la conciencia
interna".

1. Comentarios introductorios . En el curso de un intercambio epistolar de
ideas sobre problemas psicoanalíticos, el Dr. Garma y un servidor nos
propusimos analizar "La vida es sueño" de Calderón de la Barca, una de las
obras más famosas de la literatura española, así como de la mundial. Este
drama captó nuestra atención porque, en él, Calderón presenta a una criatura
que, cuando inicia el primer acto parece no tener conciencia alguna, aunque
la adquiere, repentinamente, en el último acto. Se nos planteó la interrogante:
¿Cómo concibe el gran poeta la génesis de la conciencia; qué ocurre entre el
primer acto y el último que produce la victoria final triunfante de la ética?
Estamos acostumbrados a encontrar obras poéticas donde se expresan, de
forma instintiva , ideas y conocimientos disfrazados , que la persona
promedio reprime en el inconsciente. Por consiguiente, al principio,
pensamos que estábamos en lo cierto al presuponer que podía existir una
relación directa entre la presentación de Calderón y los resultados de
investigaciones analíticas. El hecho de que Segismundo, el héroe del drama,
sólo parecía tener una conciencia puramente formal, y no una conciencia
interna, nos resultaba en verdad llamativo. Así, llegamos a la conclusión de
que nuestra primera impresión podía estar equivocada, considerando poco
probable que un poeta de la talla de Calderón hubiera simplificado
demasiado la génesis de la conciencia, y que esta aparente simplificación
revelaba una tendencia oculta, si bien cierta. Encontramos dicha tendencia
en el efecto que Calderón , inconscientemente, quiso producir en el público;
es decir, que Segismundo representa las agresiones infantiles que el hombre
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promedio ha superado. Al final de la obra , contrastan-
do con el Segismundo " malo", aparece el Segismun-
do "bueno" , domeñado . De tal suerte, en forma

abreviada. se le muestra al público cómo se desarrollan

sus deseos infantiles, libidinosos y agresivos, y se le

ofrece la posibilidad de recrear, por vía de la identifica-

ción, sus propias situaciones conflictivas del pasado

distante. En contra de esta hipótesis -es decir, cuando

menos en cuanto a su totalidad -, se nos planteó la

objeción de que, al parecer, los "instintos malos" del

héroe no se suspendían ni se modificaban, siendo que no

se desviaban de su curso en razón de un desarrollo

interno, sino exclusivamente por temor al castigo

externo:

... y estoy temiendo, en mis ansias,
que he de despertar Ni hallarme
otra vez en mi cerrada prisión?'--
(Las últimas palabras de Segismundo)

Luego de ciertas consideraciones, llegamos a la conclu-

sión. tentativamente, de que el efecto que la obra

producía en el público no radicaba - o no radicaba sólo -

en repetir las agresiones infantiles en razón de la

identificación con Segismundo, sino que se debía,

primordialmente, a la propensión de trasladar la
responsibilidad de un conflicto interno a alguien del
mundo externo ; a saber: el padre . Por ende, el drama-

turgo y el público razonarían en forma inconsciente: No

es cierto que hayamos propiciado, inconscientemente, el

doloroso proceso de la génesis de la conciencia, por

medio de renuncias internas, temores, compromisos de

nuestras fuerzas internas, desplazamiento de afectos,

proyecciones e introyecciones, etc., sino que podemos

culpar de todo esto, exclusivamente, al padre malo. Esta

tendenciosa simplificación y distorsión de la génesis de

una restricción interna (porque la conciencia es el mejor

ejemplo de un mecanismo de restricción), auto eregida,

que traslada nuestra responsabilidad por medio de
la proyección , parecía explicar por qué el público
disfruta, inconscientemente, con la obra de Calderón.

Sin embargo, luego de reflexionar con más deteni-

miento, abandonamos la hipótesis de que Segismundo

sólo había adquirido una conciencia formal. El hecho

fundamental que contradice nuestra hipótesis original es

la despersonalización , la cual se manifiesta con toda

claridad en Segismundo, que presupone una conciencia

interna muy compleja. Además de trasladar la responsa-

bilidad, el drama debía contener, ineludiblemente, otra

tendencia inconsciente, misma que descubrimos en la

pretensión del dramaturgo de preservar la megalomanía

infantil. Se descalifica el desarrollo de la conciencia

interna, a pesar de que éste existe. porque reconocerlo

sería destruir la fantasía infantil de omnipotencia. Así.

partimos de la hipótesis de que la "verdadera" formación

del Super yo se presenta como un "pseudo" Super yo,

con el propósito de negar el resentimiento narcisista
que va de la mano con el desarrollo de la conciencia.

A fin de cuentas, hemos llegado a la conclusión de
que la formación del Super yo, en el héroe de Calderón.
es una descripción precisa de las circunstancias reales y.
al mismo tiempo, su negación y descalificación.

11. El contenido del drama y la caracterización de
los personajes principales . Pedro Calderón de la Barca
(Madrid 1600-1681) escribió un drama y un "auto
sacramental" llamados "La vida es sueño". Si bien el
contenido y la forma de las dos obras de arte tienen
muchas analogías, los siguientes comentarios se refieren
exclusivamente al drama.

El héroe del drama es el príncipe Segismundo, hijo

del rey Basilio de Polonia. El rey Basilio se ha entera-

do, por medio de la interpretación de sueños y horósco-
pos, que su hijo matará a su madre y triunfará en
combate contra su padre . La madre de Segismundo

muere al dar a luz y el rey Basilio, con objeto de evitar
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la horrenda suerte que se ha vaticinado, manda a su
hijo a cautiverio, justo después de su nacimiento, para
que permanezca preso en un castillo remoto.

Los años pasan. Segismundo llega a ....•1lescen-

cia, en la prisión, al mismo tiempo que el rey Basilio

envejece, en su palacio. El Rey, cansado de reinar,

quiere abdicar al trono y nombrar a un sucesor. En

seguida piensa en su hijo: Tal vez Segismundo pueda

cambiar su ominoso destino y llegar a ser un buen

príncipe. Con el propósito de averiguarlo, el Rey

decide probar a su hijo y ordena que se le adormezca

con un brebaje somnífero y que se le transporte al

palacio real. Ahí, los ayudantes de palacio habrán de

mostrarle la obediencia y la humildad dignas de un

rey. Según el plan del Rey, si Segismundo "se porta

bien" habitará en palacio, primero como príncipe y

después como rey; sin embargo, si Segismundo falla,

se le dormirá de nueva cuenta y será devuelto a su

cautiverio, tras lo cual, creerá que ha soñado aquello

que, en realidad, ha vivido.

Las órdenes del Rey son cumplidas al pie de la

letra. Segismundo despierta en palacio y, tras un

breve plazo de asombro, se comporta exactamente
como han pronosticado los oráculos . Trata a sus

súbditos con gran brutalidad, es cruel con los hom-

bres (por ejemplo, arroja a un sirviente al mar) y

ambiciona a las mujeres. Por tanto, siguiendo las

órdenes del Rey, se le vuelve a dormir y a llevar a su

prisión.

Pocos días después estalla un levantamiento para
llevar a Segismundo al trono, en lugar del principe
extranjero que Basilio pretende imponer. Los alzados
liberan a Segismundo y, tras algunos conflictos
internos, éste decide declararle la guerra a su padre.

El comportamiento que observa Segismundo en
su segunda liberación es muy diferente al de la
primera. Mientras que en la primera liberación fue
agresivo y sensual, en la segunda está deseoso de

comportarse como corresponde a un rey. No

obstante, sigue pensando que su vida -pasado,

presente y futuro- es un sueño; todo, tanto la reali-

dad como su propio ser, le parece irreal.

Con el apoyo de las tropas rebeldes, Segismundo

triunfa sobre su padre. Empero, cuando victorioso. Y

esto le produce una gran sopresa a todo el mundo,

Segismundo se somete a su padre , por voluntad

propia . Así pues, resulta un príncipe modelo, que

quiere dedicar su vida al bienestar de sus súbditos e

incluso renuncia a sus propios deseos por ellos.

EL REY BASILIO. El conflicto fundamental del
drama "La vida es sueño" es la rivalidad entre el Rey
y su hijo. Incluso antes de que nazca el Príncipe, el
conflicto está dado por la visión profética del Rey.
advirtiéndole que su hijo matará a su madre y lo
someterá a él. Por tanto, el Rey decide encarcelar a su
hijo desde el momento de su nacimiento.

Desde el punto de vista psicoanalítico. el signifi-

cado de la profecía del Rey está muy claro. Esta

expresa el complejo de Edipo del hijo; v.gr., éste

tiene deseos sexuales por su madre y sentimientos de

agresión contra su padre. La profecía no distorsiona

las agresiones contra el padre: "... siendo alfombra de

sus plantas las canas del rostro mío ... ".' Sin embar-

go, en la profecía del Rey, los deseos sexuales que el

hijo siente por su madre están descritos de tal suerte

que parece como si se tratara de deseos agresivos

destinados a producir la muerte de la madre. (Una

concepción del sexo equivocada, sadista e infantiloi-

de).
Esta distorsión' queda bien clara al leer las líneas

donde Basilio describe la conducta de Segismundo
respecto a su madre:

... su madre infinitas veces,
entre ideas y delirios

13



del sueño, vio que rompía
sus entrañas, atrevido,
un monstruo en forma de hombre
y entre su sangre teñido,
le daba muerte, naciendo
víbora humana del siglo...'

(Jornada l)'

En la profecía del Rey, el abandono del vientre
materno, producto del nacimiento, tiene el significado
latente contrario de su penetración por medio del coito.
La distorsión parte del hecho de que el nacimiento del
Príncipe ocasiona la muerte de su madre.

El hecho de que el Rey Basilio quiera castigar a su
hijo debido a que "rompía sus entrañas [de su madre]"
(atrevido, un monstruo en forma de hombre)` es prueba
de que esta "rasgadura de las entrañas" significa otra
cosa que no el nacimiento, porque sería ilógico castigar
a una persona por hechos que han ocurrido sin su
actuación, deseo o conocimiento. Por tanto, la muerte de
la madre, producto del nacimiento del hijo, normalmente
no despierta el deseo de castigar al hijo.

Las circunstancias psicológicas que llevan al Rey a
formular su profecía se pueden representar de esta otra
manera: Algún tiempo antes del nacimiento de su hijo,
el Rey desarrolló un sentimiento de rivalidad en su
contra. El Rey podía fundamentar este sentimiento,
conscientemente, en la idea de que llegaría el día en que
su hijo " le quitaría" el trono . Empero, inconsciente-
mente, el sentimiento de rivalidad tenía su origen en su
propio complejo de Edipo. El Rey tenía, por el hijo
esperado, sentimientos similares a los que había tenido,
en la infancia, por sus padres (complejo de Layo).

El nacimiento del hijo reaviva el complejo de Edipo
del rey Basilio. Sin embargo, el Rey proyecta estos
sentimientos en su hijo y, en consecuencia, considera
que el hijo siente deseos sexuales por su madre y
agresiones contra su padre. El razonamiento inconscien-

te del rey Basilio es: "Mi hijo tendrá sentimientos
edípicos por mi esposa y por mi persona. Sin embargo,
no es verdad que yo espero que los tenga porque, alguna
vez, yo mismo tuve esos mismos sentimientos por mis
padres".

Este razonamiento tiene que ser distorsionado para
que pueda surgir a la superficie de la conciencia. En
la distorsión, los deseos sexuales por la madre son
substituidos por los deseos agresivos. Es más, el pensa-
miento inconsciente, en el proceso de tornarse aceptable
para la conciencia, debe encontrar sustento en hechos
del mundo externo, porque para que una persona pueda
proyectar un pensamiento en otra, la que lo proyecta
debe basar su proyección en un hecho real del mundo
externo. Así, por ejemplo, cuando un paranoico acusa
a otra persona de tener pensamientos homosexuales, éste
hará hincapié en el comportamiento sospechoso de la
persona del mundo externo, en sus gestos, movimientos,
palabras, etc., y así fundamentará sus acusaciones.8

Sin embargo, el rey Basilio, mientras no haya nacido
su hijo, no podrá fundamentar en hechos las acusaciones
que proyecta. Por tanto, se requiere la profecía. El rey
Basilio, fundamentándose en hechos externos que
interpreta de manera profética, como- las constelaciones
de estrellas y los sueños, puede proyectar sus pensa-
mientos en su hijo. Después de interpretar los hechos
externos de forma especial, el Rey siente que está
justificado al explicarse, y al explicar a sus súbditos, que
su hijo está poseído por instintos crueles, mismos que
podrían llevar a grandes desgracias, a él y a su país, por
lo cual se le debe encarcelar.

El razonamiento inconsciente del Rey podría ser:
"No es verdad que haya profetizado el complejo de
Edipo de mi hijo llevado por mis pensamientos
derivalidad en su contra. Los hechos proféticos del
mundo externo han señalado el futuro, no he sido yo. Yo
tan sólo he reunido las señales proféticas y ellas me
obligan a deshacerme de mi hijo".
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Por consiguiente, el Rey Basilio realiza sus deseos
inconscientes sin grandes reproches del Super yo. Llega
a la conclusión de que su Super yo le obliga a encarcelar
a su hijo. Aparentemente, el Super yo y los deseos
inconscientes están del mismo lado del campo.

El Yo del Rey piensa que hace lo debido mandando
encarcelar a Segismundo. Empero, su Super yo, debido
a su estrecha relación con el Id, no se engaña tan fácil-
mente; se da cuenta del significado latente del cautiverio
de Segismundo. Este conocimiento por parte del Super
yo es el origen de los sentimientos inconscientes de
culpa que resultan evidentes cuando el Rey ha envejeci-
do; es decir, muchos años después de que ha cometido
el acto culpable.

El hecho de que los sentimientos inconscientes de
culpa resulten evidentes tantos años después del acto
culpable, plantea la hipótesis de que éstos ya estaban
presentes antes, pero que un proceso intrapsíquico
impidió su manifestación.

Presuntamente, la explicación de este proceso
psíquico sería: El Rey, joven y con pleno dominio de su
libido, puede desviar la agresión de sus sentimientos de
culpa, dirigidos contra su propia persona, y dirigir su
agresión hacia el exterior, con ayuda de su fuerte libido.
Sin embargo, en su vejez, cuando él:

que ya, señora,

se rinde al común desdén
del tiempo, más inclinado
a los estudios que dado
a mujeres... 9

(Jornada 1)

con su libido debilitada en su intensidad biológica, ya no
puede dirigir la agresión hacia el exterior.

No cabe duda que Calderón subraya el hecho de que
el Rey se reprocha por el trato dado a su hijo, precisa-

mente, en su vejez cuando:

...pueda yo serlo, supuesto
que si es tirano mi hijo,
porque él delitos no haga,
vengo yo a hacer los delitos ...
el ver cuánto yerro ha sido
dar crédito fácilmente
a los sucesos previstos;... 10

(Jornada 1)

Todo esto lleva al Rey a liberar al muchacho que él
mismo había encarcelado y, de hecho, manda que éste
sea liberado con la ayuda de un brebaje somnífero. Su
motivo consciente para recurrir al brebaje somnífero es
su deseo de evitar a su hijo el dolor de un posible
reencarcelamiento , pues, según el Rey, Segismundo
sería menos infeliz si se logra hacerle creer que su vida
en palacio no ha sido sino un sueño. La motivación para
utilizar el brebaje somnífero se sustenta en el deseo
inconsciente del Rey por fortalecer, mediante recursos
extraordinarios, el poder que ejerce sobre su hijo y por
socavar la confianza que el hijo tiene en sí mismo. Cabe
suponer que el príncipe, trasladado a palacio y de
regreso a la cárcel, sin conciencia de lo ocurrido, se
sentiría perdido, totalmente desvalido y bastante subor-
dinado a las personas que ejercen tantos poderes secre-
tos sobre él.

El uso de brebajes somníferos, etc., que Segismundo
seguramente considera obra de poderes secretos, es
comparable con los ritos de pubertad de los pueblos
primitivos. Estos pueblos, por medio de montajes
mágicos y simbólicos, tratan de que los jóvenes se
subordinen a sus mayores, antes de concederles su
libertad sexual o social. El hecho de drogar al príncipe
y de llevarlo de un lado para otro podría tener un signifi-
cado similar.

El rey Basilio, para acallar su conciencia, decide
liberar a su hijo, sujeto a ciertas condiciones, y conver-
tirlo en su heredero. Sin embargo, la forma de su
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liberación indica la presencia de motivos neuróticos.

Los actos del Rey se basan en las demandas del Super

yo. así como de la rivalidad del yo sujeto a la presión

del Id. Segismundo habrá de abandonar la prisión,

donde ha vivido muchos años encarcelado como una

"bestia salvaje", y habrá de ser llevado, sin plazo de

transición alguno, al palacio real, donde todo el

mundo habrá de obedecerle. El contraste entre la
vida en la cárcel y la vida en palacio es demasiado
grande para que Segismundo se pueda acostumbrar a

ella de un día para otro. No es extraño que pierda el

control de sí mismo cuando, de repente, contempla

muchas de las cosas que ha anhelado durante tanto

tiempo. Quiere satisfacer, en forma precipitada, sus

anhelados deseos." Quienquiera que hubiera vivido

en condiciones tan desdichadas y, de repente, se

encontrara en una posición mucho mejor, al principio

quizá se comportaría de manera tan turbulenta.

Además, la persona promedio, sólo es capaz de

domeñar sus instintos y de crear los respectivos

mecanismos de defensa tras un largo período de
educación y de adaptación internas.

Así pues, en palacio, el Príncipe se comporta

como era de esperarse. Además, el Rey seguramente

esperaba, de manera más o menos consciente, que su

hijo se portaría "mal" y que su proceder, necesaria-

mente, ocasionaría su reencarcelamiento. A pesar de

saberlo, el Rey no se abstiene de tratar al Príncipe

como se ha explicado antes, pues dados sus senti-

mientos de rivalidad, Basilio, inconscientemente,

quiere que el Príncipe fracase , para poder mandar-
lo a la cárcel, de nueva cuenta, sin conflicto interno
alguno.

El Super yo y el Id del Rey quedan satisfechos
agracias a esta prueba carente de sentido, toda vez que
el resultado era conocido a priori. Así, llegarnos a la
conclusión de que las mismas fuerzas psíquicas que

llevan a la profecía, vuelven a desempeñar un papel
decisivo en este caso.

CLOTALDO. El conflicto interno fundamental de
Segismundo es si rebelarse contra su padre o si
someterse a él. renunciando o no a satisfacer sus
instintos heterosexuales. El mismísimo conflicto
atormenta a otro personaje del drama o, más bien, lo
ha atormentado en el pasado y, ahora, se reaviva de
nuevo; se trata del personaje de Clotaldo, el fiel
sirviente del rey Basilio.

En su juventud, Clotaldo vivió en una población
lejos del palacio real. Ahí se enamoró de una bella
joven, de nombre Violanta, y el fruto de su amor fue
Rosaura. Empero, la obligación de Clotaldo, como
vasallo del Rey, fue volver a palacio y abandonar a su
querida mujer e hija. El alma de Clotaldo se desgarra
entre el amor y la obligación, y éste resuelve su
conflicto abandonando a mujer e hija y volviendo a
palacio, donde se somete totalmente al Rey. Al
separarse de su querídisirna esposa le entrega su
espada. Este acto se puede interpretar cono símbolo
de renuncia a la sexualidad. El Rey, a quien se some-
te, es símbolo del padre.

En Clotaldo, Calderón ilustra el conflicto entre la

heterosexualidad y la femineidad, así como la solu-

ción de este conflicto por vía de la subordinación al

padre. En el transcurso del drama, la aparición de

Rosaura, la hija de Clotaldo, reactiva ci conflicto

cuando llega a palacio en busca del hombre que la

sedujo y abandonó. Después. Rosaura devuelve a su

padre la espada simbólica.

Con la llegada de su hija. Clotaldo tiene que

elegir, otra vez, entre la heterosexualidad (defender el

amor de su hija) y la femineidad inconsciente (sumi-

sión al Rey). El pobre Clotaldo, lleno de dudas e

inseguridad, finalmente resuelve la situación como

antes. sometiéndose al Rey. Renuncia al deseo de
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ayudar a su hija. Incluso le aconseja que se olvide de
su amor y que entre en un convento:

... Yo, Rosaura, te daré
mi hacienda, y en un convento
vive; que está bien pensado
el medio que solicito ... 1'

(Jornada III)13

Ciertos pasajes de los monólogos de Clotaldo nos

recuerdan al neurótico compulsivo que, también

indeciso entre la heterosexualidad y la femineidad

inconsciente, está siempre cavilando y es incapaz de

encontrar la solución de sus conflictos. La sexualiza-

ción del razonamiento es evidente en varios pasajes.

Clotaldo es quien recibe las órdenes del Rey de

encarcelar y vigilar a su hijo. Segismundo reconoce

en Clotaldo, a diferencia de su propia conducta

rebelde, la forma fiel y decidida de cumplir las

órdenes del rey-padre. Por tanto, tras someter a su

padre, Segismundo se somete a su ex-carcelero.

Expresa con toda claridad que quiere que Clotaldo

sea su "norte y guía"; escoge a un asesor que, ante la

obligación de actuar, se pierde en dudas interminables

y es incapaz de encontrar una solución simple para

sus propios conflictos. El Super yo de Segismundo,

recién desarrollado, le obliga a tomar decisiones que,

difícilmente, se pueden considerar razonables."

Reproducción de escenas de infancia. No es nada
difícil seguir la pista de la situación infantil en la que
se fundamenta el drama "La vida es sueño". Calderón
describe la situación del niño que se tiene que subor-
dinar a la autoridad paterna. El rey Basilio representa
al padre; el Príncipe al niño; los hombres y mujeres
del drama son los objetos del complejo de Edipo,
negativo y positivo; los soldados que liberan al
Príncipe simbolizan los deseos agresivos del niño
contra su padre; y, por último, la encarcelación del

líder victorioso de los soldados, después de que
Segismundo se somete al Rey, representa la represión
de los deseos de agresión tras la formación del Super
yo.

En los sueños, la concepción abstracta de los
deseos latentes se expresa por medio de una imagen
concreta del contenido del sueño; el sueño se mani-
fiesta en imágenes y no en abstracciones. Suponga-
mos que Segismundo es un paciente sujeto a trata-
miento psicoanalítico y que, como tal, relata un
sueño: Se ha visto encadenado, en una cárcel, a la
cual ha sido llevado por su padre. Una interpretación
de este sueño sería que Segismundo, por medio del
mismo, quiere expresar que su padre lo mantiene
"encadenado", sin permitirle ninguna libertad sexual.
En el drama "La vida es sueño", la cárcel se puede
interpretar de esta misma manera y, por tanto, cabe
suponer que las cadenas, de hecho, sólo tienen una
realidad psíquica.

Durante esta fase de su complejo de Edipo, el
niño -como han demostrado autores ingleses-
proyecta sus agresiones innatas, así como las reacti-
vas, en su padre. 15 Como consecuencia de estas
proyecciones, el niño elucubra que su padre es una
persona cruel , por ejemplo, la interpretación sadista
de la "escena primera", incluso aunque dicha crueldad
no exista en realidad. Respecto a lo anterior, cabe
suponer que el rey Basilio no es tan cruel como lo
describe su hijo. No obstante, el hijo, por proyec-
ción , atribuye a su padre sus propias agresiones.

El drama "La vida es sueño" resulta mucho más
humano cuando, al resumir estas interpretaciones, se
plantea que las cadenas y la prisión no están sustenta-
das en la realidad y que el Rey Basilio no es tan cruel
como lo describe su hijo. A pesar de la intensidad de
su rivalidad con su hijo, se puede decir que el Rey es
un hombre casi normal.
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111. La despersonalización de Segismundo. En un

breve ensayo,` uno de los autores de este estudio

haseñalado que Segismundo. tras ser encarcelado por

scunda vez, exhibe los síntomas típicos de la desperso-

nalización. Calderón razona así: Es lógico que todo le

parezca un sueño a Segismundo, porque el héroe se

encuentra bajo los efectos de una pócima somnífera,

tanto cuando es llevado a palacio, como cuando es

(lcv uelto a la cárcel. Este ingenioso razonamiento oculta

una total despersonalización. En palabras de Calderón:

... pues reprimamos

esta fiera condición

esta ftiria. esta ambición,
por si alguna vez soñamos;

si haremos, pues estamos
en un Inundo tan singular

que el vivir sólo es soñar,

y la experiencia me enseña

que el hombre que vive, sueña

lo que es, hasta despertar ...

Sueña el rico en su riqueza,

que más cuidados le ofrece;

sueña el pobre que padece

su miseria y su pobreza
sueña el que a medrar empieza,

sueña el que afana y pretende

sueña el que agravia y ofende,

y en el mundo, en conclusión,

todos sueñan lo que son.

aunque ninguno lo entiende.

Yo sueño que estoy aquí

destas prisiones cargado,

y soñé que en otro estado
más lisonjero me vi.
¿Qué es la vida? Un frenesí.
¿Qué es la vida? Una ilusión,
una sombra, una ficción,

y el mayor bien es pequeño;
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son."

El problema de la despersonalización ha sido tenia.
una y otra vez, de obras analíticas. (Schilder, Hartmann,
Nunberg, Reik, Federn, Sadger, Oberndorf Bergler-
Eidelberg, Searl). Nosotros presuponemos, al igual que
Bergler y Eidelberg, que en el caso de la despersonali-
zación neurótica, un deseo de origen exhibicionista se
transforma en uno voyeurista.18 Según esta concepción.
ocurre lo siguiente:

"Basando nuestras observaciones en los casos

curados, podemos decir que el mecanismo específico de

la despersonalización es un mecanismo que cautiva al

Super yo. El deseo instintivo libidinoso del Id es,

primordialmente, una exhibición anal. El Yo rechaza

este deseo, por medio del cual se desarrollan el miedo

y la negación, en forma de sentimiento de irrealidad,

percepción defectuosa, dudas, inseguridad intelectual,

explosiones de desesperación, etc. El Yo, gracias a una

especie de autonomía, en gran parte, presta sus servicios

de "policía auxiliar" al Super yo, en forma de una

observación exagerada de uno mismo, pues todas las

personas despersonalizadas están observando siempre

las minucias de sus sentimientos o, con más exactitud,

la "falta" de éstos. La función normal del Yo. que

consiste en observarse a uno mismo para servicio del

Super yo, aumenta inmensamente y el Yo es derrotado

con sus propias armas. El reclamo instintivo rechazado

toma al Yo por sorpresa al sufrir el cambio de exhibicio-

nismo a voyeurismo y, a continuación, es aceptado por

el Yo como la observación de uno mismo que rechaza

los deseos del Id. Con el pretexto de presentar un

informe policiaco al Super yo, esta observación narcisis-

ta de uno mismo es introducida, de contrabando, en el

proceso, haciendo que se disfrute plenamente la conse-

cuente destrucción sexualizada dirigida al interior.
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Al igual que en el caso de otros mecanismos de

defensa, por ejemplo, la conversión, la proyección,

etc., el "mecanismo de despersonalización" representa

un compromiso, al que se llega con la participación

de las tres partes de la personalidad inconsciente. El

Yo no está consciente del placer que se deriva de la

satisfacción del voyeurismo".

Consideremos, a la luz de esta concepción, la

condición de Segismundo tras su segundo encarcela-

miento. Ha estado encarcelado durante muchos años

y su primera experiencia en el mundo exterior se

parece a una orgía exhibicionista. El rechazo de esta

exhibición -Segismundo, como sabemos, considera

que su retorno a la prisión es un castigo- propicia el

intercambio de la parte activa del instinto escopofíli-

co (exhibicionismo) por la parte pasiva; a saber: el

voyeurismo, y por consiguiente, ocasiona un escruti-

nio sumamente intenso de sí mismo. Según Reik, las

personas despersonalizadas se convierten en "obser-

vatorios psíquicos". Sin embargo, tras esta detalladí-

sinia observación de sí mismo, se oculta el placer
del voyeurismo . Como el Super yo también prohibe

este placer, éste último permanece inconsciente y se

percibe como sufrimiento masoquista: "No disfruto

de mi mismo, sino que sufro". Por tanto, la desperso-

nalización se revela como voyeurismo masoquista.

Empero, estaría equivocado decir que los senti-
mientos de Segismundo de "que toda la vida es
sueño"son meramente una despersonalización.
¿Qué más quiere expresar? En primera instancia, que
todo lo que consideramos materialmente real. todo lo
que "existe", sólo es ilusión . Y, por consiguiente, la
vida, con sus falsas realidades, no se debe tornar
demasiado en serio.

La situación de Segismundo, tras su permanencia
en el palacio real, se puede comparar con la del
viajero que se pierde en el desierto y padece hambre
y sed. Este tiene atractivas ilusiones de que tal vez
podrá satisfacer sus deseos, aunque más adelante se

da cuenta de que sólo son un espejismo. Estos deli-
rios, en el caso de Segismundo, son el poder, la
riqueza y las mujeres que encuentra en palacio.
Segismundo los anhela, pero, en última instancia,
cuando vuelve a despertar en la cárcel, tiene que
aceptar que todos ellos fueron sólo un espejismo:

Ya os conozco, ya os conozco,
y sé que os pasa lo mesmo
con cualquiera que se duerme;
para mi no hay fingimientos;... 20

"Soñar" tiene otro significado para Segismundo, o

sea, es lo contrario de la vida y la satisfacción de los

deseos. Por tanto, encabeza a los soldados rebeldes

que lo han liberado, contra su padre, diciendo:

... y caso que fuese cierto,

pues que la vida es tan corta,

soñemos alma, soñemos

otra vez...

En la mente de Segismundo "no soñar" o "despertar"
significa la falta de deseos, la desilusión y la muerte.

Existe una tercera concepción de los sueños de
Segismundo que nos inclinamos a llamar inconscien-
te. Según esta concepción, el hecho de someter a su
padre y de someterse a sí mismo al sueño es idéntico
a someterse a su padre. La relación entre las concep-
ciones psíquicas del sueño y el padre se fundamentan
en el hecho de que el sueño que Segismundo mencio-
na fine producido por el brebaje somnífero de su
padre. Este tercer significado se explica, en sus
propias palabras, así:

¿Qué os admira? ¿Qué os espanta?
si fue mi maestro un sueño ...

(Jornada 111)22
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Fn otras palabras: ¿Por qué os sorprendéis? Sabéis que
mi maestro fue mi padre". El sueño se refiere no sólo al
padre real, sino también al padre que había sido intro-
,^ estado al Super yo y que ahora tiene el poder de volver
a castigar:

... y estoy temiendo, en mis ansias,
que he de despertar y hallarme
otra vez en mi cerrada
prisión? Y cuando no sea,

23el soñarlo sólo basta; ...

IV. ¿,Por qué disfrutan el dramaturgo y el público

de la presentación tendenciosa de la génesis de la

conciencia? El problema de la génesis de la conciencia

interna (Super yo) del muchacho no queda arreglada ni

explicada plenamente, en términos analíticos. En la

actualidad, existen tres teorías sobre este problema: Una

se encuentra en la obra de Freud; está también la teoría

inglesa (Jones, Melanie Klein, etc.), y por último, está la

teoría de Jekels y Bergler, que se basa en la teoría de

Eros y Tanatos de Freud. Estas tres teorías, entre otras

características, tienen esta en común: No encuentran
una relación directa entre la severidad de la educa-
ción y la severidad del Super yo. Por el contrario, cada
una de ellas plantea que siempre es la agresión de uno

mismo la que, en lugar de ser dirigida hacia el mundo

externo, se dirige más hacia el interior y se convierte en

el fundamento de la severidad de la conciencia incons-

ciente. A estas alturas, las palabras de Freud: "Todo

impulso de agresión que dejamos de gratificar es tomado

por el Super yo y sirve para acentuar su agresividad ,21

(contra el Yo), han sido, más o menos, aceptadas por los

psicoanalistas, independientemente de las diferencias de

opinión que puedan existir en cuanto a la génesis del

Super yo. Nosotros tenemos que estar de acuerdo en

cuanto al efecto práctico de la severidad de la concien-

cia, aunque pensemos que resulta de proyectar la

agresión hacia el exterior y la subsecuente introyección
por medio de la identificación con la imagen infantil
(considerándose que esta imagen es particularmente
"maligna" debido a la falsificación de la realidad
mediante el proceso para proyectar la agresión
de uno mismo), o pensemos que resulta de un proceso
más sencillo, en el que la proyección y la introyección
tienen un alcance más limitado.

Cualesquiera que sean los hechos, la parte incons-
ciente de la conciencia no es, en absoluto, una imagen
directa, estereotipada de la severidad real de las personas
que criaron al niño durante la fase pre-edípica y la
edípica.

¿Cómo podríamos explicar el hecho de que el gran
poeta, al parecer, juega con la verdad y sostiene que el
padre era más severo que el Super yo del hijo? Así, dice
que el hecho de que Segismundo "sea bueno" es conse-
cuencia, exclusivamente, de su temor al castigo exterior.
¿Por qué perdona Segismundo al Rey, a su carcelero, a
sus demás enemigos y a sus torturadores? ¿Por qué
renuncia el héroe a la mujer que ama, así como a su
venganza? Según Calderón, la única explicación es el
miedo al castigo exterior.

SOLD 1 ° - Si así a quien no te ha servido
honras, ¿a mí , que fui causa
del alboroto del reino
y de la torre en que estabas
te saqué, qué me darás?

SEG.- La torre ; y porque no salgas
della nunca , hasta morir
has de estar allá con guardas;
que el traidor no es menester
siendo la traición pasada.

BAS.- Tu ingenio a todos admira.
AST.- ¡Qué condición tan mudada!
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ROS.- ¡Qué discreto y qué prudente!
SEG.- ¿Qué os admira? ¿Qué os espanta?

si fue mi maestro un sueño,
y estoy temiendo, en mis ansias,

que he de despertar y hallarme

otra vez en mi cerrada prisión?

Y cuando no sea,

el soñarlo sólo basta:

pues así llegué a saber

que toda la dicha humana,

en fin, pasa como sueño,

y quiero hoy aprovecharla

el tiempo que me durare,

pidiendo de nuestras faltas

perdón, pues de pechos nobles

es tan propio el perdonarlas. '-6

El miedo que tiene Segismundo al castigo externo,
después de ser liberado de prisión la segunda vez, es
bastante injustificado, pues la fuerza que podría castigar-
le -su real padre- acaba de ser destronado por los
soldados rebeldes y Segismundo ya es rey. Su temor de
ser reencarcelado también es infundado, pues ya ha
decidido encarcelar a su libertador, el líder de los
soldados rebeldes, a quien le debe el trono, así, por fin,
se da cuenta de que tiene capacidad para castigar.

Al principio nos inclinamos a suponer que, de entre

los poetas, no era posible considerar a Calderón como

un gran psicólogo , pues, al parecer, simplificaba dema-

siado los complicados procesos internos. Sin embargo,

esta explicación no era satisfactoria, porque era dema-

siado sencilla y evidente; cuando se subestima el objeto

del análisis, siempre se despierta la suspicacia de la

persona que tiene experiencia psicológica. Varios

hechos del drama se oponen a que se conciba la ética

como algo basado puramente en razones externas, como

Calderón subraya que son las de Segismundo. Esto nos

hizo sospechar que Calderón sabía, inconscientemente,
todo lo relativo a los mecanismos reales, pero que tenía
una razón inconsciente para negarlos.

Por ejemplo, en la última jornada, la conducta de

Segismundo no parece tener sentido. Por una parte, ya

ha eregido un Super yo normal y se ha identificado, en

gran medida, con su padre; por otra parte, Segismundo

habla como si sólo tuviera una conciencia formal,

aunque actúa como alguien que tiene una conciencia

interna. La explicación de esta contradicción entre

palabras y actos podría radicar en el intento por negar

los hechos internos, por preservar la megalomanía

infantil, que fue dañada cuando se instituyó la concien-

cia.
La megalomanía infantil de Segismundo está "justi-

ficada" por una serie de factores aparentemente contra-
dictorios: (1) El padre debe cargar con la culpa de todo
lo malo que le pase a Segismundo. (2) El padre es
sometido por Segismundo en combate. (3) El punto
focal más importante se traslada de un conflicto entre
padre e hijo, a la concepción de la vida como un sueño.
con lo que se anula el valor de la realidad y se hace que
todos los compromisos humillantes resulten fútiles. (4)
Se intenta trasladar el castigo interno al exterior, en una
especie de "proyección devaluatoria", tras que Segis-
mundo instaura su conciencia.'' (5) El padre es incluido
en la consiguiente "proyección devaluatoria", pero
también es excluido de ella: Por una parte, se culpa al
padre malo de todo; por la otra, el padre queda anulado
y se recurre a un mundo externo impersonal para que
infrinja el castigo. Ser castigado por un mundo externo
impersonal es menos humillante que ser castigado por el

padre real.
Los cinco mecanismos que acabamos de ennumerar,

con los cuales Calderón intenta salvar el rostro narcisista
de Segismundo durante la génesis de su conciencia, se

contradicen unos a otros.
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Esta extraordinaria oscilación entre la instauración
de una conciencia interna y la negación de la misma por
medio de "la proyección devaluatoria post factum" que
se acaba de explicar, ofrece la explicación de varia-
saparentes contradicciones en la conducta del héroe de
Calderón. Por ejemplo, ¿por qué condena Segismundo
a su libertador, el líder de los soldados rebeldes, a pasar
la vida en la cárcel, como recompensa por haberle
ayudado a conseguir la corona real? ¿A qué se debe esta
extraña ingratitud? La frase:

que el traidor no es menester
siendo la traición pasada... 21

es una racionalización superficial. Se entiende que
Segismundo, identificándose con el padre-Rey, castiga
a los rebeldes de la misma manera en que lo habría
hecho el que fuera monarca. Este mismísimo acto
prueba la identificación interna de Segismundo con su
padre y la presencia de una conciencia interna. Por otra
parte, en este acto se notan huellas del odio que sentía
por su padre antes de que se instaurara su Super yo. Al
parecer, la primera obligación oficial de Segismundo al
acceder al trono, por demás extraña, contiene una
especie de ironía burlona dirigida contra su padre:
"Recuerda cómo trataste al hombre que ahora te salva la
vida". (Segismundo le perdona la vida al viejo Rey
derrotado y lo salva de los enfurecidos revolucionarios).
Con este acto, Segismundo desempeña el papel de su
padre, y el soldado el de Segismundo cuando fue
encarcelado.29 Sin embargo, esto no explica todo. Cierto
es que el líder de los soldados ha liberado a Segismun-
do, pero también le ha obligado, indirectamente, a
abandonar parte de sus agresiones infantiles contra su
padre, pues el Segismundo libre se dentifica con su
padre. Segismundo no puede perdonar esto y hace que
el líder pague, con cárcel de por vida, el haberle quitado
el placer de la agresión. Este mismísimo acto de Segis-

mundo parece reflejar las tendencias inconscientes
opuestas, en parte contradictorias, que han producido la
formación de su Super yo.

Esta "última" agresión de Segismundo, antes del
"fortísimo de buena conducta" con el que termina el
drama de Calderón, es también sobreimpuesta . Sabemos
que los niños, antes de dejar de hacer cierta "trave-
sura", la cometen otra vez, "por última ocasión".
Esta conducta, que es una especie de obstinación, fue
descrita por Freud (en "Wolfsmann") y ha sido intepre-
tada muchas veces: Tal vez la megalomanía infantil
del niño que pretende que renuncia a un acto prohi-
bido no sea producto de una prohibición (y posterior
introyección ), sino de una renuncia voluntaria (Reik.
Jekels, Bergler, etc.).

El intento desesperado por preservar la megalomanía
infantil, que es dañada durante la génesis de la concien-
cia, se extiende como una hebra roja a lo largo de todo
el drama de Calderón .30 Empero, Calderón no se confor-
ma con los intentos usuales para reparar la megalomanía
infantil dañada, que se incluyen automáticamente en la
formación del Super yo. También trata de demostrar el
mecanismo, explicado antes, de la proyección devalua-
toria subsiguiente, en un momento cuando la conciencia
interna ha quedado instaurada y ya no existe la posibili-
dad de deshacerla.

Así, quizá se pueda tratar de explicar el efecto que el
drama de Calderón produce en el público. ¿Por qué sale
el público tan contento del teatro? Porque el dramaturgo
le dice al público, inconscientemente, para que lo
entienda inconscientemente: "No te preocupes si la
megalomanía infantil es dañada durante la génesis de la
conciencia". Calderón le produce este consuelo al
público por medio de los diferentes métodos que hemos
tratado de explicar y cuyo común denominador es la
negación de los procesos internos. La ausencia de la
historia previa entera de la influencia del padre en el hijo
-la fase de la vinculación pre-edípica con la madre-
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es prueba del complicado proceso de represión y la
posterior negación en el drama de Calderón. El
mecanismo de negación31 está presente a lo largo de
todo el drama. El padre niega al hijo (Basilio-Segis-
mundo), el padre niega a la hija (Clotaldo-Rosaura),
el novio a la novia (Astolfo-Rosaura), etc. En razón
de este enorme mecanismo de negación, también se
niega la importante fase de dependencia de la madre.

N.T. Las citas de la obra de Calderón para esta traducción
al español han sido tomadas de: Calderón de la Barca,
Pedro; Obras Completas, Tomo 11; Editorial Aguilar,
Madrid, 1956.

1. Para el tema de la psicología de los escritores véase A

Clinical Approach to Psychoanalysis of Writers y

Psychoanalysis of Writers and Literary Productivity,

en Psychoanalysis and the Social Sciences , Internat.

Univ. Press, N.Y., 1947.

2. Calderón, Op. Cit., p. 398.
3. Ibid., p.372.
4.Aquí aparece el efecto de los "resultados de la represión
secular" (Freud): en el drama de Sófocles, la parte sexual
del complejo de Edipo todavía no ha sido distorsionada.
5. Calderón, Op. Cit., p.372
6. La traducción citada es de Denis Florence Mac-Carthy

(The Chief European Dramatists, editado por Brander

Matthews, Floughton Mifflin Co. 1916). Al parecer,

la traducción es libre y el Dr. Garmame dijo que la

siguiente cita, en francés, se aproxima más al original en
español.

"Il vit, qu'il déchirait
Ses entrailles (de la mére ), un monstre
Avec figure humaine
Et que baigné dans son sang
11 la tuait...

7. Calderón, Op. Cit., p.372.

8. Los hechos externos se pueden considerar paralelos a
los "residuos de un sueño que quedan en el día", mediante
los cuales se manifiestan los pensamientos latentes.
9. Calderón, Op. Cit., p. 371.
10. Ibid., p. 373.
11. El posterior desarrollo del drama demuestra que la

mala conducta de Segismundo no tiene su origen en una

deficiencia de sus capacidades morales, sino más bien en

su incapacidad para adaptarse de inmediato.

12. Calderón, Op. Cit.. p.391.
13. Como nuestro objetivo principal es demostrar la

génesis de la conciencia en el drama de Calderón, hemos

evitado referirnos con detalle a las partes subordinadas del

drama , aunque sean muy interesantes. Por ejemplo,

Rosaura, aunque dotada de los atributos de la imagen

hermana-madre, parece ser, de alguna manera. el doble

femenino de Segismundo. En el drama, la parte de la

madre que no se desarrolla, está expresada por el hecho de

que Rosaura aparece dos veces disfrazada de hombre, más

bien como caballero, y que una vez incluso se llama a sí

misma hermafrodita. Así mismo, es interesante destacar

varias pararrepresentaciones del drama de Calderón, que

claramente se refieren al incesto. En primera instancia, el

matrimonio planeado entre Estrella y Astolló es un

matrimonio consanguíneo; sus respectivas madres eran

hermanas . Además, es significativo que el matrimonio no

se efectúe, aparentemente debido a sentimientos incons-

cientes de culpa. Es más, originalmente, Segismundo ama

a Rosaura , pero al final renuncia a ella (¿su hermana?) y

se casa con Estrella. Por otra parte, Basilio dice que el

nombre de su esposa es Clon lene, pero se "olvida" de que

ese es el nombre de su hermana . Existe otro ejemplo de la

constante duplicación de una misma persona, con objeto

de quedar exonerado del sentimiento de culpa: los nom-

bres Estrega y Astrea (nombre ficticio de Rosaura)

significan exactamente lo mismo.

14. El hecho de elegir a Clotaldo como asesor puede
constituir, al mismo tienmpo, una ironía inconsciente del
padre que implica : "Este es el tipo de súbditos que tienes".
Uno de los autores de este estudio ha demostrado, en un
trabajo anterior , que la elección de los representantes del
Super yo puede contener una agresión oculta contra el
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Super yo: con frecuencia se usan personas que son
objeto de desprecio. (Véase Bergler, "Remarks on a
compulsion neurosis in ultimis", Sección II. "Degradation
of the Super Ego", Internat. Ztschr. f. Psychoanalyse.
1935).
15. Asimismo, en la fase preedípica anterior, las agresio-
nes son proyectadas en la madre fálica.
16. Garma, "Sigismund or the triumpho of ethics"
(Psychoanalytic Sketch of "Life is a Dream"). Bull-
hispanique (Bordeaux) 1937.
17. Calderón, Op. Cit., p. 387.
18."The Mechanism of Despersonalization". Internat.
Ztscher. f. Psychoanalyse. 1935.
19. Calderón, Op. Cit., p. 387.
20. ]bid., p. 389.
21. ¡bid., p. 389.
22. Ibid., p. 398.
23. Ibid., p. 398
24. "Civilization and its Discontents", p. 114; traducción
de Joan Riviere. The Internat. Psychoanalit. Lib. Núm. 17.
25. Estas palabras demuestran que la simple explicación,
ofrecida con tanta frecuencia, de que Calderón tenía
miedo de la Inquisición y, por tanto, hace que Segismun-
do condene a la cárcel al líder de la rebelión, no basta para
explicar este extraño acto.
26. Calderón, Op. Cit., p. 398.
27. Con objeto de evitar malos entendidos, nos gustaría
señalar que la "proyección devaluatoria subsiguiente" no
tiene nada que ver con la proyección que desempeña una
parte tan importante y decisiva en la formación del
Super-yo. Esta "proyección devaluatoria" es secundaria:
trata de dementar algo que está, irremediablemente,
perfeccionado y terminado: la formación interna del
Super-yo. Este "quisiera que no hubiera ocurrido"
intrapsíquico se puede comparar con una "batalla en
retirada".
28. Calderón, Op. Cit., p. 398.
29. Segismundo desvía, parcialmente, el odio que siente
por su padre, depositándolo en el soldado, al cual condena
a una suerte idéntica a la que su padre le impuso durante
muchos años. En este caso, el impulso inconsciente de la
repetición también desempeña un papel; aquello que se

experimentó en forma pasiva se repite en forma activa,
con objeto de sanar el daño narcisista (Freud). En cuanto
a la ingratitud hacia su libertador, es importante recordar
que el soldado es "inocente" y que Segismundo también
era inocente.
30. Jekels y Bergler han subrayado esta característica al
describir la formación del Super-yo en Transference and
Love. Imago 1934. Núm. 1.
31.El drama de Calderón se puede resumir como una
presentación de la idea de negación.

Tomado de: The battle of the consciente.
Washington Institute of Medicine, 1948.
Traducido del inglés por: Pilar Mascaró Sacristán.
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EN ALABANZA DE LA MADRE
Sor Juana Inés de la Cruz,
escribió Montoro
el siguiente
ROMANCE

M Uger, mas qué dixe, quando
Ya otra vez al difinirte

Palmo, prodigio, y affombro,
Aun no parece que dixe?

Pero si, mugen te aclamo,
Que no quiero que peligre
lodo el Urbe, y te idolatre,
Porque es poca que te admire.

Muger, dexame que dude

Si en effa Region nacifte,
Para que de fus metales
Labre tu fama clarines.

Dexame dudar fi el bello
Luminar inaccefsible,
Que acá en nueLlros Orbes naces
Debe al tuyo lo que vive:

Porque fu eloquente llama,
Que en mudas noches prefcríbe,
Solo á foplos tuyos crece,
Cada vez que fe repite.

Dexame, que dude fi eres
Tu en idea la invencible
Cumbre, que para explicarfe,
Huyo menefter fingirfe:

Pues de ti nacen, y aun llueven
Con blando impulfo apacible,
Quantos chriftales fupone
La fabulofa Aganipe.

Dexame dudar, que llama
Será la que te permite
Un ardor para excederte,
Y otro para competirte:

Pues por mas que el facro fuego
Todas fus llamas confpire,
Como puede arder, mas grande;
Si ya fe encendió fublime?
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Dexarne ; pero no, tenme
La admiracion , para oírte
Nuevo affombro,en que el difcurfo
Mas altamente peligre.

,Ténme el error de que quando
Se remontan las que rige
Tu mano plumas de Phenix,
Me arrebate la de Cifne.

Ténme el defcuido groffero
De ignorar como fe figuen
Tus fazonados Otoños,
A tus difcretos Abriles.

Y tenme el fufto, en que casi
Tu talento me comprime
A creerle milagrofo,
Por no dudarle impofsible:

Pues en ti fola eife inundo
Tiene muger ,.que afemine
La dota opinion de nucftros
Sabios varones infignes.

En ti fola (eftudio fea,
O fea ingenio) refide
Todo el comprehender , f lees,
Y todo el palmar ,fi efcriycs.

Tu fola al Arbol fagrado
De la gran Minerva exprimes
]El fruto, fabia, ingeziofa,
Y mas que prudente , virgon.

Tu á la vi partida cumbre
Le huellasambas cervices,
Sin que a tu planta embarace
La propenfion del melindre;

Tu , para que los fuceflos
De la Hiftoría mas creíbles;
Que en laspaginas fe lean,'
Los tratas , como que viven;

Tu de las Artes, y Ciencias,
Halla encontrar la infalible
Vetdad que bufcas , tranfciendes
Las no penetradas lindes.

Tu á la erudicion la fufres,
No que adorne, que noticie
Si , y aun defpues de informarte
Sobra la vez que te firve.

Tu , pues , honor de tu fexo,
Porque en tu aplaufo habiliten
Su velocidad las plumas,
Y fu primer los buriles:

Derrama, vierte, difunde
Nuevos raudales , profigue,
Y hagan tus fuentes perennes
Las fedes de inextinguibles:

profigue , v no defaliente-
Tu gloríofo atan la humilde
Recompenfa de ur, obfcquio,
Otee aun no dá lo que percibe.

Porque para elogios tuyos,
Solo avra plumas felices,
Si en .tanto amar las recoze
La gran luz que las derritei

D. 'ofeph Perk de M'ontoro.

Tomado del t. 1 de Obras Posthumas .Lyrieas Humanas

de D. Joseph Pérez de Montoro, Mad; id, 17')6.
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JUANA INÉS
MÁRTIR DE LA CULTURA

Félix Martí Ibañez
Premio Vasconcelos 1970

17
n el año de 1666 se celebró un extraño "torneo intelectual" en el gran
salón del palacio virreinal de la ciudad de México: 40 ilustres letrados se
enfrentaron a una [joven] provinciana de dieciocho años.

Juana de Asbaje y Ramírez era dama de compañía de la virreina, la
marquesa de Mancera; en una época en que a las mujeres se les enseñaba
apenas labores de costura y un poco de música, la profusión de sus
conocimientos y el poder de su imaginación creadora constituían la
admiración de la corte. Célebre ya como poeta, la capacidad de su
intelecto resultaba tan sorprendente que el virrey decidió comprobar si su
erudición era sólo superficial ingeniosidad, según el cargo de ciertos
clérigos, o si su sabiduría emanaba de Dios. Convocó, pues, a profesores
de la universidad, teólogos, abogados, matemáticos, historiadores, poetas
y humanistas.

Con serena confianza en su capacidad, la pequeña Juana respondió a

todas las preguntas. Según palabras del sorprendido virrey: "A la manera

que un galeón real se defendería de pocas chalupas que lo embistieran, así

se desembarazaba Juana Inés de las preguntas, argumentos y réplicas que

tantos, cada uno de en su clase, le propusieron". (Fama y obras

póstumas del Fénix de México . 1700).

NIÑA PRODIGIO . Aquella niña, que más tarde sería celebrada en el

mundo de habla española como la "décima musa " y "la emperatriz de la

lengua castellana", nació en la alquería de San Miguel Nepantla el 12 de
noviembre de 1648. Su madre, Isabel Ramírez, fue una criolla oriunda
de la pequeña villa de Tecapixtla , que sabía leer aunque no escribir. No
había destacado desde el punto de vista intelectual y su prole era
ilegítima ; los estudiosos no han logrado ponerse de acuerdo respecto al
número de sus hijos: tres , cuatro, seis.

Cuando Juana tenía unos dos años pasó a vivir con su madre al lado

de su abuelo materno , en la hacienda de Panoayan , en las inmediaciones

de Amecameca, una población que se encuentra a los pies del Popocaté-

petl, a unos 60 kilómetros de la ciudad de México. Pronto la niña dio

muestras inequívocas de ser un prodigio ; aprendió a leer cuando tenía tres

años y acompañaba a una hermana mayor a la escuela, diciendo a la

maestra que su madre quería que también a ella le impartiesen las

lecciones . Más o menos por entonces se abstuvo de comer queso, pues
escuchó que el consumirlo entorpecía el entendimiento. Unos cuantos
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años después, cuando supo que en la capital del virreina-
to había escuelas donde se enseñaban las ciencias,
comenzó a importunar a su madre con insistentes
súplicas de que le permitiera vestirse de hombre para
acudir a la universidad. Según lo remembró la escritora:
"Ella no lo quiso hacer... pero yo despiqué el deseo en
leer muchos libros, sin que bastasen castigos ni repren-
siones a estorbarlo".

Su abuelo debió haberse percatado de las dotes

intelectuales de la niña, pues cuando Juana tenía ocho

años fue enviada a la ciudad de México a vivir con una

tía. En su bien provista biblioteca dio rienda suelta a su

curiosidad intelectual. Aprendió latín en 20 lecciones

con el bachiller Martín de Olivas y, aunque las mujeres

no podían ingresar a la universidad, ella aprendió por sí

misma gramática, lógica, física, historia, teoría musical,

matemáticas, arquitectura, leyes e incluso algo de

mecánica. Además de una memoria prodigiosa, Juana

tenía una indomable voluntad de estudio. Según sus

propias palabras: "Desde que me rayó la primera luz de

la razón, fue tan vehemente y poderosa la inclinación a

las letras. que ni ajenas reprensiones ni propias reflejas

(reflexiones) han bastado a que deje de seguir este

natural impulso que Dios puso en mí". Era tan discipli-

nada que adoptó la dura práctica de fijar un tiempo

límite para dominar una materia cortándose cuatro o seis

dedos de cabello; si éste alcanzaba su antigua longitud

antes de que ella cumpliera con lo propuesto volvía a

cortárselo, pues "no me parecía razón que estuviese

vestida de cabellos cabeza que estaba tan desnuda de

noticias, que era más apetecible adorno".

PLACERES CORTESANOS. Con el tiempo las
nuevas acerca de la singular disposición de Juana al
estudio llegaron a la corte virreinal, debido a lo cual,
cuando contaba 16 años, fue llamada por la marquesa de
Mancera para que viviera en el palacio como dama de
compañía. El marqués y su esposa cuidaron a su protegi-

da con respeto y afecto, y en el ambiente de la corte
florecieron el talento y la personalidad de la excepcional
muchacha.

Juana había escrito su primer poema (una loa
eucarística) cuando tenía once años y en la corte conti-
núo escribiendo sin descanso: graves composiciones en
honor de personajes y acontecimientos importantes,
poesías para celebrar días de santo, fallecimientos,
matrimonios, festivales, versos humorísticos de circuns-
tancia basados en las parlerías del momento. Su poesía
ganó la admiración incluso de quienes sostenían que
ninguna mujer era capaz de escribir versos aceptables.

Cuando tenía 18 años Juana fue descrita como una
mujer hermosa, de delicados rasgos patricios "finos
labios rojos, dientes blancos y bien dispuestos, tez
dorada, manos expresivas". Sus composiciones amoro-
sas, que conmemoran las galanterías y coqueteos de los
aristócratas son testimonio de que fue asediada por
varios pretendientes.

RENUNCIAMIENTO. Ninguna muchacha en todo
México se hallaba más favorecida por la fortuna o tenía
perspectivas más prometedoras que Juana, a quien
enamoraban y galanteaban mozos de aristocrático linaje.
Todos pronosticaban un brillante matrimonio, pero en
agosto de 1667, cuando aún no había cumplido 19 años,
Juana renunció al mundo e ingresó al convento de San
José de las carmelitas descalzas, como novicia, adoptan-
do el nombre de Sor Juana Inés de la Cruz.

Qué motivó tan extraña y repentina determinación
constituye un misterio. Algunos críticos suponen que la
clave puede encontrarse en varios de sus apasionados
poemas amorosos: ya sea que hubiera sufrido un amor
no correspondido o que su espíritu sensible se hubiera
rebelado ante la rudeza de las costumbres concernien-
tes al galanteo y al matrimonio en aquellos días. Sus
populares redondillas Hombres necios ... que no fueron
simple ejercicio académico sino reproche nacido del
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afecto por su madre y por una hermana que vivían en
situaciones irregulares, expresan su opinión acerca de
la doblez de los hombres en su solicitud por las
mujeres:

Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón,
sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis:

si con ansia sin igual
solicitáis su desdén,
¿por qué queréis que obren bien

si las incitáis al mal?

...........................

Opinión, ninguna gana

pues la que más se recata,
si no os admite, es ingrata,
y si os admite, es liviana.

¿Cuál mayor culpa ha tenido
en una pasión errada:
la que cae de rogada,
o el que ruega de caído?

¿O cuál es más de culpar,
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga,
o el que paga por pecar?

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia
juntáis diablo, carne y mundo.

Juana Inés ingresó al convento con ciertos temores,
según lo apuntaría después: "Entréme religiosa,
porque aunque conocía que tenía el estado cosas...

repugnantes a mi genio, con todo, para la total

negación que tenía al matrimonio, era lo menos

desproporcionado y lo más decente que podía elegir

en materia de la seguridad que deseaba de mi salva-

ción; a cuyo primer respeto (como el fin más impor-

tante) cedieron y sujetaron la cerviz todas las imperti-

nencillas de mi genio, que eran de querer vivir sola;

de no querer tener ocupación obligatoria que embara-

zase la libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad

que impediese el sosegado silencio de mis libros".

Las reglas de las carmelitas eran demasiado
estrictas y austeras; Juana Inés carecía del estímulo
intelectual de la corte. Después de tres meses, solicitó
licencia debido a una súbita afección provocada por
la severidad de la vida conventual. Regresó a la corte,
donde permaneció 15 meses, mas en febrero de 1669
volvió a pronunciar los votos. En dicha ocasión eligió
el convento de San Jerónimo, en el que permanecería
el resto de sus días.

INTELECTUAL. A la sombra del claustro Sor

Juana se consagró al estudio y a Dios, una hermosa

monja vestida con un hábito blanco y un escapulario

azul oscuro: sobre el pecho un gran disco con la

imagen de la virgen. La vida de San Jerónimo no era

tan rigurosa: sus estudios se veían necesariamente

interrumpidos por los deberes religiosos y el cuidado

de los enfermos, pero tales obligaciones no eran

excesivas. Muchas de las monjas tenían sirvientas (al

parecer Sor Juana disponía de una esclava que le

había adjudicado su madre) y su celda, lejos de ser el

retiro de una anacoreta, fue descrita como casi pala-

ciega: una academia en miniatura con libros, mapas,

instrumentos musicales y aparatos científicos.

En aquel remanso de paz y cultura Sor Juana solía
recibir la visita de eruditos. cortesanos y viajeros
ilustres que llegaban a la ciudad de México y en
ocasiones prolongaban su estancia por varios días
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para disfrutar de la soberbia cocina de las monjas. La
celda se convirtió en uno de los centros culturales de la
capital, donde la conversación podía girar en torno a la
filosofía y las artes con mayor facilidad que a la consi-
deración de asuntos religiosos.

Sor Juana desempeñó en el convento los cargos de
contadora y archivista; dos veces fue electa priora, pero
renunció a tal dignidad. Llegó en cambio a ser una
destacada miniaturista y profundizó en la medicina y la
astronomía. Se quejaba tan sólo de las dificultades que
representaba el aprender por sí misma: "...el sumo
trabajo no sólo en carecer de maestro, sino de condiscí-
pulos con quienes conferir y ejercitar lo estudiado,
teniendo sólo por maestro un libro mudo, por condiscí-
pulo un tintero insensible".

Curiosa acerca de cuanto la rodeaba, su enfoque era

empírico. Las proporciones de su habitación le enseña-

ron las leyes de la perspectiva, tales como que las líneas

visuales son rectas pero no necesariamente paralelas.

Cuando vio a unas niñas jugando con un peón hizo

cerner harina en el piso para descubrir si al girar el peón

describía círculos perfectos. Se dice que en El caracol,

un tratado de música en la actualidad extraviado, llegó

a vislumbrar la escala cromática.

En cierta ocasión la madre superiora ordenó a Sor

Juana que dejara de estudiar porque era pecaminoso

(quizá también temía las pesquisas de la Inquisición); la

monja dejó a un lado los libros pero continúo inevitable-

mente estudiando mediante la atenta observación de

cuanto había a su alrededor, incluso en la cocina del

convento: "...qué bien se puede filosofar y aderezar la

cena. Y yo suelo decir viendo estas cosillas: Si Aristóte-

les hubiera guisado, mucha más hubiera escrito". Poco

después tuvo que desoir las advertencias de un médico

que diagnosticó una afección estomacal corno el inevita-

ble resultado de su "perniciosa afición por los libros".
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Durante más de 25 años Sor Juana se dedicó a culti-
var su intelecto: "...y traje mi mayor enemigo
en esta inclinación, que no sé determinar si por
prenda o castigo me dio el Cielo, pues de apagarse o
embarazarse con tanto ejercicio que la religión tiene,
reventaba como pólvora".

POETA Y DRAMATURGO. Sor Juana mostró
desde sus primeros años un profundo interés por la
literatura dramática; en total escribió una treintena de
loas -diálogos eventuales-, tres autos sacramentales,
dos comedias y dos sainetes. Los empeños de una
casa es una divertidísima comedia de enredo: don
Carlos y don Pedro están enamorados de Leonor -en
quienes muchos han visto a Sor Juana-, don Juan de
doña Ana, Leonor y doña Ana de don Carlos; cuando
todos los personajes, más otros secundarios y varios
criados, coinciden en la casa de don Pedro, sus afanes
ocasionan una serie de jocosas y disparatadas escenas
donde abundan las confusiones, equívocos y disfra-
ces. Amor es más laberinto -que el de Creta- es una
comedia de enredo donde la acción gira en torno a
Teseo; el licenciado Juan de Guevara, primo de Sor
Juana, escribió la segunda de las tres jornadas que la
componen. El más importante de sus autos sacramen-
tales, El divino Narciso , se considera como uno de
los más logrados en la literatura de ese género. En
dicha obra Sor Juana mezcla temas bíblicos y greco-
latinos, traza paralelos entre ritos indígenas y cristia-
nos, recrea la versión de Ovidio sobre el mito de
Narciso y pone en escena a un Cristo-Narciso que, al
ver su imagen divina reflejada en el hombre, muere
de amor.

Entre las vasta producción poética de Sor Juana,
el Primero sueño es el poema más notable y al
parecer el que ella más apreciaba; muchos lo conside-
ran el poema filosófico más ambicioso de la literatura
castellana. De unos mil versos de extensión, constitu-

ye un análisis del sueño y un ensayo de epistemología

en el cual se expresa en forma poética el fracaso de la

mente humana para aprehender la realidad por medio

de la actividad intelectual. Escrito en el estilo barroco

de la época, representa un verdadero tour de force
plagado de latinismos, neologismos, alusiones

mitológicas, conceptos científicos y oscuridades

deliberadas; algunos críticos sugieren que podría ser

una autobiografía con una clave secreta.

POESÍA AMOROSA. Las composiciones líricas de

Sor Juana, tanto las sagradas como las profanas, son

las que mayor celebridad han alcanzado y entre éstas

quizá las más conocidas y admiradas sean las de amor

profano, constituyendo, en opinión de Menéndez y

Pelayo, los versos "más suaves y delicados que han

salido de pluma de mujer". En ellos la escritora

analiza todos los matices de la esperanza, el deseo, la

separación, el abandono, los celos y describe pasiones

burladas o no correspondidas. El misterio de si Sor

Juana, antes de meterse a monja, experimentó los

deleites y tormentos del amor carnal parece resuelto

a la luz de algunas de sus poesías amorosas, las

cuales difícilmente pudieran ser la expresión de

emociones imaginadas, ya que vibran con el acento

de una pasión vivida:

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,

como en tu rostro y tus acciones vía

que con palabras no te persuadía,

que el corazón me vieses deseaba;

y Amor, que mis intentos ayudaba,

venció lo que imposible parecía:

pues entre el llanto, que el dolor vertía,
el corazón deshecho destilaba.
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Baste ya de rigores, mi bien, baste:
no te atormenten más celos tiranos,
ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en líquido humor viste y tocaste
mi corazón deshecho entre tus manos.

En su poesía, comenta un biógrafo, Sor Juana encerró la
clave de los sentimientos del corazón humano, y gran
parte de sus composiciones se distinguen por una
sencillez y belleza libre de afectaciones que contrastan
notablemente con la literatura, por lo general artificial y
rebuscada, de la época.

El primer volumen que recogió las obras de Sor
Juana fue publicado en 1689 en Madrid, con el intermi-
nable título de Inundación castálida de la única
poetisa , musa dézima, Sor Juana Inés de la Cruz,
religiosa profesa en el monasterio de San Jerónimo
de la imperial ciudad de México ; que en varios
metros, idiomas y estilos fertiliza varios assumptos,
con elegantes , sutiles , claros, ingeniosos , útiles versos
para enseñanza , recreo y admiración . El segundo y el
tercero fueron publicados en 1692 y 1700, en Sevilla y
N,ladrid, respectivamente. Con el paso del tiempo la
celebridad de Sor Juana ha aumentado y durante los
i^-,los XIX y XX han aparecido varios estudios impor-

tantes acerca de su vida y su obra. Además de versificar
en castellano, Sor Juana empleó el latín y el náhuatl e
imitó en algunas de sus poesías menores el habla de los
negros, de los indios y de la gente que procedía de las
diversas regiones de España.

CONFLICTO. En 1650 el célebre predicador jesuita
Antonio de Vieyra había pronunciado un sermón en el
que analizaba los textos de San Agustín y Santo Tomás
de Aquino respecto a cuál había sido la mayor expresión
del amor de Cristo. Cuarenta años después Sor Juana

criticó el sermón en una carta que tituló Crisis de un
sermón . El obispo de Puebla, don Manuel Fernández de
Santa Cruz, la publicó como Carta atenagórica (una carta
digna de la sabiduría de Atenea)* y aprovechó la oportuni-
dad para reprender a la monja por la falta de propiedad en
su conducta. Bajo el seudónimo de Sor Filotea de la Cruz.
el obispo le aconsejaba con severidad que eligiera los
asuntos de sus escritos con mayor cuidado, leyera los
Evangelios más a menudo y dedicara su talento más a las
materias religiosas que a las profanas: "Mucho tiempo ha
gastado usted en el estudio de los filósofos y poetas; ya será
razón que se perfeccionen los empleos y se mejoren los
libros".

FEMINISTA. Sor Juana dio respuesta a la impertinencia
del obispo en su célebre Respuesta a Sor Filotea de la
Cruz, una de las más admirables biografias jamás escritas

en castellano. En prosa clara y flexible dio cuenta de su

juvenil ansia de conocimiento, su insaciable curiosidad, las

desventajas que representaba el ser mujer. Hizo notar que

aunque sus creencias eran estrictamente ortodoxas, había

escrito poco sobre temas sagrados debido al respeto que

sentía por las Escrituras. Añadió que prefería escribir

versos y comedias porque "una herejía contra el arte no la

castiga el Santo Oficio, sino los discretos con risa y los

críticos con censura".

Rehusó disculparse por la capacidad de su intelecto y
desafió la apenas velada orden del obispo de que abandona-
ra sus actividades profanas. No encontró razón por la cual
una mujer, incluso una monja, debiera abstenerse de ceder
al impulso de su curiosidad intelectual y arguyó que a las
mujeres, por el sólo hecho de serlo, se las consideraba
ineptas y a los hombres sabios. Acudió a la historia y a la
Biblia para señalar ejemplos de mujeres ilustres y se quejó
de haber sufrido la persecución y mala voluntad de quienes
consideraban la ignorancia como elemento de santidad.
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"No por otra razón es el ángel más que el hombre que
porque entiende más; no es otro el exceso que el hombre

hace al bruto, sino sólo entender".
Sor Juana propuso la educación de mujeres impartida

por mujeres y refutó resueltamente el concepto de que las
mujeres debieran abstenerse de estudiar, "... que el estudiar,
escribir y enseñar privadamente, no sólo les es lícito, pero
muy provechoso y útil".

RETIRO. Mientras la corte del virreinato se encontraba
convencida del genio de Sor Juana, la iglesia se sintió cada
vez más alarmada por su celebridad e independencia. No
se sabe exactamente cuáles fueron las presiones ejercidas
sobre la monja, pero ella terminó por renunciar a todas sus
actividades profanas. Vendió en beneficio de los pobres sus
instrumentos científicos y musicales, así como su biblioteca
de 4.000 volúmenes, de la cual conservó sólo sus devocio-
narios. Realizó una confesión general que duró varios días
y firmó con su sangre dos protestas formales de fe en las
que solicitaba la gracia del tribunal divino. De ahí en
adelante vivió en forma extremadamente ascética, ayunan-
do, mortificándose con rigurosas y crueles penitencias,
pasando días enteros en oración.

En 1695 una epidemia de fiebre maligna se extendió
por México y cobró millares de vidas. Consagrada al
cuidado de monjas que habían caído enfermas, Sor Juana
contrajo la enfermedad y falleció el 17 de abril a los 47
años de edad.

COLOFÓN. En palabras del poeta mexicano Octavio Paz:
"Sor Juana transmuta sus fatalidades históricas y persona-
les, y hace victoria de su derrota, canto de su silencio. Una
vez más la poesía se alimenta de historia y biografia. Una

vez más, las trasciende".

*Tomado de: MD en español , junio. 1971
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ITINERARIO ASCENSIONAL
EN HOMENAJE A
SOR JUANA I N ES DE LA CRUZ

Jean Aristeguieta
Premio Vasconcelos 1985

La esencia mental encendida
transfigura las imágenes
donde ella respira
como la flor en su misterio

Oh demorada brisa del espíritu
espejo del fulgor perenne insomne
Oh peregrina en flama de amaranto
del desvelo confín de una leyenda
Oh sortilegio de rompiente hechizo
azul de la ilusión fuente remota

Ella es lumbrera en tallo de infinito
la rosa que descubre la hermosura

Arcana floración en resistencia
trescientos ciclos luminosamente
donde ella conserva la armonía

El tiempo ha convergido a su figura
en guirnalda de un índigo incesante
el tiempo la corona y la revela
allí donde el poema es elegía

Caudalosa cual río de sortilegio
confluyendo a los pórticos del secreto
con el numen corola deslumbrada

La aurora se refleja en su recuerdo
como oración de diáfana vertiente

¿Qué es el diamante de su fantasía
sino temblor de conmovida gracia?
Fénix de inspiración irrepetible
cristal en que se mira el arco iris

Cúspide del prodigio sin mudanza
su perfil en espacio del laurel
oh amante rosa de la primavera
en el país sagrado del asombro

Las nubes pasan no regresan nunca

pero su gloria crece por el aire

iluminada clave del encanto

Peregrina en el paso de la magia
vidente en resplandor cáliz ardiendo

Aparece su rostro en la vigilia

como un hallazgo de incesante enigma

Su itinerario en brisa de jacintos
su memoria rozada por los sueños
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Ascensión homenaje palpitante
para sus sienes puras insondables
ascensión a la viva poesía
de su aliento en un nexo de quimera
alada absorta pensativa musa
mujer de fábula en eterna fuente

Trayectoria de símbolos
los emblemas se confunden con el delirio
en una síntesis de inteligencia

mientras el sentimiento
ilumina y prefigura la soledad
Oh exaltación de la trasparencia
la mano transcribiendo los poemas inmortales

Sor Juana Inés relámpago
con la revelación por escudo
inquieta e inquietante
mientras los ruiseñores cruzan por la noche
en vendaval de cánticos
Sor Juana Inés oasis de la libertad
teniendo al amor por signo
en tanto la renuncia la circunda
Sor Juana Inés presagio de la rosa
esparciendo fragancia legendaria
alegoría invicta como el éxtasis

Gracias en la sonámbula frontera
del feminismo elevado al fuego que estremece
gracias sublime criatura esperanzada
entre amapolas y luciérnagas

Campánula de la ardiente escritura
en sortilegio de sed y de belleza

Maravillada ante las hojas del tiempo
surge su efigie en el dominio del azul'

*Tomado de Suplemento N° 130 de Arbol de fuego. Abril

de 1995.
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EL OBISPO
FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ

Francisco de la Maza

E 1 tercer Obispo en relación con Sor Juana es el de Puebla, don
Manuel Fernández de Santa Cruz . Había hecho sus estudios en
Salamanca y a los 20 años era ya sacerdote y hasta canónigo. Fue un
erudito teólogo y escriturario, y escribió unas Antilogiae Sacrae
Scripturae, en tres tomos, de los cuales se publicaron dos. Consiste esta
obra en el estudio de las concordancias temáticas y teológicas de la
Biblia, sobre todo de las controvertibles, cada una con profundos eruditos
estudios. Dice su biógrafo fray Miguel de Torres -sobrino de Sor Juana,
por cierto- que: "A la grande hermosura de su ánimo, correspondía la de
su cuerpo y perfección de su rostro..." Y en efecto, en los retratos que hay
de él, ya sexagenario, conserva una cara de guapo mozo, con toda la
frescura de la juventud. Y esto hace recordar aquella observación de
Wilde: " un obispo repite a los ochenta años lo que le enseñaron a
decir a los diez y ocho y la consecuencia natural es que tiene siempre
un aspecto delicioso".

Fue primero Obispo de Guadalajara, donde su actuación más
destacada fue disciplinar a las monjas, pues "muchas de aquellas
vírgenes, del número de las necias, deslustraban sus lámparas con algunas
comunicaciones ajenas de su consagrada pureza, cuyo desorden causó la
infernal osadía de algunos que las inquietaban con la frecuencia de visitas
en las rejas..." ¡Ay! Sor Juana vivía, precisamente, prendida a las rejas del
locutorio con la frecuencia de visitas...

Fernández de Santa Cruz tenía la preocupación de los que vivían

"amancebados ", como entonces se decía. Dos veces estuvo a punto de

ser asesinado por sus intervenciones morales en este aspecto.

Gobernó su diócesis con energía y ejemplo de sus virtudes, en forma

prudente y honesta, como cuando vino el motín en México de 1692. en

que el Virrey quiso despojar a Puebla de su trigo, el Obispo le dijo que

nada lograba con empobrecer a Puebla y provocar en ella el mismo

alzamiento que en México. A veces exageraba, pues habiendo sabido que

los ingleses atacaban el Caribe formó un ejército de clérigos para

defenderlo , poniéndose él mismo al mando como bizarro capitán.

Fue muy devoto de las monjas -que en Puebla encontró muy quietas-
a las que decía en una carta: "El pensamiento ha de estar siempre
empleado en Dios y en las imágenes de Cristo..." Y a una monja en

especial: "Por más que tiro a desnudarte de ti , no acabo de conseguir-
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lo y tú te condenarás , desamparada de Dios, dejada
del confesor..." Así andaba, precisamente, Sor Juana.

El Obispo de Puebla surge en la vida de Sor Juana
hasta 1690.

En ese año se repartía manuscrita una obra en
prosa de Sor Juana, de carácter teológico. Era una
crítica -"crisis", le llamó Sor Juana- a un sermón del
padre Vieyra, famosísimo predicador de entonces, de
nación portuguesa y de profesión jesuita. No exami-
naremos aquí las sutiles disquisiciones que ambos
hicieron sobre cuál fue la mayor fineza que Cristo
había hecho a los hombres. Nada más apuntamos que
Sor Juana, con toda audacia, dice que la mayor fineza
de Cristo fue no hacer ninguna, pues así obliga al
hombre a agradecerle todo de una manera espontánea
y no retributiva.

Don Manuel de Santa Cruz sintió un alivio:
aquella monja versificadora y comediógrafa, escribía,
por fin, algo digno de su pluma. Si en 1689 se había
publicado en España la Inundación Castálida, llena
de elogios a la Musa Décima, al Fénix de América,
él, Obispo de Puebla, publicaría en Puebla el otro
aspecto de Sor Juana, tan olvidado: el religioso.
Imprimió pues, la crítica con el nombre de Carta
atenagórica, es decir, digna de Palas Atenea, diosa
de la sabiduría.'

Mas el impreso no fue solo, sino acompañado de
una carta particular del Obispo con el pseudónimo de
"Sor Filotea de la Cruz". En ella le dice, con suaves
pero reiterativas y firmes frases, que se dedique a
escribir de cosas serias.

Recuerda que si bien santos como Gregorio el
Nacianceno y Teresa de Avila escribieron poesías, éstas
fueron religiosas, por lo cual le pide los imite, "así como
en el metro, en la elección de los asuntos". Desde el punto
de vista de un prelado, de un pastor de las almas, tiene
razón el señor Santa Cruz. Una monja debe ser esó, una
monja, dedicada en su jaula conventual a alabar a Dios.

Para Nosotros, para la literatura y para la cultura ¡qué
bueno que Sor Juana fue una monja rebelde y, como
diría Payno, de "brío mundano"!

Y sigue el Obispo: "Letras que engendran elación
(soberbia) no las quiere Dios en la mujer... Y si las demás
religiosas, por obediencia sacrifican la voluntad. Vuestra
Merced cautiva el entendimiento que es el más arduo y
agradable holocausto que puede ofrecerse en las aras de la
religión." El Obispo debió decir: "V.M. deberá cautivar..."
o sacrificar el entendimiento, en condicional futuro,
puesto que en 1690 no lo había hecho. Sin embargo, el
usar el presente en el verbo tiene un sentido: obligar más
a la monja de que no lo defraude, de que es ya, obediente
y sacrificada.

"Mucho tiempo ha gastado V.M. en el estudio de
filósofos y poetas; ya será razón que se perfeccionen los
empleos y se mejoren los libros... lástima es que un tan
grande entendimiento de tal manera se abata a las rateras
noticias de la tierra y que no desee penetrar lo que pasa en
el cielo, y ya que se humilla al suelo, que no baje más
abajo, considerando lo que pasa en el infierno."

El párrafo es grave y, como dirían entonces, "de poca

caridad", pues es decirle que si prosigue como está,

humillada a la tierra, va a terminar por "bajar más abajo".

Pero en cambio permitía y aprobaba -¡ay!- en
1689 , la impresión de los tres volúmenes del jesuita
Ramos sobre la "santa" Catarina de San Juan, tan
absurdos, que los prohibió la Inquisición, llenos de falsos
milagros, alucinaciones y desequilibrios mentales de esa
histérica hindú que hizo creer a muchos ser la progeni-
tora de la "china poblana".

1.- Ver 11 Tomo de las Obras de Sor Juana Inés de la Cruz,
prólogo de Guillermo Schmidhuber de la Mora (F. A. H., 1995)

* Tomado de Sor Juana Inés de la Cruz en su tiempo.
Serie La honda del espíritu (SEP 1967).
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TRES POEMAS DE
GLORIA WEBER
(Argentina)

QUE NADIE PROFANE LA SOMBRA

Una eternidad de vientos y cuchillos
me sigue
por los páramos insomnes del recuerdo.
Es cauteloso engaño del sentido
la caricia blanda de la noche,
el agu-..
que se suicida en la orilla de mis manos,
mientras la sangre
va pariendo sus peces obscuros,
sus albatros, con rostros que recuerdo.
Un almanaque va deshojando olvidos.
Cruces de arena se deslizan por mi espalda.
Que nadie profane la sombra,
el silencio de los pájaros.
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TODO SE DISUELVE EN EL AGUA

a luz se arrastra, piadosa.
La noche bebe su sangre tibia.LA esta hora
las barajas, casi siempre,
están boca arriba,
entre paños verdes
y orillas cansadas.
Cuántos signos anémicos.
A esta hora
Yo no estimo tesoros ni riquezas.
Todo se disuelve en el agua,
el aliento de las hojas,
el canto de los pájaros,
la profecía de los dioses,
el ritual de la muerte.

QUIEN CRUCIFICA MI PALABRA

En la hondura de mi noche,
allí, donde el letargo
envuelve los miedos,
donde tu tiempo
confunde mis caminos,
Yo no estimo tesoros ni riquezas,
sólo la memoria de estas manos.

Tentáculos silentes
aprisionan este abismo
en la cornisa del verbo,
en los espejos vagabundos.

Quien crucifica mi palabra
si unos versos se desnudan
en los estambres del silencio.
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EL ARZOBISPO AGUIAR Y SEIXAS

Francisco de la Maza

E 1 segundo arzobispo que le tocó en suerte a Sor Juana fue otro asceta,
pero éste no indiferente, sino impulsivo y, además, irritable e irritante
misógino. Odiaba tanto los versos, el teatro y las diversiones, como a las
mujeres. Este señor fue don Francisco de Aguiar y Seixas.

Cuando era muchacho fue a estudiar a Compostela y lo hacía
"paseando y gritando, de suerte que causaba molestia y enfado a los otros
estudiantes y decían que no los dejaba dormir, porque toda la noche
estaba estudiando y gritando". Una vez un compañero lo llevó a visitar a
una monja tía suya; Francisco declaró "que más mala tarde no había
tenido en su vida". Porque hay que recordar que, como san Luis Gonzaga,
no levantaba nunca el rostro -salvo necesidad absoluta- - para ver el de
una mujer.

No nos toca aquí dilucidar el origen de este odio a la mujer, ni hay
datos suficientes para ello. Muchas causas hay para la misoginia, casi
todas debidas a traumas infantiles.

Joven aún fue nombrado canónigo de Compostela y luego de Astorga
y en 1677 fue promovido al Obispado de Michoacán.

Su primera preocupación como Obispo, y que no se le quitó nunca,
pues era otra fase de su neurosis, fue la de dar limosnas. Su biógrafo, José
de Lezamis le llama "el Obispo de las manos de oro". Vendió la vajilla de
plata de sus antepasados obispos y compró una de barro. Con gran
escándalo de sus canónigos, obligó a que la bandeja litúrgica en la que se
lavan los dedos en la misa, fuese una batea de Uruapan y las vinajeras dos
jarritos. La cruz pectoral era de plata, sin joyas, y el collar de cuentas de
coyote. La sotana y los zapatos siempre rotos.

Cuando pasó al arzobispado de México, en 1682 , retardó meses la
visita oficial al Virrey por no ver a la Virreina. A las Oidoras, por
supuesto, las dejó esperando.

Jamás volvió a entrar mujer alguna al Palacio Episcopal, ni siquiera
cocinera o lavandera, y hubo excomunión mayor para la que lo intentase.
Decía que si supiera que alguna vez había entrado a Palacio alguna mujer,
mandaría destruir los ladrillos y piedras que hubiera pisado y los muebles
que hubiese tocado.

Por supuesto que protegió todos los conventos de monjas, no por
ellas, sino por ser su encierro , y fundó una casa de locas que el

piadoso y magnífico retablista José de Sáyago tenía en su casa, y dos
" recogimientos " de prostitutas.

Todo esto le hacía estallar en violentas cóleras "y nadie osaba
entonces aparecer delante de Su Ilustrísima, pues como estaba enojado,
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reñía con cualquiera". En uno de esos ataques le dio
tal bastonazo en la cabeza al sabio don Carlos de
Sigüenza y Góngora, que le rompió los anteojos y lo
dejó mal herido. Y lo peor para el pobre don Carlos
fueron los ochos meses que dejó de leer, mientras le
llegaban sus quevedos de España.

Hemos dicho que odiaba las diversiones y las
prohibió en todos los pueblos y villas de su jurisdic-
ción -de Acapulco a Tampico, nada menos- y quiso
hacer los mismo en la ciudad de México, cuando
menos con las peleas de gallos. El Virrey y la Au-
diencia pusieron el grito en el cielo, ¿de dónde
sacaban las ganancias que les dejaban los juegos? Su
Ilustrísima recurrió a un ardid: como era cosa de
dinero, compró para varios años los derechos o
"asientos" de los gallos, con lo cual él quedó de
empresario. Empresario, claro está, que perdió todo.

Acostumbraba visitar a los mercaderes de libros y

exigía le enseñasen los que tenían de versos, comedias

o novelas. Ante el montón de libros les dirigía tiernas

palabras, se los llevaba y, para que no resultara un

atraco, los cambiaba por folletos devotos, como triduos,

novenas y ofrecimientos del rosario, más uno, especial,

que mandaba imprimir por miles y que se llamaba

Consuelo de pobres . Lo mismo hacía en los pueblos y

aun en casas particulares. Por supuesto que esos días
había grandes hogueras en el segundo patio de
Palacio.

Dijimos de su obsesión a dar limosnas. En México
y como Arzobispo, fue peor. El Episcopal Palacio era
una diaria romería de mendigos. Y como algunas veces
no concurrieran todos, sus familiares improvisaban
mendigos disfrazados para que estuviera contento Su
Excelencia. La plata y las alhajas fueron vendidas para
las limosnas; los legados de capellanías y testamentos se
emplearon en limosnas. En las boticas se debían dar
gratis las medicinas ante un recado escrito por él, y
como se le olvidaba pagar, los boticarios estuvieron a
punto de quebrar. Confesemos que a veces tenían razón.
Supo que en la iglesia de San Juan de la Penitencia
había un Niño Jesús lleno de ricos vestidos y joyas. Fue
a predicar y se llevó los vestidos y las joyas, diciéndoles
a las monjas que estaba mejor desnuda la escultura y no
tantos niños vivos que andaban por las calles.

A su muerte fueron muchos los acreedores y no
hubo para pagarles. Entre esos acreedores estuvieron las
monjas de San Jerónimo, reclamando las alhajas,
instrumentos y libros de Sor Juana o el dinero de su
venta. Por cierto que una malévola idea nos asalta: Su
Ilustrísima recogió todos los libros de Sor Juana. No
queda, como dijimos , sino uno. ¿Qué se hicieron los
3 999 restantes? ¿No habría una alegre y prolongada
fogata en Palacio con ellos?
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Y no es pura sospecha de mala intención. Nos
cuenta Castorena -amigo, defensor y editor de Sor
Juana- que cuando murió el Arzobispo en 1698 él
mismo compró varios libros de su biblioteca y no dice
nada, en cambio de la de Sor Juana. ¿No era lógico que
él hubiera comprado libros de su admirada amiga y lo
dijera, ya que se acuerda haberlo hecho con la del
Arzobispo? Sin embargo, seamos justos: no pudo
quemar los muchos libros santos que tenía Sor Juana;
serían sólo los de poesía.

Su Ilustrísima aspiraba a la santidad y por ello

imitaba a los santos. Dos eran sus principales modelos:

San Juan de Dios y Santo Tomás de Villanueva. Leyó

que el primero se encontró una vez a un mendigo

inválido, al cual cargó sobre sus hombros y lo llevó a su

propia posada. El Señor Aguiar -esto pasaba cuando era

canónigo en Compostela- salía de noche a buscar a su

inválido, hasta que lo encontró; lo cargó, lo llevó a su

casa y lo acostó en su cama. Queriendo servirle un té fue

a la cocina y cuando volvió con la infusión, en vez del

sucio mendigo estaba un santo Cristo crucificado, como

de marfil... Leyó también que Villanueva visitaba a los

pobres del hospital con su hábito de fraile y no la roja

sotana de Arzobispo. El señor Aguiar llegaba a los

hospitales de México, se ponía un paliacate en la cabeza,

usado y sucio, y si roto mejor, y así consolaba a los

enfermos. Ignoramos si éstos entenderían el gesto.

Antes de morir vendió su cama "-cuajada de
chinches"- a su secretario Lezamis en 50 pesos para
morir en lecho ajeno.

Como se ve, así nos duela por ser todo un Arzobis-
po de México virtuoso y caritativo , lo que necesitaba
Su Ilustrísima era un psiquiatra , si entonces hubie-
ran existido.

*Tomado de Sor Juana Inés de la Cruz en su tiempo.
Serie La honda del espíritu (SEP, 1967).
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EN EL «CCC AN IVERSARIO» DE LA
MUERTE DE LA «DÉCIMA MUSA»:
SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

José Quintana
(Español)

C on México en el corazón, siempre con la gratitud al Dott. Silvio Lattuada M.,
presidente internacional del ICA, concelebramos un Intento de psicoanálisis
de Juana Inés , que el connotado erudito Fredo Arias de la Canal nos envía,
y al que agradecemos la cordial dedicatoria.

Hemos "Ojeado" atentamente sus capítulos, para leer finalmente este
ensayo bien equilibrado, y enfocado sin exageraciones ni prosopopeyas
didáctico-críticas, con lo cual su autor nos gana al ahondar en los entresijos de
la obra de Sor Juana, obra a través de la cual se puede conectar con la
profundidad psíquica de Juana de Asbaje y Ramírez, nacida en Nepantla
(México) en 1651 (acabo de leer que el Ateneo Iberoamericano de Washing-
ton ha premiado un trabajo de Alberto G. Salceda, quien establece la
posibilidad de que Sor Juana Inés naciera en 1648) y muerta en México en
1695... Estamos en concelebración universal con el Fénix de México....

El Intento nos lleva de la mano por entre esa asombrosa precocidad de
quien llamó la atención de propios y extraños, hasta el punto de que se tiene
por rigurosamente histórico que las notabilidades de su tiempo sometieron al
Fénix de México a un test en asuntos de Teología, Historia, Matemáticas y
Poética (1658), test que aumentó la aureola de que venía precedida en toda la
"Coiné Castellana".

Estamos en la obra y vida de Juana Inés, en la época virreinal que

corresponde a la marcha de la precoz poeta a la capital azteca, en tiempos del

Marqués de Mancera. Hacía sólo cinco años que Juana de Asbaje había llegado

procedente de su pueblo, acompañada de la nombradía de saber leer y escribir

poesías ya a los tres años. Luego profesaría en la Orden de San Jerónimo

(1669), pero sin abandonar su quehacer literario. Y con el gobierno del

arzobispo virrey fray Payo Enríquez alcanzaría la etapa más sazonada de su

vida y obra . Su Inundación Castálida es del año 1689 (Madrid); en 1700 ve

la luz su tomo III: Obras Póstumas del Fénix de México y Décima Musa...
En Juana Inés no se sabe qué admirar más, si el canto a su pueblo o su ternura,

que emana de una alma fluida y grácil, en la voz del "moreno-negro". O del

indio-mestizo, donde la expresión no se rompe, pese a la deformación a que

está sometida la linealidad sintáctica o la mutilación de la palabra acriollada.

Es el mundo lírico-religioso de los villancicos, del amor entrañable a la etnia

mexicana, en canción ancestral que aún hoy perdura en el pueblo azteca.



situación que nos plantea el problema de tener que

valorar por igual a su patria, con su crisol inmenso de

virtudes humanas, en esta seguidora senda de recono-

cerla a través de su neurosis básica , aspecto que nos

presenta Fredo Arias de la Canal, unas veces de la

propia psiquis de Juana Inés y otras de su conoci-

miento de Edmundo Bergler, apuntando que "todo ser

humano resuelve su conflicto interior individual

entre las edades de uno y medio a tres años, y luego

se pasa el resto de su existencia inventando coartadas

para sí y para el superyó, sedimento del cual el poeta

extrae la materia para su poesía, que nuestro ensayista
va tratando como temas en Su adaptación incons-
ciente a la muerte por hambre . Aquí se trata de

exponer que el poeta no necesita madre, su palabra,

vivencia en sí, subordina lo habitual que va confor-

mando cada palabra creadora, simbiosis de vida-

muerte-espíritu-materia... En el capítulo: Su adapta-
ción inconsciente al rechazo materno , nos presenta
Fredo Arias a Juana Inés en su nutricia condición: El

poeta está sujeto a la generalidad intrabiográfica,
a su despego de amor real , para consustanciarse con

la exageración o el romanticismo. Y de aquí que,

como a Juana Inés. le quede al bardo lírico la constan-

cia de la duda, de si amó -o ama- en mortal o en
divino . O de si en el caso de la poeta mexicana la

maternidad fue para ella algo que dejara huella

profunda en su niñez, en su psiquis, o sólo anidaría la

presencia cordial de su padre. Interesante esta "antíte-

sis" vivencial que extrae Fredo Arias, contraponiendo

al padre-madre, lo que prueba lo profundo que ha

calado en su estudio y lo honesto con que engarza

todo el propósito de su trama, pero ¿plantearía in-

conscientemente Juana Inés una tesis didáctica con
sus Hombres necios ... y Madres necias que acu-
sáis. .. igualándolos en la común conducta, para luego

plantear una confrontación psicológica frente al: "El

no ser de padre honrado,/ fuera defecto, a mi ver,/ si
como recibí el ser,/ de él, se lo hubiera yo dado...?".

Fredo Arias anda muy profundamente en el

tratamiento de un tema psicológico, como el de lograr

presentar ese mundo misterioso que queda en nuestro

subconsciente, como larva tórpida para toda la vida.

partiendo de su génesis primaria: Es decir comenzan-

do su arraigo de "año y medio a tres años"... El

Intento de psicoanálisis de Juana Inés de la Cruz

es un ensayo crítico de indudable categoría literaria,

pero también notable aportación a una nueva aproxi-

mación al Fénix de México , que sitúa a Fredo Arias

de la Canal en los límites de los grandes estudiosos

de la Décima musa , en especial porque nos presenta

un estudio-ensayo subjetivo interesantísimo y nove-

doso: hay en el hondón en que navega este crítico de

Sor Juana Inés de la Cruz un mundo de peculiarida-

des que recoge una larga trayectoria de intimidades

sinuosas con líricas ensoñaciones de Juana Inés en su
recóndita Adaptación inconsciente al deseo de
ignorar, original enfoque de Fredo Arias al hacer
aflorar en sus sueños , junto al reflotar su complejo
edípico , en una sinopsis constante de estudios parcia-

les de psicoanálisis : por ejemplo Su identificación
neurótica , en la que se nos presenta a Juana Inés de

la Cruz de forma indudable, así también en La lucha
en su conciencia , que se contrapone con Su imagen
de Tánatos , donde Sus quejas y Su masoquismo
nos subsumen al renacer en la poeta Sus recónditas
amorosas , tal vez resonancias de Luis de Góngora

con su Primer sueño , o con la imagen distante de los

Autos Sacramentales de Calderón de la Barca en el

Divino Narciso , aunque aquí en Sor Juana Inés de la

Cruz y en el enfoque de Fredo Arias de la Canal

interese sobremanera el ansia de imagen materna:

desenlace de encuentro definitivo con la muerte. Pero

en lo esencial este libro de Intento de psicoanálisis
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de Juana Inés se nos presenta una apretada y valiosí-
sima aportación a los estudios de la Musa de México,
y también podemos considerar a la obra de Fredo
Arias de la Canal una muestra imprescindible para
quienes quieran conocer y entender la vida y la obra
de la eximia poeta mexicana, este Fénix de México,
la más grande poeta de la "Coiné Castellana"y gloria
máxima de las Letras Castellanas, a la que México y
los hispanistas concelebran universalmente en el
CCC Aniversario (1695-1995) de la muerte de la
Décima Musa.

I
SANTA CRUZ DE TENERIFE

ISLAS CANARIAS

Finalizamos esta recepción del Intento de psi-
coanálisis de Juana Inés con la trascripción -nos

parece- del más famoso poema de la gran poeta, un
poema que no habla de la realidad moderna y de
siempre, un poema que tal vez sea hoy más actual que
lo fuera en el Siglo de Oro de las Letras Españolas:

Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón,
sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpaís:

si con ansia sin igual
solicitáis su desdén,
¿por qué queréis que obren bien
si las incitáis al mal?...

Fredo Arias de la Canal, en su Intento de psicoanáli-
sis de Juana Inés , hace gala de una extraordinaria
singularidad crítica al enfocar la poesía desde la
visión del Psicoanálisis , sin perder por ello la pers-
pectiva de lo literario.

'Vuestra t ► frt^l^da a léxico, en el «CCC Aniversario» de la
ll>l(rte (le la «1^écirn^^ Musa»: Sor Juana Inés (le la, Cruz

*Tomado de Dominical La Prensa de el Diario El Día, de Santa

Cruz de Tenerife, Islas Canarias, de domingo 28 de mayo de

1995.
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ANTE EL ENIGMA DE
LA FÉNIX DE MÉXICO
En el III Centenario
del Tránsito de la Décima Musa: 1695-1995

Fray jerónimo Verduzco , O.F.M.
(Mejicano)

... la máxima poetisa de nuestra lengua
-o fácilmente del orbe-,

y el más indiscutible entre los raros nombres universales...
que ganan para México

un sitio al sol en el plano ecuménico de las letras.

Alfonso Méndez Plancarte:
Tríptico de la Fénix , en Abside, México, D.F. 1951.

In Memoriam
A Malvino Rosa Quiroga

EN EL AIRE NEVADO Y TRANSPARENTE

Era de mi patria toda
el objeto venerado

de aquellas adoraciones
que forma el común aplauso...

Sor Juana Inés de la Cruz:
Los empeños de una casa

n el aire nevado y transparente,E se yergue tu enigmática figura,

cual vaticinio intacto y escultura
de la Décima Musa en el oriente.

Desde tus años niños, impaciente,
te devora la sed ácida y dura
del saber, ¡oh tantálica tortura!
¡Oh milagro del fruto en la simiente!

¿Acaso ser mujer es sólo muro

para crecer y desplegar, maduro,

el fulgor de tu nítido intelecto?

En los hombros llevaste -íntimo fardo-,
el hambre de inquirir, hijo bastardo
para un momento fúlgido y abyecto.
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¿QUIÉN DESCIFRA, SOR JUANA,
ESE MISTERIO...?

...aun a pesar de las tinieblas, bella, aun a pesar de
las estrellas, clara...

Luis de Góngora
Soledad Primera , v.V. 7 1-2.

uién descifra, Sor Juana, ese misterio

¿)Q
de tu por qué nostálgico y redondo?
Hurgará cada siglo en el trasfondo
de tu ser, corazón en cautiverio,

mas nadie tocará -¿laude, o dicterio?-,
la incógnita sin fin, el mar sin fondo
del secreto celado en lo más hondo
de tu perfil, el sol del hemisferio.

Igual que la belleza de la rosa,
presa siempre inasible entre las manos,
te evades a la búsqueda acuciosa.

Y así burlas, esquiva, al lince agudo
que ronda tus almenas, en los vanos
intentos de apresar tu grito mudo.

CAMINAS POR LAS CIENCIAS,
COMO ESCALA...

...amaba todas las ciencias... en una cacería de extrañas
asociaciones de ideas...

Karl Vóssler
Die Sehnte von México , Munich, 1934.

C
aminas por las ciencias , como escala
a la cima del sueño más rotundo
al misterio Uno y Trino, Amén profundo
y por qué del por qué del vuelo y ala

de la sed abisal que en ti intercala
interrogantes: vida ¿en qué me fundo?
¿A dónde voy sin ir? ¿Por qué me hundo
en este mar de enigmas? ¿Quién avala

el hilo de mi ser, paloma herida?

¿Nací para vencer, o ser vencida?

¿Besaré las cadenas de mi duda?

¿Por qué nací mujer, me está vedado
trasponer el umbral de lo ignorado
y gritar mi dolor sola y desnuda?
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EN Ti AMÉRICA ALCANZA
EL SIGLO DE ORO

Así reina Sor Juana en toda la lira:
cristalina y nocturna, solemne y familiarísima,

pensierosa y risueña, fastuosa y desnuda,
escultórica y musical, humana y divina.

Alfonso Méndez Plancarte:
Obras Completas de Sor Juana Inés de la Cruz

E n ti América alcanza el Siglo de Oro
de las letras. En ti, décima y sola,
la lengua de Castilla se amapola
y asordina su queja y su decoro.

El centro del decir, azul tesoro,
en tus manos es címbalo y corola:
¡Oh lirida en la cumbre, caracola
para escuchar a Dios, cítara y coro!

Dijiste sin decirlo, en el poema,
el drama de tu ser, nido de angustia.
Y subiste a la cruz de tu dilema,

la corona en la sien, roja de espinas.
Y desde allí esculpiste, leda y mustia,
este imperio de sol y golondrinas.

DÉJAME CORONARTE DE AZUCENAS...

...dialéctica y emotiva, docta y popular,
reflexiva y traviesa...

Alfonso Junco:
Bajo el Signo de Sor Juana

Déjame coronarte de azucenas
y deshojar, rendido, ante tu paso
el lirio de mi sed y de mi abrazo
-suspirada caricia en tus almenas-,

para decirte, Musa entre las penas
y alegrías: ¡Oh tú, prez del Parnaso,
Emperatriz del verso y rosa acaso
que amaste y fuiste amada entre cadenas!

¿Quién que a ti llega dejará de amarte,
si eres fascinación y sortilegio
y silogismo del amor y el arte?

Deja que el sol te mire solamente,
alondra de la lengua, flor y arpegio,
para besar tu sombra en el poniente.
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FORJADORA DEL MÉXICO MÁS
PURO...

.la sobria mesura emocional, el delicado ingenio,
el nítido pensamiento, la claridad 'gris perla',

el amor a la forma... así como el primor
en el tono conversable y discreto...

Alfonso Méndez Plancarte
Obras Completas de Sor Juana Inés de la Cruz

F
urjadora del México más puro,
en ti amanece , cálido y mestizo,
el rostro de la patria, paraíso
del hacer y el decir, crisol maduro.

Raíz de nuestra estirpe. El claroscuro
de tu Sueño fantástico. El hechizo
de tu esplendor, ventana que nos hizo
asomarnos, despiertos, tras el muro,

para atisbar la patria en tus endechas:
¡esta pasión de música y de flores,
esta nostalgia insólita sin fechas,

este sabor de carne y mediodía,
este viento de sal y ruiseñores
y este decir. llorando, la alegría!

PARA Ti NUNCA PAR Ni PAZ ALGUNA

Campánula de la ardiente escritura
en sortilegio de sed y de belleza.

Maravillada ante las hojas del tiempo
surge su efigie en el dominio del azul

Jean Aristeguieta
Itinerario Ascensional en Homenaje a

Sor Juana Inés de la Cruz

ara ti nunca par ni paz alguna:
Musa Décima y Fénix en la vida
y con el peso de la gloria ungida,
lloraste por fulgir, cual sol y luna.

La insidia no perdona el halo en una
mujer tan cumbre y tan lucero. Herida.,
te refugies en Dios, y allí, escondida,
te hostigan otra mano y otra cuna.

Despojado de ti, júbilo triste,
desde la cruz, clamando, nos dijiste,
sin balbucir palabras, con la muerte,

cómo culmina en Dios esta milicia
de la existencia: ¡rota la delicia
y el corazón deshecho, frío, inerte... !
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A

PRIMERO SUEÑO Y LA CIENCIA
DEL SIGLO XVII EN MÉXICO.
DISCUSIÓN DE LOS ENFOQUES DE OCTAVIO PAZ Y
ELÍAS TRABULSE

Iliana Godoy
(Mejicana)

la luz de la historia de la ciencia, el ensayo de Octavio Paz, Las trampas de
la fe, carece de un marco de referencia que aborde los distintos momentos
que atraviesan las ideas científicas en México, cuestión que Elías Trabulse
desarrolla como punto de partida de sus especulaciones, en su libro El
círculo roto . Cierto que Paz pone en claro todas las influencias que tocaron
a Sor Juana, desde Aristóteles hasta Kircher, pero este estudio queda aislado
del proceso científico que se vivía en el país durante el siglo XVII. Trabulse
nos presenta un esquema sintético de las tres principales tendencias del
pensamiento científico que se suceden en México del siglo XVI al siglo XX:

Los tres tipos de mentalidad científica denominados organicista,

hermético y mecanicista representan, evidentemente, esquemas simplifica-

dos, ya que desde el siglo XVI hasta mediados del XVIII, la simple

confrontación de unos con otros produjo múltiples variantes e interrelacio-

nes, así como diversos subgrupos y escuelas de pensamiento.

La tradición mecanicista se basa en Aristóteles y en la Escolástica; su

método era la argumentación formal (disputatio); su teoría del universo era

geocéntrica, según el modelo de Ptolomeo y su escuela; sus hipótesis acerca

del mundo físico eran concordantes con la teología cristiana. La tradición

hermética está basada en el Corpus Her meticum, texto que data del S. II

después de Cristo según investigaciones de Isaac Casaubon. El cosmos,

según esta tradición, estaba ordenado racionalmente siguiendo leyes

geométricas y matemáticas dentro de una concepción mágica; este universo:

...era una obra de Arte preñada de misterios que sólo al iniciado
correspondía descubrir. En esta labor había que buscar los enlaces
ocultos, las tramas invisibles de los fenómenos, lás relaciones numéricas
y matemáticas que explicaban la armonía del cosmos. ya que los
secretos del universo habían sido escritos por Dios en lenguaje
matemático y místico.'

Aunque la tradición organicista es esencialmente cerrada a otras concepcio-
nes, hubo en el siglo XVII un amplio intento por conciliar ambas tenden-
cias: organicista y hermética, en un modelo de ciencia que se denominó
"hermetoperipatética". A esta tradición pertenece esencialmente el poema
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de Sor Juana. El clima científico de México en el siglo
XVII estuvo marcado por la polémica entre la antigua
tradición aristotélico-tolemaica y las concepciones
mecanicistas nacientes, en tal sentido resulta relevante la
obra del mercedario Fr. Diego Rodríguez, distinguido
matemático y geómetra.

Con él se inauguró la cátedra de matemáticas en la
Real y Pontificia Universidad, en 1637; gracias a él se
difundieron las teorías de Copérnico, Tycho Brahe,
Galileo, Kepler, Gilbert, Lansberg, Magini, Reinhold,
Maestlin y Longomontaho en astronomía y fisica; y las de
Artaglia, Cardano. Clavio y Neper en Matemáticas.'

Junto a esta ciencia de avanzada se encontraba la
tendencia conservadora de la tradición escolástica y
peripatética, y se generaron, como es natural, enconadas
polémicas entre los científicos de la época. La mas famosa
de ellas fue la que sostuvo Don Carlos de Sigüenza y
Góngora con el jesuita alemán Eusebio Francisco Kino,
respecto a la influencia que podía ejercer en la vida
humana la aparición del cometa de 1680. Sigüenza, en su
escrito titulado Manifiesto filosófico contra los cometas
despojados del Imperio que tenían sobre los tímidos,
tranquilizaba a la virreina, condesa de Paredes, al afirmar
que los cometas no tenían sobre el destino, la influencia
negativa que todos temían. El padre Kino refuta tal
opinión en su obra Exposición astronómica de el
cometa ; Sigüenza contesta esta replica con una obra
trascendente para la ciencia mexicana: la Libra astronó-
mica y filosófica escrita en 1681 e impresa en 1690; en
esta obra, Sigüenza da noticia de los avances de la ciencia
en México hasta aquel momento, y de la superioridad que
guardaban dichos estudios respecto a la mayoría de los
europeos y angloamericanos.3

Esta era la atmósfera en la que vivió Sor Juana, amiga
tanto de la virreina como de Sigüenza y Góngora, y,
seguramente, conocedora de todas estas polémicas y
teorías contrapuestas. Trabulse coincide con Paz, al
afirmar que en muchos casos, el heliocentrismo y la

adhesión a las teorías modernas, se debieron más al
neoplatonismo subyacente que a la convicción real
generada por la propia investigación; tal es sin duda el
caso de Sor Juana, quien por su condición de mujer y
religiosa, no tuvo oportunidad de desarrollar al máximo
sus inquietudes en campo científico. El hermetismo
permaneció como sustrato ideológico de muchos de los
científicos modernos: Copérnico, Tycho Brahe y Kepler,
estuvieron influidos por esta tradición, que aunque parece
la menos racional, ha sido, junto con la mecanicista la que
más ha fecundado el pensamiento científico moderno. La
tradición mecanicista desecha todo rasgo místico y de
revelación y se atiene tan solo a la investigación expresa-
da en lenguaje matemático. Su culminación se da con
Newton, quien según Trabulse, conserva todavía algunos
rasgos de hermetismo.

El pensamiento mecanicista busca las leyes que
explican la regularidad de los fenómenos fisicos, según un
modelo mecánico del cosmos; en México corresponde al
auge del positivismo en la ciencia, y se da a partir de
1750. Para Trabulse, la historia de la ciencia y la tecnolo-
gía constituye una especie de historia secreta, cuya
continuidad proporciona el soporte a la historia social y
política; la ciencia para él, como para la mayoría de los
científicos, constituye un feudo aparte de las vicisitudes
de la historia humana. En este enfoque, encontramos el
trasfondo de las ideas platónicas, como verdades inmuta-
bles y universales; encontramos también los ecos de
Bachelard, en el sentido de acumulación continua de
conocimientos. Veamos lo que afirma Trabulse al respecto:

En suma, bien pudiera ser que esa "historia secreta"

sea a los ojos de los historiadores que han de venir,

la historia esencial, aunque en gran medida invisible

de un pueblo, de una nación o de la humanidad toda;

y la historia visible ahora no seasino el escenario

local, el fondo cambiante y caprichoso de esa historia

oculta y ecuménica.'
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Lo anterior nos habla de un pancientificismo que
daría pie a acaloradas discusiones, pues a nuestro
juicio la ciencia forma parte del desarrollo social y
está ligada a él indisolublemente; además, existe una
liga innegable entre el acaecer político y el desarrollo
científico, el cual nunca se presenta aislado, sino
inmerso en el contexto general de la historia humana.
En resumen, los ensayos de Trabulse y Paz coinciden
en señalar a Primero sueño como una obra de
transición entre la tradición organicista y la hermética,
con ciertos rasgos visionarios que lo aproximan al
método cartesiano (conocer lo complejo a partir de lo
más simple) y a la interpretación mecanicista (fisiolo-
gía de los Órganos). Coinciden también al privilegiar
la influencia de Kircher y el Neoplatonismo en la obra
de Sor Juana. Difieren en cuanto a la valoración
literaria, presente en Paz y ausente en Trabulse; la
diferencia más significativa para los fines de este
trabajo, radica en los marcos históricos. Octavio Paz
señala sólo las influencias correspondientes a Prime-
ro sueño vistas de la época desde una perspectiva
universal y sin relacionarlas con el contexto mexica-
no; en cambio Trabulse parte de un marco teórico
emanado de la investigación concreta del desarrollo
de la ciencia en México.

A continuación expondré algunos puntos no tratados
por Paz ni por Trabulse en sus ensayos, y que pretenden
ser una aportación personal a la investigación sobre
Primero sueño.

El poema se inicia refiriéndose a la pirámide de
sombra que proyecta la tierra hacia el espacio durante la
noche; esta sombra es calificada por Sor Juana como "la
pavorosa sombra fugitiva"; ni Méndez Plancarte, ni Paz
reparan en estos adjetivos: la sombra es "fugitiva" en
razón del movimiento de rotación de la tierra, que se
encuentra, según esta imagen, colocada entre el sol y la
luna, como sabemos hoy en día, y al moverse hace girar

la punta de sus "vanos obeliscos"; las connotaciones de
"funesta", "tenebrosa" y "pavorosa", tampoco quedan
claros en la explicación de Paz, pues, si como él dice, la
noche es propicia al ejercicio de las potencias espirituales,
no se explican entonces estos calificativos, donde lo
oscuro sigue asociado con lo negativo, e indirectamente
con las fuerzas del mal. Esto nos lleva a pensar en la
actitud ambivalente de Sor Juana, quien por un lado borra
las presencias del mundo para alcanzar el conocimiento
(pagando por ello un alto precio de renuncia a su feminei-
dad), y por otra parte está consciente de la soberbia de su
intento; su tentativa es situarse en la cúspide de esa
pirámide sombría, venciendo tolo lo terrenal y humano:
cuando en un instante de visión venturosa lo consigue. el
vértigo que le produce la inmensidad hace que se despeñe
de esa altura.

Cuando Sor Juana pasa a describir los rumores
nocturnos, nos habla de la lechuza , de los murciélagos y

del búho ; nada en este poema es gratuito, todo obedece
a un sentido calculado conscientemente: los tres animales
mitológicos que menciona Sor Juana son transgresores,
Nictimene, la lechuza, es castigada por incestuosa; las
Mineidas, por no participar en el culto de Baco, y Ascala-
fo, el búho, por haber revelado el secreto de Proserpina.
Cuando Sor Juana asume estas presencias, no podemos
evitar imaginarla en sus desvelos, sola por fin en el
claustro, entregada al estudio, atenta a los sonidos noctur-
nos, y sintiéndose acompañada por esos animales trans-
gresores, en su empeño no carente de soberbia, por
revelarse al orden natural del sueño. Esto nos indica el
poder que tenían sobre el afán científico las cadenas
eclesiásticas, ya que la religión consideraba a la ciencia
como actividad peligrosa que ponía en entredicho al doga
y pecaba de soberbia por querer alcanzar el conocimiento,

atributo exclusivo de Dios.
Al describir el sueño de las criaturas, se descubre la

proyección secreta de Sor Juana en el águila , cuya celosa

vigilia y majestad compartía.
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Cuando explica por qué el sueño sucede a la vigilia, al
consignar la necesidad de este equilibrio, manifiesta Sor
Juana una conciencia premonitoria de la tercera Ley de
Newton: a toda acción se opone una reacción de la misma
intensidad, pero de sentido contrario.

La explicación de las facultades sensibles del alma
bien podría equipararse a lo que ha descubierto la actual
teoría de la percepción, el conjunto de sensaciones
correspondería a la estimativa; la percepción estructurada,
a la imaginativa, la memoria tendría la misma función de
guardar la información, y la fantasía, sería la capacidad de
construir nuevas imágenes a partir del manejo de la
información asimilada.

La lucha entre el "calor natural" y el "húmedo radi-

cal", cuyo desgaste produce el envejecimiento y la muerte,

encuentra su equivalente en la teoría actual de la entropía,

según la cual, la energía que no se aprovecha en los

procesos metabólicos, queda aislada en radicales inertes

que entorpecen el funcionamiento de los órganos, son

responsables del envejecimiento y causan finalmente la

muerte.

La visión cegadora del sol al encumbrarse el alma
sobre la pirámide mental, sugiere la posibilidad de que
Sor Juana se adhiera a la teoría de Tycho Brahe, según la
1:.ual. la tierra estaba fija, los planetas giraban alrededor del
sol, y éste giraba en torno de la tierra, así al encumbrarse,
el alma lo primero que vería sería el sol como el cuerpo
celeste más próximo. Esto se explica en razón del miedo
y la reserva que imperaba en quienes se inclinaban por las
teorías heliocéntricas que habían costado un proceso a
Copénico, y la vida a Giordano Bruno. Tycho Brahe
ofrecía una solución conciliatoria entre las nuevas teorías
y la teología cristiana.

Respecto a la interpretación de la circunferencia cuyo
centro está en todas partes, habría que agregar un antece-
dente renacentista, porque el centro hacia el que tienden
todas las rectas parece mas bien derivado de las leyes de
la perspectiva descubiertas por los pintores italianos del

cuatrocientos, cuando se descubrió el punto de fuga, que
de ser uno solo, coincide con el punto de vista del obser-
vador en la perspectiva central; si el punto de vista
cambia, cambia el centro y cambia la circunferencia; esto
implica necesariamente la noción de infinito en Sor Juana,
ya que sólo en un espacio infinito se puede concebir una
circunferencia cuyo centro esté en todas partes.

Cuando propone buscar la sombra para aliviar el
deslumbramiento solar, Sor Juana compara esta acción
con las medicinas que se fabrican a base de pequeñas
dosis de veneno: "así el mal, el bien tal vez se saca",
extraña conclusión para una monja, en el sentido de que
nos recuerda a Maquiavelo.

Esta ambivalencia es constante en el poema; pense-
mos en la apología del héroe Faetón, ejemplo glorioso y
a la vez reprobable; pensemos en las sombras de la noche
propicias a la luz del conocimiento; pensemos por fin en
el despertar del cuerpo que aniquila sus sueños mas
elevados; un despertar que mata lo sagrado para reavivar
lo cotidiano.

Para Octavio Paz, el poema concluye en una no-

visión, ya que el sueño de vanos intentos se anula al

despertar; sin embargo esta no es la única interpretación

posible. Si pensamos en el sol como la verdadera luz del

conocimiento, y en la sombra como el obstáculo que

representa lo corporal, entonces ese despertar con que
concluye el Primero sueño sería la liberación del alma

que tras sus muchos desvelos, despierta finalmente

después de la muerte a la contemplación absoluta que

tanto soñó en vida.

l.-Tiabulse. Historia de la ciencia en México, p. 62.
2.- Trabulse, op. cit., p. 65
3.- Trabulse, El círculo roto, p. 84.
4.- Trabulse, Historia de la ciencia en México, p. 16.
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ARQUETIPOS CÓSMICOS EN
PRIMERO SUEÑO

H
Fredo Arias de la Canal

abida cuenta que a los III siglos de la muerte de la más grande poetisa de la
Hispanidad: Inés Ramírez conocida en el orbe literario como Sor Juana Inés de
la Cruz, publico el primer psicoanálisis Literario de Dante Alighieri con el título
de El protoidioma en La Divina Comedia de Dante , no quiero dejar pasar esta

fecha sin publicar cuatro fragmentos del Primero sueño , señalando los

arquetipos cósmicos de nuestra poeta para que nuestros sagaces lectores los
comparen con los de aquel gigante del Renacimiento, y se preparen para celebrar
en 1998 los tres siglos y medio del parto de los volcanes Ixtaccihuatl y
Popocatépetl que engendraron a Inés.

EL SUEÑO

Piramidal , funesta, de la tierra
nacida sombra , al Cielo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva,
escalar pretendiendo las ESTRELLAS;
si bien sus LUCES bellas
-exentas siempre , siempre RUTILANTES-
la tenebrosa guerra
que con negros vapores le intimaba
la pavorosa sombra fugitiva
burlaban tan distantes,
que su atezado ceño
al superior convexo aun no llegaba
del orbe de la Diosa
que tres veces hermosa
con tres hermosos rostros ser ostenta,
quedando sólo dueño
del aire que empañaba
con el aliento denso que exhalaba;
y en la quietud contenta
de imperio silencioso,
sumisas sólo voces consentía
de las NOCTURNAS AVES,
tan obscuras , tan graves,
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que aun el silencio no se interrumpía.
Con tardo vuelo y canto, del oído
mal, y aun peor del ánimo admitido,
la avergozada Nictimene acecha
de las sagradas puertas los resquicios,
o de las claraboyas eminentes
los huecos más propicios
que capaz a su intento le abren brecha,
y sacrílega llega a los LUCIENTES
FAROLES sacros de perenne LLAMA
que extingue, si no infama,
en licor claro la materia crasa
consumiendo, que el árbol de Minerva
de su fruto, de prensas agravado,
congojoso sudó y rindió forzado.

Y aquella del CALOR más competente
científica oficina,
próvida de los miembros despea . era,
que avara nunca y siempre diligente,
ni a la parte prefiere más vecina
ni olvida a la remota,
y en ajustado natural cuadrai.tL
las cuantidades nota
que a cada cuál tocarle considera,
del que alambicó quilo el incesante
CALOR en el manjar que -medianero
piadoso- entre él y el húmedo interpuso
su inocente substancia,
pagando por entero
la que, ya piedad sea, o ya arrogancia,
al contrario voraz, necia, lo expuso
-merecido castigo, aunque se excuse,
al que en pendencia ajena se introduce-;
ésta, pues, si no FRAGUA DE VULCANO
templada HOGUERA del calor humano,

al cerebro enviaba
húmedos, mas tan claros los vapores
de los atemperados cuatro humores,
que con ellos no sólo no empañaba
los simulacros que la estimativa
dió a la imaginativa
y aquesta, por custodia más segura,
en forma ya más pura
entregó a la memoria que, oficiosa,
grabó tenaz y guarda cuidadosa,
sino que daban a la fantasía
lugar de que formase
imágenes diversas.

Y del modo
que en tersa superficie, que de FARO
cristalino portento, asilo raro
fue, en distancia longísima se vían
(sin que ésta le estorbase)
del reino casi de Neptuno todo
las que distantes lo surcaban naves
-viéndose claramente
en su azogada LUNA
el número, el tamaño y la fortuna
que en la instable campaña transparente
arresgadas tenían,
mientras aguas y vientos dividían
sus velas leves y sus quillas graves-:
así ella, sosegada, iba copiando
las imágenes todas de las cosas,
y el pincel invisible iba formando
de mentales, sin LUZ, siempre vistosas
colores, las figuras
no sólo ya de todas las criaturas
SUBLUNARES, mas aun también de aquellas
que intelectuales claras son ESTRELLAS,

en el modo posible
que concebirse puede lo invisible,
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en sí, mañosa , las representaba
y al alma las mostraba.

La cual , en tanto, toda convertida
a su inmaterial ser y esencia bella,
aquella contemplaba,
participada de alto Ser , CENTELLA
que con similitud en sí gozaba;
y juzgándose casi dividida
de aquella que impedida
siempre la tiene, corporal cadena,
que grosera embaraza y torpe impide
el vuelo intelectual con que ya mide
la cuantidad inmensa de la ESFERA,
ya el curso considera
regular, con que giran desiguales
los CUERPOS CELESTIALES
-culpa si grave, merecida pena
(torcedor del sosiego , riguroso)
de estudio vanamente judicioso-,
puesta, a su parecer , en la eminente
cumbre de un monte a quien el mismo Atlante
que preside gigante
a los demás , enano obedecía,
y Olimpo, cuya sosegada frente,
nunca de aura agitada
consintió ser violada,
aun falda suya ser no merecía:
pues las nubes -que opaca son corona
de la más elevada corpulencia,
del volcán más soberbio que en la tierra
gigante erguido intima al cielo guerra-,
apenas densa zona
de su altiva eminencia,
o a su vasta cintura
cíngulo tosco son , que -mal ceñido-
o el VIENTO lo desata sacudido,
o vecino el calor del SOL lo apura.

A la región primera de su altura
(ínfima parte, digo, dividiendo
en tres su continuado cuerpo horrendo),
el rápido no pudo, el veloz vuelo
del ÁGUILA-que puntas hace al Cielo
Y AL SOL BEBE LOS RAYOS

pretendiendo
entre sus LUCES colocar su nido-
llegar ; bien que esforzando
más que nunca el impulso , ya batiendo
las dos plumadas velas , ya peinando
con las garras el aire, ha pretendido,
tejiendo de los átomos escalas,
que su inmunidad rompan sus dos alas.

Las Pirámides dos -ostentaciones
de Menfis vano, y de la Arquitectura
último esmero , si ya no pendones
fijos, no tremolantes-, cuya altura
coronada de bárbaros trofeos
tumba y bandera fue a los Ptolomeos.
que al viento , que a las nubes publicaba
(si ya también al Cielo no decía)
de su grande , su siempre vencedora

ciudad -ya Cairo ahora-

las que, porque a su copia enmudecía,
la Fama no cantaba
Gitanas glorias, Ménficas proezas,
aun en el viento, aun en el Cielo impresas:
éstas -que en nivelada simetría
su estatura crecía

con tal diminución, con arte tanto,
que (cuanto más al Cielo caminaba)
a la VISTA, que lince la MIRABA,
entre los vientos se desparecía,
sin permitir MIRAR la sutil punta
que al primer ORBE finge que se junta,
hasta que fatigada del espanto,
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no descendida , sino despeñada
se hallaba al pie de la espaciosa basa,
tarde o mal recobrada
del desvanecimiento
que pena fue no escasa
del visual alado atrevimiento-,
cuyos cuerpos opacos
no al SOL opuestos , antes avenidos
con sus LUCES , si no confederados
con él (como, en efecto, confinantes),
tan del todo bañados
de su RESPLANDOR eran, que

-LÚCIDOS-
nunca de calorosos caminantes
al fatigado aliento , a los pies flacos,
ofrecieron alfombra
aun de pequeña , aun de señal de sombra:
éstas, que glorias ya sean Gitanas,
o elaciones profanas,
bárbaros jeroglíficos de ciego
error, según el Griego
CIEGO también , dulcísimo Poeta
-si ya, por las que escribe
Aquileyas proezas
o marciales de Ulises sutilezas,
la unión no lo recibe
de los Historiadores, o lo acepta
(cuando entre su catálogo lo cuente)
que gloria más que número le aumente-,
de cuya dulce serie numerosa
fuera más fácil cosa
al temido Tonante
el RAYO fulminante
quitar , o la pesada
a Alcides clava herrada,
que un hemistiquio solo
de los que le dictó propicio Apolo:
según de Homero , digo, la sentencia,

las pirámides fueron materiales
tipos solos , señales exteriores
de las que, dimensiones interiores,
especies son del alma intencionales:
que como sube en piramidal punta
al Cielo la ambiciosa LLAMA ARDIENTE,
así la humana mente
su figura trasunta,
y a la Causa Primera siempre aspira

-céntrico punto donde recta tira

la línea, si ya no circunferencia,
que contiene , infinita, toda esencia-.
Estos, pues, Montes dos artificiales
(bien maravillas, bien milagros sean),
y aun aquella blasfema altiva Torre
de quien hoy dolorosas son señales
-no en PIEDRAS, sino en lenguas desiguales,
porque voraz el tiempo no las borre-
los idiomas diversos que escasean
el sociable trato de las gentes
(haciendo que parezcan diferentes
los que unos hizo la Naturaleza,
de la lengua por sólo la extrañeza),
si fueran comparados
a la mental pirámide elevada
donde -sin saber cómo- colocada
el Alma se MIRÓ tan atrasados
se hallaran , que cualquiera
graduara su cima por ESFERA:
pues su ambicioso anhelo,
haciendo cumbre de su propio vuelo,
en la más eminente
la encumbró parte de su propia mente,
de sí tan remontada , que creía
que a otra nueva región de sí salía.

En cuya casi elevación inmensa,
gozosa mas suspensa,

58



suspensa pero ufana,
y atónita aunque ufana, la suprema
de lo SUBLUNAR Reina soberana,
la VISTA perspicaz, libre de anteojos,
de sus intelectuales bellos OJOS
(sin que distancia tema
ni de obstáculo opaco se recele,
de que interpuesto algún objeto cele),
libre tendió por todo lo criado
cuyo inmenso agregado,
cúmulo incomprehensible,
aunque a la vista quiso manifiesto
dar señas de posible,
a la comprehensión no, que -entorpecida
con la sobra de objetos, y excedida
de la grandeza de ellos su potencia-
retrocedió cobarde.

Tanto no, del osado presupuesto,
revocó la intención, arrepentida,
la VISTA que intentó descomedida
en vano hacer alarde
contra objeto que excede en excelencia
las líneas visuales
-contra el SOL, digo, cuerpo LUMINOSO,
cuyos RAYOS castigo son fogoso,
que fuerzas desiguales
despreciando, castigan RAYO A RAYO
el confiado, antes atrevido
y ya llorado ensayo
(necia experiencia que costosa tanto
fue, que Ícaro ya, su propio llanto
lo anegó enternecido)-,
como el entendimiento, aquí vencido
no menos de la inmensa muchedumbre
de tanta maquinosa pesadumbre
(de diversas especies conglobado
ESFÉRICO compuesto),
que de las cualidades

de cada cual, cedió: tan asombrado,
que -entre la copia puesto,
pobre con ella en las neutralidades
de un mar de asombros, la elección confusa-,
equívoco las ondas zozobraba;
y por MIRARLO todo, nada vía,
ni discernir podía
(bota la facultad intelectiva
en tanta, tan difusa
incomprehensible especie que MIRABA
desde el un eje en que librada estriba
la máquina voluble de la ESFERA,
al contrapuesto polo)
las partes, ya no sólo,
que al UNIVERSO todo considera
serle perfeccionantes,
a su ornato, no más, pertenecientes;

mas ni aun las que integrantes

miembros son de su cuerpo dilatado,

proporcionadamente competentes.

Mas como al que ha usurpado
diuturna obscuridad, de los objetos
visibles los colores,
si súbitos le asaltan RESPLANDORES,
CON LA SOBRA DE LUZ QUEDA MÁS

CIEGO
-que el exceso contrarios hace efectos
en la torpe potencia, que la LUMBRE
DEL SOL admitir luego
no puede por la falta de costumbre-,
y a la tiniebla misma, que antes era
tenebroso a la VISTA impedimento,
de los agravios de la LUZ apela,
y una vez y otra con la mano cela
de los débiles OJOS DESLUMBRADOS
los RAYOS vacilantes,

59



primogénito es, aunque grosero,
de Thetis -el primero
que a sus fértiles PECHOS MATERNALES,
con virtud atractiva,
los DULCES apoyó MANANTIALES
de humor terrestre , que a su NUTRIMENTO
natural es DULCISIMO ALIMENTO-,
y de cuatro adornaba operaciones

de contrarias acciones,

ya atrae, ya segrega diligente
lo que no serle juzga conveniente,

ya lo superfluo expele, y de la copia

la substancia más útil hace propia;

y -ésta ya investigada-
forma inculcar más bella
(de sentido adornada,
y aun más que de sentido , de aprehensiva
fuerza imaginativa),
que justa puede ocasionar querella
-cuando afrenta no sea-
de la que más LUCIDA CENTELLEA
inanimada ESTRELLA,
bien que soberbios BRILLE

RESPLANDORES
-que hasta a los ASTROS puede superiores,
aun la menor criatura , aun la más baja,
ocasionar envidia , hacer ventaja-;
y de este corporal conocimiento
haciendo , bien que escaso , fundamento,
al supremo pasar maravilloso
compuesto triplicado,
de tres acordes líneas ordenado
y de las formas todas inferiores
compendio misterioso:
bisagra engazadora

de la que más se eleva entronizada
Naturaleza pura
,, de la que, criatura

menos noble, se ve más abatida:
no de las cinco solas adornada
sensibles facultades,
mas de las interiores,
que tres rectrices son, ennoblecida
-que para ser Señora
de las demás, no en vano
la adornó Sabia Poderosa Mano-:
fin de Sus obras, círculo que cierra
la ESFERA. con la tierra,
última perfección de lo criado
y último de su Eterno Autor agrado,
en quien con satisfecha complacencia
Su inmensa descansó magnificiencia:
fábrica portentosa
que, cuanto más altiva al Cielo toca,
sella el polvo la boca
-de quien ser pudo imagen misteriosa
la que ÁGUILA Evangélica, sagrada
visión en Patmos vió, que las ESTRELLAS
midió y el suelo con iguales huellas,
o la estatua eminente
que del metal mostraba más preciado
la rica altiva frente,
y en el más desechado
material, flaco fundamento hacía,
con que a leve vaivén se deshacía-:
el Hombre, digo, en fin mayor portento
que discurre el humano entendimiento;
compendió que absoluto
parece al Ángel, a la planta, al bruto;
cuya altiva bajeza
toda participó Naturaleza.

60



Mas mientras entre escollos zozobraba
confusa la elección , sirtes tocando
¡e imposibles , en cuantos intentaba
rumbos seguir -no hallando
materia en que cebarse
el CALOR ya, pues su templada LLAMA
LLAMA al fin , aunque más templada sea,
que si su activa emplea
operación , consume , si no INFLAMA)
sin poder excusarse
había lentamente
el manjar transformado,
propia substancia de la ajena haciendo:
y el que hervor resultaba bullicioso
de la unión entre el húmedo y ardiente,
en el maravilloso
natural vaso, había ya cesado
(faltando el medio ), y consiguientemente
los que de él ascendiendo
soporíferos , húmedos vapores
el trono racional embarazaban
(desde donde a los miembros derramaban
dulce entorpecimiento),
a los suaves ARDORES
DEL CALOR consumidos,
las cadenas del sueño desataban:
y la falta sintiendo de alimento
los miembros extenuados,
del descanso cansados,
ni del todo despiertos ni dormidos,
muestras de apetecer el movimiento
con tardos esperezos
ya daban , extendiendo
los nervios , poco a poco , entumecidos,
y los cansados huesos
(aun sin entero arbitrio de su dueño)
volviendo al otro lado-,
a cobrar empezaron los sentidos,
dulcemente impedidos

del natural beleño,
su operación , los OJOS entreabriendo.

D. G. P.
Y del cerebro , ya desocupado,
las fantasmas huyeron,
y -como de vapor leve formadas-
en fácil humo , en viento convertidas,
su forma resolvieron.
Así linterna mágica, pintadas
representa fingidas
en la blanca pared varias figuras,
de la sombra no menos ayudadas
que de la LUZ , que en trémulos REFLEJOS
los competentes lejos
guardando de la docta perspectiva,

en sus ciertas mensuras
de varias experiencias aprobadas,
la sombra fugitiva,
que en el mismo ESPLENDOR se desvanece,
cuerpo finge formado,
de todas dimensioi ,s adornado,
cuando aun ser superficie no merece.

En tanto, el Padre de la LUZ ARDIENTE,
de acercarse al Oriente
ya el término prefijo conocía,
y al antípoda opuesto despedía
con transmontantes RAYOS:
que -de su LUZ en trémulos desmayos-
en el punto hace mismo su Occidente,
que nuestro Oriente ilustra LUMINOSO.
Pero de Venus, antes, el hermoso
apacible LUCERO
rompió el albor primero,
y del viejo Tithón la bella esposa
-amazona de LUCES mil vestida,
contra la noche armada,
hermosa si atrevida,
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valiente aunque llorosa-,
su frente mostró hermosa
de matutinas LUCES coronada,
aunque tierno preludio, ya animoso
del PLANETA fogoso,
que venía las tropas reclutando
de bisoñas VISLUMBRES
-las más robustas, veteranas LUMBRES
para la retaguardia reservando-,
contra la que, tirana usurpadora
del imperio del día,
negro laurel de sombras mil ceñía
y con nocturno cetro pavoroso
las sombras gobernaba,
de quien aun ella misma se espantaba.
Pero apenas la bella precursora
signífera del SOL el LUMINOSO
en el Oriente tremoló estandarte,
tocando al arma todos los suaves
si bélicos clarines de las aves
(diestros , aunque sin arte,

trompetas sonorosos),

cuando -como tirana al fin, cobarde,
de recelos medrosos
embarazada , bien que hacer alarde

intentó de sus fuerzas , oponiendo
de su funesta capa los reparos,
breves en ella de los tajos claros

HERIDAS recibiendo

(bien que mal satisfecho su denuedo,
pretexto mal formado fue del miedo,
su débil resistencia conociendo)-,
a la fuga ya casi cometiendo
más que a la fuerza , el medio de salvarse,
ronca tocó bocina
a recoger los negros escuadrones
para poder en orden retirarse,
cuando de más vecina

plenitud de REFLEJOS fue asaltada,
que la punta RAYO más encumbrada
de los del Mundo erguidos torreones.

Llegó, en efecto, el SOL cerrando el giro
que esculpió de oro sobre azul zafiro:
de mil multiplicados
mil veces puntos, flujos mil dorados

-líneas, digo, de LUZ clara- salían
de su circunferencia LUMINOSA,
pautando al Cielo la cerúlea plana;
y a la que antes funesta fue tirana
de su imperio, atropadas embestían:
que sin concierto huyendo presurosa
-en sus mismos horrores tropezando-

su sombra iba pisando,
y llegar al Ocaso pretendía
con el (sin orden ya) desbaratado
ejército de sombras , acosado
de la LUZ que el alcance le seguía.

Consiguió , al fin, la VISTA del Ocaso
el fugitivo paso,
y -en su mismo despeño recobrada
esforzando el aliento en la ruina-
en la mitad del globo que ha dejado
el SOL desamparada,
segunda vez rebelde determina
MIRARSE coronada,
mientras nuestro Hemisferio la dorada
ilustraba del SOL madeja hermosa,
que con LUZ judiciosa
de orden distributivo , repartiendo
a las cosas visibles sus colores
iba, y restituyendo
entera a los sentidos exteriores
su operación , quedando a LUZ más cierta
el MUNDO ILUMINADO y yo despierta.
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MURAL DE
SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

Cintio Vitier
(Cubano)

E ntre rosas de números y signos
aparece Sor Juana DESLUMBRADA,
dormida en su visión como un lienzo:
¡eterna, sí, mas LÚCIDA en el aire
de la mental planicie mejicana!

¿Quién la nombra esta noche o la conjura
desde la ciega geografía ARDIENDO
como un ASCUA miniada en sus PUPILAS?
¿Quién despierta en su frente cuando rasga,
cristalina Gioconda teologal,
el pergamino cándido en que huyen

otra vez linces, galgos, cervatillos,

ligerísimos tropos, cetrería

junto al abismo de sus soledades?
¿Quién es, si al responder no se conoce,
persona de insondable transparencia,
y dice yo como diría el mar,
el bosque, la ilusión, o la MIRADA

que la envuelve sedienta en el temblor

del penumbroso mundo americano?

¡Ah inocente sibila, melancólica
es toda aparición, mas tú nos hablas
desde tu LUZ criolla y teresiana,
adolescente y maternal, la lengua
que habemos menester en esta hora:
la de insaciable sed, la de medida!
Porque viste que el mundo es fascinante
geometría, Oscuro pitagórico,
y rodeada de un vasto sacrificio
que mugía en las rotas extensiones,
contemplaste nacer, tácita aurora,
detrás del abanico y el sollozo,
la dulzura astronómica del Reino.
Y soñaste que todo es caracol
de música, pirámide de sombra,
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espiral de una ESFERA inalcanzable

o faústica redoma donde el búho

gobierna las morosas potestades;

mas también juego, reverencia, pluma.

Neptúnico el Virrey entra al enigma
por una abigarrada niebla azteca
con pompa imaginaria, y cejijunto
descubre ya el grabado de la muerte
bajo el arco erudito y alegórico
que improvisó floral tu fantasía.
Porque la cifra ptolomeica o griega,
la sal latina o la linterna mágica
son flores en tus manos conceptistas,
ESTRELLAS EN TUS OJOS conventuales,
surtidor en tu voz enamorada
del capitoso iris de la Vida.

Y ansiabas penetrar la gracia, oír
los acentos del júbilo en la ley
que ordenara nupcial la perspectiva,
y el gozo de las causas más humildes:
los villancicos, las epifanías

del FUEGO, del aceite, del membrillo.
Querías descifrar y poseer
la sustancia temblando en el enjambre
retórico de Amor, y en el torcido
impulso de la piedra jesuita
soplada por un hálito salvaje:
¡los pámpanos de oro al Paraíso!
Querías un espacio que se ofrece
para alojar la gloria de esos monstruos,
un tiempo que no sale de su heráldica
o de la tosca ronda por los muros,
sino del golpe virgen de la espuma
y la sorpresa en lo desconocido.

Pero el volcán era un fantasma y sólo
BRILLABAN LAS BUJÍAS del palacio
frente a una muchedumbre de alfareros,
de tigres y personas de rocío.
¡Orbe de ecos, de clamor cerrado:
y aún en la mañana más espléndida
la gaviota y el viento oscuramente
contra el abstracto SOL del Escorial!

Hispánico el ocaso te alcanzaba
como un manto de púrpura cayendo
sobre tus hombros: ¡ay, mas tu cabeza
estaba en el albor, entre los pájaros!
Y cuando , enferma de esperanza, vino
el ARDIENTE zureo, al fiel rosario
de tus horas de estudio y plegarias,
lo inmedible , el escándalo del caos
(la sombra no fantástica , infernal),
olvidaste el infolio , el astrolabio
el laúd , y pusiste gravemente
la docta mano en la terrible llaga.

Supiste renunciar , callar, servir.
Como si hubieras vislumbrado un rostro
frente a cuyo ESPLENDOR el laberinto
de la historia , y las máscaras , se esfuman
regresaste velada, silenciosa,
al esencial donaire de tu origen.

¡Vuelve a él, dulce Niña americana,
parlera quimerista de candor,
y ruega por nosotros que venimos,
amargas olas de implacable sangre,
del hermético espanto que se echaba,
cual bestia mitológica, a tus pies!

*Tomado de Los Universitarios N° 65, noviembre de
1994. UNAM. México.
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MONJA MUNDANA,
MONJA ESCRIBANA

Becky Rubinstein
(Mejicana)

Y así, pese a quien pesare,
escribo, que es cosa recia,
no importando que haya a quien
le pese lo que no pesa

scribe a la manera de sutil reto, de recia autoafirmación Sor Juana, monja
mundana, monja escribana del siglo XVII colonial. Más tarde, con pretendida
humildad y con el fino humor que la caracteriza, confirma su inclinación
literaria, diciendo :

Si es malo , yo no lo sé;
sé que nací tan poeta
que azotada, como Ovidio,
suenen en metro mis quejas.

Quejas y lamentos que la monja jerónima no tiene empacho de externar, al
tiempo que da las buenas pascuas a la virreina, discurso paralelo, entrelazado
barrocamente en el papel, al parecer una constante en Sor Juana.

Emisora consciente de un seguro receptor, afirma:

Como quien soy te regalo,
y ambas habemos cumplido
con todo lo que nos toca

Y, a ella le toca por destino , en una sociedad que respeta las letras y las armas,
blandir sus mejores armas -la pluma , una de ellas- para cumplir con su
oficio, solitario y aparentemente sencillo y casual , de mujer de letras . Porque:

verdad es, que acá a mis solas,
en unos ratos perdidos,
a algunas vueltas de cartas borradas,
las sobreescribo,
y para probar las plumas,
instrumentos de mi oficio,
hice versos, como quien
hace lo que hacer no quiso.
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De algún modo y escribiendo Romances, Del ingenio
gatillo la religiosa confiesa su arte, consciente de su
especial quehacer, de su escritura. El verbo clave,
escribir, aparece una y --a vez, cual retahíla formal, y
sin embargo, pensamos ira y consistente, a pesar de
que Sor Juana, al ser ¿uuoada por insignes plumas
europeas. confiese ser tan sólo una

ignorante mujer, cuyo estudio no ha pasado
de ratos, a la precisa ocupación mal

hurtados:
a un casi rústico aborto,
de unos estériles campos...

El Te escribo, el Resuelta a escribirte , el Así no quise
escribirte o el aquí ceso de escribirte en apariencia
meros formulismos reflejan, sin embargo, la sinceridad
del ejercicio poético de Sor Juana, hacedora, según sus
propias palabras de tan sólo "bosquejos" y "borrones"
y, si acaso ponderada por los grandes a pesar de su
"educación inculta" es por mera casualidad que voso-
tros, dice:

rne concebisteis

a vuestro modo, y no extraño
lo grande: que esos conceptos
por fuerza han de ser milagros

Y he aquí que Sor Juana, mujer de letras, excusa sus
logros -pensamos como mero formulismo o para
curarse en salud- mismos que declara buenos por
extraordinarios, por ser raros y ser de mujer , al no ser
intrínsecamente buenos:

Si no es que el sexo ha podido
o ha querido hacer , por raro
que el lugar de lo perfecto
obtenga lo extraordinario

xb i x;wFs

Y si se sucede el milagro, bien puede atribuírselo, nos
dice, pienso que con fina ironía, a Apolo, deidad mascu-
lina, quien dictó a su mollera "una adivinanza poeta"

En tanto en el romance por el Primer año que cumplió
el hijo del Señor Virrey , Sor Juana aparece crecida en
su carácter de mediadora entre el mundo de las ideas y
la realidad concreta, una especie de partera superior o
acaso una madre amorosa que concibe a través de la
palabra generadora:

que sepáis que os quise tanto
antes de ser, que primero
que de vuestra bella Madre
nacisteis de mi concepto

Y fiel a su esencia maternal , desviada por su inclinación
religiosa, Sor Juana hace referencia a su "pobre roman-
ce" como si se tratara de un pobre hijo de su carne, que
nació a la luz gracias al maridaje de un padre -padrino.
Como si tuviera menester del yo masculino -que no era.
tal- para dar a luz sus poemas:

¡Válgame Dios! ¿Quien pensara

que un pobre Romance mío,

que para salir de Madre

hubo menester Padrino...

Como si sus versos conformaran su más natural familia
y el receptor fuera partícipe o bien motor del parto en
gestión, de ahí que diga a la señora Condesa de Paredes,
en ocasión de cumplir años la reina reinante:

De veras mi dulce amor;
cierto que no lo encarezco:
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que sin ti, hasta mis discursos
parece que son ajenos

Discursos que nacen, aparentemente, gracias a la
ayuda y al eco ajeno, y no gracias al fructífero genio
poético de la monja jerónima, quien, en lugar de
jactarse de sus logros, insinúa su condición de "frego-
na/ de las Madamas del Pindo" para, luego, hablar de
sus inicios en la escritura, empleando la misma
tónica, el mismo sentido chusco y, al parecer intras-
cendente y meramente casual que gusta utilizar al
hablar de su esencial oficio. Como si dijera que, por

mero accidente, halló

en el asiento de un vidrio
de una mal hecha infusión
los polvos más desleídos

que ignora de quiénes fueron.
Sor Juana, así nos parece, emplea sutiles ironías

y juegos y chanzas para hablar del quehacer, motivo
de su existencia: no está bien que sobresalga, sin
consecuencia alguna, una mujer en un mundo mascu-
lino; una mujer en un mundo de poetas hombres; una
religiosa que se debe al servicio de Dios.

Detrás de las formas, de las fórmulas, del formu-
lismo social y cortesano, del juego voluntario entre la
realidad y el mundo de las apariencias, se encuentra
la voz de una escritora que defiende, a capa y espada,
su natural inclinación, a pesar de su condición de
mujer y religiosa. Y caro pagó su osadía. Recordemos
el incidente de Sor Filotea de la Cruz...

Y mientras llegaba el momento de claudicar, de
morir en vida, Sor Juana esgrimía su pluma en versos,
sus Romances son una muestra, salpicados por
elementos connaturales al quehacer literario. Es decir,
Sor Juana no perdía la ocasión de mostrarse a través
de su bien ganada poética personal; de mezclar
elementos semánticos diferentes o bien, de utilizar
elementos retóricos para crear ambientes o para

definir situaciones totalmente ajenas al mundo
literario, efectos de gran éxito, ingenio y originalidad.

Más ya de prólogo basta -nos advierte-
porque a cosa incomparable
en el prólogo alargarse
y en el asunto ceñirse

requerimiento que, al parecer, afirma no siempre
respetar. Y escribe, escribiendo, habla de "cobrar el
hilo" de su escritura, tras haberlo, aparentemente,
perdido -supongo mera fórmula cortesana- al
contemplar la excelsa belleza de la virreina, objeto de
su devoción:

Retira allá tu belleza
si quieres que cobre el hilo
que mirándola, no puedo
hablar más que en lo que miro

Y escritora experimentada esta consciente del estilo
poético, de los diversos estilos, llano y claro, aunque
respetuoso, como cuando se dirige al pequeño hijo
del virrey, a quien dice:

Todo lo cual gran señor

hablando en más llano estilo

quiere decir que ya Vos

dos años habéis cumplido

Estilos supremos en ocasiones, tomados de los rayos
del Sol, como cuando escribe:

¿Cuándo diera el Sol sus rayos
a que os sirviera de estilos
y os ministraran los Cielos
los azules pergaminos



Y maestra de la métrica , que limita y reta al buen
escribano , la insinúa , para hablar de afectos ilimitados:

Señor Don Diego Valverde
(y no os parezca despego
no decir mío, que fue
porque no cupo en el verso,
aunque su estrechez ceñida
poco embaraza mi afecto
pues lo que no cabe en él
sabéis que cabe en mi pecho)

Y relacionada a la métrica está la sílaba, misma que Sor
Juana emplea para describir la prístina belleza de la
Condesa de Paredes, digna de ser eternizada en el
firmamento -el cielo será la lámina donde sobresaldrá
su angelical efigie dibujada por los rayos- cálamos
solares, en tanto las sílabas, factura de las estrellas,
loarán su nombre:

Lámina sirva el Cielo al retrato,
Lísida, de tu angélica forma:
cálanos forme el Sol de sus luces;
sílabas las estrellas compongan

La Décima Musa, quien en el Romance Dedicado a la
Condesa de Galve, en ocasión de cumplir años, por
cierto en verso asonante, emplea la asonancia, menos
sonora que la consonancia, para rendir humilde pleitesía
a la potente figura de la encomiada, claro está que como
mera fórmula de cortesanía:

Mas cierto,
que del asunto
estoy más de cuatro millas
que leguas dijera, a no
ser el asonante en la

Y en respuesta a un caballero recién llegado a Nueva
España que encomia su figura y obra, Sor Juana alude al
empleo de la consonancia regido por una regla precon-
cebida, mientras, de manera, al parecer superflua, cita un
refrán que define su desventajosa condición de mujer:

mala noche
y parir hija,
según dicen los refranes
refranes, dije, y es que
me lo rogó el consonante,
y porque hay Regla que dice:
pro singular¡ plurale;

Ingeniosa, la monja jerónima compara la vida humana,
de la cuna al ataúd, con un "diptongo admirable" y
cortesana sui géneris de las letras, afirma andar entre
"símiles elegantes, abultando los renglones y engalanan-
do romances. Y prolija, se deshace en encomios, al
adular a un caballero literato, empleando palabras claves
del quehacer literario:

Alamos no a tu nombre vinculan
rústicas de su piel bibliotecas;
Pléyadas si rubrican con luces
párrafos que tus glorias expresan.

Y para referirse al ingenio, natural y digno de un caba-

llero peruano, Sor Juana se vale del efecto del verbo

intransitivo, cuya acción recae en sí mismo:

Con que quedarse en vos

lo que es sólo de vos digno

es una acción inmanente

como verbo intransitivo
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Y juega, que también la monja sabía hacer chanzas de su
oficio, llama bobos a sus versos, a sus coplas gallinas, o
bien afirma, al darle los parabienes al hijo del virrey por
su onomástico, templar las ansias de su cariño hacia el
pequeño, haciendo gargarismos, es decir, ejercitándose
en su poesía, que por gargarismos la decía tener.

Sor Juana, incluso, se atreve a comparar los labios
de la Excelentísima Señora Condesa de Paredes, con una

rúbrica en carmines escrita
cláusula de coral y de aljófar

Y creadora de un detallado ambiente libresco a lo largo
de su vasta poesía, Sor Juana trae a colación al libro y al
bufete, testigos de sus dudas, de sus cavilaciones
-mero formulismo, claro- sobre si dirigirse poética-
mente, o no, a la Condesa de Galve, "hallándola supe-
rior a cualquier elogio".

En cuanto al indispensable tintero, Sor Juana se
pregunta si acaso "es la hoguera/ donde tengo que
quemarme". Y al hablar de la pluma, del papel y de la
tinta -testigos de un "impulso dominante, de resistir
imposible/ y de ejecutar no fácil", nos dice:

Con pluma en tinta, no en cera,
en alas de papel frágil

En efecto, su pluma no es la de Icaro, que se desvanece
al contacto con el sol, sino pluma infalible que cumple,
a pesar de lo frágil del papel, quizá de la vida, con su
destino de viaje. Y con ella dialoga una y otra vez, en su
carácter doblemente volátil, al ser vehículo de comuni-
cación humana, al posibilitar al ave su vuelo esencial.

Y dentro del juego polisémico de múltiples aristas,
las plumas con que escribe, "que al viento se baten"
¿son, acaso armas para la vida y cuantimás para resuci-
tarse de tantas muertes en vida?:

¿Qué las plumas con que escribo
son las que al viento se baten,
no menos para vivirme
que para resucitarme?

Y frente a la autora, el eco de su obra representada por
plumas externas, ajenas a su albedrío, las de la opinión
pública, las de la crítica, de la cual Sor Juana parece
querer enajenarse, como si su virtud fuera asunto
externo y falaz, y no interno y esencial. Volvemos a la
insistencia de lo accidental en su obra que, por otra
parte, en otras partes valúa, a la manera de mensajes
cruzados, tan propios de su persona, tan característicos
de su época:

Y diversa de mí misma
entre vuestras plumas ando,
no como soy, sino como
quisisteis que fuera

Sor Juana, monja mundana, monja escribana refleja en
sus Romances, los traídos a colación, la complejidad de
su quehacer dotado de mil aristas, de innumerables
conflictos: ella, en su poesía, los refleja; ella, en su
escritura, los reproduce. Están en ella y fuera de ella: no
es fácil ser mujer en un mundo de hombres, ni escribir
cuando la gente la manda callar, ni ser, asimismo, una
religiosa de inclinaciones profanas. De ahí que diga:

Ya vos, por el más galán
(dicho en paz de todos sea)
pues no es bien llegue a los hombres
la mujeril competencia.
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CARTA DE DOROTHY SCHONS
A ERMILO ABREU GÓMEZ

Austin, 19 de sep. [sin año] [29]

Querido Ermilo:

Acabo de recibir su amable carta y me apresuro a darle gracias anticipadas por el dibujo que me
va a enviar y también por la edición de Sigüenza. Usted es y ha sido muy bueno para conmigo y
en este momento no puedo corresponderle. Por eso le escribo para hacerle saber que lo agradezco
todo, y que espero mostrarlo de mejor modo en otra ocasión.

Ya ve usted que me voy restableciendo. Ya me vuelve la energía y ya puedo volver a

trabajar. En efecto he encontrado -como Sor Juana- que me hago menos daño con los libros que

con los pensamientos. Así que vuelvo a la tarea. Para mí, como para ella, es imposible vivir sin

trabajar con el cerebro. Después de descansar durante tres meses sé lo que sufrió ella en aquellos
tres últimos años de su vida . ¡Qué horror! ¡Disciplinas y ejercicios de devoción! Murió, por
supuesto que murió.

Voy a quedarme aquí hasta el 5 de enero cuando me traslade a Washington. D.C. para
trabajar en la Biblioteca del Congreso. Si usted me envía las obras de Sigüenza antes de aquella
fecha, déjelo para más tarde. Le enviaré mi dirección en Washington.

Espero que usted me escriba una carta larga, larguísima, para decirme todo lo que está
haciendo, todo lo que se refiere a su libro sobre Sor Juana, etc. ¿Está ya en prensa la obra? Acabo
de recibir noticias de un libro sobre la monja por el señor Chávez.

Tanta actividad alrededor de Sor Juana. En EE.UU., hay una señorita que prepara un

trabajo sobre la influencia de Calderón sobre Sor Juana. Como la señorita posee muy poco talento

no me prometo gran cosa. Ella prepara también una edición escolar de la monja. Vamos a ver lo

que será. Todo eso sin estudiar nada, nada. Si usted, al contrario, ha tenido gran éxito es porque

tiene talento y porque trabaja, estudia, hace indagaciones, hasta estudia usted el latín y qué sé yo

qué más para abismarse del todo en la esencia de Sor Juana. Creo que usted hace sus trabajos como

Luisa Roledesna [?] solía emprender la tarea ante una imagen de la Virgen, con oración. No se ría

usted, Tomás de Aquino lo hacía también antes de entrar en competencias con sus maestros. Para

mí representa cierta devoción hacia el objeto de la tarea. Lo digo muy mal, pero usted comprende-

rá. Y en ese sentido todo trabajo es oración.

¿Piensa usted enseñar otra vez en la Escuela de Verano? Yo me vuelvo a Austin a enseñar.
Tengo que volver a ganar dinero. Si no muero de hambre. Así y todo, me veo en la vejez viviendo
en una casa de solteronas viejas, desamparadas. Tendré muchos libros, muchos recuerdos
interesantes del pasado, sí, como Sor Juana en su celda. ¿Qué tal le parece mi Sueño?

Dejo pues, estos disparates y le doy gracias de nuevo por sus muchos regalos y espero
recibir una carta con muchas noticias y novedades. Cordiales recuerdos

Dorothy Schons

*Tomado de Cartas a Ermilo . Universidad Autónoma de Yucatán. 1994.
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CARTA DE
FREDO ARIAS DE LA CANAL
A
GEORGINA SABAT DE RIVERS

México, D. F. a 12 de enero de 1995
Año de Juana Inés

DRA. GEORGINA SABAT DE RIVERS
4206 Alhambra Circle
CORAL GABLES, FLA 33146

Distinguida escritora amiga:

Fue un placer conocerla durante los eventos sorjuaninos en Guadalajara, al
igual que a Mr. Elías Rivers, de quien me pude despedir afectuosamente.

Le agradezco que me haya obsequiado su libro Estudios de literatura
hispanoamericana , finamente dedicado, el cual demuestra una erudición
enorme sobre la literatura mediterránea e hispanoamericana. Sus estudios sobre
Balbuena y Amarilis, me encantaron.

En cuanto a Juana Inés y su circunstancia, difiero de su conjetura en el
capítulo 13 Sor Juana y su Sueño , de que ella abandonó su labor literaria por
convicción:

"Más tarde creyó comprender Sor Juana que a Dios se llega no a través de
la ciencia y del arte, sino de la fe, y resolvió su vida personal de ese
modo."

La Carta de Monterrey viene a confirmar la lucha de Juana Inés por defender
su libertad de pensamiento contra la censura eclesiástica, dándole así la razón
a Schons, Abreu Gómez, Américo Castro, Arias de la Canal y a Paz, y
quitándosela a Plancarte, Salceda, Junco y a usted.
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El capítulo 13 lo escribió usted antes que yo mi Intento de psicoanálisis
de Juana Inés (1972), como lo deduzco de su Prólogo, por lo que cronológi-
camente quedan definidas nuestras diferencias.

A pesar de que según Ud "me chocan cierta dejadez y desmesura
impropias de Sor Juana" sobre la Carta de Monterrey (1981), no duda nadie
ya de su-autenticidad, por lo que una retractación de su opinión me parece que
hubiera sido lo intelectualmente debido, cosa que posiblemente hubieran hecho
Plancarte, Salceda y Junco, a pesar de su afiliación religiosa. ¡Quién sabe!

En el capítulo Biografías : Sor Juana vista por Dorothy Schons y
Octavio Paz (1984), quizás fue el momento para rectificar, cuando se ocupó
de mi admirado Ermilo Abreu Gómez:

"Lo peor fue que lo mismo él [Abreu] que su amiga estadounidense se
habían señalado, al comentar la obra de Sor Juana, como liberales
progresistas y críticos de las actitudes y presiones que por parte de la
Iglesia de su tiempo , Sor Juana había sufrido . Esta condición anticleri-
calista -quizá mejor debo decir antijesuítica- les resultó funesta. Ya
Dorothy Schons había sido llamada al orden, por ejemplo, por Alfonso
Junco y muy pronto, la Iglesia mexicana de su época, es decir, contempo-
ránea del crítico mexicano, se movilizaría para apoyar las aspiraciones del
Padre Alfonso Méndez Plantarte, quien finalmente recibió el encargo de
preparar su edición. (No digo estas cosas con ánimo de criticar esa
decisión. Seguramente fue buena; Méndez Plancarte era mejor crítico y
erudito que Abreu Gómez, aunque la edición llamada «definitiva» no es
tal; la edición de Méndez Plancarte no presenta tampoco un texto
fidedigno .) La desilusión de Abreu Gómez alcanzaría a Dorothy Schons,
pero lo que daría un golpe fuerte al proyecto de publicación del manuscrito
que tratamos (salvo problemas que tuviera para buscar editor) sería el
descubrimiento hecho por Cervantes de la bastardía de Juana, hecho
desconocido hasta entonces. Otros aspectos personales contribuirían a
hacerle perder el interés en dicha obra."

A propósito de "la bastardía de Juana", es menester reiterar que Inés fue hija
natural; por lo que no fue ni Juana ni bastarda. Recordemos que el bastardo es
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un hijo ilegítimo reconocido por su padre , como lo fue Juan de Austria . El hijo
natural es de padre desconocido y suele llevar el apellido de la madre , en el caso
de Inés, el de Ramírez. Al igual que Plancarte , llama usted doña Isabel a la madre
de Inés , quien no era más que Isabel , mujer de costumbres vulgares. También
Balbuena fue natural , hecho sin importancia para la historia literaria de los dos
grandes genios novohispanos . Los seres famosos suelen honrar no sólo a sus
descendientes sino también a sus ascendientes , como es el caso de Jesús con
María y José.

Lo que sí debe de tener importancia para el intelectual es reconocer sus
errores, no tapándolos con nuevas declaraciones, sino aceptándolos clara y
públicamente. Por ejemplo el poeta Octavio Paz en Trampas de la fe , Capítulo
1, La familia Ramírez , inadvirtió al igual que usted (p. 193) la proyección de lo
que Juana Inés pensaba de su madre:

El no ser de padre honrado,
fuera defecto, a mi ver,
si como recibí el ser
de él, se lo hubiera yo dado.

Más piadosa fue tu madre,
que hizo que a muchos sucedas;
para que, entre tantos, puedas
tomar el que más te cuadre.

Dice Paz:

"Los que han comentado este epigrama no han reparado que se refiere no
tanto a su bastardía como al origen de su padre. ¿Asbaje no era honrado por
ser plebeyo o por haber cometido algún delito o falta?

(••.)
Así, tanto las consideraciones familiares como las sociales explican el uso del
apellido materno, aunque es visible la satisfacción con que alude a su origen
vascongado."

En el prólogo que hizo Paz en 1990 a La segunda Celestina , al referirse al
marqués de Mancera, sobresee mas no corrige su previa y ambigua suposición:
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"Es natural que el astuto político, que había acogido en el palacio virreinal a
Juana Inés, huérfana sin padre conocido , y que había compartido el afecto
que profesó a la poetisa su mujer, pensase en ella como un talento capaz de
terminar y corregir el inacabado manuscrito de Salazar."

En Sobre la versión inglesa de "Las trampas de la fe", de Octavio Paz,
capítulo 16 de su libro, trata usted de nuevo "la cuestión de la renuncia de la
monja a la literatura" que mejor debería denominarse "la cuestión de cómo se
obligó a la monja a renunciar a la literatura":

"Sor Juana era no solamente mujer y criolla: era también hija natural o
ilegítima (no sabemos si su padre era casado cuando tuvo relaciones con su
madre). Su vida fue un continuo combate para tratar de probar la igualdad
entre los sexos especialmente en cuanto a lo intelectual, ya que vivía en un
mundo controlado por los integrantes del sexo masculino.

(...)
En principio, por el hecho de ser hija natural y apenas haber conocido a su
padre, su «feminismo» como apunta rectamente el crítico mexicano, fue
visceral."

Tengo la convicción de que la crítica literaria no puede, a estas alturas, prescindir
de las escuelas psicoanalíticas de Viena y Zurich. El odio que Juana sentía por la
autoridad y por los hombres necios e ignorantes, que no por los cultos y nobles,
nada tiene que ver con haber sido hija natural. La total negación que tenía por el
matrimonio se debía a su adaptación inconsciente al rechazo materno, lo cual
comprobé con evidencia poética en el estudio psicoanalítico ya mencionado.

Mucho tendré que citar tanto sus trabajos de crítica literaria como los de Mr.
Elías Rivers.

Le saluda afectuosamente

Fredo Arias de la Canal
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MUJER BRAVA
QUE CASÓ CON DIOS

Belkis Cuza Male
(Cubana)

M
e la imagino toda de blanco,
pintando las paredes del convento con malas palabras,
abrumada por el calor, por los mosquitos,
y el desierto que era su celda.
Supongo que mucho antes, había cometido un desliz
con un caballero que por aquel tiempo
ya era casado, pero que reconstruía su vida de soltero

Daniel Gutiérrez Pedri iro

cada vez que la besaba.
Estoy segura de que cuando él la abandonó,
ella quiso entregar su cuerpo al diablo,
hacerse una mujer práctica e indigna,
y que compró dos o tres trapos femeninos,

lloró un poco,
y luego se dijo: "toda la maldad del mundo son los hombres".
Creo, es más,
que no procuró olvidarlo,
que llevó un récord de las batallas que ganaba,
y que solamente cuando lo mataron
en aquel lío de mujeres
ella puso sus ojos en otro,
y que casó con Dios, el impotente.
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CANTO Y REBELIÓN POR
SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

Gloria González Melgarejo
(Chilena)

A Fredo Arias de la Canal

Y o vi a Juana en 1695
cegada por la peste
y la polilla de la Inquisición...

Trescientos años, y aún dura la peste
ave negra, saliva negra,
carbón de infierno
en las alas de ángel
de las comisuras de su boca.

Trescientos años, y yo no sé
quien corretea bajo la convulsa tierra de México.
Polvo del mediodía en Anáhuac,
agua, lluvia, piedras
sobre la frente de Cuauhtémoc...
Dime tú, Moctezuma; varón recio de México,
Príncipe audaz de alta cabeza
de plumas cercenadas: ¿Quién tirita
y golpea bajo la piedra de Anáhuac?

Yo siento un ruido de cadenas bajo el polvo.
¿Son los huesos encadenados de Juana Inés de la Cruz
que claman por su libertad?

Escucha Tenochtitlan: ciudad-estrella
antigua y sepultada...
Aguza el oído poeta azteca
en el viento tibio de esta mañana.

Escucha, escucha, en el silencio
las palabras de Juana:
"Válgame Dios, que el hacer cosas señaladas
¿es causa para que uno muera?"
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Por estas confesiones: Fredo Arias
hierve mi sangre como un oleaje
y mi pluma se rebela por Juana de Asbaje
doncella y poetisa encadenada.

¡Libertad, Libertad!
Las pupilas de México lloran
por los murales de Siquieros.

¡Libertad, Libertad!
En el mediodía, en Cuernavaca
el Zopilote establece su Arco de Triunfo.

¡Libertad, Libertad!
En el Golfo de México, entre corales y arenas,
Frente a la mirada impaciente de Neptuno,
la espuma levanta su vestido de novia.

Y en las playas de Veracruz

las tumultuosas algas,

las olas, son estatuas de jade
con los brazos alzados.

¡Libertad, Libertad!
He pegado el oído a la página de tierra

y de piedras de México.

Sé que aquí, en el aire
o en el polvo de siglos, me espera
Juana Inés de la Cruz...

Por su libertad, salgan a correr
los atletas, los jinetes aztecas.
¡Al campo las docellas
con sus pechos morenos
y erectos...
Golpeen los tambores
los jóvenes guerreros!
Abran las puertas del palacio;
que la luna arrase los montes de Nepantla.

¡El alba está rojiza de venganza!
No queda impune quien rompe
el cuello de cisne de un poeta.
Lo repiten los dioses,
las piedras , las montañas

¡El alba está rojiza de venganza!
A levantarse dioses imperturbables;
a vestirse los mancebos
y todo el pasado azteca con sus mejores galas.

No queda impune el crimen

contra la Razón y la Poesía.

Aquí está el licor,

licor de muérdago y de víboras
que turbe la cabeza de Antonio Núñez de Miranda.
confesor y monástico.
Que enturbie la mirada de Francisco de Aguiar

y Seixas
Arzobispo de México,
verdugo y censor enloquecido de Juana.

Tú la golpeaste, Aguiar y Seixas
con el tam-tam de la tortura
y claveteaste su corazón
como lata marchita.
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Su corazón que era un tambor de música,
un nido de polluelos,
una vasta planicie de juncos.
Tenías la cabeza
apolillada de prejuicios,
y la coronaste con la Retractación Forzada
lanzando a los cuatro vientos
el tesoro de sus libros...
Con fingida sonrisa, apagaste la fogata de su

poesía.

Torquemada: página sangrienta de la historia,

¿Me escuchas?...

Lentas y agónicas son

las horas de la duda.

Doloroso el vasallaje del intelecto
bajo la bota humeante
y babosa del fanático.

¡Auto de Fe, Auto de Fe!
Para el cerebro, para la luz y la inspiración.
Cristo suda en la cruz...
¡Auto de Fe, Auto de Fe!
Densas son las llamaradas del escarnio
y el sometimiento.
¡Auto de Fe, Auto de Fe!
Para la frente torturada y volcánica de un poeta.

Cristo tirita en la cruz,
agitado lirio,
azucena delirante
en la corona o en el ojal de un rey.
Cristo se recoge en la cruz,
caracol de humanidad en el silencio absoluto,
camafeo tembloroso, en la solapa
de un príncipe o de un Papa.

En el pozo de los sacrificios,
en la sangre de los sacrificios
aún quedan luciérnagas.

Y quizá los gusanos retrocedan espantados
en el punto muerto del vacío.

El clarín del día clama venganza...

Cristo abandona su cruz, y enardecido
dirije las trompetas en el cielo de México.

En el cielo de México... las aves migratorias
bordan el cielo de cintas blancas.

Ya sube la doncella desde el polvo.
Polvo de oro, en las pestañas de Juana.
Polvo de oro en sus ojos tempestuosos e inmensos.

Polvo del mediodía en Anáhuac...
Lluvia de colibríes y flores en la frente de

Cuauhtémoc.

¡Arriba sacerdotes y príncipes aztecas!
¡A golpear los tambores: poetas y músicos nativos!
¡Aquí: poetas del mundo, celadores de la belleza.
Aquí: sobre la cabeza, sitio o navío de pájaros

y estrellas,
sobre la frente torturada de Juana Inés de la Cruz
pongan la corona de olivos y de mirtos...
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A SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

Carmen Bruna
(Argentina)

E scondiendo su cara entre las manos
va Sor Inés a enterrarse en la bruma.

Con el temblor de sus amores a flor de piel
con la copa de arcilla pintada de ocre y de púrpura
que convenía a sus pechos se acercó a la fuente consagrada a las Ninfas
y la arrojó, ardiente de alhelíes, a la corriente de los tiempos,

al sagrado corazón de los reptiles.
¿Qué es el querer? Madre de los milagros,
es un portento de la belleza de los falsos ángeles,
es el beso luciferino, el cuchillo sin culpas, los azotes y el fuego.
Es el beso nupcial y sodomita del varón demasiado hermoso,

de San Juan el bautista
en el naufragio de los esponsales.
Es el beso de Salomé a una boca exangüe.
Es el amor de la virgen en cuyo jardín el polvo florecerá
y que la Marquesa de Galve cubrirá de caricias y de campánulas.

Ay: los labios que vi recoger en la playa de las medusas,
los femeninos pies sangrantes que empaparon
las fraguas incendiadas en las arenas.

Inés, condenada al silencio.
Inés, tú no avizorabas la muerte.

Dicen que las novicias se desmayaron en sus celdas.

Llegó el día que recordaba las antiguas matanzas.
Don Juan a punto de pudrirse, fornicó, engañó, y mató.
¡Ay las mujeres instrumentos del diablo!
¡Ay las mujeres instrumentos de los ángeles!

Don Juan, el apóstata sonriente y el maligno convidado de piedra
-seco como la higuera maldecida,
despreciable porque abominó de las sutiles ternuras
de los lirios de los valles-.
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Habla Sor Inés:
"Tus besos de virreyna son los besos del amor

exquisito.

Dime, amada, ¿a dónde llevan a pastar a los

rebaños del señor?"

Ella, la Marquesa, está perfumada corno una
sacerdotisa de Astarté.

Pero su mirada es dulce.
La bolsita con cristales de mirra
reposando entre sus pechos
mezclado su aroma
con el sabor agreste de los vinos.

Sus pupilas de vidente descubren la guarida de
los leopardos.

Las viñas exhalan sus olores de arrope , rosado
y empalagoso.

Los zumos donde reinan las abejas.

Dice Inés:

"Una sola de las esmeraldas de tu collar
hermana mía
novia y amante mía

novia mística de otra novia,
el perfume a rosas de tu miel menstrual

novia mía concupiscente en las caricias del

incienso,

liviana como el aire,
víctima y victimaria de un matrimonio no

consumado
se cruzarán con mi sudor en el corazón de

los mares."

Tu bella enamorada, desnuda en el vacío

ha partido hacia España.

Tu amor desesperado sella con su partida

la cruel desgracia de los sexos.

Dolorosa es la llave que te enelaustará para
siempre.



MIGUEL ÁNGEL Y JUANA INÉS

Fredo Arias de la Canal

pesar de la distancia de dos siglos que separan la poesía de Miguel Ángel

de la de Juana Inés, éstas se parecen por el simple hecho de que ambas

lik
estaban poseídas por los arquetipos causantes de la homosexualidad,
como el de PUNCIÓN:

Miguel Ángel, en este soneto a Tommaso Cavalieri asocia el arquetipo a
su recuerdo oral:

Si el casto amor, si la bondad sobrepujante,
si dos amores comparten una misma fortuna,
sino duro de uno será inquietud del otro,
DOS PECHOS guiados por un solo espíritu y deseo,

y si dos cuerpos tienen una sola alma que eterna
crece y como alas semejantes a ambos iza al Cielo,
si el golpe y dorado DARDO del amor puede QUEMAR,
y separar las partes vitales de DOS PECHOS,

ninguno amándose a sí mismo, sino uno al otro,
y éste a aquél, con un solo deleite y gusto,
afinidad que a ambos hace ambicionar un solo fin,

si miles y miles de seres no serían nada
ante amor tan atado, ante fidelidad tal...
¿Cómo una sola afrenta puede quebrarlo y desatarlo?

Veamos estos dos sonetos donde el segundo inconcluso muestra el mismo
arquetipo:

MIL VECES EN AÑOS MUCHO TIEMPO YA PASADOS,
FUI HERIDO y MUERTO , por no decir tundido y agotado,
por ti , tras mi culpa; ¿acaso la blanca cabeza
ahora de nuevo puede creer tu necia promesa?

Cuántas veces has atado y cuántas has liberado
mis doloridos miembros, ALANCEÁNDOME EL COSTADO,
de tal forma que apenas si puedo recuperarme,
aunque mucho llanto me alivie el pecho.
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Amor, de ti me quejo, de ti hablo;
liberado de tus tretas, ¿por qué entonces cojes
el cruel arco y tiras a cualquier blanco?

Cuando la madera es ceniza, gran oprobio
es cualquier herramienta, como el perro al hombre
que perdió habilidad al quebrar todo movimiento.

Del duro golpe y de la MORDEDORA FLECHA
mi corazón sanaría, si alguien lo ABRIESE,
mas tal cosa sólo puede hacerla MI DUEÑO,
y vida me añadirá con mayor HERIDA.

Aunque el primer golpe que me dio fue mortal,
con él también llegó mensajero de amor,
que me dijo: «Mejor ARDE, Amor , ya que quien
muere otras alas no tiene para subir al cielo.

Yo soy quien en tus años más tempranos
hizo que tus OJOS IMPOTENTES MIRASEN LA

HERMOSURA
que vivos nos lleva de la tierra al Cielo».

Juana Inés, en Darte , Señora las Pascuas , asoció el
amor a Lysi con los arquetipos de Miguel Ángel:

De veras, mi dulce amor;

cierto que no lo encarezco:

que sin ti, hasta mis discursos

parece que son ajenos.

Porque carecer de ti,
excede a cuantos tormentos
pudo inventar la crueldad
ayudada del ingenio.

A saber la tiranía
de tan hermoso instrumento,
no usara de las ESCARPIAS,
las láminas, ni los hierros:

Ocioso fuera el CUCHILLO,
el cordel fuera superfluo,
blandos fueran los azotes
y tibios fueran los FUEGOS.

Pues, con darte a conocer
a los en suplicio puestos,
dieran con tu vida gloria
y con tu carencia INFIERNO.

Además observemos este soneto:

De un funesto moral la negra sombra,
de horrores mil y confusiones llena,
en cuyo hueco tronco aun hoy resuena
el eco que doliente a Tisbe nombra,

cubrió la verde matizada alfombra
en que Píramo amante abrió la vena
del corazón, y Tisbe de su pena
dio la señal , que aun hoy al mundo asombra.

Mas viendo del amor tanto despecho
la muerte , entonces de ellos lastimada,
sus DOS PECHOS juntó con lazo estrecho.

Mas, ¡ay de la infeliz y desdichada
que a su Píramo DAR NO PUEDE EL PECHO
ni aun por los duros FILOS DE UNA ESPADA!
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Los de VENENO de Miguel Ángel:

Oh corazón, cruel , impío, ÁCIDO
TODO Amargo AUNQUE DE MIEL

CUBIERTO,
ya que sólo a tiempo nace , tu fe dura
menos que , en la dulce primavera , un brote.

Pasa el tiempo repartiendo con cada hora,
VENENO muy dañino para nuestra vida;
somos como paja y su mano como GUADAÑA,

pues la fe es corta y la BELLEZA no dura,
sino que parece que así misma se DEVORA,

y así MI DAÑO ES LO QUE TU VILEZA
QUIERE.

Siempre será así entre nosotros la vida.

MIS OJOS SE VUELVEN CANCELA
VENENOSA,

PUES DEJO QUE AGUDAS FLECHAS LO
ATRAVIESEN,

libremente , y de dulces miradas ya la memoria,
que nunca disminuirá , es nido y cripta.

Fuelles el pecho y yunque el corazón mío
para forjar suspiros con los que ME QUEMAS...

N/le quiero más a mí mismo de lo que solía,
irás aún que a mí mismo, desde que en el pecho
te tengo, tal la desnuda ROCA recibe menos

cuidado que la PIEDRA que ya se ha tallado.

O como una hoja pintada o papel escrito,
más notable mientras más se rasga y desfigura,
así me hago a mí mismo, desde que blanco soy
para los dardos de tu rostro y no lo siento.

Voy como quien soporta armas o encantamientos,
de forma que ningún peligro me alcanza,
pues seguro estoy en todo sitio con tal enseña.

Contra el FUEGO, contra el agua soy potente,
a los ciegos con tu señal les hago verte,
y con la saliva curo todo

ENVENENAMIENTO.

Los de VENENO de Juana Inés:

Silvio, yo te aborrezco y aun condeno
el que estés de esta suerte en mi sentido,
que infama el hierro al ESCORPIÓN HERIDO
y a quien la huella, MANCHA INMUNDO

CIENO.

Eres como el mortífero VENENO
que daña a quien lo vierte inadvertido
y, en fin , eres tan malo y fementido
que aun para aborrecido no eres bueno.

Tu aspecto vil a mi memoria ofrezco,
aunque con susto me lo contradice,
por darme yo la pena que merezco;

pues cuando considero lo que hice,
no sólo a ti, corrida , te aborrezco,
pero a mí, por el tiempo que te quise.
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En El divino Narciso:

¡Oh cautelosa serpiente!

¡Oh Aspid VENENOSO! ¡Oh hidra
que viertes por siete bocas,
de tu PONZOÑA nociva
toda la mortal CICUTA!

Recién nacido Infante, quieto juega
en el cóncavo de áspid PONZOÑOSO,
y a la caverna llega
del régulo nocivo. Niño hermoso,
y la manilla en ella entra seguro,
sin poderle dañar su aliento impuro.

*

Serpiente PONZOÑOSA
no llega a tus espejos
lejos, lejos
de tu corriente hermosa,
su PONZOÑA revienta;
tú corres limpia, preservada, exenta.

*

¡Quién fuera tan dichosa, que pudiera
ENVENENAR sus líquidos cristales
para ponerles fin a tantos males,
pues si él bebiera en ella mi VENENO
penara con las ansias que yo peno!

Los de FUEGO de Miguel Ángel:

XXII

Para Tommaso Cavalieri

Ya que por los OJOS el rostro se ve en el pecho:
no tengo otra forma más cierta para enseñar
la LLAMA; entonces que sea suficiente,
o adorado Señor, para hoy pedirte gracia.

Quizá tu espíritu al contemplar este casto
FUEGO QUE ME CONSUME más de lo

creíble,
confianza cobre y conmigo sea veloz e indulgente,
ya que la gracia abunda para quien bien la implora.

¡Oh, feliz sea ese día, si tal cosa fuese cierta!
Entonces en un instante en el antiguo sendero

se detendrían las horas y el tiempo, el SOL y los
días.

Y así pueda yo tener, aunque no lo merezca,
a mi dulce señor, a quien tanto deseo,
en mis brazos tan pobres y dispuestos para siempre.

XXIV

SI EL FUEGO QUE DE TUS OJOS SE VIERTE
fuera

igual a la BELLEZA que dentro llevan,
ningún sitio de la tierra se helaría íntimamente
para luego ARDER COMO FLECHA

ENCENDIDA.

Mas el Cielo que es bondadoso con nuestros
problemas desvía y cambia nuestra facultad
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al ver toda la BELLEZA que posees al hacer
nuestra amarga vida mortal más pacífica.

Y así el FUEGO no se iguala a la belleza,
porque un hombre ARDE y sólo anhela
la HERMOSURA que del Cielo él conoce.

Señor, así a mis años me sucede;
si crees que por ti fenezco o ARDO,
mi FUEGO es mínimo porque tengo poca fuerza.

X

Oh amantes , alejaos del AMOR Y DEL FUEGO,
las LLAMAS son crueles y mortal su HERIDA.
Y tras la primera embestida, inútil es mudar
de sitio , por la razón o la fuerza.

Alejaos que quien os precede no es magro;
puede ser fiero el brazo y AGUDA LA FLECHA;
en mi rostro leed el que será daño vuestro
y cuán despiadado y AMARGO será su juego.

Con la primera mirada, no os retraséis y corred;
creí que en cualquier momento tendría la paz,
mas ahora sufro y testigos sois de cómo ARDO.

Los de FUEGO de Juana Inés:

Acción, Lysi, fue acertada
el permitir retratarte,
pues, ¿quién pudiera mirarte,
si no es estando pintada?

Como de FEBO EL REFLEJO
es tu hermoso rosicler,
que para poderlo ver
lo miran en un espejo.

Así en tu copia advertí
que el que llegare a MIRARTE,
se atreverá a contemplarte
viendo que estás tú sin ti.

Pues aun pintada , severa
esa BELLEZA sin par,
muestra que para matar
no te has menester entera:

pues si el RESPLANDOR INFLAMA
todo lo que deja ciego,
fuera aventurar el FUEGO,
desautorizar la LLAMA.

Los de PETRIFICACIÓN de Miguel Ángel:

Para Tommaso Cavaliéri

Siento cómo un frío rostro que el FUEGO
ENCIENDE,

ME QUEMA en la distancia y se vuelve HIELO;
dos hermosos brazos me subyugan a una fuerza
que siendo INMÓVIL mueve los otros seres;

único y solo, por mí asido, un espíritu
que no tiene MUERTE, más que de los otros la

MUERTE
urde; le veo y lo hallo atándome el pecho
que era libre , al que sólo rencor sentir me hace.

Señor, de rostro tan HERMOSO, ¿cómo puede
soportar el mío efectos tan contrarios?
Duro es dar a los hombres lo que tú no tienes.

Y puede, sobre la feliz vida que me arrebató,
actuar como el SOL si tú no lo impides,
que calienta al mundo , aunque no esté caliente.

86



EPIGRAMA (1545-46)

Aprecio mi sueño, pero más el ser PIEDRA,
siempre que perduren el dolor y la vergüenza.
Tengo suerte de no ver y escuchar;
¡no me despierten , mantengan la voz queda!

XLVII (10)

El mejor artista nunca tiene una idea
que un solo bloque de mármol dentro
de su túnica no contenga , mas sólo vencerá
si su mano sierva sigue al intelecto.

En el bien me empeño y rechazo el mal.
Oh Señora , hermosa, soberbia , divina,
escondedlo en vos misma, pues hoy ha de acabar
mi vida, que el talento obra contra el efecto

ansiado.

Entonces no son amor , fortuna, o vuestra
BELLEZA,

desdén o DUREZA , los culpables
de todo mi mal, ni la suerte, ni mi destino,

si al mismo tiempo, tanto MUERTE como piedad
están presentes en vuestro corazón, y mi débil

genio
al ARDER nada puede arrancarle, salvo

MUERTE.

Los de PETRIFICACIÓN de Juana Inés:

DESPRECIA siquiera, dado
que aun eso tendrán por gloria;
porque el DESDÉN ya es memoria
y el DESPRECIO ya es cuidado.

Mas, ¿cómo piedad espero,
si descubro , en tus rigores,
que con un velo de flores
cubres una alma de ACERO?

De Lysi imitas las raras
facciones ; y en el DESDÉN

¿quién pensara que también
su condición imitaras?

¡Oh, Lysi, de tu BELLEZA
contempla la Copia DURA,
mucho más que en la HERMOSURA
parecida en la DUREZA!
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EL MASOQUISMO

De Miguel Ángel:

¿Cómo me atreveré mi amada

a seguir vivo sin ti al marchar

si ayuda no puedo pedirte?

Esos suspiros, sollozos y lágrimas
se fueron con mi triste corazón , Señora
y han demostrado dolorosamente
que HERIDO estoy y al borde de la MUERTE.

Pero si cierto es que en mi ausencia
MI FIEL ESCLAVITUD será olvidada
dejo el corazón contigo, que no es mío.

De Juana Inés:

Pues vuestro Esposo , Señora

Y aunque en los príncipes todos
es costumbre tan usada
dar por Pascuas libertad
a los que en prisión se hallan:

yo, que en las DULCES CADENAS
de vuestras luces sagradas,
adonde, siendo precisa,
es la PRISIÓN VOLUNTARIA

(donde es oro la cadena,
que adorna a un tiempo y enlaza,
y joyeles de diamantes
los candados que la guardan),

vivo; no quiero, Señora,
que con piedad inhumana

me despojéis de las joyas

con que se enriquece el alma,

sino que me tengáis presa:
que yo, de mi bella gracia,
por vos ARROJARÉ MI
LIBERTAD POR LA VENTANA.

Y a la sonora armonía

de mis CADENAS AMADAS,
cuando otros lloren tormentos
entonarán mis bonanzas:

Nadie de mí se duela
por verme atada,
pues TROCARÉ SER REINA
POR SER ESCLAVA.
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De Miguel Ángel:

XXXVIII

Para Tommaso Cavalieri

¿Por qué aún tengo que liberar la aguda
ansia con palabras de duelo o de congoja,
si el Cielo, que a todos nos viste con tal sino.
más tarde o temprano, nunca a nadie del

mismo desnuda?

¿Por qué el corazón cansado aún ME APRESURA

A L,A MUERTE, si los otros también

MUEREN?

Entonces que mis OJOS sientan en sus horas
últimas

menos daño , que todo bien cuenta , menos mi pena.

De esta manera, si no puedo evadir el golpe

que le robo y arrebato, si así está destinado,

¿quién, por lo menos, se acerca entre

DELEITE Y DAÑO?

SI LA CAPTURA Y LA DERROTA HAN
DE SER MI JÚBILO,

no hay que asombrarse que solo y desnudo
siga aún prisionero del caballero armado.

.pe Juana Inés:

Divina Fénix, permite

No temen tu ceño; porque

cuando llegues a indignarte.

¿QUÉ MÁS DICHA QUE LOGRAR
EL MERECERTE UN DESAIRE?

Seguro, en fin, de la pena,

obra el amor; porque sabe

que A QUIEN PRETENDE EL CASTIGO,
CASTIGO ES NO CASTIGARLE.
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De Miguel Ángel:

Ha sido sólo un ensayo
todo el poder que la naturaleza

otorgó a la niña y mujer

hasta llegar a esta última
que HIELA Y QUEMA mi corazón.

Por lo que ningún hombre
ha sufrido tristeza como la mía;
la ansiedad, el dolor y los suspiros

surgen fuertes y acrecientan.

POR LO TANTO EN MI GRAN GOZO
NADIE HA SIDO MÁS DICHOSO.

De Juana Inés:

Con el dolor de la mortal herida,
de un agravio de amor me lamentaba;
y por ver si la muerte se llegaba,
procuraba que fuese más crecida.

Toda en el mal el alma divertida,
pena por pena su dolor sumaba,
y en cada circunstancia ponderaba
que sobraban mil muertes a una vida.

Y cuando, al golpe de uno y otro tiro,
rendido el corazón daba penoso
señas de dar el último suspiro,

no sé con qué destino prodigioso
volví en mi acuerdo y dije -¿Qué me admiro?
¿QUIÉN EN AMOR HA SIDO MÁS DICHOSO?

90



De Miguel Ángel:

XXX

Me QUEMO, yo mismo me consumo , aúllo;
¡OH DULCE SINO ! Y contigo el corazón se

alimenta.
(HAY ALGUIEN MÁS QUE SÓLO VIVA DE

SU MUERTE,
DE SU PENA Y DE SUS SUFRIMIENTOS

COMO YO?)

Ah cruel ARQUERO, afirmar puedes exactamente
cuándo traerás quietud a nuestra ansiosa
desgracia seca , con la fuerza de tu mano;
pues QUIEN VIVE DE LA MUERTE, NO

MORIRÁ NUNCA.

De Juana Inés:

Traigo conmigo un cuidado
(fragmento)

Bien ha visto , quien penetra
lo interior de mis secretos,
que YO MISMA ESTOY FORMANDO
LOS DOLORES QUE PADEZCO.

Bien sabe que SOY YO MISMA
VERDUGO DE MIS DESEOS,
pues MUERTOS ENTRE MIS ANSIAS,
TIENEN SEPULCRO EN MI PECHO.

MUERO, ¿quién lo creerá?, a manos
de la cosa que más quiero,
y el motivo de MATARME

es el amor que le tengo.

Así alimentando, triste,
la vida con el VENENO,
LA MISMA MUERTE QUE VIVO,
ES LA VIDA CON QUE MUERO.

Pero valor , corazón:
porque en tan DULCE TORMENTO,
en medio de cualquier suerte
no dejar de amar protesto.
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Miguel Ángel:

VII

Siempre que el amo tiene prisionero al esclavo,
inmóvil con pesados grilletes y totalmente inane,
éste llega a ACOSTUMBRARSE TANTO DE

SU ANGUSTIA
QUE APENAS SI OSA PEDIR DE NUEVO

SER LIBRE.

Juana Inés:

¡Prisión apetecida,
adonde las cadenas,
aunque parecen penas,
son glorias de una vida
que, HACIENDO DICHA DE LAS

AFLICCIONES
REGULA POR JOYELES LAS PRISIONES!

(Loa a San Hermenegildo)

Miguel Ángel:

VI (2)

Pues la fe es corta y la belleza no dura,
sino que parece que a sí misma se devora,
y así MI DAÑO ES LO QUE TU VILEZA

QUIERE.

Miguel Ángel:

XXV (5)

Vivo sobre el mayor incendio y llama
cuanto más aviva el fuego leña o viento.
AUXILIO ME CONCEDE QUIEN ME MATA
Y CUANTO MÁS ME AYUDA MÁS ME

DAÑA.

Juana Inés:

CUANDO MI ERROR Y TU VILEZA VEO,
contemplo, Silvio, de mi amor errado,
cuán grave es la malicia del pecado,
cuán violenta la fuerza de un deseo.

Juana Inés.

AL QUE INGRATO ME DEJA BUSCO
AMANTE;

al que amante me sigue dejo ingrata
CONSTANTE ADORO A QUIEN MI AMOR

MALTRATA;
maltrato a qúien mi amor busca constante.
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Miguel Ángel:

OBTENGO MI FELICIDAD DE MI TRISTEZA
y estas perturbaciones me dan calma.
A quien lo solicita , Dios le otorga desventura!

(Estrofas en Terza Rima)

Juana Inés:

¿O por qué, contra vos mismo,
severamente inhumano,
entre lo amargo y lo dulce,
QUERÉIS ELEGIR LO AMARGO?

(Finjamos que soy feliz)

LA PASIÓN POR LA BELLEZA HUMANA DE LA PASIÓN POR LA BELLEZA HUMANA DE
MIGUEL ÁNGEL: JUANA INÉS:

XVI

Para Tommaso Cavalieri

Ya sabes que sé, DUEÑO MÍO; ya sabes
que he venido a GOZARTE más de cerca;
ya sabes que sé que sabes que soy yo, entonces,
¿por qué aplazar más tiempo el encuentro?

Si la esperanza que me diste es cierta
y cierto el buen deseo que me has concedido,
deja que caiga el MURO alzado entre los dos,
pues la fuerza crece con el íntimo infortunio.

Si yo en ti sólo amo, caro dueño mío,
lo que más tú amas en mí, no te enfades
si un espíritu está enamorado del otro.

¡Qué bien, divina Lysi!
(fragmento)

Mas tú , divino DUEÑO,

¿cómo puedes negarme

que sabes que te adoro,
porque quién eres , de por fuerza, sabes?

Baste ya de rigores,
HERMOSO DUEÑO , baste;
que tan indigno blanco
a tus sagrados tiros es desaire.

Divina Fénix, permite
(fragmento)

Lo que en tu HERMOSA CARA ansío y aprendo
la humana inteligencia apenas presiente:
necesaria es la MUERTE del que quiera verte.

Señora, si la BELLEZA
que en Vos llego a contemplar,
es bastante a conquistar
la más inculta dureza,

¿Por qué hacéis que el sacrificio

que debo a vuestra luz pura,

debiéndose a la HERMOSURA,

se atribuya al beneficio?
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Cuando es bien que glorias cante,
de ser Vos quien me ha rendido,
¿queréis que lo agradecido
se equivoque con lo amante?
(...)
Que dicha se ha de llamar
sola la que, a mi entender,
ni se puede merecer
ni se pretende alcanzar.

Y aqueste favor excede
tanto a todos, al lograrse,
que no sólo no pagarse,
mas ni agradecerse puede;

pues desde el dichoso día
que vuestra BELLEZA ví
tan del todo me rendí,
que no me quedó acción mía.

Yo adoro a Lysi, pero no pretendo
que Lysi corresponda mi fineza;
pues si juzgo posible su BELLEZA,
a su decoro y mi aprehensión ofendo.
No emprender, solamente, es lo que emprendo:

pues sé que a merecer tanta grandeza

ningún mérito basta, y es simpleza
obrar contra lo mismo que yo entiendo.
Como cosa concibo tan sagrada
su BELDAD, que no quiere mi osadía

a la esperanza dar ni aun leve entrada:

pues cediendo a la suya mi alegría,

por no llegarla a ver mal empleada,

aun pienso que sintiera verla mía.

Miguel Ángel estaba poseído por la belleza absoluta:

LXII

Para Tommaso Cavalieri

LA VIOLENTA PASIÓN HACIA LA ENORME
BELLEZA

no es por fuerza amargo error mortal,
si entonces capaz es de derretir los pechos,
y así la SAGRADA FLECHA LA TRASPASA

fácilmente.

Ni detener el alto vuelo de tal furia vana:
el amor despierta, levanta y plumas da a las alas

como primer paso, de forma que el alma se

remonta

y eleva hasta su creador, ya que el resto es vacío.

El amor del que hablo llega más alto;
ante la inconstancia femenina, ningún corazón
a la fuerza se enardezca, si es viril y sabio.

Un amor lleva al Cielo y a la tierra el otro,
uno del alma vive y el otro de los sentidos,
que a lo bajo y vil siempre apunta el arco.

AMOR, invéntame OJOS o si no dime por favor,

que ves la verdadera HERMOSURA QUE

DESEO.

¿O dentro de mí la llevo, que en donde clavo

los OJOS, en todo momento veo su rostro ya
cierto?

Debes saberlo , pues con ella te has aliado
para arrancarme toda la paz y alzar la ira,
sin embargo , nunca pediría que aminorase el

FUEGO
y jamás que menor fuera el más mínimo suplicio.



En verdad la BELLEZA que ves, de ella es
origen,

pero en mejor sitio prospera con su ascensión;
y por OJOS mortales hacia el alma el vuelo alza.

Y allí se vuelve HERMOSA, pura y sagrada,
pues los inmortales desean a quien se les asemeje;
tal es, y no otra cosa , lo que te salta a los OJOS.

Juana Inés también estaba poseída por el arquetipo de
la belleza:

En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?
¿En qué te ofendo, cuando sólo intento
poner BELLEZAS en mi entendimiento
y no mi entendimiento en las BELLEZAS?

Yo no estimo tesoros ni riquezas;
y así, siempre me causa más contento
poner riquezas en mi pensamiento
que no mi pensamiento en las riquezas.

Y no estimo HERMOSURA que, vencida,
es despojo civil de las edades,
ni riqueza me agrada fementida,

teniendo por mejor, en mis verdades,
consumir vanidades de la vida
que consumir la vida en vanidades.

La ceguera histérica de Miguel Ángel:

XXVII

El primer día que admiré tantas BELLEZAS,

inigualables y singulares, creí que ME

CLAVARÍA

ALFILERES EN LOS OJOS, COMO LAS
ÁGUILAS EN EL SOL,

por desear la menos valiosa de tales hermosuras.

Pero luego aprendí cómo había pecado y errado:
a pesar de no tener alas corría tras un ÁNGEL;
era como esparcir en vano SIMIENTE SOBRE

ROCA,
y lanzar palabras al VIENTO creyéndome hablar

con Dios.

De esta manera, si la BELLEZA infinita no tolera

mi corazón cerca y hace que mis OJOS
ENCEGUEZCAN,

no parece que confíe o esté segura al alejarme.

¿Qué hacer? ¿Qué guardián o guía alguna vez
podría ayudarme contigo , o a soportarte?
CERCA ME INCENDIAS, PERO AL PARTIR

ME MATAS.

XXXIII

Por tus hermosas PUPILAS VEO GENTIL
LUZ,

mientras que LAS MÍAS SON TAN CIEGAS
QUE NADA VEN:

con tus pies sobre la espalda soporto gran carga,

mientras que los míos están lisiados y son

inanes;
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no teniendo plumas sobre tus alas me elevo,
con tu agudo ingenio siempre dirigido al Cielo;
según decides me ruborizo o empalidezco,
frío ante el SOL con el frío solsticio ARDO.

Mis ansias sólo están bajo tu albedrío;
dentro de tu corazón cobran formas mis ideas;

cuando coges aire, entonces puedo hablar.

Cono si yo fuera la LUNA solitaria,
que nuestros OJOS NO PUEDEN VER en el

Cielo.
salvo la fracción que el SOL desprecia.

I,a ceguera histérica de Juana Inés:

Aunque CEGUÉ DE MIRARTE,
¿Qué importa cegar o ver,
si gozos que son del alma

también un ciego los ve?

Cuando el Amor intentó
hacer tuyos mis despojos,

Lvsi, y LA LUZ ME PRIVÓ

ME DIO EN EL ALMA LOS O.IOS
QUE EN EL CUERPO ME QUITÓ.

Diome, para que adorarte

con más atención asista,

ojos con qué contemplarte;

y así cobre mejor vista,

aunque CEGUÉ DE MIRARTE.

Y antes los OJOS en mí
fueran estorbos penosos:
que no teniéndote aquí,
claro está que eran ociosos
no pudiendo verte a ti.
Con que el CEGAR , a mi ver,
fue providencia más alta
por no poderte tener:
porque , a quien LA LUZ LE FALTA,

¿qué importa cegar o ver?

Pero es gloria tan sin par
la que de adorarte siento,
que, llegándome a MATAR,
viene a acabar el contento
lo que no pudo el pesar.
¿Mas qué importa que la palma
no lleven de mí, violentos,

en esta amorosa calma
no del cuerpo los tormentos,
si gozos que son del alma?

Así tendré, en el violento

RIGOR DE NO VERTE AQUÍ.

por alivio del tormento,

siempre el pensamiento en ti,

siempre a ti en el pensamiento.

Acá en el alma veré

el centro de mis cuidados

con los OJOS de mi fe:

que gustos imaginados,

también un CIEGO los ve.
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JOSE MARTI
(1853-1895)

Como Colón, fue un loco que persiguió un lucero
cada vez que la patria miraba más lejano;

él fue quien dijo, insigne poeta y caballero;
-No llores, alma mía; yo lo pondré en tu mano

Como Jesús, fue apóstol de un ideal sincero;
si malogró la siembra, no consistió en el grano-
primero ante la patria y ante el fusil, primero,

quiso morir de frente bajo el azul cubano.

Cuando dobló°sus alas de albatros en Dos Ríos,
el mar de las Antillas fue una oración de dianas;

la Luna fue cubriendo de llanto los bohíos;

dejó caer al suelo sus pencas la palmera;
¡tendieron en la noche su pelo las cubanas,

y amaneció llorando la estrella en la bandera!

Alfonso Camín

Fundador de Norte.

Tomado de Antología de poetas asturianos, T. 11,
por Pedro G. Arias. Oviedo, 1963.
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