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LA GORGONA

El satírico sirio-romano Luciano de Samotracia (s. II d. C.) en
su ensayo De la diosa siria, nos ofrece sus memorias de su paso

por una ciudad fenicia que hoy se llama Djevail:

He visto en Biblos un gran templo de Venus Bibliana en que se
celebran las orgías de Adonis. Me hice iniciar en ellas. Los de
Biblos dicen que en un campo de su país ocurrió el hecho del jabalí

y de Adonis, y en memoria de aquella desventura todos los años se
golpean el pecho, lloran, celebran orgías y guardan gran luto en

toda su tierra. Cuando ha habido bastantes lamentos y lágrimas,

envían dádivas fúnebres a Adonis, como si estuviera muerto; pero

al día siguiente cuentan que está vivo y lo ponen en el cielo.
Rápanse la cabeza como los Egipcios a la muerte de su Apis. Las

mujeres que no quieren raparse pagan una multa, consistente en
vender su hermosura durante un día. Pero sólo los extranjeros
tienen derecho a la compra, y el dinero que dan es ofrecido a Venus.

Hay en Biblos quienes opinan que allí está enterrado el egipcio

Osiris, y que los llantos y orgías son todos en honor de él y no de

Adonis. Diré cómo parecen dignos de crédito. Todos los años viene

de Egipto a Biblos una cabeza que flota sobre el mar durante siete

días; los vientos la empujan con misteriosa fuerza; jamás se desvía

y siempre arriba a Biblos. Es un milagro completo; verifícase todos
los años; lo vi durante mi permanencia en Biblos donde examiné

esta cabeza, hecha de papiro.
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Se puede observar que la cabeza (desprendida del

cuerpo) es el arquetipo de la decapitación y que desde

los más remotos tiempos ha pasado a ser parte inte-
grante de los rituales del cromagnon. Los bóvidos

descabezados en las cuevas Les Pedroses, Asturias,

entre otros, son los indicios mitológicos más antiguos
de la humanidad. En la era griega aparece la figura de

las Gorgonas: tres mujeres monstruas, aladas y con

culebras por cabellera. Tales deidades petrificaban de

terror a quienes las miraban. Una de las Gorgonas fue

Medusa a quien mató Perseo mirándola en el espejo

de su rodela, cortándole la cabeza, la que luego tenía

el poder de convertir en piedra a quien la mirara a los
ojos.

Un autor posterior a Luciano escribió Filopatris o el
que se instruye , en donde existe un diálogo entre
Triefon y Critias:

"TRIEFON.- Pero, en resumidas cuentas, ¿qué es

la Gorgona? Deseo que me lo digas tú, que has

hecho profundas investigaciones sobre la materia.

Yo lo ignoro todo menos el nombre.

CRITIAS.- Era una doncella muy hermosa y
amable. Perseo, héroe valiente y mágico habilísi-
mo, la venció con encantamientos y le cortó la
cabeza , de la cual se hicieron un arma defensiva
los dioses.
TRIEFON.- Ignoraba que los dioses tuvieran

necesidad de los hombres. Es un hermoso detalle
y en vida ¿qué utilidad prestaba? ¿ Se prostituía
en el lupanar público , o comerciaba secretamen-
te haciéndose pasar por doncella?

CRITIAS.- Te juro por el dios desconocido
adorado en Atenas que conservó la doncellez
hasta que le cortaron la cabeza.
TRIEFON.- ¿Y cortando la cabeza a una virgen se
obtendría un espantagente semejante? Porque yo
sé de diez mil vírgenes hechas cuartos:

En Creta, por las olas rodeada
(Homero, Odisea)

Berenice

Si hubiese conocido esa propiedad, ¡cuántas
Gorgonas te hubiera traído de Creta! Te hubiera
convertido en general invencible. Los poetas y los
oradores me hubieran puesto muy por encima de
Perseo por haber encontrado muchas Gorgonas.
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Ovidio (43 A.C.-18 D. C.) en el libro IV de La
metamorfosis , nos informa sobre el arquetipo de
la decapitación en la mitología griega:

MEDUSA

Después de que gozaron de los manjares y alegra-
ron sus espíritus con el don del generoso BACO,
el descendiente de Linceo interroga a sus huéspe-
des sobre el país y el género de vida que allí
llevan , sobre las costumbres y el carácter de sus
habitantes ... (el descendiente de Abante interroga
a sus huéspedes : en seguida responde a sus pre-
guntas uno de ellos , descendiente de Linceo; le
describe las costumbres y el carácter de los
habitantes). Tan pronto le instruyó , le dijo: "aho-
ra, ¡oh muy valiente Perseo !, te ruego que nos
digas con cuánto valor y con qué artes tú te has
apoderado de esta CABEZA CON CABELLERA
DE SERPIENTES."

El descendiente de Agenor cuenta que hay al
pie del glacial Atlas un lugar protegido por una
sólida muralla de rocas. A su entrada habían
habitado dos hermanas , hijas de Forcis, quienes
no tenían más que un OJO , del que ellas se valían
para pasarlo de una a otra . Con hábil astucia y
mientras una se lo pasaba a la otra , yo lo robé a
escondidas , sustituyendo mi mano a la que lo
había de recibir.

Luego, a través de lugares ocultos a todas las
miradas. inaccesibles , a través de roquedales
erizados de áspera vegetación , llegué a la
mansión de las Gorgonas . Aquí y allá, en los
campos y caminos, había visto figuras de hom-
bres y de animales que habían sido convertidos
en piedra a la vista de Medusa. Mas no miraba
la forma de la horrible figura de Medusa, sino
reflejada en el bronce del escudo que llevaba a
ni¡ izquierda, y cuando un profundo sueño se
apoderó de ella y de sus serpientes, le SEPARÉ
LA CABEZA DEL TRONCO . De la SAN-
GRE de la madre nacieron Pegaso, veloz con
sus alas, y su hermano. Añadió también a su
narración los peligros reales de su carrera tan
larga , qué mares, qué tierras vio debajo de él
desde las alturas y qué ESTRELLAS tocó con
el batir de sus alas.

Esperaban que prosiguiera , pero guardó
silencio : entonces uno de los nobles invitados
tomó a su vez la palabra pidiéndole dijera por
qué solamente ella entre las hermanas llevaba
culebras entre sus cabellos.

El huésped del rey contestó: "Porque lo que
preguntas es digno de ser contado, oye la res-
puesta a tu pregunta . Célebre por su belleza,
Medusa fue esperanza celosa de muchos preten-
dientes que se la disputaban y en toda su perso-
na no había nada más bello que sus cabellos; yo
he conocido a uno que contaba que la había
visto. El soberano de los mares la poseyó, según
se dice, en un templo de Minerva; la hija de
Júpiter se volvió, cubrió con la égida su casto
rostro y, para no dejar impune tal atentado,
CAMBIÓ LOS CABELLOS DE LA GORGO-
NA EN SERPIENTES abominables. Hoy en
día. para llenar a sus enemigos de terror y es-
panto. delante de su pecho lleva las serpientes
que ella hizo nacer.

Ahora observemos otra serie de ejemplos donde
los poetas proyectan los arquetipos de la
decapitación:
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PROPERCIO (47-15 a.C.). Tomado de sus
ELEGÍAS:

Nos es quitada una niña hace ya mucho tiempo
querida, ¿y tú, amigo, que yo lágrimas vierta,
vedas?

Ningunas enemistades , salvo las de amor, son
acerbas DEGÜÉLLAME a mí mismo , hoste seré
más blando.

¿Puedo yo en el brazo de otro recostada
mirarla?

¿Y no mía , será dicha la que se dijo mía?
Todas las cosas se mudan; múdanse , en verdad,

los amores : te vencen o vences ; ésta es de amor la
rueda.

Magnos, a menudo , jefes ; cayeron magnos
tiranos , y Tebas se había erguido , y fue la altiva
Troya.

¡Regalos, cuántos di, o cuáles cármenes hice!
Ella con todo , férrea, NO DIJO NUNCA: "TE
AMO."

¿Luego , por muchos años ya, imprudente yo
demasiado , que habré sufrido, ímproba, a ti y la
casa tuya?

¿Acaso alguna vez te parecí libre? ¿O siempre
palabras contra nuestra cabeza arrojarás
soberbias?

¿Así pues, en la primera edad morirás, oh
Propercio?

¡MAS MUERE: ELLA SE ALEGRE DEL
FINAMIENTO TUYO!

¡Maltrate nuestros Manes y a nuestras sombras

persiga, y que salte en mis piras y que mis huesos
pise!

¿Qué? ¿No en el TÚMULO de Antígona
Hemón el Beocio cayó, él mismo HERIDO el
flanco con su ESPADA, y confundió sus huesos
con los de la mísera niña, sin quien no quiso ir a
su Tebana casa?

Mas no escaparás; es necesario que mueras

conmigo; por este mismo hierro goteen ambas

SANGRES.

Aunque esa muerte para mí habrá de ser
deshonrosa, muerte deshonrosa, tú morirás, con
todo.

Él también, solitario, Aquiles, arrancada la
esposa, dentro de sus techos dejó cesar sus armas.
Había visto él las fugas, los Aqueos en la costa
arrastrados, y con la Hectórea antorcha arder los
reales Dóricos; había visto entre mucha arena,
desfigurado a Patroclo tendido, y yacer sueltas
por la muerte sus crines.

Sufrió todas las cosas por causa de la hermosa

Briseida: ¡en el quitado amor, tanto el dolor se

ensaña!

Mas después que -pena tardía- se le devolvió

a la cautiva, con Hemonios caballos a Héctor el

fuerte trajo.

Inferior en mucho como le soy en Marte o en
armas, ¿es, si AMOR POR DERECHO
TRIUNFA DE MÍ, UN PRODIGIO?
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BASILE MICHAELIDIS (1843-1917). Tomado de la
revista peruana ALPHA N° 15:

9 DE JULIO DE 1821

(fragmento)

La raza griega es tan antigua como el mundo.
Ella no es una persona
a la cual se puede destruir.

Dios la protege desde el cielo.

La raza griega desaparecerá sólo

cuando muera el mundo.

DEGOLLADNOS A TODOS,

que nuestra SANGRE fluya a mares,

haced del mundo un campo de MUERTE

para los griegos,

pero sabed que cuando cortéis el verde álamo
trescientas ramas reposarán a su lado.
Sabed que cuando la reja del arado
corte la tierra en trozos para engullírsela,
ésta será quien la devore y la pierda.

JOSÉ MARÍA HINOJOSA (1904-36), español.
Ejemplo tomado de la revista española LITORAL
133-135:

Dos CABEZAS

Una orla de manos

rodea tu cabeza,

TU CABEZA SIN OJOS
HECHA DE CARNE MUERTA,
tu cabeza de siempre
velada por la ausencia.

Con sus DIENTES DE CERA
HERIRÁ MI AGONÍA
TU CABEZA CLAVADA
EN EL FIN DE MI VISTA,

tu cabeza de humo
sobre la noche fría.

Quedarán engarzadas
en un beso de estaño
tu cabeza y la mía,
construyendo un vaciado
que seguirá las huellas
de todos nuestros pasos.

Tu cabeza y la mía
vuelan por los tejados.
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PABLO NERUDA (1904-73), chileno . Dos ejem-
plos, el primero tomado de su libro CANTO GE-
NERAL 1:

MINA

Mina, de las vertientes montañosas

llegaste como un hilo de AGUA DURA.

España clara , España transparente
te parió entre dolores , indomable,
y tienes la dureza LUMINOSA
DEL AGUA torrencial de las montañas.

Largamente , en los siglos y las tierras,
sombra y fulgor en tu cuna lucharon,
UÑAS RAMPANTES DEGOLLABAN
la claridad del pueblo,
y los antiguos halconeros,
en sus almenas eclesiásticas,
acechaban el pan , negaban
entrada al RÍO de los pobres.

Pero siempre en la torre despiadada,
España, hiciste un hueco
al DIAMANTE rebelde y a su estirpe
de LUZ agonizante y renaciente.

No en vano el estandarte de Castilla

tiene el color del viento comunero,

no en vano por tus cuencas de granito
corre la LUZ AZUL de Garcilaso,

no en vano en Córdoba, entre arañas
sacerdotales, deja Góngora
sus bandejas de PEDRERÍA
aljofaradas por el HIELO.

España, entre tus garras
de cruel antigüedad, tu pueblo puro
sacudió las raíces del tormento,

sufragó las acémilas feudales
con invencible SANGRE derramada,
y en ti la LUZ, como la sombra , es vieja,

gastada en DEVORANTES CICATRICES.

Junto a la paz del albañil cruzada
por la respiración de las encinas,
junto a los MANANTIALES ESTRELLADOS

en que cintas y sílabas relucen,
sobre tu edad, como un temblor sombrío,
vive en su escalinata el gerifalte.

HAMBRE y dolor fueron la sílice

de tus arenas ancestrales

y un tumulto sordo , enredado
a las raíces de tus pueblos,
dio a la libertad del mundo
una eternidad de RELÁMPAGOS,
de cantos y de guerrilleros.
Las hondonadas de Navarra
guardaron el RAYO reciente.
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Mina sacó del precipicio
el collar de sus guerrilleros:
de las aldeas invadidas,

de las poblaciones nocturnas

extrajo el FUEGO , alimentó

la abrasadora resistencia,
atravesó FUENTES nevadas,

atacó en rápidos recodos,

surgió de los desfiladeros,
brotó de las panaderías.

Lo SEPULTARON en prisiones.

y al alto viento de la sierra
retornó. revuelto y sonoro,

su MANANTIAL intransigente.

A América lo lleva el viento
de la libertad española,

de nuevo atraviesa bosques

v fertiliza las praderas
su corazón inagotable.

En nuestra lucha , en nuestra tierra

se DESANGRARON SUS
CRISTALES
luchando por la libertad

indivisible y desterrada.

En México ataron el AGUA

de las vertientes españolas.

Y quedó inmóvil y callada

su transparencia caudalosa.

El segundo ejemplo tomado de
su libro CANTO GENERAL:

XIMÉNEZ DE QUESADA

Ya van, ya van, ya llegan,
corazón mío , mira las naves,

las naves por el

Magdalena,

las naves de Gonzalo Jiménez

ya llegan , ya llegan las naves,

deténlas río, cierra
tus MÁRGENES

DEVORADORAS,
sumérgelos en tu latido,

arrebátales la codicia,

échales tu "TROMPA Dl; FUEGO,
tus

VERTEBRADOS

SANGUINARIOS,

tus ANGUILAS

COMEDORAS DE OJOS,

atraviesa el CAIMÁN espeso

con sus DIENTES color de
légamo

JAGUAR
desde tus árboles , nacidos

y su primordial armadura,

extiéndelo como un puente
sobre tus AGUAS

ARENOSAS
dispara el FUEGO DEL
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de tus semillas . río madre,
arrójales MOSCAS DE SANGRE,
ciégalos con ESTIÉRCOL NEGRO,
húndelos en tu hemisferio,
sujétalos entre las raíces
en la oscuridad de tu cama,
y PÚDRELES TODA LA SANGRE

DEVORÁNDOLES LOS PULMONES
Y LOS LABIOS CON TUS CANGREJOS.

Ya entraron en la floresta:
ya ROBAN, ya MUERDEN, ya matan.

Oh Colombia! Defiende el velo
de tu secreta selva roja.

Ya levantaron el CUCHILLO
sobre el oratorio de Iraka,

ahora agarran al zipa,

ahora lo amarran . " Entrega
las alhajas del dios antiguo",

las alhajas que florecían
y brillaban con el rocío
de la mañana de Colombia.

Ahora atormentan al príncipe.
LO HAN DEGOLLADO, SU CABEZA
ME MIRA CON OJOS QUE NADIE
PUEDE CERRAR , OJOS amados

de mi patria verde y desnuda.
Ahora queman la casa solemne,

ahora siguen los CABALLOS,

los tormentos , las ESPADAS,

ahora quedan unas BRASAS

y entre las cenizas los OJOS

del príncipe que no se han cerrado.

Boris Vallejo
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JULIA DE BURGOS ( 1914-1953 ), puertorriqueña.
Tomado de la revista MAIRENA N° 20:

Los POEMAS A ARMANDO

No pido que me quieras,

ni que estires a mí la más remota espiga de tus

sueños.

Sólo quiero silencio,
palabras no nacidas en tu vida y la mía
que pulsen las arterias invisibles y aisladas
de lo que tiene en ti mi soledad de pozo

inexplorado,
y lo que tiene en mí tu soledad de náufrago.

Sólo de ti la nada DEGOLLADA
en tus manos de artista del misterio.
De tus ojos ahumados,
sólo la llama ida,

y de tu corazón

-ah de tu corazón,

el vacío que no has sentido aún,
y que se inunda en ti,
descobijándote,
punzándote el sonido,
turbándote los dientes,
confundiéndote el grito,
hasta que seas de pie, despavorido,
el más profundo y silencioso y solo solitario.

No temas la alegría del Coquí
ni la lúgubre y desconcertada recepción de la

azucena

ante tu paso de amor deshabitado.

a- ten. 1
Manuel Pacheco, español. Tomado de El cine y otros poemas.
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No temas la mirada que vaciará mi corazón en ti
en ese cruel minuto que nos aguarda
a la orilla de la ventana próxima,
rodeados de paredes humanas,
y ROSTROS MÁS YERTOS QUE

CADÁVERES
mientras un tren de inmensos horizontes

exasperados
se rompe lentamente sobre la blanca timidez de

mi secreto,
que es también tu secreto.

No temas que se ahogue en tu vacío mi vida de
PALOMA,

ni que entristezca una distancia más del sol,
la sombra de una existencia aletargada
que persiste en la HERIDA,
y que hoy pierde entre lágrimas y sueños

derrotados
la imposible alegría de quererte en silencio.

¡Esperar más... y más...!
Tu súplica a gritos me estremece.

Se me muere la tarde sobre tu corazón distante
y el alma se me pierde buscándote sin éxito.

Y la noche
-oh, MIEDO DE LA NOCHE-
desboca sus corceles por mi piel y mi SANGRE
y mis pestañas húmedas.

¿Por qué si te presiento tan cerca

te me huyes,

HIRIÉNDOTE tú mismo las espaldas

y el viento que revienta tu nombre a los

espacios?

¿Por qué tú, mi horizonte,
paisaje único que hizo reverdecer la espiga de mi
vida,
llegaste a mí de sombras,
llegaste a mí de brisas,
de silencios,
de materia profunda-
reverso de una página
que creí sepultaba las soledades mías?

¿Por qué son tuyos esos ojos tan tuyos,

y mía la certeza de que existes,

que eres?

¿Qué trágica amapola nació de aquella ingenua
alegría de encontrarnos?

¿Hasta cuándo el dolor de volver a mirarte?

¡Oh, mirarte...!
¡Que me miren tus ojos!

Que siquiera de lejos pueda hundirme en tu vida
y echarme a navegar interminablemente.

Después...

la derrota siniestra,

sufrir el latigazo de mi culpa monstruosa

y sentir que en mi espíritu algo se va
MURIENDO,

algo como el pudor de una rosa caída
o como un sueño inmenso que amanece en la

nada.
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JUAN EDUARDO CIRLOT ( 1916-73 ), español.
Tomado de ANTOLOGÍA DE LA POESÍA
SURREALISTA POR ANGEL PARIENTE.

DEGOLLADO

DEGOLLADO
mi corazón todavía puede abrir los ojos
y emitir los sonidos que el cielo sollozaría.
Abierto
todavía respiro las grandes esperanzas azules

y verdes,

como en un siglo XIV donde está

LA HERIDA y el plomo de los sellos colgantes.

No puedo reconocer

los campos donde estaría al atardecer la dama,

ni el oro dorado y gris

me puede acompañar en estas noches

QUEMADAS

por la LUZ DE OTROS ASTROS que nadie ha

dibujado.

Sin voz
aún puedo acercarme a la FUENTE. Y a rastras

mojo mis manos lejanas,

mi FRENTE CORTADA POR LOS LÁTIGOS,
mis palabras cosidas con un hilo de seda
entre los alfabetos, que aparecen al fin

al excavar los fondos,

los campos donde estaría la guerra de hierros,
donde mi estandarte negro con una lis roja
y mi boca de siempre estarían.
DEGOLLADO
mi corazón todavía puede mover los labios
y avergonzarse con cada amanecer y con cada

anochecer
porque la Gran Corona cayó de mi frente.



ROSARIO CASTELLANOS (1925-74), mejicana.
Dos ejemplos de su libro POESÍA NO ERES TU:

LINAJE

Hay cierta raza de hombres

(ahora ya conozco a mis hermanos)
que llevan en el PECHO COMO UN AGUA
DESNUDA
temblando.

Que tienen manos torpes

y todo se les QUIEBRA entre las manos,
que no quieren MIRAR PARA NO HERIR
y levantan sus actos
como una estatua de ÁNGEL AMOROSO
Y REPENTINAMENTE DEGOLLADO.

Raza de la ternura funesta , de Abel

resucitado.

UDITH

(fragmento)

¡No, no iré! ¡Que se cumpla la catástrofe!

¡Que Dios clave en mi espalda el OJO más

tremendo,

que el peor anatema ME PUDRA LAS

ENTRAÑAS!

Mi corazón empieza a entender la crueldad,

a ejercitarla.

Yo no me moveré. Desde el gesto que esquivo

desencadenaré una destrucción

mayor que la que todos me han pedido.
¡Me tambaleo aquí, ebria de asesinatos!

Sobre un coro de NIÑOS DEGOLLADOS,

de MUJERES PARTIDAS POR LA

MITAD, de casas

arrasadas, Judith, la tierna, la amorosa,

se salva.

De los que sobrevivan alguno ha de escupir

mi nombre en una ESPESA SALIVA

rencorosa.

Y yo caminaré entre maldiciones
como entre un resplandor de violentas

ANTORCHAS.

¿Dónde está aquella voz que me golpeaba
como el martillo al yunque?
Sus ecos no me lamen siquiera. Se ha
extinguido.

heme aquí. apaciguada como bajo una losa.
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Renacerán los hombres más allá de esta mano
que no fue a socorrerlos.
Agruparán su odio contra mí. De una u otra
generación , mi nombre irá cayendo
con un fragor de AGUA QUE LAS ROCAS

rechazan.

Hasta que un día , todos,
desemboquemos en el mar inmenso.
Se alzará la ciudad otra vez. Y otra vez
la rodearán sus MUROS.

Y Judith, la soberbia que desdeñó la gracia,
la que apartó la copa de elección de sus labios,
se quedará , olvidada,
como una tierra llena de SEPULCROS.

¡Qué ultraje van a hacerle a esa criatura inerme!

Es lo único que cambia, me indicaron.
No se repetirá ninguno que haya sido
consumado otra vez.

El HIMEN DESGARRADO fue la hazaña
del rudo semental y de ella hemos nacido
tú, yo, nosotros, los que atestiguamos
y los que permanecen en la orilla.

Después llegaron los MUTILADORES,
los chalanes que fueron a venderla
al mercader de esclavas.

Fue saqueada mil veces; fue aherrojada
en calabozos húmedos
que algún tumulto derribó y caudillos
bárbaramente tiernos y feroces.

¿Quién sobrevive? Nadie más que ella,
la indestructible. A cada cierto plazo
desciende hasta nosotros y se ostenta,
siempre bajo una máscara distinta,
para probar su legitimidad
y exigir homenajes y tributos.

Así no haya temor.
Las ceremonias ya no serán cruentas.

Expectante , la vi salir: desnuda,
más, más, más, DESOLLADA.
Y sin OJOS, sin tacto,
pero como quien sabe su camino,
se dirigió guiada por nadie , sostenida
por nadie , hasta el lugar
único y preparado.

El sacerdote máximo le tomó la CABEZA
-NO PARA CERCENARLA-
sino para verter en ella ungüentos,
mixturas de las hierbas más salvajes.

Algo dijo en su oído, que no escuché. Un conjuro,
algo que se repite y se repite
hasta hacerse obediencia.

Después, amigos míos, os suplico,
no dudéis de mi lengua,
no dudéis de la mano con que escribo
y no pongáis en tela de juicio lo que juro.

Vi la metamorfosis. Nuestra dueña,
DESOLLADA y por ello lamentable,
se recubrió de escamas de REPTIL
y se ciñó al tobillo un cascabel frenético
(el de la danza no, el del exterminio)
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y se volvió hacia todos, poseída
por un furor que tuvo a su alcance el

instrumento

para ser eficaz, para destruir
lo tan penosamente atesorado.

Con los demás corrí despavorida
y vine a refugiarme al rincón más oscuro.

Hasta aquí los sirvientes y los

intermediarios,

los traidores también de entre los míos,
me prendieron y a rastras me llevaron

hasta donde ella estaba
y me ordenaron: cuenta lo que has visto.

Iba a llamarla Ménade,
iba a atarla de epítetos,
iba a finalizar mi relato diciendo

la frase de aquel criado de Job, el mensajero

narrador del desastre.

Pero no pude. Alguno
por encima del hombre me vigila
con OJOS suspicaces;
me prohíbe que use figuras extranjeras

porque las menosprecia o las ignora

y recela una burla, una celada.

Ha descargado el látigo para hacerme saber
que no tengo atributos de juez y que mi
oficio

es sólo de amanuense.
Y me dicta mentiras: vocablos desgastados

por el rumiar constante de la plebe.
Y continúo aquí, abyecta, la tarea

de repetir grandeza, libertad, justicia, paz, amor, sabiduría

y... y... no entiendo ya
este demente y torpe balbuceo.
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ALEJO CARPENTIER ( 1904-80 ), cubano. De su
libro EL REINO DE ESTE MUNDO:

De gallos, un rey de su misma raza esperaba,
cerca del cielo que es el mismo en todas partes, a
que tronaran los cascos de bronce de los diez mil
caballos de Ogún. Por algo aquellas torres habían
crecido sobre un vasto bramido de TOROS
DEGOLLADOS, DESANGRADOS, de
testículos al sol, por edificadores conscientes del
significado profundo del sacrificio, aunque
dijeran a los ignorantes que se trataba de un
simple adelanto en la técnica de la albañilería
militar.

ANGEL URRUTIA (TURBE (1904-36), español.
Cuatro ejemplos, el primero de su libro SONE-
TOS PARA NO MORIR:

SONETO ATORMENTADO

Otra vez se levanta la jauría
de aullidos DEGOLLADOS POR EL

VIENTO,
y una LLAMA de carne entre el aliento
cabecea a los pies de mi agonía.

Ahora que hasta el gozo florecía
me hace gritar de nuevo este tormento
que me PUDRE LA SANGRE, porque siento
el corazón MORDIDO, el alma fría.

El dolor es como un PERRO RABIOSO
que está dentro de mí, que me desgarra
el alma de los pies a la cabeza.

Y quiero huir de mí , negro y furioso,
quiero MATAR LA FIERA que me engarra,
para colgar del cielo mi impureza.
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De su libro ME CLAVÉ UNA AGONÍA, el siguiente
ejemplo:

LA TRISTEZA ES UN LARGO CORAZÓN

De un júbilo de hebillas comensales
a una ESQUELA DE NÁUFRAGOS

CELESTES:
la tristeza es un largo corazón.

De un soneto de copas sin entraña
a un RELOJ DEGOLLADO a cada instante:
la tristeza es un largo corazón.

La máscara es el rostro del vacío,
el vacío del hombre, el hombre, el hombre:
la tristeza es un largo corazón.

La nostalgia en el gas de la sonrisa,
el instante en los siglos de la MUERTE:
la tristeza es un largo corazón.

Navegar en el SEXO DEL VOLCÁN,
saludar al INCENDIO JUNTO AL ÁRBOL:
la tristeza es un largo corazón.

Un torrente de ingles visitadas,
de sedas tempestuosas, de cenizas:
la tristeza es un largo corazón.

Consonantes sin tierra y sin ESTRELLAS,
el PUÑAL DE LA LUZ contra el costado:
la tristeza es un largo corazón.

Un museo de eclipses y de escombros,
un VÓMITO DE HERIDAS y de huesos:

la tristeza es un largo corazón.

Como un horno de fríos infernales,
como una catedral asesinada:
la tristeza es un largo corazón.

La tristeza es un largo CORAZÓN.

SANGRA UNA NIÑA HERIDA sobre un lecho

lúbrico y un silencio se esconde entre los trapos.

DEGÜELLAN UN MUCHACHO en una patria

y un silencio se oculta en sus zapatos.

José Debravo, costarricense. Poema tomado de El alba del homre.
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Otro ejemplo, tomado de la revista
RÍO ARGA N° 5:

VILLANCICO
TRISTE DEL RÍo-

NIÑo:

El río Arga traía
un niño de agua

y de nieve.

El río-Niño

crecía

en su cuna de
agua verde

y una gran mano
industrial

le ha quebrado la

corriente.

Como ÁNGELES PERDIDOS
los PÁJAROS van y vienen,

y hasta los árboles sube
la tristeza de los puentes.

El río Arga traía
un Niño de
AGUA y de

NIEVE.

El Río -Niño soltaba

sus pañales de

aguanieve,

la epifanía de

espumas
reverdecía en su
frente,

pero el Río-Niño
tiembla

entre la SANGRE y la

nieve.

El río Arga traía
un Niño de agua y de nieve.El río Arga traía Ga^ie^a^st

yby0
un Niño de agua y de nieve. 1, chilena. De s u Y11blo

Se MORIRÁN LAS ESTRELLAS

en el Río, si alguien quiere
DEGOLLAR LA NAVIDAD

DE SUS PECES inocentes.

Abren su rima fluvial
los poetas indulgentes,
todos queremos cantar
la navidad de sus PECES,
pero el Río-Niño está
entre la vida y la MUERTE.

El Río Arga traía
un Niño de agua y de nieve . El río Arga traía

un Niño de AGUA Y DE NIEVE.

20



Ejemplo tomado de la revista FLOR Y CANTO N° MIGUEL ALFONSECA , dominicano . Ejemplo to-
6, dirigida por Frida Lara Klahr: mado de la revista CORMORAN Y DELFÍN N° 15:

HORIZONTE MORTAL

Venía con la hoz llena de lámparas
a estos OTOÑOS TRISTES Y AMARILLOS
para cortar el cielo de los tactos
caídos como números frutales.

Recorría las criptas y su origen

con el mármol de todos los olvidos,
sufría de sintáxis DEGOLLANDO
relojes con techumbre silenciosa
y rediles de versos inocentes.
Nutría el responsorio de las tablas
con GUSANOS CELESTES, reunía
los huesos en el cero a la estatura,
perforaba los ojos al silencio
y al metal de los vivos y al milagro
y aquella innumerable mansedumbre

atada a los espejos . Reunía

las cortezas y el vómito del bosque
que andaba en la ciudad buscando ciervos
con álbumes DE SED, buscando ríos
para regar la MUERTE con orillas
de cristal en asombro . Desnudaba
las hélices cosidas por el fuego
en la SANGRE VESTIDA DE INFINITO.
Rompía las preguntas y la luz
con túneles exactos , con carbones
sosteniendo la MUERTE TRANSEÚNTE.
Venía con sus dioses numerales,
con sus dioses malditos, con sus dioses
de hielo huracanado , con sus látigos
de SILENCIO CORTANTE hasta los huesos.
Y tal vez bastaría que tocara
nuestro origen con un poco de polvo.

A LOS QUE TRATAN DE IMPONER EL BOZAL

Ahora quieren imponer el bozal
a mis cantos templados en fuelles de la guerra.
Los que pidieron la muerte.
Los que pidieron el DEGÜELLO DE

RETOÑOS,
los que lloraron en sus camas, junto al whiskey,
en los rincones de sus casas sin LUZ DE

SANGRE NUEVA.
Los que paraban las orejas

para escuchar el gemido de los MORIBUNDOS

y entonces en sus jardines brindaban

con una sonrisa donde no cabían los DIENTES.
Los que maldecían la SED del pueblo,
su búsqueda de agua,
sus poros abiertos a la primavera.
Los que furiosos derribaron mariposas

porque no tuvieron que enterrar un MUERTO.
Los que crispaban como anciana hojarasca
porque al amanecer después de las matanzas
se oían el canto ronco de los hombres,
se oían los pasos de los hombres sobre las calles
rebeldes
y luego de los enterramientos
se escuchaban los besos del amor en medio de
crujientes escombros.
Esos ahora quieren imponer el silencio.
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LUIS ARRILLAGA, español. De su libro BALADA CARLOS ARAUZ , ecuatoriano . Su poema
PARA UN AMOR Y OTROS POEMAS: TARJETA, de su libro QUE BIEN SUENA VIVIR

(Col. Letras del Ecuador # 46):

Si PUDIERAS SABER

Si pudieras saber cómo doblo las fibras
cómo estoy arrancando los trozos de tu imagen
cómo escucho el latido de tu piel en mi piel
cómo duelen las horas y los mares de lágrimas

si pudieras saber que estoy al borde tuyo
que despeino mis OJOS para verte de cerca
que idolatro el conducto de tu voz en el aire
y tu frente volando como vuelo yo mismo

Diciendo pascuas
arrastrando la palabra felicidad
por la costumbre de la gramática enajenada
felices pascuas camaradas
hasta donde sea posible.

Por todos los modos es un deseo
fervoroso anhelo
de que los niños proletarios
participen de un Dios pan
de la canción de un juguete.

si pudieras saber que me asusta tu amor
que me asusta mi amor como si fueran CLAVOS
que me aterra saber el inmenso vacío
con que amamos y odiamos nuestra propia miseria

si pudieras saber que te quiero con SANGRE
con MUERTE acumulada y con CUCHILLOS DE

ORO
con tanto acabamiento que DEGÜELLO los días
y masacro las manos con que nunca te tuve

si pudieras saber cómo quiero abrazarte
para fundir mi historia en tu cuerpo silvestre
cómo quiero excavar la ternura imposible
para ser solidario con tu conocimiento.

Y luchando por otro nacimiento
verdad compañeros que sí
aquella navidad es la acción de la semilla
la CABEZA PASCUAL DEL SACRIFICIO.

Camaradas
la SANGRE de la historia
la hermosa SANGRE del cordero popular
ha crecido en el viento
florecida y organizada para la resonancia.

Compañeros
Juan espera
la realidad del sueño más bello de nuestras pascuas

que de tanto sueño es SANGRE
o virtud de vida para MORIR en paz.

Camaradas de todo corazón
felices pascuas.
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CARLOS MANUEL ARIZAGA.
Su poema LA SOGA Y SU
ARCO IRIS, de su libro LA RA-
MA DEL VERANO (Col. Letras
del Ecuador # 95):

Adiós
cuaderno de grabados,
patio de la escuela
donde enterré mi infancia,
OJOS que cruzaron los CIELOS
de la tempestad.
QUIEBRO MIS PESTAÑAS

en el vaso de los remordimientos,
voy carreta abajo

hasta el LUTO.

No he sido más
que la UÑA ANIMAL
DEGOLLANDO SU PROPIA
PIEL.

Adiós blusa compañera,
fotografía de un domingo entre
overoles,
tarde de los agradecimientos,
brazo de NODRIZA, Adiós...
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LUIS BELTRÁN GUERRERO , venezolano . Ejemplo
tomado de Azor XI:

FE DE VIDA

Nací del barro anciano de una tierra cualquiera
Ninguna tierra es mala si la riega el amor
Tampoco a ningún hombre faltó la LUZ cimera

Que en el leño es HOGUERA y en el iris es flor.

El hijo...el libro...el árbol... ¡Cuánto pude
Lancé al viento la FLECHA PARA ALCANZAR

EL SOL!
Si del nopal apenas el gualdo airón obtuve
No quita parvo triunfo la fuerza ni el fervor.

Góngora, Garcilaso, Rubén y los Machado

En mis vigilias dieron el norte a mi pasión.

Lírico impenitente, cultivo mi pecado:

Los años no cambiaron de acento mi canción.

Infancia sin juguetes con HAMBRE DE HOSTIA

Y PAN.

En los tejos del río yo comencé a escribir;
Envidié los patines del rico camarada
Mientras «Te Deum laudamus» recitaba en latín.

Juventud sin halagos con SED DE VINO Y
AGUA.
Quise cuantas me amaron y otras que yo no sé.

Mas, desde que oí el eco de mi carne en el alma,
Solamente a la madre de mis hijos amé.
A éstos, que rostro, SANGRE y sueño me

reviven,

¡Cómo quisiera ahorrarles la garra del dolor!
Pienso: podrán ser hombres si cicatriz no exhiben?
«Sed hombres», el único consejo que les doy.

Amigos, yo los tengo, y a la amistad me entrego.
Si a la FIERA comprendes, la FIERA NO ES

FEROZ.
La mina de tu prójimo es para el buen minero
Que si busca el diamante no teme el socavón.
Al mundo doy su parte; el tiempo que me resta
Lo debo a la confianza en un mundo mejor.
Lo construiré en mis versos a la hora de la siesta,
Llevo un demonio dentro, y yo lo llamo Dios.

Nací del barro anciano de una tierra cualquiera
Que con Dios se levanta y se acuesta con Dios.
En Castilla del Oro no es ORO su quimera
Del bronce de Castilla tiene el temple y la voz.

Del ORO DE CASTILLA LA VOLUNTAD
HEREDA:

AL AIRE LA HOZ DEGÜELLA LA ESPIGA
Y EL TESTUZ:
SEGAR SABE LA ESTRELLA
Y hacer del ÁRBOL cruz.

Nací de humilde entraña una fecha cualquiera.
¡Dios te salve Dolores, llena eres de LUZ!
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LEOPOLDO BENÍTEZ VINUEZA. Su poema
CANTO DE LA NOCHE INNUMERABLE, de su
libro POEMAS EN TRES TIEMPOS (Letras del
Ecuador # 44):

Siento crecer la noche
como crece el CEREAL ANTES DE SER PAN.
Como crece la UVA antes de ser VINO.
Como crece el silencio cuando naufragan las

palabras.
Como crece el amor antes de ser recuerdo.
Como crece la angustia desde la HERIDA de los
dioses MUERTOS.

Siento crecer la noche
sobre la orilla enlutada de las chimeneas
desde donde galopan los JINETES del humo.
Noche crecida de las PUPILAS CIEGAS.

Noche enclaustrada de los que no han nacido
y juegan a los PECES en redomas de AGUA.

¿Cuántos hombres buscan a Dios desde los
RASCACIELOS

que HORADAN la abierta soledad de humo y de
hélices?

¿Cuántos sientes crecer el CEREAL, la UVA, el amor
y el silencio

más allá de los TÚNELES desvelados?

¿Cuántos MUERDEN LA FRUTA AMARGA de la
ira irrenunciable?

¿CUÁNTOS NAVEGAN en barcos de papel por
ARCHIPIÉLAGOS DE ANGUSTIA?
¿Cuántos atesoran monedas de SOLES parcelados?

¿Cuántos buscan en el azogue de los ESPEJOS
ROTOS
el viaje sin retorno de las imágenes?
¿Cuántos persiguen su voz en los laberintos del eco?

Siento crecer la noche
desde la pausa de los motores detenidos.
Desde el borde de SANGRE del primer llanto.

Desde las estadísticas de la MUERTE
que anota el estertor de las AGONÍAS
mientras levanta el censo de las ventanas insomnes.

¿Cuántos hombres PERFORAN galerías de silencio
para ir de sí mismos a sí mismos?
¿Cuántos AFILAN EL PICO DE LOS HALCONES
para la cetrería nocturna de los sueños?
¿Cuántos golpean los PEDERNALES que no han

ARDIDO nunca?
¿Cuántos PINCHAN CON ALFILERES LOS OJOS
DE LAS LUCIÉRNAGAS?
¿Cuántos se ROEN LOS PUÑOS A FALTA DE

PAN?

OJOS COMO LOS OJOS. BOCAS como las
BOCAS.

Y, sin embargo , ni OJOS NI BOCAS.
Crece la sombra sobre los OJOS.
Crece el silencio sobre las BOCAS.

¿Cuántos hombres levantan desde las islas náufragas
semáforos de palabras que nadie entiende?
¿Cuántos recorren la geografía del espanto?
¿Cuántos fijan sus rutas con sextantes inverosímiles?
¿Cuántos palpan la GELATINA DE SUS

MONSTRUOS?
¿Cuántos miden el espasmo en monedas y

desinfectan el beso?
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Siento crecer la noche sin ÁNGELES de los
RASCACIELOS.

Como el CEREAL, aquí donde no crece el CEREAL.

Como la UVA, aquí donde no crece la uva.
Como el silencio aquí donde han DECAPITADO al

silencio.

Siento el cansancio de la última ESTRELLA
naufragada a la orilla de los PÁRPADOS sin sueño.
Siento crecer la noche de la SANGRE y del gozo.
La noche del gemido y de la MUERTE.
¿Cuántos hombres andan perdidos entre los sótanos?
¿Cuántos se buscan sin encontrarse nunca?

¿Cuántos?

Justo Rodríguez Santos, cubano. Tomado de Antología mundial de 44 poetas.



CARMEN BRUNA, argentina . Dos ejemplos, el
primero tomado de LA LUNA DE TIÓN N° 0:

DELIRIOS DEL UNICORNIO
QUE EN EL CAMINO DE SANTIAGO

PERDIÓ SU AMOR

PÁJAROS de paja para Eugenia y su
DEGOLLADA CABEZA DE GORGONA,
sueño de cabritos en celo,
de niños en celo,
para el sexo inocente
y para el ESPERMA DE LOS CADÁVERES
AHORCADOS
por los caballeros que llegaron del norte.
Ella, la iluminada que vino desde la zona franca
de los huesos y de las lentejuelas,
ha sido apartada , ha sido condenada,
ha contemplado la soledad,
ha perdido los alcoholes y las perlas,
PANTERA DERROTADA , cálida fue su
SANGRE y la LECHE DE SUS CÓPULAS

Por qué te apareces en mis pesadillas con tu
cabellera de RELÁMPAGOS,

y tus escaleras y tus paraguas que van a la boda
con una mortaja de lágrimas que se hunde en el

mar?
Por qué te apareces con los cangrejos, esos
obispos de tiara de diamante
que besan a LOS MUERTOS con sus bocas sin
labios
que besan todas las puertas cerradas?

Transparente es tu sombra en los ESPEJOS de

mis sueños.

En tus pechos se entrelazan las flores oceánicas
de todos los naufragios.
Por qué te me apareces cuando estoy dormida
como la falsa hermana que nunca tuve?
Como la sombra de mi sombra
como el CRÁNEO AZUL DONDE LA
SANGRE DE LAS CIERVAS ASESINADAS
empapa los cabellos
y los riega con cantos y colmenas?
Por qué eres la Carmen de Merimée y de Alicia

Alonso,
la Carmen de Antonio el gitano

y la pluma frutal de Quetzalcoátl,

con su CORAZÓN DE MANZANA, con sus
GUIJARROS verdes
y sus vapores de rosa tóxica?

Por qué santa hereje, me persigues con tu sonrisa
que es una mueca desecha en el cadalso?
Como la hermosa flor de Northumberland

me llamas cuando la luna es aún una niña

me llamas para que mis caricias consuelen tu
cuerpo sin rostro,

tu corona de amarilis arrojada con los helechos a
las FIERAS.

Es tu voz viciosa de SERPIENTES en las orgías
de la fiebre

la que murmura: -Ven mi querida
ven melliza mía perdida y mentirosa
tú, la que lloraste sobre mi tumba
"Sígueme mi amor, sígueme a la playa",
porque tu flor tramposa es la inocencia de lo

posible
y la gelatina de los ojos de los mártires
es la loca música pagana del "Stabat Mater"
la gloria de los organistas,
la palabra de los desesperados.
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Porque entre mis hijos está la SED NUNCA
SACIADA de los cerrojos,

y entre los hombres los deseos sin respuesta
y la saliva tibia de las langostas bárbaras
de antiquísimos presagios.
Y está ella, la celosa y triste hierba de las

sepulturas.
Están los esclavos con sus piernas abiertas
y sus sortilegios.

Gorgona . Máscara en mármol de
principios del siglo VI a. C., Museo de la

Acrópolis, Atenas.

Otro ejemplo tomado de su libro LA LUNA
NEGRA DE LILITH:

GILLES DE RAIS

Te interrogo sobre el amor,
te interrogo desde el fondo volcánico del suplicio
desde la piel brotada por el FÓSFORO LÍQUIDO
con cuentas de FLORES SEDIENTAS.
Te interrogo desde el cráter de la agonía
porque he sido enterrada viva en el pozo
y en mi delirio alzo apretado en el puño
un RUBÍ FRÍO COMO EL HIELO,
porque mis párpados se abren sobre las PUPILAS

CIEGAS
de tu voz de napalm

Na (símbolo químico del

natrium,
sodio); Palm (abreviatura

de
palmitato)-

de tu gelatina de lágrimas I.M.,
de las pieles que arden sin llamas
perlas acres del placer , que cuelgan como

estalactitas marchitas
de los hilos telefónicos.
Hasta los CUERVOS HAMBRIENTOS
hasta los COYOTES DEL DESIERTO
huyen de terror frente a esa SANGRE SECA

de embalsamados músculos
huesos
pulida por millones de AMAPOLAS

SUFRIENTES.
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Interludio:

Bluebeard ' s Castle
¡Ay Ana, / qué será de mí / si mis hermanos

no acuden a tiempo!/
¡Ay Ana, / qué será de ti/ en la torre del

castillo/
¿No los ves llegar/ en sus CORCELES/ levantando

el polvo del camino,/
cubriendo de polen rubio / LA MIEL LEVANTISCA/

DE LOS DIENTES DE LEÓN?/
¿Qué será de mi rosa/ ahogada en los

pantanos de gas/
de los campos de exterminio?/

Gilles;

Te interrogo con la voz de los niños empalados
por tu MIEMBRO DE PUÑAL SARRACENO,
te interrogo por esos niños y por sus

primaveras agostadas
en el temblor de tus mortales orgasmos
te pregunto : ¿CÓMO DESPUÉS DE AMARLOS
LOS DEGOLLABAS?
Cómo te arrodillabas ruboroso en los templos de tu

feudo?
Cómo soportabas la mirada de Juana en las batallas?

Qué será de mí con mi llave culpable
manchada por la SANGRE de las víctimas
que te acusan?
Te interrogo partiendo del CRIMEN y del

remordimiento,
te interrogo desde el horror y desde el heroísmo.

Nadie sabrá jamás el hondo abismo
que SEPULTA A LAS VÍCTIMAS JUNTO A

SUS VICTIMARIOS
EN UNA MISMA TUMBA TENEBROSA.

Nadie sabrá jamás que yo amé tu cámara
prohibida y mi llave manchada.

Nadie sabrá jamás que yo escupí el perdón de tu
hermana

Marie de Rais.
Nadie sabrá jamás que yo , una de tus posibles

víctimas

TE ESTRANGULÉ con la blanca cuerda de una
película de Alfred Hichcock
y que TU MUERTE ME PRODUJO UN

INCREÍBLE Y PATÉTICO ORGASMO.

29



JUAN ¡OSÉ CALEGARI , argentino . Del libro
HOMBRE POR EL HOMBRE:

EN OBRA

0

Levanta

Escarba

Devuelve la tierra a su lugar.

Extiende tu mano:
Reprime la intemperie.
Estrecha tus labios cuando destruyen la palabra.
Revienta la única rebelión que nos abre

alternativas.
Imagina tu adentro de los OJOS
Veo antes
Advierto el desafío
Tengo la Creación entre las manos
-como AUSENCIA.

1

Hasta que tengas el mundo resuelto por tus

manos, y te ganes el HAMBRE QUE NO

ENCUENTRA ESTÓMAGO DONDE ACABAR

SATISFECHA.

OTRA HAMBRE EN LA SED. OTRA
HAMBRE MÁS ALLÁ DEL FRUTO Y DEL
DESEO, porque tiembla resbalosa entre los
dedos.
GANAS DE MORIR en la semilla pariendo

graneros . Ganas impotente . Beso la PIEDRA que

mueve mi victoria.

Hasta darse cuenta que la raíz SE ALIMENTA

DESDENTADA.

Hasta darse el beso en las bocas de las furias, que

pueblan la SANGRE DE DERRAMES- como

justicia.

II

Un juego.
Cola cabezatrás
MUNDO girorevueltas
Carne PUÑOLENTA
Palabrazo de la voz en el DESIERTO . Cuerda
sicodespertador de la conciencia.
Somos la jugada. El mago sudor que mueve
montañas.
PIEDRA molida. Viento pulmoniento.
Desconfía de la mano que bate promesas
Miss Palabra
Miss Argumento
Máscara del sujeto, objeto de la acción
Recaída en silencio.
Cara marcada por un AGUJERO de reojos
DEGÜELLA tu autorretrato.
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ANTONIO CARVAJAL, español . Ejemplo tomado
de LITORAL 118-120:

SIETE DE ESPADAS

Haz: puesta la vida al tablero.

El irascible
pétalo de la adelfa
-la senda jaque , el pedregoso entuerto
y el zarzal insufrible-,

CORCEL DE LA LUJURIA estiva , abelfa
la boca del torrente.

Por el puerto
de LOBOS, de pinares trajinantes,
de muchachas acrílicas , procaces
y alanas y logreras
-y hasta que traficantes
de drogas-, los silencios montaraces
dejan zumbar las labias lisonjeras
de ardientes dos torcaces.

Chalán jayán , terciada carabina,
ojo avizor , COLMILLO
retorcido , adelanta
su percutora planta

sobre el tambor de los oteros, quina
la siesta y AMARILLO
de arrope el torcaceo . Naipe saca:
siete puntas de faca
y un as dorado , DEGOLLADO , aullado,
mugriento y azuzado,
y enterrado.

Se vende el infinito
MOSCARDÓN enlutado,
y el matorral y el CABALLITO DE
EL DIABLO, y el grito
de terror y/o placer, y el no sé qué
que se balbuce: todo.
Si alguno es no venal , con acomodo
dulcísimo, le asestas una ESPADA
-siete en el naipe, muchas al tablero-
y lo más delicada.
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ANTONIO CASTRO Y CASTRO, español. De su
libro MUNICH EN FIESTAS:

Yo lo vi, si esta tinta
no es tu azogue, lector
mis ESPEJOS SON LUMBRES no apagadas
que no saben tu cobre, no DEGÜELLES MI

LUZ,
lee dentro de un beso, de tu pena de nube,
DESGARRA UN AZAFRÁN, qué chispazo de
sílabas
leer imágenes,
ARTERIAS DESANGRÁNDOSE las fiestas
son grandes borbotones
de un ORO SUCIO y viejo que adelgaza
su piel y brilla, besa.

Se MORIRÁN LAS ESTRELLAS

en el río , si alquien quiere

DEGOLLAR LA NAVIDAD

DE SUS PECES inocentes n

Angel Urrutia (turbe, español. De Río Arga N°5

De su libro EL FUNERAL DE PABLO VI, veamos
cinco ejemplos:

Hoy nos faltan tus GRIETAS, el latido
de tu LUZ en las sombras.
Ya no gritos del hombre,
ya no gritos del aire son los dioses.
Hoy son MUROS LOS ROSTROS
de la nada maciza, somos restos,
raspaduras del ser, somos fragmentos
y víctimas de nuestras estaturas
DEGOLLADAS por sienes.

Rezamos.
Rozamos con tus lindes agudísimas

que nos CORTAN LA LENGUA

porque somos de ARCILLA DEGOLLADA
de pronto , Pablo sable.
Qué FILOS tus discursos y sin mella
qué cortes del inmenso
carnaval de esta carne
del mundo taponado ya por máscaras.
Nos desenmascaramos,
se cae
lo duro, el pensamiento y sus cortezas.
A izquierdas y a derechas
cuánta borra y montones . Tropezamos

REPTILES.
Qué orgullosa la nada hasta SIN PATAS.

*

Y qué bellas las sombras estirándose
como INMENSAS GARGANTAS
de tu silencio lleno
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de noche y minerales
que quisieran llorarnos con sus nudos
de LLANTO, QUE ESTÁ SECO
porque tu viejo limo se ha ENGULLIDO a sí

mismo
por la GRIETA del alma. Secarral
húmedo,
LA MUERTE ES UNA OLA
SIN AGUA,
una ola de FUEGO ya convulso
porque lo SORBEN DIENTES y no grita
su LLAMA DEGOLLADA.

Satán gruñe y cantamos como CASCADAS

caústicas,

CASCADAS de preguntas CASCADAS, hierve
el COSMOS,

SUICIDAMOS respuestas,
se estruja el UNIVERSO como un cuarzo
SANGRIENTO , la liturgia
se tuesta , vino y pan
separados inmolan su agonía,

y Cristo, Juan Montini, Jesucristo
asciende hasta los bordes
de un cáliz , Padrenuestro mascullamos
y el granito se turba como un copo de nieve.
Las más niñas GARGANTAS QUÉ NAVAJAS
en nuestra tumefacta
ronquera , MANANTIALES de amenes

descerrajan,
alampan la gran plaza , que se estura , se cubre

de ESTRELLAS, qué abismal

una chispa en los OJOS si lloramos.

*

Nadie existe quizá, tan sólo esquinas
expulsadas del ORBE
somos, cinchas, la plaza
se llena de zapatos y cordones
de sombras.
Los CHORROS DE LAS FUENTES

DEGOLLADOS

no existen.
Nadie existe quizá , tan sólo hay formas
y ESTATUAS y la arruga
del tiempo.
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FRANCISCO CERVANTES, mejicano . Ejemplo
tomado de su libro MATERIA DE DISTINTOS
LAÍS:

EL BRILLO DESDOBLADO

Figuras a medio dibujar, como en la vida,
Sólo como en la vida, sin querer ser vida.
El realismo no es nada y la abstracción tampoco.
Bien. Estas figuras
Parecerían necesitar de más de una pincelada,
De más de algún color,
De más de alguna luz,
Más vida, más angustia.
La luz que las revelará: la luz

Todavía no se da. ¿Tal vez alguna vez se dé?
Nosotros contemplamos, lo sabemos,
No sólo que contemplamos sino todo lo

expresado
En estas líneas pero no en el cuadro.

¿Qué miran, si es que miran las figuras?

¿A dónde y en qué tiempo?

No vemos ojos, no hay cruces de miradas.

Vemos todo a medias; como en un proyecto.

Figuras a medio dibujar, como en la vida.

¿A qué llamamos luz, que va a llegar?

¿Es al destino, a la MUERTE,
La identidad, la identificación?
Acaso hay alguien detrás de este momento

INMÓVIL
En que algo sucede allí en el cuadro.
Pero nosotros vemos colores limitados;
No los que serán, los que ahora son

Y se oyen y son sordos
Y arden en su pesada opacidad.
Se oyen puertas chocar. No al acceso
Ni a la salida abiertas. Sólo puertas.
Rostros quietos, fugaces, no tienen expresión
Y la expresión está en nosotros que los vemos.
¿Esta es la angustia?
La sombra escasa, ¿es esa sombra
Que de niños dio terror a nuestra infancia?
Mirad conmigo, el cuadro nos enmarca,
Pero no para entrar. Se oyen puertas chocar.
No al acceso.
Ni a la vida abiertas. Sólo puertas.
Oscuro. Luz. Luz y luego oscuro.
El camino abierto para las obsesiones, ¿cómo si

no?

¿Qué miran si es que miran, las figuras?

¿A dónde y en qué tiempo?

Nos miran a nosotros y es ahora.
Pero nosotros somos nosotros sólo ahora.

Lo eficaz de su mirada -que nos vemos-

Está en que mirarán a medias

Largo tiempo y espacio:

El que esto dure, digo, la vida.
Duro fondo, a medias, siempre a medias,
Para poder ser tolerado.
Piedad, sintió el pintor de sus espectadores,
¿También de sus figuras?
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Todo es remedo, así es la vida,
Pero, ¿de qué es remedo,
Dónde se encuentran los modelos,
Arquetipos que nos vengan a suplir
En esta limitada e ilimitada tarea de vivir?
Danos un negro. Un poco de amarillo.
O acaso un verde, un verde en plena herrumbre,
El verde putrefacto, la gris monotonía,
La línea donde va a aparecer ¿quién sabe?
¿A qué llamamos luz, que va a llegar?
¿Es al destino, a la muerte,
La identidad, la identificación?

Abrirá una granada apocalíptica

Algún día detrás del cuadro:

Será con SANGRE nuestra

Que ciegamente ha de brillar.

Lo que siente en esta espera,

Su angustia es esta LLAGA

Disimuladamente en esos blancos por llenar.

Ahí se van a concretar facciones

Todavía más convincentes,
Pero, como en la vida de las figurillas,
tan falsas, ya que lo verdadero
Solo es la convención.
Figuras, sueños, llantos.
A medio dibujar, como en la vida.
Todo es recuerdo. O sólo es el vivir.

Todo es recuerdo.
Un cuadro sólo quiere repetir.
Un canto evoca.
Porque en el conocimiento el todo es el recuerdo.
A veces, muchas veces, se recuerda
Lo que ya fue, lo que se quiere,
Lo que podría ser, lo que será.
Pero es hermoso, pero es aterrador
Recordar lo que no puede ser,
Sin tardes suaves,

Sin dulzones idilios.

Tan sólo hermosos,

Con tanta intensidad

Que no dejen de doler.

Pero un grito puesto en acetato,

En una cinta metálica no es nada,

Deslava su valor, su consistencia magra.

Aquí está el recuerdo que molesta,

LA NAVAJA
QUE NOS DEGOLLARÁ,
El brillo desdoblado.
En esos blancos.

Aquí lo vemos.

Todo recuerda y vive
Pero no con la vida
Que fuera de desearse.
Todo recuerdo aquí nos late.
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JACINTO CORDERO ESPINOZA. Su poema NO
SOY SINO UN HOMBRE , de su libro MADRU-
GADA, ANTOLOGÍA POÉTICA por Cristóbal
Garcés Larrea ( Letras del Ecuador # 16):

No soy sino un hombre entre miles de hombres,
si tuviera mañana que MORIR
nada y todo desaparecería conmigo.

¡Oh! corazón, isla palpitante de LUZ
rodeada por la niebla del tiempo,
hoja única ABRILLANTADA POR LA MUERTE,
la noche desconocida y milenaria
te ciñe como al borde de una LÁMPARA.

Un día la tierra y la hierba
te cubrirán para siempre como a una semilla.

¿Alguien contestará a tu latido,
a tu pregunta INMORTAL?

¡Alma mía irrepetible y sola!

Ahora oigo tu rumor,

como la noche,
como el tiempo y como el MAR,

descender por mi cuerpo,

tu tibio cóagulo de música
mueve mis manos que escriben en el papel

¡Oh sagrada poesía!
Conduce mis pies que regresan
de las llanuras en el crepúsculo,
que han pasado la tierra pegajosa y tenaz
donde duermen los que fueron mis padres.

Toco la CABEZA DE UN NIÑO,
LA FORMA DE UN SENO
o un vaso
y reflejan su imagen solitaria
en las PUPILAS CIEGAS que llevo a mis manos.

Pan de mi mesa pobre
que apenas pesa en el paladar
y cae al corazón
con su aroma de los siglos.

Amor que endureciste mis miembros
para vencer la MUERTE,
de tus entrañas surge la CABEZA DE UN NIÑO.
¡Alegría, qué lejanas tus banderas
como un FUEGO en la montaña!
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ISLA CORREYERO, española . Ejemplo tomado de
la revista LITORAL FEMENINO:

madrugada vigilabas mi triste
ceniza de muchacha.

LA ESPERA INCIERTA

Vulnerable y efímera tu imagen hasta mí , señor,
hasta los dedos rescato una vez más , sagrada

ofrenda,
de aquello que fui para tu gozo.

Gozosa en el deseo de tu fiero mentón y de tu
ESPADA,

esa gloriosa luz bermeja que ascendía triunfal, signo
de fuerza,
hasta mi vientre delgado como un líquen,
y partía mi

VIDRIO

alma atravesándola fugaz, tan sólo

pluma de eider, y DOS CABEZAS
ALZÁNDOSE DEPUESTAS.

DEGOLLADAS al fin por la broncínea presión de
los cilicios.

Todo oscuro y terribe
mi pelo
desgreñado,
la palidez fetal
de las
mejillas, la
linfa
recorriendo

los arroyos

camales de los
míos

y hasta el ténue
estertor de

Pronto vendrás a mí. osado navegante,

enamorado asesino del don magnífico al cerrojo
y ¡oh! la tierra temblará y los mares,

todo el sutil esfuerzo de mis tripas concederte han
el radiante CRIMEN PASIONAL que esperas.

Vuelve a mi rostro el color y la magrura,

las frescas hierbas del vicio y la fragancia.

A mis tobillos vuélveles la SANGRE

y a estos ojos, amado, su locura.



JOSÉ DEBRAVO, costarricense. Poema tomado de
EL ALBA DEL HOMBRE, recopilación de Oscar

Abel Ligaluppi:

SILENCIOS

MUERE UN AMOR en mitad de la esperanza
y un silencio sepulta su CADÁVER DE

PÁJARO.

SANGRA UNA NIÑA HERIDA sobre un lecho

lúbrico
y un silencio se esconde entre los trapos.

DEGÜELLAN UN MUCHACHO en una patria
y un silencio se oculta en sus zapatos.

Cogen la libertad, la escupen, la DESANGRAN,
y un silencio terrible cierra los campanarios.

Alguien pone candados en los libros
y un silencio se aprieta en los armarios.

Fusilan un patriota en un rincón oscuro
y un silencio se fuga sobre los techos blancos.

Un millón de niñitos se nos MUEREN DE
HAMBRE

y un silencio se duerme contemplándolos.

Fernand Khnopff , La sangre de la Medusa,
1895, carboncillo. Bibliothéque Royale,

Bruselas.
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ADRIÁN DESIDERATO , español . Ejemplo tomado
de HORA DE POESÍA N° 30:

1
HERMANOS DE ABRIL

(fragmento)

Al fondo de la SANGRE
en el nudo del SOL
(donde los pasos se transforman en duendes),
soy hermano de abril.
Lo conocí en la calle,
en alguna esquina de la vida,
en alguna tristeza.
Nos unían montones de elefantes:
la soledad, el frío
y acaso nuestros hábitos pastores,
nuestras largas ovejas,
nuestras manadas de silencios.

Teníamos ese regusto a sal,

ese olor a perro abandonado,

olor a cárcel, miedo,

y esa melancolía,

esa misma costumbre de andar tristes,
de soledar las tardes.

Andábamos y andábamos
MASTICANDO PEDAZOS DE UNIVERSO,
embruteciendo espumas,
caminando POETAS DEGOLLADOS
esperas de papel inconcluso.
Después MORDÍAMOS EL SOL
y nos íbamos por muchachas de ausencia,
por las hojas sin árbol.
Nos unía una misma profesión:
ingenieros en lluvias,
versados en tormentas de otoño.

A veces a mi hermano

le daban ganas de volar
y se marchaba a otros países,

a encender otras penas,

a entristecer otros otoños.

Y a veces, otras veces

lo ardía una SED DE SOL
y marchaba más lejos:
París, Varsovia
y se bebía alguna primavera.

Cuando visitaba Moskovia

siempre se acordaba de mí,

volvía con un ramo de grullas, banderas rojas

o una risa de Mala.
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AMANDO FERNÁNDEZ, cubano . Poema tomado

de su libro ANTOLOGÍA PERSONAL:

Esfera de quietud en VIENTO Y AGUA.

La sombra de las AVES agoniza

contra el PECHO DE PLOMO y de lisonja.
Jornada de vacío , pulso inerte,
en una aceptación de gesta estéril;
en la caricia de las DURAS NOCHES

o en el enjuto verbo del SUICIDIO.
Lentas se yerguen VIEJAS CICATRICES:
la carne es adversario , ajuar funesto
en la persecución del ocio oculto,

viva mirada que se entrega en olas,
disfraz aniquilado en la vigilia.

Imágenes deshechas y fugaces

golpean la memoria ; son ansiadas

cerraduras , sin voz , ya rostro ciego,

ominosas nostalgias AFLUYENTES

velando los rumores de cenizas.
El destino impacienta la custodia
de unos lechos comunes , de los viajes
aromados , martirio concebible,
ÁNGEL ROTO, DULCÍSIMO ALIMENTO
del letargo, ardiente, oscura música.
Tañen los dedos los colores fríos.
La obsesión en que yazgo sólo apura
la MUERTE sabedora de las venas,

la emanada piedad de antiguo reo

en la circuncisión de las estirpes.

El disfraz es solemne por mandato.
De CIENO, interminable, lo que encubre.
Una meditación cruza los siglos
de estertores pequeños y desnudos.
Aquí todo ha de ser caudal sin fondo,
héroe invisible en la sagrada hembra,
óleo fugaz de la misericordia
en el HERIDO MANTO DE LA MADRE.
Febril la PIEDRA. Pues si participa
de nupciales amores en las sienes
sentirá el menoscabo, los entierros,
la viril aureola, la ceguera
de hundidas gartitudes aguardadas.

No decir sobre alquimias pertinaces

en incorrupto corazón. No regias
descendencias, ni muy nobles pinturas.

Vivir la realidad en el suceso

de los ignotos, fijos menesteres;
en oquedad de luz aniquilante.
Honor a quien se debe, no al que obliga

con ROTOS o embozados atributos.

Una inscripción estricta es suficiente

para el MÁRMOL; una virtud diaria

el sacerdocio amable en que medito,
descarnada congoja de viajero,
doloroso bastión, brida, captura.
En el vientre escindido, el horizonte.
Trémula la materia, inabarcable.
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No se esperan los años, se conquistan
a golpe de clamor y RESPLANDORES
en la piel poderosa de una raza.
Una persecución y un epitafio
son éxtasis sensibles que conturban,
desconsuelos inertes en el tránsito
extinguido; voraces, hondos MUROS.
Obediencia en el juego es necesaria.
Hogares de codicia son la herrumbre
y el cáncer de los labios. Hemos visto
atesoradas insistencias, ojos
con engaños y ausentes ademanes.
Aquella remontada multitud
de AFÁN HERIDO era memoria, vuelo

irredento de mínimas promesas,

salto, crianza, rostro, promontorio,
traición al ideal, peregrinaje.
SUBE LA SED y es honda la efemérides;
ceniza la visión, granito el mundo.
La columna vencida no consiente
más cansancio, no más ciego blasón
para cubrir el nombre con MORTAJAS.
No más luces confesas y mentidas.
En el templo, desnudos los altares.
(Hunde el reloj su copa en los osarios
BEBE el despojo. Cumple con su oficio.)

He aquí que ha vuelto el invisible túnel.
He aquí que ha vuelto la belleza fría,
el naufragio viviente y su misterio.

La habitación se inunda de murmullos
y nítidas salmodias, de vitrales
rojizos y vocablos silenciosos.
La palabra se muestra augusto SOL

en ESTATUA VIVIENTE de ternura,

con su perfil aún virgen e indefenso.

Tánto amor se ha vivido en la costumbre

que la ofensa es amado patrimonio,

himno coral de fibras indelebles,

conformada ascensión, común anhelo.

Has sido tierra muda, sin abrojos,

engendrado estertor de los HALCONES,

CÉFIRO DURAMENTE DEGOLLADO

POR LA SANGRE, CORDERO de piedad,

dulzura consagrada en ALIMENTO.

El atrio es TUMBA e imposible nada,

obsedida verdad de un holocausto,

nutrida inmolación de linfa atónita.

El talismán se mostró inútil, ROTO:

eclipse repetido para el huésped,

presagio de fermentos interiores.

Secreta vocación. Tatuaje efímero.
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ELVIO GANDOLFO, argentino.
Ejemplo tomado de LA HUELLA
DE LOS PÁJAROS:

TRÁNSITO ANÓNIMO DE
MALDOROR

Llega aleteando sobre el RÍO
sobrevuela masas flotantes
de achuras y SANGRE
y entra al frigorífico
por la ventana.

Planea sobre reses recién abiertas
mira con desprecio
las docenas de vacas
que esperan

la masa y el CUCHILLO

y sigue

baj a
camina reposado.

Lo invade la melancolía nocturna
del club del Ministerio.
Lo sorprende la forma
desconocida y brillante
de un dorado
abandonado
en la costa.

Sube al último ómnibus de la
noche
y trata de asustar
al conductor:

La cabeza de Medusa. Mosaico
romano, Museo de Tarragona.

lo mira fijamente
bajo el ala del sombrero.

Ante la indiferencia
paga su boleto
baja en la otra cuadra.

Abandona San Martín
se interna en calles oscuras
se envuelve en la capa
la despliega
y vuela.

Añora las ciudades
donde los niños se asustan

del ruido de su capa en el

viento,

las ciudades donde las madres

tranquilizan a sus hijos:

-Duerme.

Es sólo el montevideano

que pasa.

Ahora todos duermen
o están sentados
con las manos en las rodillas
adorando óvalos de LUZ
grises y chillones
que cubren el pesado batir
de sus ALAS.

En el aire mismo
como si subiera
de los árboles
y las veredas desparejas

lo alcanza la melancolía

cae lento hacia abajo

hacia el centro.
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Camina por calles
vacías, silenciosas.
Si mira a alguien
lo mira
fijamente

Y sigue
(ante la indiferencia)
como si fuera otro
paseante
común

que recorre el centro

que pasea.

Pega la cara a

los ventanales del Savoy
hace centellear
la DENTADURA y los OJOS
bajo el sombrero
nadie lo mira desde la LUZ.

Entra a un garage enorme

aún no demolido.

Al fin espacio libre

entre las casas.

Desenrosca el látigo

poderoso de la cintura

y con un grito

lo hace restallar
se embriaga con el eco
se envuelve en una geometría
curva de sonido.

El sereno duerme.
Rodeado de silencio
enrolla el látigo

La cabeza de Medusa . Bronce
griego, Museo de Louvre, Paris.

esquiva los MUERTOS
volúmenes

metálicos de los coches
baja hacia el río
se para al borde

de la barranca

y se despega con un lento
ruido a terrón que se deshace.

Mientras vuela

imagina las mujeres

que no violó

los NIÑOS QUE NO
DEGOLLÓ
los satisfechos comerciantes
durmiendo a sus espaldas
la ciudad tranquila y gris
después de Maldoror.

Se arrepiente

pero se deja llevar

por el viento.

Aprovecha una corriente
que va hacia la otra costa

y ya sobre el mapa fracturado
de la isla

hermano de yacaré
del agua
del aire
y del FUEGO
definitivamente libre
Ríe
ríe a carcajadas.
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DAVID ESCOBAR GALINDO , salvadoreño. Su
poema:

Dónde quedas , país: en qué resuello
de la tiniebla tu ESPLENDOR se cuaja?
MUGRE diuturna en trance de migaja
o ASTRO tal vez prendido de un cabello.

No eres país tornándose DESTELLO

sino ficción durmiéndose en MORTAJA:

la riqueza posible te rebaja

hasta la vena gótica del cuello.

¡Ay DEGOLLADO manchas los atriles
donde porosas letras defendían
la pasión natural de tierra y cielo!

Pero en elogio de húmedos añiles
los mismos aires que te padecían
te hacen morder el polvo del anhelo.

GONZALO ESPINEL CEDEÑO, su poema LA
CABEZA. Tomado de su libro LÁMINAS DEL
AGUA (Letras del Ecuador # 63):

ESTA CABEZA QUE SIN MÍ SE AGITA,
carcelera de un grave pensamiento,
MUERDE sola su lento sufrimiento
-gastado hueso que en su fondo habita-.

Esta CABEZA que en la calma grita
y en batalla se inclina con el VIENTO,
lleva el peso del mundo y su lamento
y el mundo mismo en su interior palpita.

Nadie sabe del mar donde naufraga,

ni del clima SIN LUZ de donde viene,

ni del sitio final donde se apaga.

Tiene un RIO de paz que se le vierte
y un CUELLO DE ANIMAL que la detiene
en su viaje perenne hacia la MUERTE.

Carlos Schwabe (1866-1926).
Medusa, 1895.
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FRANCISCO GANDOLFO , argentino . De su libro VICENTE GERBASI, venezolano . Tomado de la
PLENITUD EL MITO: revista POESÍA N° 63:

III

En principio no supo ordenar su libertad

buscando afuera lo interior

admirando una naturaleza
que parecía creada por los dioses
hasta hacerle mal con su belleza
mientras incubaba su decisión
de aprovechar la libertad
acumulando informes
a difundir llegado el caso o nunca

sospechado por prejuicios

enjuiciado por afectar intereses

saliendo a flote por defensa

CON PELIGRO DE PERDER LA CABEZA
que podía quedar al fin
tranquila como la de un CAUDILLO

DEGOLLADO.

PENUMBRAS SECRETAS

Encontré la desdicha al amanecer,
en un CABALLO QUE SANGRABA
con la cabeza un poco caída en la yerba
y el llanto de mi hermana de dos años
que había sido operada en el vientre.

Yo sentía un poco de SANGRE EN LAS
MANOS,

un dolor triste como un CABRITO
DEGOLLADO,

una piel puesta a secar sobre las PIEDRAS.

Anduve por el aire frío de las últimas
ESTRELLAS

donde moraban GALLOS dispersos,

y sentí mi propia presencia

en un ÁRBOL ILUMINADO en el fondo de la
casa.

El día acogió el CABALLO HERIDO
con el llanto de mi hermana en los OJOS.

El día me recluyó en los rincones oscuros.

Seguí siendo un triste que espanta las MOSCAS
de la tarde
o dibuja una iglesia rodeada de AVES marinas.
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EDGARDO GUGLIERMETTI, argentino . De su li-
bro TERRITORIO DE ESPEJOS:

CAUTIVERIO

En la playa duermen aún
acorazados los amantes
y los años pasan
descifrando el ritual
donde tu cuello vibra.
¿Pero quién vive dentro de ti
con sus anillos ásperos
con su latido de HOGUERA
presagiando el exilio?
¿Quién persigue la alianza
de tus voces
en el altar solitario
que dibujan los CIERVOS?

¿Para quién has dejado

el friso púrpura,

el corazón de escarcha
anhelante entre las PIEDRAS,
la carroza nupcial
que DEVORAN los sauces,
para quién la sonrisa
de hechiceras ciudades
si el reino es DEGOLLADO
lentamente con dos piernas?
(¿Acaso el reino no fue el antiguo
holocausto de las sombras?)

ORLANDO GUILLÉN, mejicano . Ejemplo tomado
de la revista ASIMETRÍA N° 2-3:

EL COSTILLAR DE CAÍN (UNA FRACTURA)
(fragmento)

Toda la noche LA SANGRE DE LOS TOROS
DEGOLLADOS mugió mi nombre
Toda la noche la SANGRE viuda de mis venas
mugió mi nombre
Y la SANGRE núbil de mis amigas mugía mi
nombre en la SANGRE DE LOS NOVIOS
Y la SANGRE soltera de la soldadesca mugía mi

nombre

Y tomada a saco la SANGRE esquiva de las
esclavas mugía mi nombre en las tiendas
del gran rey Submarido
Y en la SANGRE casada del sueño de mi padre
la SANGRE de mi madre era ya desde
entonces charrasca que echaba a andar
para volver por la empuñadura
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VIOLETA LUNA , su poema AFUERA DE LA
TRAMPA. De su libro LA SORTIJA DE LA LLUVIA
(Letras del Ecudor # 99):

Dejadme por favor vivir mi vida,
amándola,

MORDIÉNDOLA,

QUITÁNDOLE EL VENENO.
limpiándola.

Dejad que me salve o me condene,
dejadme que VOMITE,
que SANGRE,
que sonría,
que cante por el fin de tanta guerra,
que llore por la guerra de los fines.
Dejadme que en silencio

escriba en vuestra culpa una sentencia,
que borre la sentencia de la culpa.
Dejad que me hunda,
que gima,
que flote en lo intermedio,
que sueñe,
que pueda en una esquina
pisar un ALACRÁN inofensivo.

Dejadme cuantas veces
firmar cada recado sin mi nombre,
dejad que me equivoque.
que escupa,
que piense,

que llame con bondad al malo bueno,

que llame con maldad al bueno malo.
Dejadme simplemente
que cuente por decenas,

que coma con la izquierda,

que te ame sin remedio.

Dejadme por favor vivir mi vida,
que escape,
que reniegue,

que grite por las lluvias que se ENLODAN,
que ría por el LODO que se enlluvia.
Dejadme si queréis la trampa abierta,
que caiga el corazón con todo el peso.
dejad, pero DEJAD
AFUERA DE LA TRAMPA MI CABEZA.

--------------------

Aoner el CUC^^^^

DEGOLLADAS
a`ad< \a dorada sp/`4

-51

a
^ ña

Duquesa mía. Turquesa mía. Tirana,

Hildebrando Pérez . Tomado de Casa de las Américas N° 191

--------------------
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GUILLERMO HURTADO AL-
VAREZ, ecuatoriano. De su libro
CONDORLLACTA:

LECCIÓN DE HISTORIA

Su descenso de ilusiones

gritan trémulos anales

rojos ayer por la gloria

hoy sólo un río dormido.

Toda LUZ FUE DEGOLLADA
expatriaron las verdades
no querían que la lumbre
grite su aroma de vida.

En galope los destierros

sombra y viento los caminos.

Pan de verbena en derrumbe

más allá de las fronteras.

Fusilaron las ideas
porque amaban las tinieblas

inauguraron la sombra

manequíes de silencio.

De cada árbol suspendieron

la CABEZA que pensaba

que a sus OJOS eran duros

cestos de ESTRELLAS

BRILLANDO.

Flagelaron la armonía

-letra, campana y argento-

del ruido sólo gustaban

y estertores de aguardiente.

Apedrearon la mañana
Sólo las noches querían.
Fabricaron los problemas
en el cesto de la intriga.

Desde entonces fue la muerte
en las minas que se encorvan
hartas de fiebre y miseria:
en el páramo de plata
rubricado por la niebla,
en la jungla sudorosa

de SERPIENTES y

LAGARTOS,

en la tierra que se ahoga

de ALACRANES y sulfuro.

Bajo el peso de las HACHAS
al conjuro del MACHETE
el dogal de las toquillas

bajo el ruido galopante
de la rabia de motores,

ahorcaron los aviones

en la cima de los montes,
trenes sin ancla volando
en el vientre del abismo.

Alfareros de madera
tallaban a empujones
el terror ennegrecido.
Parvos ídolos bailaban
oficinas y embajadas.
De lado a sur se cruzaban
los técnicos del fraude
negociando el HAMBRE
AJENA
con el whisky en los riñones.

Empastelaron el verbo,
te querían ignorante,
que no plasmaras la idea
de racimos en el alba.

Malgastaron la esperanza

Parcelaron el oxígeno.

Para hacer patria tenían:

cárcel, látigo, destierro.

Y nacieron las contiendas

con sus HIENAS de arrecife

y sus OJOS galopantes

de ambiciones y querellas.

Un pulular de rencillas
en tus miembros, Patria cara.
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Te ensalivaron los
MONSTRUOS

y MORDIÉRONTE LAS
YEMAS

y besarónte en el huerto,
tú, TALADRADA en auroras,
setenta veces siete perdonaste.

Se repartieron tu manto
al conjuro de las copas.

Te acusaron en la pira
de sus crímenes inéditos.

En la noche te SANGRABAN
siete PUÑALES de acero.
Siete becerros de barro
se REPARTIERON TUS
VÍSCERAS
-rosas calientes de vida-

nardo que grita su aroma.

Y compraron las prebendas
en el nicle del adulo.

Rita Renella.

Era tiempo del inepto

entronaron la ignorancia
envenenaron la estola
victimaron presidentes

olvidaste sus desvíos.

Te asesinaron de sombras
Tú les besaste en la frente!

51



RAQUEL JODOROWSKY, peruana . De su libro CARAMELO DE SAL:

DÓNDE SE HAN IDO

Dónde se han ido los hombres que yo amé?
ARAÑAS cargadas con mi ternura.

Pasaron dejándome la cabellera revuelta
la mirada hecha arena.

Dónde las manos
que me daban AGUA A LA ORILLA DEL SOL?

Ladrones de mí.
Se llevaron los rostros

y estoy DEGOLLADA EN LOS ESPEJOS.

No deberían desaparecer así.
Oh, tiempo pálido!

Volved sombras ardientes
a CARCOMER mi vida.

Esta vez os espero
vestida de ESQUELETO.

52



ALFONSO LARRAHONA KASTEN, chileno . De ALICIA MEIRELES , brasileña . Tomado de la revista
su libro CARACOL QUEBRADO: argentina CORMORAN Y DELFÍN N° 17:

ANTES

Antes que fuera el mundo , y antes que antes,
antes que aquello aún , antes del aire,
de la LUZ y la sombra, antes del caos:
estaba la palabra que era un hilo
de silencio y SONIDO DEGOLLADO:
era la voz de todos los objetos,
del FUEGO. AGUA y viento conturbados.

Antes había el círculo hecho voces

y, como un dios severo , estaba el llanto.

POEMA

Vengan todos.
Las manos hacia arriba
como PÚAS como LANZAS

corno cosas HIRIENTES.
Y en coro, a grito limpio y sin piel.

con HAMBRE para gritar mejor.
sin DIENTES para gritar mejor:

con toda la SANGRE que se bebió la tierra
y la que harta dejó y la secó el VIENTO:

con la paciencia dada vuelta,

con la fe en el bolsillo.
con el cordero y su inocencia
bien seguros DEGOLLADOS!
Gritemos alto,

hasta que los árboles queden desnudos,

y se quiebren por siempre
los ojos de los magníficos idiotas
de este a oeste!
Sí, gritemos ahora que los relojes nos esperan:
Estamos hartos,
infinitamente hartos
cansadamente hartos
rabiosamente hartos.
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MARIO ANGEL MARRODÁN, español . Ejemplo
tomado de su libro SONATA DEL ORBE:

CANTO DUODÉCIMO

Del tan largo callejón de las sombras
EL HAMBRE LLEGA EN FLUJOS

ENTURBIADOS.
Debo explicarla porque no la ignoro.
¿Desde qué ENVENENADO vocerío
la provisión de hielos del invierno
cierra la boca a carnes incoherentes?
Sin rostros de sol huesos anárquicos
perdieron las fes. Es un remolino
LA LACERANTE cesta en los PANTANOS
desaureolada . Has de someterte
a Babilonia en desamparo armada.
¿Pues qué son los que sirven?... comodines
desbandados, rabiosos, sin acceso
a protectoras algas , VIDA O MUERTE
DE LAS UBRES QUE DAN HÁLITO Y SAVIA.
A la hondura los DIENTES raras veces
vientre interior ensayan . ¡ Oh, arcaicas
personificaciones y quimeras
en los duros oídos de los hombres!
Las miserias, dictadas a MORDISCOS
cinchan al propio y mítico sustento.

Fagina anegadiza paso a paso,
ciclo a ciclo, de cráter eruptivo
y errores abonados al reseco
apetito vital. Aunque por ello
el juego bárbaro insista, la salud
es el sólido credo iluminante
que ha de alimentar al reino ascético
un día arrodillado y maldecido.
LA LLAGA ABIERTA SIN ALMUERZOS

TRAE
AL AIRE GRIS DE LA DEGOLLACIÓN
un lecho de amargura, de hollín votivo,
de avidez que gime. Por sus pasillos,
la ventisca, MORDIÉNDOTE EL COSTADO
DE TIGRE que no sosiega, aparece
el extraño enlace de una carrera
trágica con la fiebre de la aduana.
La boca sucia de resentimiento
está ante la aventura de los panes.
Ahora, más que nunca, inverosímil.
Los que no poseemos edificios,
los ávidos de víveres, pérfidos
vitalicios, cernidos a la presa,
su pulpa ruin de empresa o de provecho
macerará la avena del terreno.
El mendigo, voraz al fin, y tufo,
lo único, un fracaso comulgante,
se va a rastras por nuestro pan tan denso,
mezquino arrecia en la servidumbre
que techo abajo tímbrale dolido
de este mercado de rapiña indigna.
Se amasa en derredor de sus cosechas
la levadura de las cosas claras,
cuyas parcelas serán tentaciones
de estos LODOS, PANALES DEL FUTURO.
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De su libro CANTOS A LA MUERTE:

AVERNO

Tengo el corazón angosto, de PIEDRA y de

PALOMA. Con él creo dar pasos en el viento
para ver la caída de los dioses. Su hervor me
arroja a los bosques , pero es un puñetazo de

desgracia el que, cual siempre, recibo en carne
propia . Como un tizón lo tuve . Desde la estrecha
visión de guardián (de patrono en su casucha)

reparo en que se encrespa o sube su volumen o no

es amable y juguetón con esplendor lisonjero de
caricia , insulta, atropella , PUNCE. ¿ Qué podrá ser

de él, o del pecho que expira a medianoche

TRAGÁNDOLE LA ARENA?

¿Sabes lo que eres ? Pues claro : proclividad. Por lo

tanto , en nuestro interior hay PÁJAROS RUIDO-

SOS Y VOCIFERANTES PICOTEANDO EN

EL VIENTRE DE LA BALLENA, donde pastan

nuestra herencia durante las cuatro estaciones del

torneo. Están llenas de gentes sus cavernas.
Parecen ESCORPIONES manoseados , aciagos,

demenciales . Ya sin tregua de buenos amigos, la

prudencia no puede prosperar y CHUPAN LOS

SESOS DAMAS PROSTIBULARES. Es decir,

por sus CABEZAS DE VENCIDOS, de ÁN-

GELES EN COMA de bateleros a la noche, las
fuerzas del Infierno los dejan renegridos, en

postración y agonía tal que -no es un simple

decir- el lugar sacro es DEGOLLADERO.

Envío: A todos cuantos padecemos de peste en la
gran selva . A los haraganes que comulgan con

huellas de naufragio, porque ellos se harán

CADÁVERES. A la común historia de cuneta y

calvario. A los presentes que serán traicionados
tras 20.000 leguas de viaje acidulado. A LOS

QUE CIRCULAMOS AL REINO DE LAS

SOMBRAS . Es terrible. Nos echan por menos,
nadie faltará , porque todo estaba previsto. Uno
tras se cae al suelo, lo conoceremos, no hay

desvíos ni extraviados , cualquier tiempo pasado
fue arruinado , al abordaje , al son de las cadenas

del Demonio...

Franqueadas las fronteras de Belial, ellos duermen

-eso sí, juntos- ¡infelices porque no sirven para

nada!, en lo que podríamos llamar el lecho del

Averno. Erase una vez..., y R.I.P.

y se aquietan
cuando se acepta el v m

brota del resplandeciente 11
=+

vatio y una repentina cresta
y el levante impera en ella -n

neto neutro que se abate -< p

Juan q «ano.
venezokano

Tornado de
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MANUEL MEJÍA ecuatoriano. Tres ejemplos de su
libro MEMORANDUM ECUATORIAL ( Letras del
Ecuador # 90):

¡Canta PIEDRA tu himno de reposo en manos del
artífice!
¡Canta poema la suave melancolía del descenso!
¡Canta PÁJARO la búsqueda de la permanencia
del viento!

Tiempos hubo en los que el canto celebraba el
júbilo del alma.
Tiempos hubo en los que el alma enzalzaba la

pureza del vértigo.

Tiempos hubo en los que el viento enaltecía la
singularidad de la criatura.
Tiempos hubo en los que la criatura se asombraba
de la magnificencia del ser.
Tiempos hubo en los que el ser era una y misma
cosa.

Sí, Ulises . El canto es el mismo aunque el eco sea
diverso.

El marino lo oye. Lo oye la ola que triza sus
cabellos
al compás de las manos que tejen y entretejen

nuestros sueños.

Lo oye el caracol que se refugia en su cárcel
y el aprendiz de navegante que salpica sus brazos
con tatuajes de manchadas figuras ; lo oye el pez
del pensamiento inviolable, el ÁRBOL
que se inclina al borde de la ruta, el polvo del

camino

que hacina pisadas de una eternidad vacía.
Lo oyes tú que desconfías de las sirenas y de sus
triples dones
allí donde el mediodía pestañea inconsolable

y la tela persigue la obstinación de la mano.
Sí, Ulises: canta ahora lo que el corazón amorda-
zó de pronto.

Tiempos hubo en los que la LLUVIA REGABA
LAS MIRADAS
descubriéndoles el MUNDO.
Tiempos hubo en los que el mundo conformábase
con susurrar sus quejas.
Tiempos hubo en los que las quejas salmodiaban
sus cantos disconformes.

¡Canta viento la encontrada pasión de las almas!
¡Canta LUZ el desfallecimiento del alba en las
dimensiones del día!
¡Canta espíritu la suave modulación de las pala-
bras!
¡Canta poema la palabra que engendra el mar y el
ESPEJISMO de su sueño!
¡Canta corazón la intemperancia del amor y las
sordideces del alma!

Sí, Proteo: el rostro es doble como
el alma es múltiple . Las manos que avistamos
despidiéndose son las recibidoras
del recién llegado: el gesto es parecido,
la MIRADA es igual , las palabras idénticas
pero la emoción es torpe. El AVE va y regresa

y no hay instante en su acto. VOLAR, para ella,

es vivir: SU OJO PERMANECE Y SU

VORACIDAD
lo mismo. Sí, Proteo: uno y otro rostro

miran hacia atrás y hacia adelante desde

un mismo punto inmóvil. Llegar

es partir y detenerse es continuar
en progresiva duda. Sin ser tú
la forma permanece para cambiarse en hoja:
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la huella ya no es ni el pie tampoco
ha sido: los dos son pura excusa de un devenir

perenne que yace desde siempre en el pasado.

Sí. Proteo: mirar es ver dos veces

y desdoblar al mundo en infinitas parcelas
sin descubrir a los dioses ocultos. El acto
es inmutable aunque el gesto sea equívoco
y el alma la orfandad de un presente variable.
Canta tú a la entrañable similitud
de las palabras que dejaron de ser

para fecundar el poema.

Tiempos hubo en los que la SANGRE regodeaba

las manos del menos feliz de los mortales.

Tiempos hubo en los que las MURALLAS cedían

al grito menos puro.

Tiempos hubo en los que el guerrero apacentaba
los trofeos del sueño.
Tiempos hubo en los que la violencia era un don

que germinaba mieses.

Tiempos hubo en los que el sabio eludía el labe-

rinto de papiros.

Tiempos hubo en los que el sacerdote reinaba en

la solidez de las pirámides.

Tiempos hubo en los que MORIR era vivir dos

veces.

¡Canta hormiga el riachuelo dulce de la miel!
¡Canta abeja el concierto matinal de la colmena!
¡Canta pescador el recuerdo-meditación de la
palmera!
¡Canta hombre la revelación de tu sino!
¡Canta poema el desenvolvimiento y la hartura de
la frase!
¡Canta frase la admisión del instante en la
infinidad del goce!

Sí, Orfeo: no escuches. El ruego piañe
los goznes del alma en imprecación ostentosa.
Te llaman. Llaman al corazón que desfallece
de dicha en tan estrecho círculo. Llaman
a los BAJELES que marcan la tranquilidad
de las aguas, al GANSO que pasea entre el

capitolio
y la ROSA, al niño que atisba su MIRADA

en la pelambre de la noche. Llaman sin cesar

y los gritos enmudecen a otros gritos

que recorren la SANGRE. Sí, Orfeo: no
escuches.

Su voz no es su voz; su llanto es la AZULADA

LLAMA

que constriñe al DESIERTO a desplegar sus

velas.

El mar avanza, la ROCA cesa de gimotear, el
SAUCE

desparrama sus galas en ofuscado abrazo,

el PÓLIPO traduce su insistencia

en burbujas MARMOREAS. No escuches:

su voz es el canto aprendido en reveses

que nos fueron AMARGOS: el tiempo

ha enturbiado la placidez del ESPEJO
y los DEDOS persiguen la bendición tardía.

Sí, Orfeo: es tu canto y otra voz

y otra boca los que enzarzan los DARDOS
venidos

de la tierra. El viento calla. El mar calla.

Tu descenso es el pretexto menos lúcido

y la ventura más corta. Ir es penetrar

sin comprender las causas. El son te salva
aunque te condene el eco. Canta ahora
a la tersa melancolía del abismo.

Tiempos hubo en los que el mar era el escrutinio
de los PÁJAROS.
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Tiempos hubo en los que la FRUTA era el
meridiano del GUSANO.

Tiempos hubo en los que el amor era el trajín de

la criatura innoble.
Tiempos hubo en los que cantar era violar el

deseo de los dioses.
Tiempos hubo en los que la mano hurtaba el
huevo en las entrañas.
Tiempos hubo en los que la pasión era la verosi-
militud del alma.

¡Canta arena la pérfida inconsistencia del deseo!
¡Canta roble la transparencia de las pasiones
indómitas!
¡Canta HORMIGA la paciente recompensa del
anhelo!
¡Canta espuma el mórbido deleite de la ola!
¡Canta cuerpo el furor y alevosía del verano!

Sí, Tiresias : Madame la de UN SOLO OJO
ha borrado las huellas. Su gesto es inmutable.
La carta lo descifra para rehacerlo
de nuevo. Mientras tanto la desesperanza
cuece los légamos del sueño en una sola nube.
Madame ha dicho: él miente. Y yo mortal
incrédulo asiento con desgano. Sí , Tiresias:
recomponer el mundo es visión exultante
y tu ceguez es mejor guía que tus ojos. Ver,

para ti , es meditar el instante y tejerlo

en la impudicia de la porfiada ARAÑA.
Temo tu voz como antes temimos
la ESPADA QUE DEGOLLÓ AL CORDERO.
La SANGRE
gime en su tormento . La SANGRE clama;
yo invoco el AZUL DE LAS TORTURAS

en las celdas subterráneas. Ambos
desconfiamos de lo que es y que dejará de ser.

Sí, Tiresias: la verdad
es el placer más funesto . Por él ahogamos
el sollozo antes de estremecer la cueva:
la playa es el aposento y la degeneración
del límite. Yo ignoro tu dolor de saber
doblemente y me agito como venal criatura.
Canta tú
a la LUZ que estremece los rostros.

Tiempos hubo en los que el GUSANO
LAMÍA LA VELLOSIDAD DE LA ESFERA.
Tiempos hubo en los que el recuerdo
acariciaba el ocaso de la LUMBRE.
Tiempos hubo en los que las manos
transportaban la milagrería soberbia.
Tiempos hubo en los que el AZUL
ERA LA NOSTALGIA DE LOS PECES.
Tiempos hubo en los que el mediodía
era una fugaz remembranza.

¡Canta AGUA el festín de los cuerpos desnudos!

¡Canta hierba la sabiduría del CIENPIÉS

MORIBUNDO!
¡Canta tierra la ceniza de los días sobrevivientes!
¡Canta niño la alegría de la soledad incompartida!
¡Canta hombre la sórdida vigilancia de la estirpe!

Sí, Medea: amar es renunciar

a la lujuria de ser. A partir de su golpe
el corazón más templado tambalea porque

la SANGRE lo niega. La SANGRE es otro

canto:
su soplo es irreversible y la estructura
lo teme. Sí, Medea: el amor ROE EL VIENTRE
DE LA PIEDRA y ALIMENTA A LA LOMBRIZ

de la angustia . El alma gime . GIME LA BOCA

58



EN ESPERA DE LA SED que no la atormenta.
Gime
la soledad desposeída del abrazo conciliador.
Gime el cuerpo desprovisto de su SENO secreto.
Sí, Medea: el amor es un goce a pagarse
con moneda de doble valor: QUEMAR
la cabellera y esparcir las cenizas es el menor
de los caminos: la boca arroja la palabra
para ventearla en DARDO. Antes, vivir era amar
de nuestras fuerzas. Hoy, cada acto
como el animal que pregunta lo que la respuesta
le dicte y el corazón era la menos inmune
engendra un derrotero opuesto. ¡Medea!
Caer es la banalidad de la criatura en pos
de levantarse: el amor es otra cosa:
recuerda los hallazgos de una caricia temprana;
la hondura del silencio; la manumisión
de la sonrisa; la ubicuidad de la MIRADA;
el peso del vocablo grabado
en las dimensiones del cuerpo.
Sí, Medea: invoca como nos
al despertar del alma.

Tiempos hubo en los que el OJO traspasaba la
tensión del objeto.

Tiempos hubo en los que la MOSCA
usufructuaba de la MIEL del vecino.

Tiempos hubo en los que la ARAÑA adormecíase
en el baúl del recuerdo.

Tiempos hubo en los que el GUSANO
refocilábase en el altar humeante.

Tiempos hubo en los que la ROSA era la
medianez del inocente.

Tiempos hubo en los que el viento rozaba la
insuficiencia del poema.

¡Canta PALMERA la añorada somnolencia de la

NIEVE!

¡Canta océano la salubre opacidad de los OJOS!
¡Canta JILGUERO la maraña de la cabellera
virgen!
¡Canta velamen el olvido del corazón en ruinas!
¡Canta mujer el deseo eximido de proezas!

Sí. El día bulle. De la tierra brota

el sortilegio y la templanza ajenos

a mi cuerpo. El viento arremete con

la historia y el ÁRBOL se contempla

DESLUMBRADO.

El día es el mismo y sin embargo es otro. Cierro

un OJO y la verdad se escapa a horcajadas

del instante. La nube está presente.
El abejorro del AGUA balbucea sus frases
de silencio. Miro rehacerse a la hoja
y me pregunto: ¿fue siempre así?

¿el caballo de la vida sólo ha tenido

esta montura? El alma importa. El corazón

no duerme porque el sueño es la realidad

más temida. No intento más. El límite

me exige transparentar las dudas
y reflejarme desnudo.

Al costado de la MANO QUE HIERE

y del instante que pasa, desfallezco.

Pero soy en este punto que es

un detenerse y un seguir adelante.

Y sigo.

¡Canta poema el breve encuentro de las AGUAS!
¡Canta poema la fugacidad del instante infinito!
¡Canta poema la alegría tumultuosa de la

SANGRE!
¡Canta poema la maltrecha armonía de la palabra!
¡Canta poema la palabra y su porfía
estremecedora!
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V

¡Islas AMULLADAS al
deseo!
¡Las de CORTADOS
CUELLOS y de redondas

cinturas!

¡Enajenadas!
¡Ausentes en los cálculos del
gran dios!
¡Cortejadas por el
supremo esfuerzo del Cansado y del

Aventurero!

¡Las de rizadas
pelambres confundidas en la diáspora del

Navegante!

Que ayer a idéntica hora
y con igual pesadumbre por lo visto y lo oído
descendieron
nuestros antepasados y aún los precedentes,
que en gesto inverso al nuestro fueron hasta la

HIGUERA
y al encuentro del AVE de mullido vestuario,
cubiertos con tatuajes de saladas figuras
que indicaban la epopeya a vivirse,

Señores de una
verosimil latitud
y de verdes colgaduras
uncidas por
maceraciones

SOLARES
mientras los otros,

los ancianos arrastrados
en crónicas postrimeras

y desechados a la
usanza,

miraron con OJOS

deprovistos de incidencia,
cantando: la ola es la más fértil de las Amantes

y entre todas , la Inconstante.

¿De dónde pues,
sino de tu torneada silueta y del tronco añoso
al que se acoge el Viajero vino este manso huevo
que engendró la nostalgia del olvido?
¿En dónde sino bajo las velas o a través
del puente pudo advertirse el discrimen de los

ASTROS?
¿Hacia dónde entonces , sino al ILUMINADO valle

dirigíase el virus de lo audible y lo fecundo

para erigir sus sedentarios templos?
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Poca sapiencia al hecho que lo desliza y lo retiene
todo.

Fuimos y llegamos en soberbio tropel bajo el dictamen

del augurio y la benevolencia del guía.

Olvidamos la congestión del ocaso en los asideros
de popa para volvernos hacia el nuevo horizonte.
La tienda fue y con ella el olvido que acomodó
su olfato a tácticas menos peregrinas.
La erranza concluyó la aventura para iniciar los

cimientos.

La erranza arrastró el dolor de la pérdida y el

comienzo del éxodo.

Extraviados fuimos entre conocidos.
Y al menor de nosotros la culpa dividió con su

ESPADA.

¿Qué nos resta sino contemplar la medida del esfuerzo'?
¿qué sino el desafío de lo hecho y de lo fallido?
¿qué sino la flagrante incursión hacia el vertedero

olvidado?

Y no obstante estamos bajo la señal de aquel que osó
posarse y volver para evitar el engaño de los OJOS
pues el camino hecho es el camino a hacerse
y volver es una nueva pérdida.
¿Hacia dónde entonces, sino hacia el mismo origen
que niega lo que admite
confirmando la pesadilla del trueque?

¡Ah islas sugeridas por la Amante
en la elucidación del deseo!
¡L,as abrumadas por anhelos de ser
no una parte sino el todo en el corazón compartido!
¡Tácitas! Como la palabra
que recubre a la Palabra en insomnes laberintos,

como el soplo que alardea la opulencia del sueño.

Mas ¿de qué Palabra se trata sino de la HERIDA

por el golpe del Tiempo en otros tiempos?
¿De qué congoja sino de la que medró

el LICOR DE LOS DIOSES?

¿De qué otro viento sino del que grabó
sus SAETAS en los brazos desnudos del Viviente y

del Vivido?
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ORATORIO
(fragmento)

Di, aquí yazgo cual peregrina sombra
a la altura de este ÁRBOL, a la altura
de una sombra mayor en mi desmedro.

¿quién si no tú oirías esos ruidos
escritos a lontananza en el recuerdo
de lo que antaño fue y no pudo ser?
¿quién se adjudicaría la entereza
de lo hecho en pequeñas travesías
y que fatalmente nos alcanza?
¡ah corazón negador del solsticio
y pulsador de la erranza de las AVES!
aquí y sólo aquí es el encuentro
del adiós y la memoria sin embargo:
otros los días del contraste cuando
el color era uno y era todos los que
la PUPILA captaba en su destierro;
llovía entonces y las nubes dibujaban
una CABEZA en su perplejidad lejana
otros los quejidos de la mano abierta
a su calor en pos de breves goces
que imponíamos su ley y sometíamos

a vivirlos en nuestra endeble carne

señales del recuerdo, de las cifras

esbozadas en pisadas somnolientas

del regreso tardío, pues toda ida

presupone un retorno, un ir por más

y volverse con la pregunta en LLAGA
como otras veces, tantas en la puerta
a espera de un visitante no previsto

que se anuncia por el eco de los pasos

y arribado pide AGUA y se acomoda,

conversa, agradece y vuelve atrás

con un púdico ademán de despedida;
es después cuando el olvido se recubre

del letargo INVERNANTE de las dudas
que cansados y famélicos de insomnio
despotrican de la ordenanza habida
en vez de llevarnos al mismo sitio,
al mismo hueco, a la playa entrevista
nuestros huesos nos detienen en la danza
y nos dicen: otro tiempo, otro lugar,
otro sino, otro rostro, otro melena
busca usurpar la sombra amodorrada
y la forma contrahecha en el sillón,
que las pisadas son otras tantas simas
donde ningún pie averigua las suyas
la afirmación
como si el mismo tiempo
contra nosotros deslizara los dados
del todo opuesto a lo que anhelamos
y la desilución nos torciera las barbas
arrugando los DIENTES, afligiéndonos
y atolondrándonos, como si después
la taza oronda nos devolviera el hálito
confundido en densa trenza, si después
los sentidos maniobraran los objetos
y éstos sin someterse ni MIRARNOS
MARTILLARAN sus silencios alevosos
¡ah corazón fundido entre las sombras
que hácennos a diario alertar los sentidos
para mejor vivir!
¡que nos lleva en un mismo
sentido hacia el oriente de la búsqueda!

mas tú y yo sabemos que no hay marcha

sin detención y que es ir hacia sí mismo

a despecho de los tesoros avistados

por la ambición de ser otras rutinas,

una sombra distinguida en la poltrona,

un descanso, una amnesia, una MIRADA

fija en la penumbra del retrato quedo,

que trabaja bajo nuestra PÉTREA mole

en completar el ciclo.
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CARLOS MENESES, español . Ejemplo tomado de
AZOR XXI:

SOLO PARA TODOS

Donde nacen las sombras
allí iremos
Donde el último BRAZO DEL MUNDO SE
QUIEBRA
ahí nos esperan
Donde los PÁJAROS han perdido su dulce trinar
nos reuniremos

Donde todas las formas tienen sólo la forma de la
LÁGRIMA
ahí lloraremos
Donde los mares furiosos cambian en tristes
OVEJAS DEGOLLADAS
será nuestra morada
Donde los OJOS tienen un doble y DURO

PÁRPADO
gemiremos juntos
Donde la ilusión no es más que una caja vacía
nos hundiremos
Donde los fieros vientos no dejan PIEDRA

SOBRE PIEDRA
por siempre estaremos

Donde la sonrisa no es más que un círculo de
HIELO

estará nuestro sitio

Donde la belleza solitaria y triste no tiene quien
la admire ciegos pasaremos

Donde el PAN ES MASA DE AMARGOS
RECUERDOS

nos encadenarán

Donde la voz no es más que el hórrido paso del
viento

enmudeceremos
Donde no hay SOL ni LUCES ni quietos OJOS
DE AGUA
sin vernos estaremos

Donde la esperanza recibe pesada MORTAJA
nos encerrarán

Donde el tiempo es un viejo e INMOVIL tullido
desesperaremos
Donde las FLORES son nada más que los OJOS

DEL MIEDO
todos temblaremos
Donde el eco de los LLANTOS alimenta la

negrura

seremos congoja
Donde hasta las FIERAS tiemblan como niños
ahí nos quedaremos
Donde los caminos no nos conduzcan a ninguna

parte
hastío seremos
Donde los abismos DEGLUTAN nuestros sueños
indefensos caeremos

Donde saber es lastre y fatiga
Ahí nos llevarán

Donde nadie recuerde que es poder amar
permaneceremos.
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ANTONIO MENDIOLA, mejicano . De su
libro LA 1111®®®'HERIDA EN EL ESPEJO:

LENGUAJE DEL INSOMNIO

La sombra el eco de la voz
ESPEJOS de la sombra
el cuerpo es sombra de rostros
que nombran las HERIDAS de tu cara

la noche y sus sueños
a la sombra de MI CUERPO

DEGOLLADO por la sombra de tus manos.

El haber nacido la ESTATUA
inundo de tinieblas como
imagen vuelta a ti en ti
como en un profundo sueño

que emana de una profunda HERIDA
los sanatorios congelan tu cuerpo
para su mejor PUTREFACCIÓN
los dementes en las altas horas del insomnio
roban el cuerpo de tu cuerpo
lo purifican en AGUA FRÍA

y lo dejan desnudo de ideas
en la antesala del Tribunal Freud

los ESPEJOS reflejan la sombra de un
CADÁVER
en la sombra MUERTA DEL MUNDO.
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Luis ROBERTO MERCADO , colombiano. De su
libro LA MARCHA DE LOS SUEÑOS:

VIEJO POETA

Extraño caballero

de poca vestimenta
Clandestina luz
posible en la palabra
y en el asombro
Profeta bohemio y desnudo
que transita limpio
por las espadas del crimen
VIAJERO DEGOLLADO EN LOS

CRISTALES DE LA NOCHE
Viejo poeta entre el vino y el sexo
ÁNGEL dormido de barbas blancas
traficante del sueño en la agonía de la MUERTE
y CAZADOR DE LECHE EN EL FLUJO DE

LA CARNE
Dispara tus manos a gritos

que pesa más la metáfora del OJO HERIDO
que el silencio que DERRIBA TU CABEZA

SALVADOR MUERZA, español . Ejemplo tomado
de RÍO ARGA N° 3:

LATIDO

Esta tarde alguien me comunica
su llanto interminable
su hondo y ancho
hastío de SOLES.

Comprendo,
su voz es un terrible grito
de libertad bajo la sombra.

Estuvo mucho tiempo
ahogando sus lágrimas
sin que nadie llorara,
atravesó los MUROS,
las recias alambradas,
dinamitó cuarteles y garitas,
boicoteó las minas asesinas.

Comprendo que hoy apenas tengan lágrimas
que llevarse a la boca,
comprendo todas las noches de su soledad,
todas las renuncias,
todo el dolor agazapado,
todo el salobre tribunal de sus labios,
todos los inaccesibles BESOS DEGOLLADOS
y que al fin, ebrio de no entender,
ponga un letrero
diciendo que se MUERE,
que ya no puede más,
que él claudica de no atrapar la LUZ,
que se despide como un lienzo blanco
puesto a la desierta paz de la alborada.
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JOHNNY MIRANDA. Ejemplo tomado de la revista
uruguaya LA REVISTA DEL SUR N° 14:

Ay!! Mi yo de ahora, mi yo que es y no es,

ruinoso fantasma extraviado en la oscuridad

laberíntica

de estos años absurdos,
de estos AMARGOS días anclados en la SANGRE,

de este tiempo que no avanza , porque cada minuto
tropieza

con un muerto y el reloj de la patria sigue estático
y continúa oxidándose y los meses caen PODRIDOS,

del calendario , que se siente ASCO DE SÍ MISMO

porque ya no tiene números : ni días, sino una
inmensa MANCHA ROJA.

Y los días son un HILILLO DE SANGRE que cae
de sus hojas PODRIDAS que agonizan.
Porque el calendario de la patria , ya se MUERE
se DESANGRA EN DÍAS y cada día su MUERTO

a cuestas,

quemado, acribillado , o DEGOLLADO,
porque el calendario de la patria, agoniza ya sin
meses y sin días
vacía de tiempo, a punto de arrojar sus entrañas al

abismo
laberíntico , sin tiempo del espacio.

Ay!! mi yo de ahora, apenas sombra , mísera entre
otras sombras,

Ay!! mi yo de ahora en un año que no existe, con los
MUERTOS

rondando el reloj y el calendario,
Ay!! mi yo de ahora , sin minutos , ni días
sombra vaga cabalgando sobre meses MUERTOS.

Ay!! mi yo de ahora, en el laberinto
de un año que ya no puede avanzar más, que se

detuvo,

ante un cúmulo de MUERTOS que obstruyen el paso.

Ay!! mi yo de ahora. Pesadamente avanzando y
enredándose

entre días inmóviles en busca de otro tiempo,
que quizá no se presentará jamás.

Y ¿qué será de aquel yo mío que se fue a la montaña?
con su alma llena de sueños libertarios,
con días radiantes de espíritu,
¿qué será de aquella decidida sombra joven?
¿Le habrá derribado el frío de la cordillera?
o ¿su fusil luminoso futuro combate victorioso a la

MUERTE?
para traer el tiempo nuevo que hace tanta falta.

¿Qué será de aquel yo mío? ¿Habrá MUERTO?
para volver a vivir en la memoria del Pueblo.

¿Por qué ideas combate o combatió aquella trémula
ráfaga de sombra?
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¿Quién podrá decir después se equivocó de ruta,
o acertó a construir con otras sombras
un porvenir de luz ancha que prodigue calor a los

sencillos
sueños de la inmensa mayoría proletaria?
Ay!! De mí de ahora,
sumido en un temor casi infinito de

interrogaciones.
Ay!! de MI YO DE AHORA, dramáticamente

AFERRADO A SUS YOES
dispersos, sin saber , ay vida,
¿cuál pudo haber sido el verdadero?
Quizás todos , tal vez uno , tal vez dos , quizás ninguno.

Y sin embargo hay uno que es y no es,

Ay, mi yo de ahora, breve hilacha de sombras,
indómita FLECHA DE PÁJAROS HIRIENDO
LA OSCURIDAD AMARGA
de estas anti-horas,
fatigado fantasma chapaleando en el légamo

SANGRIENTO
de un tiempo que no existe o casi-existe.
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Arroja entre las PIEDRAS mi sonrisa de
CADÁVER
como escombros que se dejan al pie de una colina
porque no eres sino el último arañazo de mi

ESTATUA
MÁRMOL que sólo ante el infierno ya sucumbe.

Un cinturón de nubes negras limita mi recinto
lleno de OJOS vacíos colgados en hostiles ZARZAS
depósito de HORCAS QUE DEGÜELLAN el

orgullo
de saberte vencida en el coágulo de mi SANGRE.

ANA MARÍA NAVALES, española. Dos ejemplos,
el primero de su libro MESTER DE AMOR:

Dónde abandonar el tranquilo roce de la
noche
que llora clavando sombras en mi órbita
el goce inútil de tu amor que cae desbocado

ajeno a la cobarde rendición de mis
OJERAS.
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Viajo •sobre una canoa donde
MUEREN las algas
un sueño tardío PARPADEA en mi

pañuelo al viento

sin sentir cómo BRILLAN aún los
pliegues de mi rostro

al cambiar tu FUEGO por una lluvia
indiferente.



Y el segundo tomado de su libro TENTACIÓN DE MANUEL PACHECO, español. De su libro LAS
LA SOMBRA: VITRINAS DEL ASCO:

El arquero pasa exasperando la sombra
agita profesías y DEGÜELLA CAMPANAS
suelta la COMETA por donde vuelve el aire.

Hablo de la sombra que no es visible
de las máscaras sobre el infinito océano
del poema que se une al eco del silencio.

Esta tarde se me ha borrado el lamento
paseo sin destino entre hileras de CIGARRAS
y estoy a punto de cantar traidoramente
cuando vuelve el GRITO y reconozco mi
ESPECTRO.

Una vez fui CADÁVER DE CRISÁLIDA
CENTELLA DE UN FUEGO crepitante
punto negro borracho en el ABISMO.

Soy el sueño insolente de un ESPEJO
un ÁNGEL de aquellos maldecido
con túnica de sonidos insalvable.

POEMA PARA HABLAR CON RAY CHARLES

Apoyas en la niebla de las calles tu bastón de
sonido.

Las MIRADAS SEDIENTAS DE TUS DEDOS
palpan en las tinieblas el hueco de la nada
algo donde BEBER UNA GOTA DE LUZ
un rumor de abedules movidos por la brisa
y un palpitar de ABEJAS dibujando los mapas del

insomnio.

Tu silueta de pino quemado
tus gafas de alquitrán
tus dedos de labios de amante besando el FUEGO
inerte del piano.
La voz también golpea con su vara de olivo
y la SANGRE auroral de tu garganta
maulla como un GATO DEGOLLADO.

Un sonido de incendio de bosque brota de tus
canciones

UN TITILAR DE ESTRELLAS GOTEA DE LA
LUZ DE TU GARGANTA
y tus manos sin sueño acarician el rostro de la

música.

El muro que separa tus pupilas de las fotos del
mundo

se ilumina en el alba de tus largos ladridos.
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J. MANUEL DE LA PEZUELA, español . De su libro
LOS MITOS DE LA TRIBU:

NAVAJAZOS A LA Luz

Cómo nos duele
la GANGRENA heredada del hueso...

Cómo, la RATA en el tiempo,
CUELLO QUE ANUNCIA DEGÜELLO
arena y aire PODRIDOS
del grito último y negro...

¡Agua y sol,

camino cierto...

limpísimo RÍO de amor
para curar ESPEJOS

SANGRE DE LUZ...
LANZA DE CLARIDAD,
HERIDO ABIERTO!

Danos tu milagroso y eterno ALIMENTO
AMARILLAS ROSAS alegres
enganchadas con las redes estrenadas de la LUZ
en las livianas losas inútiles
de los SEPULCROS abiertos...

¡Danos el SOL final del día inédito
infalible pesca de los cuerpos nuevos
que exactamente habrán de amar
en la nueva ciudad bellísima
de los SEPULCROS desiertos!

¿Mas qué puede quedar
de la voz fuerte del Gran Dedo
cuando un aire de justicia se derrumba?...

¿No alzarán rebeldes sus vientres de FUEGO
palabras que antes fueron taponadas
con los ruidos blancos del silencio?

Eléctricos cerebros,
imbéciles tarados...
¡Dios, inútil Dios REVENTADO EN MIL

FRAGMENTOS,
qué horrible espanto vital,
qué horrible espanto mortal,
el de tu esquinado y asimétrico UNIVERSO!...

¿Cómo decir
lo que no fue pensamiento
y más que sensación?

¿Acaso dolernos
por la convulsión instantánea
que sigue a la MUERTE precisa
MORDIENDO LA HERIDA DEL TIEMPO?

Sí, terrible encuentro...

NAVAJAZOS EN LOS OJOS DE LA
SANGRE

LA ROTURA DE LA LUZ.
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OCTAVIO PAZ, mejicano. Ejemplo tomado de su
libro ¿ÁGUILA O SOL?:

CABEZA DE ÁNGEL

Apenas entramos me sentí asfixiada por el calor

y estaba como entre los MUERTOS y creo que si

me quedara sola en una sala de ésas me daría

miedo pues me figuraría que todos los cuadros se

me quedaban mirando y me daría una vergüenza

muy grande y es como si fueras a un camposanto

en donde todos los muertos estuvieran vivos o
corno si estuvieras muerta sin dejar de estar viva
y lástima que no sepa contarte los cuadros ni tanta

cosa de hace muchísimos siglos que es una mara-

villa que están como acabados de hacer ¿por qué

las cosas se conservan más que las personas?

imagínate ya ni sombra de los que los pintaron y

los cuadros están como si nada hubiera pasado y
había algunos muy lindos de martirios y degüellos

de santas y niños pero estaban tan bien pintados
que no inc daban tristeza sino admiración los
colores tan brillantes como si fueran de verdad el
rojo de las flores el cielo tan azul y las nubes y los

arroyos y los árboles y los colores de los trajes de
todos colores y había un cuadro que me impresio-

nó tanto que sin darme cuenta como cuando te ves

en un espejo o como cuando te asomas a una

fuente y te ves entre las hojas y las ramas que se

reflejan en el agua entré al paisaje con aquellos

señores vestidos de rojo verde AMARILLO y

AZUL y que llevaban ESPADAS Y HACHAS Y

LANZAS y banderas y me puse a hablar con un

ermitaño barbudo que rezaba junto a su cueva y

era muy divertido jugar con los animalitos que
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venían a hacerle compañía venados PÁJAROS y

CUERVOS y LEONES y TIGRES mansos y de

pronto cuando iba por el prado los moros me cogían

y me llevaban a una plaza en donde había edificios

muy altos y puntiagudos como pinos y EMPEZA-

BAN A MARTIRIZARME y yo empezaba a echar

SANGRE COMO SURTIDOR pero no me dolía

mucho y no tenía miedo porque Dios arriba me estaba

viendo y LOS ÁNGELES RECOGÍAN EN VASOS

MI SANGRE y mientras los moros me martirizaban

yo me divertía viendo a unas señoras muy elegantes

que contemplaban mi martirio desde sus balcones y se

reían y platicaban entre sí de sus cosas sin que les

importara mucho lo que a mí me pasaba y todo el

mundo tenía un aire indiferente y allá lejos había un

paisaje con un labrador que araba muy tranquilo su

campo con dos bueyes y un perro que saltaba junto a

él y en el cielo había una multitud de pájaros volando

y unos cazadores vestidos de verde y de rojo y un

PÁJARO CAÍA TRASPASADO POR UNA FLE-

CHA y se veían caer las plumas blancas y las gotas

rojas y nadie lo compadecía y yo me ponía a llorar por

el pajarito y entonces los moros ME CORTABAN

LA CABEZA CON UN ALFANJE MUY BLAN-

CO Y SALÍA DE MI CUELLO UN CHORRO DE
SANGRE que regaba el suelo como una cascada roja

y del suelo nacían multitud de florecitas rojas y era un

milagro y luego todos se iban y yo me quedaba sola

en aquel campo ECHANDO SANGRE durante días

y días y regando las flores y era otro milagro que NO

ACABARA LA SANGRE DE BROTAR HASTA

QUE LLEGABA UN ÁNGEL Y ME PONÍA LA

CABEZA OTRA VEZ pero imagínate que con la

prisa me la ponía al revés y yo no podía andar sino

con trabajo y para atrás lo que me cansaba mucho y

como andaba para atrás pues empecé a retroceder y

me fui saliendo de aquel paisaje y volví a México y

Chris Achilleos
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me metí en el corral de mi casa en donde había mucho

sol y polvo y todo el patio cubierto por unas grandes

sábanas recién lavadas y puestas a secar y las criadas

llegaban y levantaban las sábanas y eran como gran-

des trozos de nubes y el prado aparecía todo verde y

cubierto de florecitas rojas que mi mamá decía que

eran del color de la SANGRE de una Santa y yo me

echaba a reír y le contaba que la Santa era yo y cómo

me habían martirizado los moros y ella se enojaba y

decía ay dios mío ya mi hija perdió la cabeza y a mí

me daba mucha tristeza oír aquellas palabras y me iba

al rincón obscuro del castigo y me mordía los labios

con rabia porque nadie me creía y cuando estaba

pegada a la pared deseando que mi mamá y las

criadas se murieran la pared se abrió y yo estaba al pie

de un pirú que estaba junto a un río seco y había una

PIEDRAS GRANDES QUE BRILLABAN AL SOL

Y UNA LAGARTIJA ME VEÍA CON SU CABECI-

TA ALARGADA y corría de pronto a esconderse y

en la tierra veía otra vez MI CUERPO SIN CABE-

ZA y mi tronco ya estaba cicatrizado y sólo le escu-

rría un hilo de SANGRE que formaba un charquito

en el polvo y a mí me daba lástima y espantaba las

MOSCAS del charquito y echaba unos puñados de

tierra para ocultarla y que los perros no pudieran

lamerla y entonces me puse a BUSCAR MI CABE-

ZA y no aparecía y no podía ni siquiera llorar y como

no había nadie en aquel paraje me eché a andar por un

llano inmenso y AMARILLO BUSCANDO MI

CABEZA hasta que llegué a un jacal de adobe y me

encontré a un indito que allí vivía y le pedí un poco de

agua por caridad y el viejito me dijo que el agua no se

niega a un cristiano y me dio agua en una jarra colora-

da que estaba muy fresca pero NO PODÍA BEBER

LA PORQUE NO TENÍA CABEZA y el indito

me dijo no se apure niña yo aquí tengo una de repues-

to y empezó a sacar de unos huacales que tenía junto

a la puerta su colección de cabezas pero ninguna me

venía unas eran muy grandes otras muy chicas y

había de viejos hombres y de mujeres pero ninguna

me gustaba y después de probar muchas me enojé y

empecé a darles de patadas a todas las cabezas y el

indito me dijo no se amuine niña vamos al pueblo a

CORTAR UNA CABEZA QUE LE ACOMODE

y yo me puse muy contenta y el indito sacó de su casa

un HACHA de monte de cortar leña y empezamos a

caminar y luego de muchas vueltas llegamos al

pueblo y en la plaza había una niña que estaban

martirizando unos señores de negro vestidos como si

fueran a un entierro y uno de ellos leía un discurso

como en el Cinco de Mayo y había muchas banderas

mexicanas y en el kiosko tocaban una marcha y era

como una feria había montones de cacahuates y de

jícamas y cañas de azúcar y cocos y sandías y toda la

gente compraba y vendía menos un grupo que oía al

señor del discurso mientras los soldados MARTIRI-

ZABAN A LA NIÑA y arriba por un agujero Dios lo

veía todo y la niña estaba muy tranquila y entonces el

indito se abrió paso y cuando todos estaban descuida-

dos LE CORTÓ LA CABEZA A LA NIÑA y me la

puso y me quedó muy bien y yo di un salto de alegría

porque el indito era un ÁNGEL y todos me miraban

y yo me fui saltando entre los aplausos de la gente y

cuando me quedé sola en el jardín de mi casa me puse

un poco triste pues me acordaba de la niña que le

CORTARON LA CABEZA. OJALÁ QUE ELLA

SE LA PUEDA CORTAR A OTRA NIÑA para que

pueda tener cabeza como yo.
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MARCO RAMÍREZ MURZI, venezolano. De su
libro CONTRAPOSICIONES:

SALMO DE LA PROPIA SOLEDAD

No sé de dónde habrás traído
esta AMARGA SOLEDAD que escondes
como algo que has robado.

Pasas por interminables calles encendidas
y nadie sabe de ti o de tu voz.

Viajas, con tu dolor , hacia ninguna parte,
y nunca acabas de llegar.

Por estas calles y estos hombres,
por esta noche sin astros,
por estos CLAVELES DEGOLLADOS AL
AMANECER
estás en la soledad sin compartirla.

Estás vencido.
Hay una rosa cerrándose en tu boca
como una palabra agonizante.
Hay alguien que conoce
el profundo secreto de tus párpados.

Hay alguien que tropezó en tu soledad,
contra su propia soledad de alta MURALLA.

Oye su voz, cómo nace en tus palabras!
Toca sus labios.
(Cómo SANGRAN en tus labios!)
Palpa su cuerpo, de tibio musgo,

llorándote en la SANGRE.

Halla en sus OJOS
aquel ir despidiéndose en la vida.

Besa su cuerpo, al borde de tu cuerpo,
tendido a la sombra de tus árboles.
Busca su lenguaje de PIEDRAS sumergidas
y dolientes cabelleras destrozadas.

Te buscarás inútilmente.
Sin que comprendas , TE HA BEBIDO
EN SU LARGA SED DE COSAS MUERTAS.

El olvido es una palabra siempre para recordar.

Al caer la tarde,
lo llevarán las GOLONDRINAS que buscaban
un alero, un árbol triste,
para colgarlo bajo el viento.

Pero , detrás de tus OJOS,
hay un viejo guardián que acecha.
Debajo de la SANGRE,
hay un hijo que rueda por tu voz,
hacia la tierra.
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Esto de amar,
es una vieja forma de olvidarse.

Súfrela, entonces,
con la última lágrima.
Llórala perdida

como el día primero en que la amabas

Levántala, de pronto, como un árbol.

Y déjala que cante.

Ahora, dónde está esa oscura tierra?
En qué país de náufragos habitas?
Dónde tu soledad de alta MURALLA?

Una vez más,

todo ha cumplido su fecha ineluctable.

Que siempre es el amor
este perderse, sin saber hacia dónde,
este destrozo
de no tender al cielo las MIRADAS.

(Estás en ti, tan renovado y joven,

para empezar de nuevo el primer día).

Retorna hasta tu voz, amigo MUERTO.

Te he de buscar por todas las ciudades

que muestran, desde lejos,

sus FAROS suplicantes.

Recogido estarás en mis oídos,
como en un caracol que canta hacia sí mismo
su doloroso mar que nunca olvida.

•uatotiano . De su libro
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JOAQUÍN SÁNCHEZ VALLES , español. De su
libro DE UN AMOR:

Dos

Tanto tiempo como el polvo en esta mesa a la
que nadie come,

en esta habitación a la que nadie entra,
en esta casa a la que nadie viene y en la que nadie

existe,

ninguna mancha en la pared recuerda un sudor
que fue mano.
Anoche me dijeron que llegará la yerba con
treintaicinco días de retraso,
con un pañuelo grande donde lleva grabadas las
iniciales de la sombra,

pero nadie podrá reconocerla,
ni acomodarla en un hotel decente.
La yerba está cansada de recorrer la historia,
de apoyarse en los quicios de las puertas donde
sólo los perros saben de su dolor de níquel,
de amontonarse en los desvanes hondos donde
sólo los enamorados
MUERDEN EL TRIGO en medio de espasmos y
blasfemias.
Y quisiera , la yerba,
un anillo de alpaca de esos que llevan las niñas
CERRÁNDOLES EL SEXO,
un anillo de alpaca como esos de la carne

ofendida y la traición futura,
o tal vez una pluma,
o solamente un verso,
un verso nada más hecho de LUZ MOJADA,
como el hombro de un PÁJARO que vuelve.

PERO LOS VERSOS SE HACEN CON
ESPERMA Y SALIVA

y acuden como un VÓMITO de borracho
indeciso

en la calle central de la amargura.
Nada más es la vida: tanto tiempo aplastado.

El buey de la nostalgia nos llamará esta noche

con su mugido espeso en medio de los valles.

y tú estarás muy lejos, y yo estaré más lejos
todavía,

ante un vaso apagado repitiendo mi nombre.
Yo quiero conocer mi nombre escrito debajo de

los puentes,
al pie de los senderos donde entierran las liebres

las auroras gastadas
y un caminante pasa con sus piernas de niebla

y un CUCHILLO en la mano dispuesto para el

odio.

Pues nada más, ni menos, es la vida: tanto tiempo
aplastado

como un CUCHILLO VIEJO QUE
DEGÜELLA LAS RESES

y se mancha de lágrimas desnudas de certeza,
y va de mano en mano ASESINANDO

CRIATURAS
y dejando su rastro de jazmines despiertos.

Yo quiero ver mi nombre escrito por su

SANGRE

en la plaza de las carnicerías.
Yo quiero estar de pie cuando llegue la yerba.

Yo quiero estar de pie

para entender mi nombre que un humo empuja al
fondo de las islas,

para romper la puerta y derribar la mesa,
y sacarte despacio una gota de lluvia que entre tus

muslos vive.

Yo quiero estar de pie.
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NAZARIO ROMÁN, ecuatoriano . Ejemplo tomado
de su libro CIUDAD JUNTO AL RÍO, ( Letras del
Ecuador N° 102):

PÓRTICO

1

Esta ciudad donde nacen los sonidos
las viejas casas

las esquinas
los ESPEJOS de ayer que no recuerdan

cual si fueran
METALES desteñidos.

Donde la PIEDRA se curva sobre el mundo

y el hombre bajo ella
sin embargo sonríe y saluda

se peina
y hasta sueña.

Esta ciudad que palpita
desde el AGUA

CON UN SABOR EXTRAÑO
como PÁJARO HERIDO en su ternura

de caminante
AMARGO

es el sitio que nos dieron entre óxidos
de LUTO ANARANJADO

mientras la LUZ HUÍA DEGOLLADA
POR SOLES desterrados.

ELOY VELEZ VITERI, ecuatoriano . De su libro EL

HOMBRE Y SU CRUZ:

DESTINO

La FLOR estaba allí . La puso el cielo.
El alba acaso
le pintó arco iris en los pétalos.
Pero en las mañanas,
que el SOL cromatizó de calendarios,

salieron las comadres LAGARTIJAS

yDEGOLLARON

-porque tenían dientes-
el milagro.
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JOSÉ Luis ZERÓN, español . De su libro SOLUM-
BRE:

xx

Atrapado en las mallas del letargo
sueñas ser un fugitivo
que renuncia a la esperanza

DEGOLLADA en el alféizar de la tarde.

El yugo del viento te somete
en la vorágine del instante
en que la noche rompe la placenta

y eclipsa a los gigantes alquimistas.

Cautivo a orillas de la LUZ,

junto a los POZOS SECOS,
adormeces la necesidad sin nombre,
cómplice del AGUA de ese cielo
enfoscado de una SANGRÍA BRUTAL.

Un GRITO DE DESIERTO
allí donde todo se confunde
y se desploma.
La inmensa red de arbustos
no atrapará los últimos RELUMBRES.

---------------------------------->

------------------
1
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.s . allá de la muerte:.
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Angel Urrutia Iturbe
Segundo Aniversario

(1933-94)
De su libro

Mujer, azul de cada día
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