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HIPÓCRITA X11 EL FUEGO

ARQUETIPO DE
HAMBRE-SED

Alberto Durero (1471-1528).

Fredo Arias de la Canal



Arquetipo de hambre-sed

El Paricutín en noche estrellada,
por Gerardo Murillo, Dr. Ati.



Hay palabras que tienen sombra de árbol
otras que tienen atmósfera de astros.

Hay vocablos que tienen fuego de rayos
y que incendian donde caen.

Vicente Huidobro
(1893-1948)

De Altazor

Otro de los arquetipos que está asociado a los
traumas orales de la humanidad es el fuego, que se
encuentra en la memoria ancestral del hombre, no

sólo por el hecho de haber sido su utilización lo más
importante para su evolución como animal inteligente.

Sin el fuego no hubiera pasado jamás de la Edad de

Piedra. Veamos lo que Darwin (1809-82) expresó en El

origen del hombre:

Ha descubierto el arte de encender fuego , y con su
ayuda ha podido hacer comestibles y digeribles raíces
duras y estoposas, logrando también cocer plantas que,
venenosas crudas, cocidas han sido inofensivas. El
descubrimiento de aquel arte, el mayor tal vez des-
pués del lenguaje, data de una época muy anterior a
los primeros albores de la historia. Tan diversas in-
venciones, que habían hecho al hombre preponderante

aun en su estado más inferior, son el resultado di-
recto de sus aptitudes para la observación, me-

moria, curiosidad, imaginación y raciocinio.

¿,Cómo comprobar que el fuego está

asociado al trauma de hambre-sed, al
temor de devoración y al fenómeno

de la alucinación?

El arquetipo del fuego lo pode-
mos observar en las más antiguas

poesías de la historia. La poeta
sumeria Eneduana (s. XXIII, a.

C.) nos ofrece los siguientes
ejemplos:

Has llenado como

serpiente
la tierra de veneno.



Como el trueno que del cielo crepita
los árboles y plantas caen ante vos.

Sois la inundación que baja de la sierra.
¡Oh, vos la princesa Inana

diosa lunar del cielo v la tierra!
Vuestro fuego se propaga a nuestro pueblo.

Señora que domináis a la bestia
que os da poderes y órdenes divinas

para que dispongáis.
Estáis presente en las ceremonias.
¿Quién os podrá comprender?

En cuanto a mí, Nana me ignora.
Él me ha precipitado a la destrucción,
en los desfiladeros de la muerte.

Aximbabar no me ha juzgado mal;
¡si lo hubiera hecho, qué me importa!
Soy la victoriosa y gloriosa Eneduana,
mas él me expulsó del santuario.

El me ahuyentó como a golondrina
desde la ventana.
Mi vida se ha incendiado.

Él me ha hecho pisar las zarzas
en las montañas.
El me arrancó la corona
apropiada para una sacerdotisa.

Él me entregó puñal y espada
diciéndome:

clávatelos en tu propio cuerpo

están hechos para vos.

En el capítulo Sobre el amor de Los tratados,
Plutarco (46-120) observó que Safo estaba
obsesionada con el arquetipo fuego:

Safo no hay duda que merece ser citada

cuando se habla de las Musas. Pues, si Ca-

cus, el hijo de Vulcano, -como cuentan los

romanos- vomitaba por la boca torrentes de

llamas y fuego , puede decirse con verdad

que las palabras de Safo mezcladas están

también con llamas , y que en sus versos

exhala el ardor que la abrasa.

Veamos algunos poemas que se salvaron del

fuego de la Iglesia:

Me parece como un dios,
cuando sentado frente a ti
escucha de cerca mientras hablas

suavemente y ríes
como un dulce eco que sacude
el corazón en mis costillas.

Ahora que te contemplo
mi voz se apaga y enmudezco

mientras la lengua se quiebra

y siento tener fuego bajo la piel.

Ciegos están mis ojos a la luz.
Laten mis oídos y me empapo en sudor.
Desmayo, más pálida que la paja
y siento perder la cabeza
mientras me acerco a la muerte.

*
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Llegaste e hiciste bien en venir.
Te extrañé y trajiste fuego a mi corazón

que se inflama por ti.
Tres veces bienvenida, querida
por todo el tiempo de nuestra separación.

El brillo y belleza de las estrellas
nada son cerca de la espléndida luna
cuando en su redondez quema plata
alrededor del mundo.

San Agustín (354-430), en el capítulo XXXI de

Confesiones dijo:

Y son expulsados mis dolores por el placer;

pues dolores son el hambre y la sed: que-
man y, como la fiebre, matan , si no acude
en socorro el remedio de los alimentos.

Fernando de Herrera (1534-97), en Estancia 1,
nos ofrece este poema cósmico:

Oíd atento el son del tierno canto,
hermosa estrella mía, que yo veo
en vuestra luz la llama en quien levanto

ardiendo prestas alas el deseo.

Por vos venzo el dolor y rindo el llanto.
y, lleno de la gloria que poseo,
hallo que en vos mi pena me disculpa.

y en mi dichoso leal estoy sin culpa.

Enciéndeme las venas este fuego,
las junturas y entrañas abrasadas
siento y niervos, y siento correr luego

las llamas por los huesos dilatadas.

Mi llanto el ardor templa, y, si sosiego.
las centellas resuenan alentadas.
El fuego en la ceniza me revuelve,
y en lágrimas el pecho el amor vuelve.

San Juan de la Cruz (1542-91) en Llama de amor

viva nos ofrece este bellísimo ejemplo del arqueti-
po:

¡Oh lámparas de fuego
en cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,
con extraños primores

calor y luz dan junto a su querido!

¡Cuán manso y amoroso

recuerdas en mi seno,
donde secretamente sólo moras!

Lope de Vega (1562-1635), le dedicó este soneto
a Teresa de Ávila:

Herida vais del serafín, Teresa;

corred al agua cierva, blanca y parda,

que la fuente de vida que os aguarda,

también es fuego y de abrasar no cesa.

¿Cómo subis por la montaña, espesa,
del rígido Carmelo tal gallarda.
que, con descalzos pies, no os acobarda.
del alto fin, la inaccesible empresa?

NORTE 398/991 7



Serafín cazador el dardo os tira,

para que os deje estática la punta,
y las plumas se os queden en la palma.

Con razón vuestra ciencia el mundo admira,
si el seráfico fuego a Dios os junta,

y cuanto véis en él, traslada el alma.

Delmira Agustini (1890-1914), uruguaya.

De su poema La sed de El libro blanco:

¡Tengo sed, sed ardiente-
dije a la maga.

(...)
-¡Bebe! -dijo-. Yo ardía,

mi pecho era una fragua.

Bebí, bebí, bebí la linfa cristalina...
¡Oh frescura! ¡oh pureza! ¡oh sensación
divina!
-¡Gracias, maga, y bendita la limpidez

del agua!

Alfonsina Storni (1892-193 8). ar-

gentina. En su libro El dulce

daño, nos ofrece el recuerdo
de su trauma oral:

¿Sabes, viajero? Tar-
de voy haciendo

proyectos de

tentar nuevos
rumbos
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desandando trayectos.

Tengo sed tan salvaje que me quema
la boca

y ansío beber agua que brote de la roca.
Persigo las corrientes para bañar la piel,

alimentarme quiero de rosas y de miel,
dormir sobre los musgos, ignorar la palabra,
y tener dos amigos: un cisne y una cabra.
Si a mi fresco retiro te allegaras un día

tu viejo escepticismo quizá me encontraría
sentada bajo el árbol de la sabiduría.

Lucila Godoy (Gabriela Mistral, 1889-1957), en su
poema Lápida filial nos ofrece el recuerdo de su

trauma oral:

Apegada a la seca fisura
del nicho, déjame que te diga:

-Amados pechos que me nutrieron

con una leche más que otra viva;
parados ojos que me miraron

con tal mirada que me ceñía;

regazo ancho que calentó

con una hornaza
que no se enfría;

mano pequeña
que me

tocaba

con un

contacto
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que me fundía:

¡resucitad. resucitad,

si existe la hora, si es cierto el día,
para que Cristo os reconozca
y a otro país deis alegría,
para que pague ya mi arcángel
formas y sangre y leche mía,
y que por fin os recupere
la vasta y santa sinfonía
de viejas madres: la Macabea,
Ana, Isabel, Lía y Raquel!

Ana Rosa Nuñez, cubana. en su libro Uno

veinte golpes por América, dijo:

Perú:

el humo es la conciencia del espejo.
Las llamas inextinguibles de la sangre,
Atizarán el fuego del hambre.

Ileana Espinel Cedeño, ecuatoriana (1933).
también asocia la sed al arquetipo:

La sed vióle llegar
cuando el fuego subía
a la tierra más alta
en un vuelo infinito sin escalas.

Rojo era el fervor que nos colmaba.
yo ardía en la altanoche musical de las venas

cuando vino su luz
obscuramente mágica.

Ileana Álvarez González (1967), cubana. Ejem-

plo tomado de su Libro de lo inasible:

y

Asaetada de dudas mi casa era una hoguera.
Llovíale la ausencia. Mis padres
quemaban a diario las espigas del alma.
Yo escapaba al silencio, mas

las lenguas del fuego me esquilmaban

el labio.
Luego el grito era sólo un eco
perdido en la espesura de una biblioteca.

El asombro calcinaba mi piel, se me pegaba
en la frente como al hueco de un sauce.
Bajo el polvo con él me escondía sedienta
y dejaba a la noche fluir por mi costado.

La relación de la sed extrema y el fuego la
observamos en el poema Agonías del hombre
del libro Me clavé una agonía , de Ángel Urrutia
Iturbe (1933-94):

Qué tempestad de sangre miserable
arrasando los labios sin bautismo!,
qué látigos de sal contra sí mismo
debajo de la sed innavegable!

Cuánto frío en el fuego intransitable
de los pies sobre un cielo en cataclismo!,
cuántos soles pudriéndose de abismo
de buitre profundísimo e insaciable!

Eliana Godoy Godoy, chilena. En el poema En
penoso desierto de su libro Eringe:

En penoso desierto , la palabra trasnocha,
hay un siglo de historia detenido en la vía,
es dantesco el silencio semejando agonía.
Desperdicio del tiempo su riqueza derrocha.
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Un abrazo nocturno con negruras le mocha
al destello el mensaje de chispeante bujía.
Con mudez imprevista más dudosa apatía
escoriales levantan negativa garrocha.

Por la diestra siniestra lo mortal
ya compendia

trastocados inicios, donde el árbol incendia
de verdores, lo noble, transformándolo

en yesca.

En penoso desierto , la serpiente burlesca,
deja rastros visibles de cuanto vilipendia,
arrastrándose horrible, con escudo de gresca.

Ileana Godoy, mejicana, de su libro Seducir a la
muerte:

Habría que caminar por el desierto
hasta que el rostro fuera una resequedad

y la mirada una alucinación.

Habría que arder de olvido

y en un polvo solar , ciegos de llanto,
desandar los caminos de la piel,
y quedar inocentes primarios,

previos al nacimiento y a la herida.

César Dávila Torres (1932 ), ecuatoriano, en su
poema La sangre gozosa asoció el seno al
arquetipo:

Tus labios son vino fuerte.
Tus pechos arden como dos fogatas
en la noche de las montañas
y en tu vientre hay serpientes terrestres.

La uruguaya Norma Suiffet, en su poema Crista-
les, de su libro Horizonte de luz también asoció
el fuego al seno alucinado:

Y si clamo a los ámbitos

una chispa de fuego,
si me rindo en plegaria
a los astros y al viento,

todo el orbe me dice, sin rencor y sin saña,
con la voz sin acento
de los mundos que no hablan,

que se erija en un mito, que se eleve
en un vuelo,

hasta el seno encendido
de los soles y astros

a robar en el fondo de una caña sin alma,
una chispa lumínica que le otorgue su fuego.

Antonio Ramírez Fernández en Destino de tu
palabra:

De espadas que sostienen el pecho habla el
tiempo

alcanzado por la locura
encadenada al mar,

por el silencio inmenso del olvido,
por la palabra destilada de dudas.

De cáliz colmado de fuego
habla el verbo inquieto

destinado a la luz
que nació de tus senos.

De noche clavada de sombras
habla el viento

presente en el desasosiego constante,
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en
el

empeño,
en la

interminable
sed, en el
desaliento,

en los instantes de
agua permanentes.

El japonés Mutsuo Takahashi
(1937) cruza la barrera del sím-
bolo y nos ofrece una visión clara
de la formación del trauma oral que da
como resultado la aparición del arqueti-
po: fuego. (Tomado de la revista Hora de
poesía N° 79-80):

(¡Ah! ¡Oh! Los árboles del Hades
tienen ojos y pechos.)

¡Ah! Las criaturas
hambrientas

lloran
desesperadas
por los pechos

que sólo dan
sangre.

¡Ah! Estas viejas
bocas malolientes.

¿Estarán ya
saciadas de leche?

¡Ah! Bajo
la excitación

del hombre,
la mujer es el fuego
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que
quema

las espinas
de pleno

verano.

El peruano Manuel Mo-

reno Jimeno (1913), en su

libro Centellas de la luz con
-signó un poema que, al igual que

el de Takahashi, transpone el enig-
ma simbólico al declarar que el bebé

que se muere de sed siente fuego en la
boca:

No sabe lo que vendrá,
pero en las fuentes inflamadas se queda

y, aunque la sombra arrecia,
abre sus albergues

y sus frenéticas aguas libra.

No sabe lo que vendrá y su boca ardiente
socava las torturas,

hace hablar a la sangre,
aguija la llaga viva.

En su poema El alba jamás estará desierta,
de el mismo libro,

Moreno Jimeno nos describe
la aparición de los arquetipos mutilantes

como resultado
de la proyección del propio bebé de cortar,

romper, desgarrar,
para luego devorar el pezón que no da leche.

Veamos:
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No importa
si a veces

la esperanza
se oscurece

y amanece con los ojos triturados
cortado el cuello

arrancados sin pulsación
los brazos

la respiración apenas un delgado
hilo sostenido por la luz.

Y ahora
adentrémonos en el mundo arquetípico

de los poetas:
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VIASA, (siglo XII a. C.), hindú. Este ejemplo
tomado de las mil mejores poesías de la
literatura universal , selección de Fernando
González:

URSINAR

Perseguida la tímida PALOMA
por un BUITRE , volaba, y en el SENO
del monarca Ursinar halló refugio.
-Siempre fuiste, señor, entre los reyes

dechado de justicia, dijo el BUITRE.
¿Por qué en mi daño la justicia olvidas?
MI PRESCRITO ALIMENTO

NO ME ROBES.
Me aflige el HAMBRE.

Tu deber no cumples
si mi comida en tu poder retienes.
-¡Oh poderoso BUITRE !, de ti huyendo
trémula vino la PALOMA en busca
de que yo fuese amparo de su vida.
¿Cómo no entiendes que el poder más alto
es para mí salvar de su enemigo
a quien vino en mi SENO a refugiarse
y puso en mi lealtad su confianza?
La vaca asesinar, madre del mundo,

y matar a un brahmán y al refugiado
en angustia dejar y en abandono
tres hechos son iguales en la culpa.
-El alimento todo lo sostiene;

tomándole la fiera crece y. vive;
y si es DURO y terrible que le tome,
sin él no puede sostener la vida.
Esta fuerza vital me abandonara,

hundiéndome en el reino de la MUERTE
no bien yo repugnase mi alimento:
y, yo espirando, luego morirían
mi dulce esposa y mis hijuelos caros.
Ve, pues, cómo si amparas la PALOMA
a inevitable MUERTE, me condenas.
Lucha un deber con otro. Habiendo lucha,
no hay deber verdadero. Sólo cuando
no impiden un deber otros deberes,
el deber es real . Si se combaten,
siempre el deber mayor cumplir importa.
Rey, el deber mayor conoce y cumple.
-¡Sabio y hermoso tu discurso ha sido!
¡Bien del deber penetras la doctrina!
De las AVES el rey eres acaso,
el ínclito suparn , que nadie ignora.
Pero , ¿cómo ser lícito pretendes
al refugiado abandonar? Escoge
para ti de mis campos lo que gustes:
búfalos, toros, ciervos , jabalíes.
Di si algo más para comer te falta,
y haré que en el momento lo presenten.
-Yo de TOROS y búfalos no vivo;
ni jabalíes ni venados quiero.
El alimento que el Criador me ha dado
es la PALOMA. Dame la PALOMA.
La PALOMA nació con el eterno
destino de que el BUITRE LA DEVORE.
-¡Oh PÁJARO soberbio !, yo la tierra
te doy de los Sivires: cuanto anheles
te doy; mas la PALOMA no me pidas,
que a ponerse llegó bajo mi amparo.
-Ursinar , rey del mundo , pues que amas
a la PALOMA tanto, da por ella
tu propia carne, en peso equivalente.
-¡ Oh, BUITRE ! Fácil es lo que propones.
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Pondré mi propia carne en la balanza.
El rey, sin vacilar,

CORTÓ UN PEDAZO
DE SU CARNE ; pesóla , y al pesarla,
halló que más pesaba la PALOMA.
VOLVIÓ A CORTAR MÁS CARNE

DE SU CUERPO
y siempre la balanza se inclinaba
de la PALOMA al mayor peso.
Entonces con la SANGRIENTA
Y DESTROZADA CARNE,

se puso en la balanza Ursinar mismo.
-Indra soy, rey del cielo, dijo el BUITRE,
y la PALOMA es aquí , Dios del FUEGO,
a probar tu virtud hemos bajado
hasta la tierra ¡ oh príncipe piadoso!
AL CORTAR TÚ LA CARNE
DE TU CUERPO

has conquistado en el extenso mundo
eterna fama y clara nombradía;
Y hablarán en tu encomio los mortales
mientras dure el asiento que en el cielo
te preparan los dioses.
Así dijo Indra , y al cielo se elevó glorioso.
También por su virtud Ursinar justo
el cielo conquistó , y en pos de Indra
subió LUCIENTE a la eternal morada.

OVIDIO (43 a. C.-18d. C.). De su libro Fastos

(fragmento):

Narra a su acompañante el guía
cuán está enfermo su hijo,

y que no coge el SUEÑO y que
en sus males vela.

Ya para entrar a pequeños penates,
aquélla, amapola

soporífera lene coge de agreste suelo.
Dicen que, al cogerla, gustóla

con paladar olvidado,
y que de HAMBRE alargada

se liberó, imprudente.
Porque al principio de la noche

estos ayunos depuso,
sus fieles, al verse ASTROS,
tiempo de vianda tienen.

Cuando traspuso el umbral, ve todo
lleno de luto:

de salud ya en el niño
ni una esperanza había.

Saludada la madre (Metanira la madre
se llama),

se dignó a boca del niño juntar la suya.
La palidez se aleja, y ven en su cuerpo

súbitas fuerzas.
Vigor tan grande de boca CELESTE vino.
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Toda la casa se alegra; esto es, el padre,
la madre

y la hija: aquellos tres toda la casa fueron.
En seguida ponen las viandas,

de leche líquidos COÁGULOS,
en sus panales áurea miel, y pomas.
Ceres fecunda se abstiene y, causas del sueño,

amapolas
que has de beber, niño, te da con leche tibia.
Media noche era y había silencios

de plácido SUEÑO:
a Triptólemo aquélla, sostuvo en su regazo

y con su mano lo acarició tres veces,
dijo tres cármenes,

cármenes no expresables por el mortal sonido;
y el cuerpo del niño en el FOGÓN

con viviente rescoldo
cubrió, porque la LUMBRE purgara
humano lastre.

Tontamente madre piadosa sale del sueño
y demente:

"¿qué haces?", exclama, y los miembros

de LUMBRE arranca.
La diosa le dijo: "aún no eres, has sido impía:

son vanos mis dones por tu materno miedo.
Este por cierto será mortal, mas ha de arar

el primero,
sembrar y alzar premios de cultivado suelo.



FERNANDO DE HERRERA (1534-97),
español. Ejemplo tomado de Fernando de
Herrera, lírica y poética, introducción de

Ubaldo DiBenedetto:

ELEGÍA II

¡Cuál FIERO ARDOR,
CUÁL ENCENDIDA LLAMA

que duramente me consume el PECHO,
por estas venas mías se derrama!

ABRASADO ya estoy,
ya estoy deshecho;

cese, amor, el rigor de mi tormento;
basten los males que en mi alma

has hecho.
Este dolor que nuevo siempre siento,

esta LLAGA MORTAL
CONTINUO ABIERTA,

este grave y perpetuo sentimiento,
esta corta esperanza y siempre incierta,

este vano deseo peligroso,
fin de mis penas, esta MUERTE cierta,

tal me tienen confuso y temeroso,
y sin valor perdido, y quebrantado,

que ni aun huir de mis pasiones oso.
No es amor, es furor jamás cansado;

rabia es, que DESPEDAZA mis entrañas,
este eterno dolor de mi cuidado.

¡Qué gran victoria, amor, y qué hazañas
atravesar un corazón rendido,

un corazón que dulcemente engañas!
Ya que me tienes preso, y tan HERIDO,
que en mi PECHO no hallas lugar sano,

no rñe acabes, cruel, en duro olvido,
mi fe y mi pensamiento soberano
de mi grande osadía la nobleza,

no sufren que me dejes de la mano.
Nací para INFLAMARME en la pureza
de aquellas vivas LUCES que al sagrado

cielo ilustran con RAYOS de belleza.
Y de sus FLECHAS

TODO TRASPASADO,
por gloria estimo mi quejosa pena,

mi dolor por descanso regalado.
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LORD BYRON (1788-1824), inglés. De The
love poems of lord Byron , selección de
David Stanford Burr:

ON FINDING A FAN

In one who felt as once he felt,

this might, perhaps, have fann'd the FLAME;
but now his heart no more will melt,
because that heart is not the same.

As when the ebbing FLAMES are low,

the aid which once improved their LIGHT
and bade them BURN

WITH FIERCER GLOW,
now QUENCHES ALL
THEIR BLAZE in night,

Thus has it been with passion' s FIRES-
as many a boy and girl remembers-

while every hope of love expires,
extinguish'd with the dying embers.

The first, though not a SPARK survive,
some careful hand may teach to BURN;
the last, alas ! can ne'er survive,
no touch can bid its warmth return.

Or, if it chance to wake again,

not always doom'd ist HEAT to smother,
it sheds (so wayward fates ordain)
its former warmth around another.

Fotografía de
Manuel Peñafiel.

FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS (1839-
1915), español . Tomado de litoral N° 172-
173:

SUEÑO ABIERTO

Alto tu corazón,
alta tu frente.
Sobre los chopos quietos de la tarde
voy callando mi SED , entregada a esta hora,
hacia tu LUZ quietísima y ARDIENTE.

Tuviera yo tan alta la MIRADA
y ya callado el PECHO para el cielo turbado,
y no sería tan claro y LUMINOSO
como ahora que te siento.
Sobre tu corazón dulcemente subido,
en esa blanca carne que recuerdo
y tengo por mis labios tendida para siempre,
voy caminando noches
y gastando los días
en una dicha cierta que en la SANGRE

me duele,
entregando mi grito a tus manos de niebla.

¡Qué pequeña la ESPINA QUE REMUEVE
MI PECHO,

desde la ROSA suya tu corazón lejano!
Soy yo solo en el campo y la nube risueña,
en soledades plenas de sentido y camino.
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Tú. CLAVADA en mi más tierno acento,
sosteniendo su cielo sobre la tierra dura

que rodea mi angustia y me deja sin voz,
estás aquí , conmigo, en mi recuerdo,
en esta acompañada soledad que

MUERDE lentamente
y que sólo se pierde cuando las venas huyen.
¡Oh, qué lucha encontrada en que yo
me DESTRUYO

y dulcemente hago nuevamente mi SANGRE
cuando la tuya advierto, callada, dulce mía
sobre las horas anchas que se llenan

de FUEGO!





STEPAHNE MALLARMÉ (1842-98), francés. JOSÉ MARTÍ (1853-95), cubano. Dos

Tomado de la revista Árbol de fuego N° 71: ejemplos tomados de Versos libres:

Con sus puras UÑAS muy alto

dedicando su ónice,
la angustia , esta medianoche , sostiene,

LAMPADÓFORA,
más de un SUEÑO vesperal QUEMADO

por el Fénix
que no recoge ninguna cineraria ánfora.

Sobre las credencias, en el salón vacío:

ni un pliegue,
bagatela abolida de inanidad sonora,

(Pues el maestro se fue a pozar llantos

a la Estigia
con aquel sólo objeto

con que la nada se honra).

Mas junto a la ventana al norte abierta,
un ORO

agoniza según quién sabe el friso

de los UNICORNIOS

QUE ARROJAN FUEGO
contra una ondina.

Ella, difunta nube en el ESPEJO, aún
que, en el olvido cerrado por el marco

se fije
de CENTELLEOS inmediato

el septimino.

FLOR DE HIELO
(fragmento)

¡Mírala! ¡Es negra! ¡Es torva! su tremenda

HAMBRE la azuza.
Son sus DIENTES HOCES:

antro su FAUCE; secadores VIENTOS
sus hálitos; su paso, ola que TRAGA
huertos y selvas; sus manjares, hombres.
¡Viene! ¡Escondeos, oh, caros amigos,
hijo del corazón, padres muy caros!
Do asoma, QUEMA, es sorda, es CIEGA:

el HAMBRE

CIEGA EL ALMA Y LOS OJOS,
¡Es terrible

EL HAMBRE DE LA MUERTE!
No es ahora

la generosa, la clemente amiga
que el muro rompe al alma prisionera
y le abre el claro cielo fortunado;

no es la dulce, la plácida, la pía
redentora de tristes, que del cuerpo,
como de muerto abandonado, toma
el alma adolorida, y en más alto
jardín la deja, donde blanda LUNA
perpetuamente BRILLA, y crecen sólo
en vástagos en flor blancos rosales;
no la esposa evocada; no la eterna
madre invisible, que los anchos brazos,
sentada en todo el ámbito solemne,
abre a sus hijos, que la vida agosta,
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y a reposar y a reparar sus bríos
para el fragor y la batalla nueva

sus cabezas IGNÍFERAS reclina
en su puro y jovial SENO de aurora.

No; aun a la diestra del Señor sublime
que envuelto en nubes, con sonora planta
sobre cielos y cúspides pasea;
aun en los bordes de la copa dívea
en colosal montaña trabajada
por tallador cuyas tundentes manos
hechas al RAYO y trueno fragorosos
como BARRO sutil la ROCA herían;
¡aun a los lindes del gigante vaso
donde se bebe al fin la paz eterna,
el mal, como un insecto , sus oscuros
anillos mueve y sus antenas clava,
artero , en los SEDIENTOS BEBEDORES!
(...)
¡Hora tremenda y criminal , oh MUERTE,
aquella en que en tu SENO generoso
el HAMBRE ARDIÓ,
y en el ilustre amigo

SECA posaste la tajante mano!
¡No es, no, de tales víctimas tu empresa
poblar la sombra! De cansados ruines,
de ancianos laxos, de guerreros flojos
es tu oficio poblarla , y en tu SENO
rehacer al viejo la gastada vida
y al soldado sin fuerzas la armadura.
¡Mas el taller de los creadores sea,
¡oh MUERTE! de tus HAMBRES
reservado!

Hurto ha sido; tal hurto , que en la sola
casa , su pueblo entero los cabellos
mesa , ¡y su triste amigo solitario

con gestos grandes de dolor sacude,
por él clamando, la callada sombra!
¡Dime, torpe hurtadora, di el oscuro
monte donde tu recia culpa amparas;
y donde con la SECA selva en torno,
cual cabellera de tu cráneo hueco,
en lo profundo de la tierra escondes
tu generosa víctima! ¡Di al punto
el antro, y a sus puertas con el pomo
llamaré de mi ESPADA vengadora!
¡Mas, ay! ¿Que a do me vuelvo?
¿Qué soldado

a seguirme vendrá? ¡Capua es la tierra,
y de orto a ocaso, y a los cuatro

VIENTOS!
No hay más, no hay más que infames

desertores,
de pie sobre sus armas enmohecidas
de rellenar sus áreas afanados.

No de MÁRMOL son ya, ni son de ORO,
ni de PIEDRA tenaz o HIERRO DURO
los divinos magníficos humanos.
De algo más torpe son; jaulas de carne

son hoy los hombres, de los VIENTOS
crueles

por mantos de ORO y púrpura amparados,
¡y de la jaula en lo interior, un negro
insecto de OJOS ávidos y boca
ancha y febril, retoza, come, ríe!
¡MUERTE! El crimen fue bueno: ¡guarda,
guarda

en la tierra inmortal tu presa noble!
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AMOR DE CIUDAD GRANDE

De gorja son y rapidez los tiempos.
Corre cual LUZ la voz; en alta AGUJA,
cual nave despeñada en sirte horrenda,
húndese el RAYO y en ligera barca
el hombre, como alado, el aire hiende.

¡Así el amor, sin pompa ni misterio
MUERE. apenas nacido, de saciado!

¡Jaula es la villa

de PALOMAS MUERTAS
y ávidos cazadores! ¡Si los PECHOS
se rompen de los hombres, y las carnes
rotas por tierra ruedan, no han de verse
dentro más que frutillas estrujadas!

Se ama de pie, en las calles, entre el polvo
de los salones y las plazas; muere
la FLOR el día en que nace. Aquella virgen
trémula que antes a la MUERTE daba
la mano pura que a ignorado mozo;
el goce de temer; aquel salirse

del PECHO el corazón; el inefable
placer de merecer; el grato susto
de caminar de prisa en derechura
del hogar de la amada, y a sus puertas

como un niño feliz romper en llanto;

y aquel MIRAR, de nuestro amor

al FUEGO,
irse tiñendo de color las rosas,
¡Ea. que son patrañas! Pues ¿quién tiene
tiempo de ser hidalgo? ¡Bien que sienta,

cual áureo vaso o lienzo suntuoso,

dama gentil en casa de magnate!
O si se tiene SED, ¡se alarga el brazo
y a la copa que pasa se la apura!

Luego, la copa turbia al polvo rueda,
y el hábil catador -manchado el PECHO
de una SANGRE invisible- ¡sigue alegre
coronado de mirtos, su camino!
¡No son los cuerpos ya sino desechos,
y FOSAS, y jirones! ¡Y las almas
no son como en el árbol fruta rica
en cuya blanda piel la almíbar dulce
en su sazón de madurez rebosa,
sino fruta de plaza que a brutales
golpes el rudo labrador madura!

¡La edad es ésta de los LABIOS SECOS!
¡De las noches sin sueño! ¡De la vida
estrujada en agraz! ¿Qué es lo que falta
que la ventura falta? Como liebre
azorada, el espíritu se esconde,
trémulo huyendo al cazador que ríe,
cual en soto selvoso, en nuestro PECHO;
y el deseo, de brazo de la FIEBRE,
cual rico cazador recorre el soto.
¡Me espanta la ciudad! ¡Toda está llena
de copas por vaciar, o huecas copas!

¡Tengo miedo, ay de mí! de que este VINO
TÓSIGO sea, y en mis venas luego
cual duende vengador
los DIENTES CLAVE!

¡Tengo SED; mas de un VINO
que en la tierra

no se sabe BEBER! ¡No he padecido
bastante aún, para romper el MURO
que me aparta ¡oh dolor, de mi viñedo!
¡Tomad vosotros, catadores ruines
de vinillos humanos, esos vasos
donde el jugo del LIRIO a grandes sorbos
sin compasión y sin temor se BEBE!
¡Tomad! ¡Yo soy honrado, y tengo miedo!
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MIGUEL DE UNAMUNO (1864-1936), español.
Tomado de Ocho siglos de poesía

por Francisco Montes de Oca (Edit. Porrúa 1967):

EN EL DESIERTO

¡Casto amor de la vida solitaria,
rebusca encarnizada del misterio,
sumersión en la FUENTE de la vida,

recio consuelo!

Apartaos de mí, pobres hermanos;
dejadme en el camino del

DESIERTO,
dejadme a solas con mi propio sino,
sin compañero.

Quiero ir allí, a perderme

en sus arenas
solo con Dios , sin casa

y sin sendero,

sin árboles, ni flores, ni vivientes,
los dos señeros.

En la tierra yo solo, solitario,
Dios solo y solitario allá en el cielo,

y entre los dos la inmensidad desnuda
su alma tendiendo.

Le hablo allí sin testigos maliciosos,
a VOZ HERIDA le hablo y en secreto,

y Él en secreto me oye y mis gemidos
guarda en su PECHO.
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Me besa Dios con su infinita boca,
con su boca de amor que es toda FUEGO,
en la boca me besa y me la ENCIENDE
toda en anhelo.

Y enardecido así me vuelvo a tierra,
me pongo con mis manos en el suelo
a escarbar las arenas ABRASADAS,
SANGRAN LOS DEDOS,

saltan las UÑAS, ZARPAS de codicia,
baña el sudor mis castigados miembros,
en las venas la SANGRE

SE ME YELDA,
SED DE AGUA SIENTO,

de AGUA de Dios
que el ARENAL esconde,

de AGUA de Dios que duerme
en el DESIERTO,

de AGUA que corre refrescante y clara
bajo aquel suelo;

del AGUA oculta que la adusta ARENA
con amor guarda en el ESTÉRIL SENO,
de AGUA que aún lejos

de la LUMBRE vive
llena de cielo.

Y cuando un sorbo,
MANANTIAL DE VIDA,

me ha revivido el corazón y el seso,
alzo mi frente a Dios y de mis OJOS
en curso lento

al arenal dos lágrimas resbalan,
que se les traga en el estéril CIENO,
y allí a juntarse con las AGUAS PURAS,
llevan mi anhelo.

Quedad vosotros en las mansas tierras
que las AGUAS reciben desde el cielo,
que mientras llueve,

Dios su rostro en nubes
vela severo.

Quedaos en los campos regalados
de árboles, flores, pájaros... os dejo

todo el regalo en que vivís hundidos
y de Dios ciegos,

dejadme solo y solitario, a solas
con mi Dios solitario , en el DESIERTO;
me buscaré en sus AGUAS soterrañas
recio consuelo.
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RICARDO JAIMES FREYRE (1868-1933),

peruano. Tomado de Antología de la poesía
hispano-americana moderna 1:

LUSTRAL

EFRÉN REBOLLEDO (1877-1929), mejicano.
Tres ejemplos, el primero tomado de
Antología del Modernismo , tomo 11, por ]osé
Emilio Pacheco:

EL VAMPIRO

Llamé una vez a la visión
y vino.

Y era pálida y triste , y sus PUPILAS
ARDÍAN COMO HOGUERAS de martirios.
Y era su boca como un AVE NEGRA
de negras alas.

En sus largos rizos

había ESPINAS. En su frente arrugas.
Tiritaba.
Y me dijo:
-¿Me amas aún?

Sobre sus negros labios
posé los labios míos;
en sus OJOS DE FUEGO hundí mis OJOS

y acaricié la ZARZA de sus rizos.

Ruedan tus rizos lóbregos y gruesos

por tus cándidas formas como un RÍO,

y esparzo en su raudal crespo y sombrío

las ROSAS ENCENDIDAS de mis besos.

En tanto que descojo los espesos
anillos, siento el roce leve y FRÍO
de tu mano, y un largo calosfrío

me recorre y PENETRA hasta los huesos.

Tus PUPILAS caóticas y hurañas
DESTELLAN cuando escuchan el suspiro
que sale DESGARRANDO mis entrañas,

y mientras yo agonizo, tú, sedienta,
finges un negro y pertinaz vampiro
que de mi ARDIENTE SANGRE se sustenta.

Y uní mi PECHO al suyo, y en su frente
apoyé mi cabeza.

Y sentí el frío
que me llegaba al corazón. Y el FUEGO
en los OJOS.

Entonces
se emblanqueció mi vida como un LIRIO.
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De Serie poesía moderna N° 46 (UNAM):

EL BESO DE SAFO

Más pulidos que el MÁRMOL transparente,
más blancos que los blancos vellocinos,

se anudan los dos cuerpos femeninos
en un grupo escultórico y ARDIENTE.

Ancas de cebra, escorzos de SERPIENTE,
combas rotundas, SENOS colombinos,

una LUMBRE los labios purpurinos,
y las dos cabelleras un torrente.

En el vivo combate, los PEZONES

que se embisten, parecen dos PITONES

trabados en eróticas pendencias,

y en medio de los muslos enlazados,
dos rosas de capullos inviolados

destilan y confunden sus esencias.
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LOS BESOS

Dame tus manos puras: una gema

pondrá en cada falange transparente
mi labio tembloroso, y en tu frente

cincelará una FÚLGIDA diadema.

Tus OJOS soñadores , donde trema
la ilusión , besaré amorosamente,

y con tu boca rimará mi ARDIENTE
boca un anacreóntico poema.

Y en tu cuello escondido entre las gasas
ENCENDERÉ un collar,

que con sus BRASAS

QUEME tus hombros tibios y morenos,

y cuando al desvestirte lo desates,
caiga como una lluvia de granates

CALCINANDO LOS LIRIOS
DE TUS SENOS.

NORTE 398/99129



MANUEL VERDUGO (1877-1951), filipino.
De su libro Estelas y otros poemas (B. B.
Canaria No. 21):

CANTO SENSUAL

Esta canción morbosa que suspira
me la inspiró tu amor: una mentira
que se hizo realidad.
Me la inspiró tu amor, perverso y falso,
que para mí es altar, trono y cadalso
de la sensualidad.

La semilla de un beso ha germinado:
siento en el fondo de mi ser LLAGADO
brotar una pasión
y surgir con indómita arrogancia
como una flor monstruosa, sin fragancia,
que arraigase en el mismo corazón.

Vagaba mi alma triste y dolorida;
tú la enseñaste a desear la vida;
¡enseñanza cruel!
pues la vida que adoro entre tus brazos
con caricias me robas a pedazos...
¡Divino CÁLIZ DE VENENO Y MIEL!

Así, víctima soy y sacerdote
que al amor sacrifica: extraño brote
de algún rito ancestral...
Déjame, pues, que incline la cabeza,
adorando tu helénica belleza,
tu hermosura camal.

El FUEGO voluptuoso que me inspira,
sea mi ofrenda: perfumada PIRA
que no cese de ARDER.
¡Oh, tu fresca gentil adolescencia!...
¡Cómo calla la voz de la conciencia
cuando arrulla el placer!

ROTA está mi corona de ideales...
¿Qué me importan los códigos sociales?
¿Qué importa lo que soy o lo que fui?
Nada me resta por quererlo todo...

Quiero mis SUEÑOS enterrar en LODO...

¡No te apartes de mí!

Cuando calmo en tus brazos mi deseo

parece que las AGUAS de Leteo

apagaran mi ARDOR.

No me niegues el beso que te pido,
beso inefable de embriaguez, de olvido...
¡Dame sólo tu cuerpo, no tu amor!
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THOMAS STEARNS ELIOT (1888-1965), ALFONSINA STORNI (1892-1938), argen-
inglés. Tomado de la revista venezolana tina. Ejemplo tomado de Antología de la
Poesía N° 104: poesía latinoamericana, por Armando

Rodríguez:

EL VIENTO SE PRESENTÓ

A LAS CUATRO

El VIENTO se presentó a las cuatro
el VIENTO se presentó y dio en las campanas
balanceándose entre la vida y la MUERTE
aquí, en el reino soñado de la MUERTE
el eco despierto de la confusa refriega
¿es acaso un SUEÑO u otra cosa
cuando la superficie del obscuro RÍO
es una cara que suda lágrimas?
Vi a lo largo del obscuro RÍO
las HOGUERAS del campamento

estremecerse con LANZAS extrañas
aquí, a lo largo del otro RÍO de la MUERTE
los jinetes del INFIERNO agitan

sus LANZAS.

EL DIVINO AMOR

Te ando buscando, amor que nunca llegas,
te ando buscando, amor que te mezquinas,
me aguzo por saber si me adivinas,
me doblo por saber si te me entregas.

Las tempestades mías, andariegas,
se han aquietado sobre
un HAZ DE ESPINAS;

SANGRAN mis carnes gotas purpurinas
porque a salvarme , ¡ oh, niño!,

te me niegas.

Mira que estoy de pie sobre los leños,
que a veces bastan unos pocos sueños
para ENCENDER LA LLAMA

que me pierde.

Sálvame , amor, y con tus manos puras
trueca este FUEGO en límpidas dulzuras
y haz de mis leños una rama verde.
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JUAN GUTIÉRREZ GILI (1894-1939), es-
pañol. Dos ejemplos tomados de Antología
por José Jurado Morales (Ediciones Rondas):

Y los brazos más negros de la HOGUERA,
las SIERPES más violentas de la duda
oyen por un instante la música viva

del pensamiento.
Los VENENOS son néctares.
La conciencia vibra

como ese OJO INMENSO DEL AGUA
que contempla.

Pero el pífano de los labios se agrieta:
no siente el soplo divino.
Y nuevamente las anillas del misterio

rodean mi esperanza, sosiegan mi alegría
en flor.

Tristeza de las cosas inmensas.
Esas paredes altas de los conventos.
El monótono andar de los canales.
Los golpes lentos del leñador.
El balido de la planicie donde la tierra
pierde su sentido.

Hielos y arenas. Vuelo del ALBATROS.
Sueño del MARABÚ.

Días, casas. Hombres...

LA NOCHE DEL RUISEÑOR

¿En dónde está, jardín,
en dónde está la vida?

HOGUERA del jazmín,
¿eres Dios, que está ARDIENDO?

Mira que soy David,
que entre los Salmos tiemblo.

INCENDIO del jardín,
ALUMBRA mi sendero.

ARDIENDO, como tú,
los OJOS se me han ido.

Aroma del jazmín,
sé tú mi lazarillo.

Y si un día te vas,
déjame entre tus ramas:

así florecerán
recuerdos y palabras.

Todas las FUENTES suenan
a LLAMAS ENCENDIDAS.

¿En dónde está, jardín,
en dónde está la vida?
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IUANA DE IBARBOUROU (1895-1979), uruguaya. Tomado de Manizales N° 646:

LA PEQUEÑA LLAMA

Yo siento por la LUZ un amor de salvaje.
Cada pequeña LLAMA me encanta y sobrecoge.

¿No será , cada LUMBRE , un CÁLIZ que recoge
el calor de las almas que pasan en su viaje?

Hay unas pequeñitas , AZULES, temblorosas,

lo mismo que las almas taciturnas y buenas.

Hay otras casi blancas: FULGORES de azucenas.
Hay otras casi rojas : espíritus de ROSAS.

Yo respeto y adoro la LUZ como si fuera
que meditauna cosa ue vive ue siente ., q ,q

Un ser que nos contempla transformado
en HOGUERA.

Así cuando yo MUERA, he de
ser a tu lado

una pequeña LLAMA de
dulzura infinita

para tus largas
noches de

amante
desolado.

NORTE 398/99 33



PEDRO PERDOMO ACEDO (1897-1977),
canario. Ejemplo tomado de Antología
poética (B.B. Canaria N° 33):

OBTESTACIÓN

Si al BEBER FUEGO el cielo
me escupiera

como a un perdigón por el COLMILLO
sin tener más bolardo
que el de un hoyo en la tierra,

o cayese en la noche, albarazada
por ENTREPUNZADORAS
CERCANÍAS DE FUEGO

cual un ÍCARO AHUMANTE
alcanzado de empuesta,

al INCESAR la masa de mi CISCO

libra de convertir también PAVESA

del ESTALLANTE o perezoso sismo
sólo un miembro, Señor, la mano diestra;
y lejos de los jardines
con la buen hora del prado
entre los bulbos florezca.

FEDERICO GARCÍA LORCA (1898-1936),
español. Ejemplo tomado de Ocho siglos de
poesía, por Francisco Montes de Oca:

REYERTA

En la mitad del barranco
las NAVAJAS de Albacete,
bellas de SANGRE contraria,
RELUCEN COMO LOS PECES.
Una dura LUZ de naipe
recorta en el agrio verde,
caballos enfurecidos
y perfiles de jinetes.
En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.
El TORO de la reyerta
se sube por las PAREDES.

ÁNGELES negros traían
pañuelos y agua de nieve.
ÁNGELES con grandes ALAS

de NAVAJAS de Albacete.
Juan Antonio el de Montilla

rueda MUERTO la pendiente,
su cuerpo lleno de LIRIOS
y una granada en las sienes.

Ahora monta cruz de FUEGO

carretera de la MUERTE.
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El juez, con guardia civil,
por los olivares viene.

SANGRE resbalada gime

muda canción de SERPIENTE.
Señores guardias civiles:
aquí pasó lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos
y cinco cartagineses.

La tarde loca de higueras
y de rumores calientes.
cae desmayada en los muslos
HERIDOS de los jinetes.
Y ÁNGELES negros volaban
por el aire del poniente.
ÁNGELES de largas trenzas
y corazones de aceite.

-Madre , quiero ser bombero
de vestido colorado.

Mojarme de agua y de FUEGO
CORTAR LLAMAS con los brazos.

-No digas eso hijo mío,
que puedes MORIR QUEMADO.

Pedro Jorge Vera (1915), ecuatoriano.

NORTE 398/99

VICENTE ALEIXANDRE (1898-1984), espa-
ñol. Ejemplo tomado de Vicente Aleixandre,
por José Olivo Jiménez:

LA SELVA Y EL MAR

Allá por las remotas
LUCES o aceros aún no usados,

TIGRES del tamaño del odio,

LEONES como un corazón hirsuto,

SANGRE como la tristeza aplacada,

se baten como la HIENA AMARILLA
que toma la forma de poniente insaciable.

Oh la blancura súbita,
las ojeras violáceas de unos
OJOS marchitos,

cuando las FIERAS MUESTRAN
SUS ESPADAS O DIENTES

como latidos de un corazón
que casi todo lo ignora,

menos el amor,
al descubierto en los cuellos

allá donde la arteria golpea,
donde no se sabe si es el amor o el odio
lo que RELUCE
en los blancos COLMILLOS.

Acariciar la fosca melena
mientras se siente la poderosa GARRA

en la tierra,

mientras las raíces
de los árboles, temblorosas,
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sienten las UÑAS profundas
como un amor que así invade.

Mirar esos OJOS QUE SÓLO
DE NOCHE FULGEN

donde todavía un CERVATILLO
YA DEVORADO

LUCE su diminuta imagen
de ORO nocturno,

un adiós que CENTELLEA
de póstuma ternura.

El TIGRE, el LEÓN cazador,
el ELEFANTE QUE

EN SUS COLMILLOS
lleva algún suave collar,

la COBRA que se parece al amor

más ARDIENTE,

el ÁGUILA que acaricia a la ROCA
como los sesos duros,

el pequeño ESCORPIÓN
que con sus pinzas sólo aspira
a oprimir un instante la vida,

la menguada presencia de un cuerpo
de hombre que jamás

podrá ser confundido con una selva,

ese piso feliz por el que VIBORILLAS

perspicaces hacen su nido
en la axila del musgo,

mientras la pulcra coccinela
se evade de una hoja de magnolia sedosa...
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Todo suena cuando el rumor del bosque
siempre virgen

se levanta como dos ALAS DE ORO
élitros, bronce o caracol rotundo,
frente a un MAR que jamás confundirá

sus espumas con las ramillas tiernas.

La espera sosegada,
esa esperanza siempre verde,

PÁJARO , paraíso, fasto de plumas
no tocadas,

inventa los ramajes más altos,
donde los COLMILLOS de música,

donde las GARRAS poderosas,
el amor que se CLAVA,
LA SANGRE ARDIENTE

QUE BROTA DE LA HERIDA,
no alcanzará , por más que

el SURTIDOR se prolongue,
por más que los PECHOS

entreabiertos en tierra
proyecten su dolor o su avidez

a los cielos azules.

PÁJARO de la dicha,
AZUL PÁJARO o pluma,
sobre un sordo rumor

de FIERAS solitarias,
del amor o castigo contra

los troncos estériles,
frente al MAR remotísimo

que como la LUZ se retira.

Huehueteoti , dios maya del fuego.
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-OSÉ GOROSTIZA (1901-73) mejicano,
tomado de Biblioteca de México N° cero Nov
Dic 1990:

HOUSE-PARTY

Amanecer, edad no de la blancura.
La misma edad, la madreselva,
pero otra LUZ, pálida,
pero otra resurrección que se gesta

en las LÁMPARAS
que entibia y evapora los sonidos
que refresca el lenguaje

y hace brotar -oh FUENTE de silencio-
el OJO helado.

Iban a despertar los mirlos
el olor a cedro de un fonógrafo,
iba a fundirse el HIELO de las manos
que aire ya meciéndose en la nuca

mecían un sauce de ORO adormecido.
El trópico marchito en las alfombras
iba a estallar en tropos retorcidos

en tanto que, hecha FUENTE, la ventana

con su rumor de ómnibus lejanos
corría -el blando pie encerado-
hacia la puerta

por el cauce de un pasillo.

Ibas a desprenderte, por fin , libre,
de tu gruta de sombra,
rescatada a las MUERTES innumerables
que un día, juntas, hechas espiga en ti
cimentaron en el aire , en el tiempo
-la eternidad de tu tránsito;

rescatada a las MUERTES
que engendrarás un día:

MUERTE QUE ESTRANGULA
escondida las células de la epidermis,

LA MUERTE DE FUEGO
QUE TE QUEMA LOS OJOS,

la fina MUERTE airada
que te PUNZA el corazón,
mientras duermes, con el ALFILER

de un sobresalto.
la MUERTE en fin incomprensible

e incesante
incesante, incomprensible,
incomprensible,
incomprensible,
que, oculta en la lenteja de los péndulos,
no me entrega de ti el acto imperfecto,

pero puro , que está por ser
a cada instante,

sino el acto interrumpido o ROTO,
aunque perfecto , que fue ya,

¡ay! las cenizas de ti eternas
tu eternidad hecha cenizas...
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LUCILA PALACIOS (1902-94), venezolana.
Ejemplo tomado de la Urpila N° 48-49-

DESCONCIERTO

Yo me incliné hacia el fondo de la tierra
yo me incliné hacia el fondo de mí misma
y vi que eran iguales
su tiniebla y la mía.

¿Dónde está el hosco Dios
de las tormentas?

¿Dónde están los demonios que sacuden
la frente de los hombres, a la hora
de las vacilaciones?

¿Y en dónde están los ÁNGELES
con las ALAS abiertas

para ahuyentar la noche y despertar el día?

Todo está entremezclado
confusa, ARDIENTEMENTE
en el fondo del cráter

cuando revienta en LLAMAS,
en el turbión que arrasa los montes

y las ciudades,

en el labio del MAR, su SED intensa,
su embriaguez desbordada
que se BEBE en el vaso de la costa
el zumo de la vida.
Todo está entremezclado
confusa, ARDIENTEMENTE
en las almas sin paz
en los pueblos cuando dejan oír

el grito de la selva,
en el cielo poblado de PÁJAROS salvajes
con PICOS de metal que dan la MUERTE
y PERFORAN la corteza terrestre.

Y se trenzan el hombre, el RAYO,
el TRUENO,

la pasión y los FUEGOS
recónditos del mundo

y los remansos dejan de ser remansos,
y la carne deja de ser materia
de creación, para ser HORNO Y LAVA,

y todo es LLAGA Y SANGRE,
y el amor en derrota

y un SUEÑO pisoteado,
y un canto que se aleja,
y no hay caminos,
no hay caminos
en la búsqueda de lo que fue y no es,
de lo que debe haber en los humanos
y no los ha habido.

¿En dónde está la LUZ?
¿Desde dónde nos llama?
¿Hosco Dios de las tormentas,
demonio y ÁNGEL
cuál de vosotros vence?
¿En dónde está la LUZ?
PARPADEA a lo lejos y casi no nos mira.

Me he inclinado hacia el fondo de la tierra
me he inclinado hacia el fondo

de mí misma:
son iguales
su tiniebla y la mía.
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RAFAEL ALBERTI
(1902), español.

Tomado de
Homenaje a la

madre . Antología
poética española del

siglo XX , por Ángel
Urrutia:

RETORNOS DE
UNA SOMBRA

MALDITA

¿Será difícil, madre, L.
volver a ti? Feroces

somos tus hijos. Sabes
que no te merecemos quizás, que hoy

una sombra
maldita nos desune, nos separa

de tu agobiado corazón, cayendo
atroz, dura, mortal, sobre sus telas,

como un oscuro HACHAZO.

No, no tenemos manos, ¿verdad?,

no las tenemos,

que no lo son, ay, ay, porque son GARRAS,
ZARPAS siempre dispuestas

a romper esas FUENTES QUE COAGULAN
para ti sola en llanto.

No son DIENTES tampoco,
que son PUNTAS,

fieras crestas limadas incapaces
de comprender tus labios y mejillas.

Han pasado desgracias,
han sucedido, madre,
verdaderas
noches sin OJOS, albas
que no abrían
sino para cerrarse
en ciega MUERTE.
Cosas que no acontecen,
que alguien pensó
más lejos,
más allá de las lívidas
fronteras del espanto,
madre, han acontecido.
Y todavía,
por si acaso hubieras,
por si tal vez hubieras
soñado en un momento
que en el olvido puede

calmar el MAR
sus olas,
un incesante acoso,
un ceñido rodeo

te aprietan hasta hacerte
subir vertida y sin final en SANGRE.
Júntanos, madre. Acerca
esa preciosa rama
tuya, tan escondida, que anhelamos
asir, estrechar todos, ENCENDIÉNDONOS
en ella como un único
FRUTO de sabor dulce, igual. Que en ese día,
desnudos de esa amarga corteza, liberados
de ese hueso de HIEL que nos consume,
alegres, rebosemos
tu ya tranquilo corazón sin sombra.
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JOSÉ MARÍA

HINOJOSA
(1904-36), andaluz.

De su libro la
sangre en libertad,

tomado de litoral
N° 136-138:

EL SUEÑO

TALADRA LAS NUBES

Entre mis brazos caen
alternativamente tus MIRADAS

y las DOS NUBES BLANCAS
que remojan las yemas de mis dedos

se pierden confundidas
con el humo que nace de mi pipa

con el humo de aquella gran HOGUERA
que CALCINA los huesos de las FIERAS.

Todo el rocío es poco
para calmar LA SED

DE MIS ENTRAÑAS
cuando tu cuerpo vuela

velado por las nubes y la arena
a través del DESIERTO

limpio de rutas a todos los VIENTOS
cuando tu cuerpo asciende a la blancura

de la SANGRE DEL CISNE

en agua oscura.

AÚN EN MIS LABIOS
QUEDA
UNA GOTA
DE SANGRE

DERRETIDA
PARA EMPAPAR EN
SANGRE
las voces de tu carne y de
mi carne
y aún en mis LABIOS
brotan

las palabras de amor bajo tu sombra.

DE TU PECHO ESCAPABAN
LAS PALOMAS

PARA PONER SU PICO
ENTRE MI BOCA.

Islote Sursey , Islandia, 1963.
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PABLO NERUDA (1904-73), chileno. Tomado de
su libro los versos del capitán:

ODA Y GERMINACIONES

(Fragmento)

1-lilo de trigo y AGUA,
de CRISTAL o de FUEGO,
la palabra y la noche,
el trabajo y la ira,
la sombra y la ternura,
todo lo has ido poco a poco cosiendo
a mis bolsillos rotos,
y no sólo en la zona trepidante
en que amor y martirio son gemelos

como dos campanas de INCENDIO,

me esperaste, amor mío,
sino en las más pequeñas
obligaciones dulces.

El aceite DORADO de Italia
hizo tu nimbo,

santa de la cocina y la costura,
y tu coquetería pequeñuela,
que tanto se tardaba en el ESPEJO,
con tus manos que tienen

pétalos que el jazmín envidiaría
lavó los utensilios y mi ropa,
desinfectó las LLAGAS.

Amor mío, a mi vida
llegaste preparada
como amapola y como guerrillera:
de seda el esplendor que yo recorro
con el HAMBRE Y LA SED
que sólo para ti traje a este mundo,
y detrás de la seda
la muchacha de hierro
que luchará a mi lado.
Amor, amor, aquí nos encontramos.
Seda y metal, acércate a mi boca.

Dónde tu signo AGRIO de violetas?
¿Dónde estaba tu mano

IN
CEN
DIA
DA

de lágrimas?
Y las DESANGRANTES palabras

que esperan estos días
¿a dónde?

Ruoinstein Moreira (1942-95), uruguayo.
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JORGE ENRIQUE RAMPONI (1907-77), ar-
gentino. Dos ejemplos, el primero de su libro
los límites y el caos:

CONTIENDA DEL MINERO

"No ama la LUZ ni el MUNDO",
dirán los que detentan los pólenes del IRIS,
los que intercambian tréboles de albricias,
recíprocas guirnaldas,

plácemes por espumas, vellón

por RESPLANDORES.

"No ama la LUZ ni el MUNDO:
sirviendo la placenta negra de los oráculos
venera la desdicha,
comparte el OPIO FÚNEBRE

que fuma la máscara de hueso."

Sí, ama la LUZ y el MUNDO,
pero su tabla es otra,

con un guarismo avieso en las raíces.
Pregunta pero nunca da

el labio con el labio,
no le coincide el número a la cifra.
Postizos arbotantes, cuñas falsas

sostienen por afuera los MUROS,
las COLUMNAS.

Entonces, si el corazón ignora,
por más que se arrodille

de puerta en puerta y gima

buscando, CIEGO, un ara

donde ejercer su servidumbre pura,
su milicia inocente,

un ara que redima tanta sustancia
suya de holocausto;

no sabe a quién responde,

aunque tal vez a un alto FUEGO
que lo azuza y encela,

pues cuando empieza a ARDER
dice que canta.

Oficio por oficio
cada cual en su yugo conduzca
sus legados, honre sus pertenencias,

si ha de servir al FÉNIX del sinfín
de los fines

confiado en la balanza
que se equilibra sola,

o al fiel de algún regazo cuya sustancia
en ASCUAS sólo liban los mártires.

Oficio por oficio
dejad a la PALOMA volando de sí misma

hasta sí misma,
cerrando el círculo infalible
en su ecuación de arrullos y dulzuras.

Dejemos al fiscal de abruptas cejas
y LENGUA LAPIDARIA

y al neutro equidistante cuyo arroz
no peligra,

tan exacto en su esfera
y en su AGUJA DE AMIANTO.

Y al que le es dado el lente
del LINCE estimativo, que todo

lo PENETRA, que todo lo calibra,
mientras el otro se hunde, pues su oriente

es de plomo,
como es negro el quilate FUNERAL
del verdugo.
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Mientras el mártir muele
su harina enmohecida,

trasiega su salitre, ABREVA
SU VINAGRE propio,

comulga con el GARFIO
que le toca por hostia.

Cuesta la propia vida
reconocer la vida buscando su quilate,
cuesta la propia MUERTE
reconocer la SANGRE en su carozo,

tal vez un cero extremo
al borde de los SIGNOS

cuya semilla es número del caos.

Entonces, cómo calmar al alma
de tanto estar a solas

en lo opaco del tiempo,
si es lícito que sufra entre el desventurado
y ese secreto suyo, como un pez nebuloso,

que gira, gira y gira
queriendo asir la imagen de un símbolo

abolido, de una ecuación celeste.

Tal vez, tal vez un día,
por entre los equívocos del hombre,

del mundo, de la especie,
multiplicando angustias y pavores,

suspiros y delicias , por lo que
no se sabe;

multiplicando SANGRE y huesos
por lo que no se supo

pero existe , como la QUEMADURA
que el corazón exhala por la lengua,

fuera posible el RAYO imponderable,
los plurales del uno total , vertiginoso,
que todo lo define con su aritmética

de FUEGO.

Frankenstein , interpretado por Boris Karloff en 1929.
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Entonces , si el gran desventurado
cumple y yerra,

si agrava el déficit del mundo,
preciso es que lo asuma,

que acepte el crisma negro,
los óleos del vejamen,
los estigmas del ímprobo;

que admita y reverencie la tiniebla
por madre, la desgracia por cónyuge,

cuyo amor , tan AMARGO , es la fisura
que le triza la frente;

que caiga por las grietas del terror
hasta el fondo

de algún carozo hundido en los estratos,
que lo reclama a sorbos de oprobios

y desdichas
quién sabe como el núcleo sagrado
de sus HIELES.

Si no le corresponden los bálsamos
del triste que hace MIEL de su pena,

ni la alquimia del santo que deglute
vejamen y trasciende prodigio;

ni el rol del penitente que abdica
de rodillas

y llora y se libera de su adobe
de VÍBORAS,

de su PIEDRA DE BUITRES.

Si rechaza la falsa virtud
de los que emanan espliego de conducta

disfrazados de ejemplo con los trajes
del hábito.

Si su medida es otra , sin cuartel
ni indulgencia:

Cabal es que fustigue con ESPUELAS
de insidia su cordaje,

con CARDOS de su antigua cosecha
en los rastrojos del mundo,

que insista en las esquinas
del desahucio infinito

ladrándole a su pena como a su LUNA
cruel , tan desolada y jeroglífica,

que ni siquiera supo del color de su origen,
ni el porqué de su hueso,

ni aún su porvenir de aciago llanto inútil,
estéril , AMARILLO:

eso como respuesta que murmura

el MURCIÉLAGO profundo,
sabio del laberinto , GOLONDRINA
perversa, TORCAZA del demonio.

Debe erigir su ESTELA
de enigmas y pavores, de agonías
y ultrajes,

con las rezumaciones funestas
del blasfemo,

y las otras RESINAS agónicas del ser
que trasuda la lengua probada

en el calvario,
acaso, por el FUEGO TUTELAR
DE LOS SIGNOS que rigen sus caídas,

vuelto un sagrado MÁRMOL de congojas.

Si hay justicia tan sólo en el destino,
más allá de la célula y los ASTROS,

al fondo del amén inapelable,
digo pura equidad y no clemencia;
pero tal vez amor o numen del tormento,
redención por la lepra,

como coronación de los amantes;

NORTE 398/991 46



polen INCANDESCENTE de los dioses
para el quilate sacro de los héroes,

compromete el dictamen quien lucha
enfurecido , cuerpo a cuerpo,

con la propia sustancia de la angustia
como un ARCÁNGEL lívido de estrago.

Si perece
no es derrota la suya sino arbitrio

del dios que lo abandona.

Oye tu enigma,
prosigue el rito cruel , amarga cigarra

del misterio,
un élitro en la vida y un CRÓTALO

EN LA MUERTE.

La lanzedora surte de un MANANTIAL
extremo,

de un terror lapidario,
de un bulbo que no agota

su poder inclemente
dando una larga soga llena de amargos

nudos.

No hay otra ruta ahora, minero de la noche,
cavador de algún túnel funeral
que sospechas

por el sabor del limo que desplaza tu boca,
mientras la LENGUA extrae el don

FOSFORESCENTE
de unas joyas siniestras.

Acaso
la tiniebla es LUZ negra que ASFIXIA

al OJO inútil,
que enceguece la frente,
pero no al alma dueña de su propio latido.

Prosigue tu odisea cardinal hacia abajo,
tu epopeya sombría.

Hunde en el légamo tu rostro,
tu despiadada máscara de injuria.

Tu saliva ritual de condenado
remueve cruentos LODOS atávicos

del hombre,
tal vez salpica ESTIÉRCOL

de impudicia y denuedo,
LECHE abrupta de abismo visceral,

pero canta.

No te es dado el silencio
sino como la pausa que se concede

al siervo derrumbado,
para que no se evada por la tangente

abrupta de la MUERTE.

Altas puertas de sombra
se baten en los vanos donde nadie te asiste,
a no ser el asedio circular que te esquiva,
a no ser el fantasma
que se calza tus pasos , a no ser
esa ESFINGE que respira contigo.

Es un pánico artero
el que jalona el rumbo de ignominias,

el implacable dédalo de afrentas:
tal vez una condena inscripta

en la simiente primordial del linaje;
acaso, un arduo duelo de la especie
y la infinita dinastía INMÓVIL,

una contienda loca
del ser desventurado y la potencia

anónima nefasta.

Ved las NATAS DE SANGRE
contra el zócalo ROTO a golpes

de extravíos.
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Reconoce las huellas
de un antiguo tormento entre la atroz
resaca y la ceniza.

Alguna huella late
CENTELLEANDO en el antro su torva

signatura, su cábala monstruosa,
como una FLOR perversa cuya animal

ESTRELLA TIENE UN HALO
CARNÍVORO:

mira su abyecto cáliz de belleza
SANGRIENTA. BÉBELO
con el alma erizada.

No hay otra ruta ahora, reitérate y prosigue.
Si amargo es el oficio de la crueldad,
asúmelo y no juzgues:

ESPINA POR ESPINA
el CARDO no desdice su casta,
la CICUTA no elude ni deshonra

su herencia,
la ORTIGA se realiza como ORTIGA,

implacable.

Como la furia al LOBO
que se durmió luchando por su especie,

en medio de la cólera,
en mitad del combate,
el OJO atenaceado
por el FULGOR maligno,

tras cada tregua avara te espera la voz torva
cuya pulpa sombría
al parecer se nutre en la sustancia

de la deidad que habita en el reverso,
acaso, quién lo sabe , la MANZANA fatal

que nutre el caos.

Prosigue, penitente, frontal a tu destino,
de cara al infortunio sagrado

en que te inmolas.
Sacrílego es el mártir que busca
a DENTELLADAS,

pero tal vez se prueba,
al sesgo del encono, detrás de la blasfemia

del ser desposeído,
no sé qué umbral incólume, profundo,

ajeno a la herejía,
no sé qué mítica inocencia inmune

al FUEGO negro que la imanta.

Debes cavar tu veta
hasta que surja al cabo del tormento

un joven dios de cuerpo siempre diurno,
como el oro legítimo del mártir,

o tal vez el cadáver del minero
con su filón de SANGRE exterminado.

No te es dado el retorno: canta,
es decir, golpea.

La noche es tan maciza como opaca

la campana de plomo que tú sabes.

Saca un sollozo duro convertido
en PIQUETA,

saca a LUZ el martillo que heredaste,
la cuña mineral de ese fémur abstracto,

suma y resta implacable, durísima síntesis
de los huesos del bípedo.

Golpea con el tesón amargo
de los picapedreros,

insiste con el alma concentrada
en un RAYO.
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Si ha de acceder
accederá la CRIPTA, si debe abrirse

se abrirá el abismo,
si has de volver retornarás al cabo:
nadie pierde su estela
si es fiel a su presagio secreto

desde el prólogo.

-Angustia o numen ciego
que heredé de mis células remotas,
fanática ARDENTÍA cuyo nombre aun ignoro,
no su poder solítico y tremendo,

ampárame, tutor que me alimentas

de una SED y de un HAMBRE

que es mi LECHE de riesgos
y es mi pan infinito;

ampárame sin tregua, es decir,
ciñe el yugo, tira más las coyundas,

y ha de encontrarte al cabo el mártir,
anegándose.

Lo presiento
por el sabor que inunda

de polo a polo al hombre
hasta QUEMARLO EN MIEL

de póstuma delicia.

Comprendo que es el otro
que de algún modo soy
pues cohabita conmigo,

quien crece y me avasalla
y exige el testimonio de mi número astral

alzado en holocausto.

Cuando el hombre interroga

vuelto a su propia ESFINGE

DE SANGRE y de ceniza,
atento a sus oráculos prohibidos,
en medio al laberinto cavado a sacrilegios

en la angostura inicua de la noche,
cede al furor concéntrico de un canto

abrupto y agrio, litúrgico y salvaje,
a un himno pernicioso que se parece

al vítor de una épica negra:
al brindis sentenciado
del que apura la copa que contiene

la furia maléfica hasta el borde;
al reto
del que azuza su torva fortaleza
hasta acuñar al héroe del desastre,

de pie sobre el espanto
de su aciaga victoria,

toda su frente impía vuelta un cráter,

su corazón una feroz PUPILA
de monstruo supliciado;

mientras los otros danzan ebrios
de fáciles consignas,

él sorbe sus entrañas y agita
sus despojos como impuros trofeos.

Un FULGOR velocísimo
que sopla por mi rostro su saña milenaria,

de pronto lo confirma.
Lo atestigua ese germen
que ignoro y me conoce desde la oscura

cápsula donde late, AZOGADO.

Pero resisto insomne
en este fiel de FUEGO en que resido,

mientras propago el vértigo del trance,
velando en mi atalaya limítrofe de hereje,

NORTE 398/991 49



LANCEADO por la pértiga temible
de la noche,

mirando con un OJO del alma la esfinge
de dos caras

que me espía y se esconde,
por si le reconozco su perfil traicionero.

O me acosa de pronto,
por un resquicio artero

el calcañar, el lóbulo, la SANGRE,
o ignota, inalcanzable
en su sonrisa fatídica,

modula el dúo del espanto, el coloquio
infinito del éxtasis y el polvo.

Yo me aproximo, sí,

cuanto la SANGRE puede ser elástica y

fuerte, cuanto el hueso de PIEDRA,
sin dejar de ser ÁRBOL,

SÍLEX carnal del hombre, leño medular
de la vida;

tanto como la LENGUA soportar
el expolio sin perder el arraigo;

en la medida extrema y hasta el límite
aquel de los despeñaderos,

por cuya costa frágil puede irrumpir
el MAR que siempre acecha,

tal vez el ramalazo de la tiniebla viva,
la persona del caos.

Mi pilastra de cal tiembla

y se RESQUEBRAJA.

El corazón no sabe
contener el legado que pierde
por las GRIETAS,

tal vez al arduo polen
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de una heredad limpia que dona
y se rescata sin fin, inapelable.

Pero hago pie en mi furia sagrada, al filo
de la médula, por dentro.

Cómo QUEMA este abismo

de ser hombre, él único lo sabe,
ya el vano en las raíces, sin órbitas

las sienes,
perdido el dios final del último peldaño.

Me aferro con los DIENTES
del corazón al alma del minero;

MUERDO mi voz,
y a ras de lo infinito prosigo, mudo,

la contienda.

Estas CENTELLAS y otras a porfía

el FUEGO ENCIENDEN

DONDE VIVO Y ARDO,
vuelto un AVE nocturna a med iodía.

F'dnCSCO PP_Crarca
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Veamos este de Piedra infinita:

Hombre beodo de PIEDRA , de su VINO
DE LÁPIDAS,

de su tufo de templo, de sagrado patíbulo,
convalece y escucha:
un élitro estival clama en tu pámpano,
oh alma que aún habitas un cuerpo,
cuerpo que aún hospeda su SANGRE,
SANGRE que aun exige su liturgia terrestre.

Bulle en el corazón
un ENCENDIDO ENJAMBRE

O VENERO de tórridas burbujas;
criaturas de un latido asumen su vigilia

en el tallo de un pulso;
se heredan y suceden LLAMAS

de un leve pétalo votivo,
como ABEJAS DE FUEGO

ENTRE VORACES PÁRPADOS
que INFLAMAN su faceta púrpura y se retiran:
se percibe el humo de la vida

que extinguen sus LUCIÉRNAGAS.

Canta, pequeño pastor de unos días
y una SANGRE

sobre la tierra , nuestra heredera
y nuestra herencia,

canta , oh deudo , mientras vuelve a la heredad
la dádiva,

gota a gota a su núcleo,
porque es honra del hombre

LIBAR lo que su oscura última FLOR contiene,
así madura la equidad del mundo,

oh héroe del corazón , cantando.

FRANCISCO ALDAY (1908-64), mejicano. De

su libro lámparas de fuego:

CARRERA DE FUEGO

Aquí vengo , Señor , mírame cómo:
semejante a una fiera
cuando un INCENDIO LE DEVORA

el lomo:
la LLAMA se avivó por la carrera.

A igual de las tajadas que sabuesos
gruñidores deshebran en su boca,
en contorsión mi carne se disloca
y enseña la blancura de los huesos.

Mira las flores de las QUEMADURAS;
en un yunque de FUEGO ensortijada
la cabellera ; el corazón a oscuras
por el humo , y vidriosa la MIRADA.

Porque la LUMBRE del vellón se apague,
la fiera se retuerce contra el LODO;
¡yo no! Señor , te lo he contado todo,
no quieras que el INCENDIO se propague.

Y yo pensé la LLAMA con la huida
SOFOCAR, pero no: le di alimento;
tragó con HAMBRE más y más crecida
bocanadas de VIENTO.
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Pegó a mi polvorín FUEGO INCENDIARIO
la mano negra de la estopa en LLAMAS;
y la estopa rugía: ve si clamas
a ese Dios que arrojé de tu santuario.

Mas a pesar de la INCENDIARIA TEA,
del INFLAMABLE amor que a su contacto
PRENDIÓ ESTA HORNAZA

QUE VORAZ FLAMEA,
toma, Señor, mi corazón intacto.

A.RBOL,
Asf como LA LÁrPA.RA

El saudi de la Magdalena , fotografía de Matthew Leighton, Bogotá.

,OAO 3(1 sDJ.^CFIJ Ak AAAI

CÚ fRRA_O A.S WT)A. Luz bE SOMBRA.,
como AZUL RESPLANDOR.
EN r'ofO bE Ui) fNCENafO.

Juan Gutiérrez Gil¡ (1894-1939), español.
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AURORA REYES (1908-85), mejicana. Toma-

do de Serie poesía moderna N° 179 (UNAM):

MELODÍA DESNUDO
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Hunde el RAYO su FILO
hasta el origen mismo del DIAMANTE,
sus ARISTAS ENCIENDEN
un rumor fugitivo,

tábanos de FUEGO crepitan la SANGRE.

¡Indefenso gigante!
Multiplica el ESPEJO tu lamento.
¡ÁNGEL horizontal y desvalido!

ALAS, PALOMAS son martirizadas,
las dunas DESGARRANDO su vestido;
agítanse los SENOS INCENDIADOS
en oleaje convulso y enemigo.

Bajo la fiesta cruel de finos DARDOS
CORTAN las ROCAS ángulos veloces.
Llora el IRIS su cuerpo encarcelado
-aguda geometría- en todos los colores.

Sopla VIENTO DE LUMBRE;
metálicas ESPINAS le han HERIDO.
Tiende los labios SECOS,
al horizonte van sus pies de VIDRIO.

Antiguo SOL esparce congénita simiente;
en tus dedos de LUZ también cabe

la MUERTE.

Oscila el mediodía suspendido
como FRUTO maduro de infinito.
En su reinado INMÓVIL la MIRADA

ha crecido
y el sabor de la angustia y la ceniza
y la SED... y la SED... y el ESPEJISMO.
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ANTONIO DE UNDURRAGA (1911-96),
chileno. De su libro Sinfonía del hombre que
anda a pie:

A ELLA, LÁMPARA QUE CRUZA

LAS MAREAS

Sobre los días extiendo carnales PALOMAS
de púrpura sagrada;

sé que ellas no han de partir, sé que cubre
a los mástiles

un musgo agónico;
pero tú que pusiste gozo y lágrimas

en el bronce melancólico

de mis máscaras de antaño
tanto tiempo sepultadas,

has de decir, nuevamente: «hágase para él la

LUZ». Y subirá a mis labios

la listada y salvaje alegría de
la HOGUERA DEL TIGRE.

Bien sé que la niebla se filtra por los pulmones
de las ESTATUAS;

y que el gallo de la veleta, mi amigo único,
con sus lágrimas QUEMA el trébol;

y bien sabes tú que soy un hombre desnudo
al que le han puesto

una armadura de HIELO.

Mas, he de ser el prófugo sublime
que saldrá en tu búsqueda,

que se DEVORARÁ las escamas
de los días vacíos;

he de ser otoño que medita

el secuestro de su ÁRBOL DORADO

y único,

GANZÚA por ti HIRIENDO al tiempo
en todos los relojes del mundo,

o falena que susurra a Daniel tu nombre
en el día absoluto del foso de los leones.

Pero ahora que eres LUZ reclusa
y LÁMPARA que cruza las mareas,

tú ya sabes
que en las bodegas de las naves solloza

el tiempo muerto
por los pálidos crepúsculos que se hicieron
todo SIERPES DE ORO

para que pudiese dejar en tus cabellos
escondida una lágrima,

ésa que no perecerá, ésa que ha de resucitar
porque llevaba la SANGRE

la esperanza, el dolor y el decoro
de la LECHE Y LA ETERNIDAD
QUE MANA DE LOS PECHOS
DE LA LOBA ETRUSCA.

Porque desde tu partida me crecen
en el cuerpo hierbas,

porque no soy más que un barco, un MURO
y una tierra baldía que evoca las cálidas

farolas de papel que los huéspedes

dejaron ENCENDIDAS...
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FRANCISCO GARCÍA BENÍTEZ (1913-88), MANUEL MORENO JIMENO (1913), pe-
cubano. De su libro Rumores y visiones: ruano. Tres ejemplos, de su libro Con-

flagraciones del tiempo y de la sangre:

BAJEL

¡Ea!, que el SOL desluzca o que la noche
cruja su DENTADURA soñolienta.
Por el RÍO callado , por la sombra
boga el bajel de FUEGO.
¡Ea!, que el MAR reluzca, que la LUZ
quiébrese en mil ESPEJOS tembladores.
Por el color, por el FULGOR, en nubes
boga el bajel de FUEGO.

Cuando por la llanura se redobla

el trote CALCINADO del verano

o que sus goteantes cabelleras
sueltan cielos de AGUA...
aquí y allá, y andando, por el aire,
a raudo paso, lentos cabeceos,
boga el bajel de FUEGO.

Y una sirena sobre el MAR HELADO,
y el VIENTO duro en el DESIERTO agreste,
y un minarete sobre las aldeas
o la cruz sobre el VIENTO.
Sobre mi corazón el campo verde
y sobre el campo verde la mañana,
y yo corriendo sobre el MAR desnudo
como un CABALLO rudamente HERIDO...
Que cuando por la atmósfera sombría
se desata el RELÁMPAGO CELESTE
y las oscuras nubes se DESGARRAN
-ROTO Y ARDIENDO, desvelado,
ARDIENDO-

boga el bajel de FUEGO.

MARTILLADA LA CARNE
CLAVADA Y DESCLAVADA
AL ROJO VIVO
cada noche cada día
en la corriente
de la vida entera.

Ruinas y miserias
en las cargas del tiempo
ROE la tiniebla
y se sobrevive
en medio de la tierra
inundada de SANGRE.

Afuera
con GARRAS Y COLMILLOS
insaciables
la MUERTE con la vida
la MUERTE CON LA MUERTE.

Adentro
colmado de negrura
cerrados los OJOS
desplegados todos los males
en el límite vacío
devastado
se entreabre el dolor
a las LLAMAS DE LA SANGRE.
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LAS HOGUERAS

Al inagotable fragor
del INCENDIO
de todas las LLAMAS

que bullen.

A flor
las hondas ARTERIAS
INFLAMADAS
las IRRADIACIONES
INCANDESCENTES
las HOGUERAS
del corazón.

A tan altas mareas

el vivir

más profundo
acomete
y vuelve

a sus gracias
y sus glorias
sin oscurecimientos

entre los FUEGOS

QUE ARDEN.
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SE QUEMAN
EL HAMBRE
las raíces
el aliento
la más propia
interna SANGRE.
FLAGRAN
los días
y las noches
y de cada furor
triunfantes
las HOGUERAS
dejan atrás
el FANGO
y la ceniza.

Abren
toda la verdad
de estar aquí
abren
los triunfos
de estar vivos
ABRASÁNDONOS.



De Centellas de la luz:

ESTÁ CON NOSOTROS

Está con nosotros el vivo
RESPLANDOR DE TUS

PUPILAS,
el alba que sueña en tu corazón,
el alba que amaga insistente

en tu corazón.

Empieza el tiempo del FUEGO,
el tiempo de su triunfante LUZ,
el tiempo en que LA SANGRE

ENTRELAZADA ARDE,

el tiempo del furor que ahonda su
albura

y blande sus victoriosas
LLAMAS.

No pasan ya las cenicientas

horas,

los mismos días rodantes
por la negra mano del destino.

Porque ABRIMOS LOS OJOS
Y ESTÁ EL FUEGO,

porque abrimos las manos
y está el FUEGO,

porque abrimos la piel y está
el FUEGO,

porque abrimos la SANGRE
Y ESTÁ EL FUEGO,

porque abrimos presto todos
los pliegues del corazón
y está el FUEGO.

NORTE 398/99 57

CÉSAR DÁVILA ANDRADE
(1918-67), ecuatoriano. To-
mado de Expoesía 2000 por
Oscar Abel Ligaluppi:

LA SANGRE GOZOSA

Dulce color terrestre
te invade, cuando te amo.
Yo pienso, simplemente,
en la bandera de la rosa,
en el AGUA ENDURECIDA
de tus PECHOS
y en la persistente soledad
de tu cintura.

Te requiero desde una
HOGUERA

ENCENDIDA por un hombre.
Dejo que tu voz me alcance
y, cercada por dulce asedio,
rindo la mejilla

en que te beso.

Descansadamente hablo por ti
y desde ti a las cosas.
Y sufro el rigor

de este desvelo
que va y viene

de tu ARDOROSA orilla,
tanto

que en vano me apresuro por
MORIR a tiempo

la enamorada MUERTE que

me espera.



MARGARITA PAZ PAREDES (1920-80),
mejicana. Dos ejemplos, el primero tomado de
Puertas N ° 1 (UABCS):

ORACIÓN DE AMOR

1
La mano amotinó sobre la BRISA
cinco ESPADAS SEDIENTAS.
Un incensario AZUL en el espacio
la colmaba de nubes,
y algo invisible como PÁJARO
venido del ensueño,
depositó en la palma dolorosa
su dádiva de nardos.

Dejó sobre su PECHO
el ramillete intacto,

rozó la piel cautiva,

navegó por su SANGRE,
derrumbó las fronteras de los huesos,
y dispersó en el aire

su delicada esencia.

Y así, de pronto,
la criatura mortal fue toda de aire;
de aire su vestidura,
sus MAGNOLIAS de SUEÑO,
las cálidas espigas de su vientre,
sus terrenales brazos
y el bajel de sus ímpetus navales.

Se miró en el inquieto lago de sus mayores,
y apenas pudo contemplar espumas
y pétalos cambiantes.

Sólo la voz se le quedó a lo lejos,
alborozada y fértil.
No sé si en un ignoto paraíso
o en la futura dimensión del beso.

Lenguas de extraño FUEGO
consumieron pecados capitales.
La conturbada piel se DESGARRÓ en suspiros
y las manos rebeldes
domeñaron su impulso
con la pasividad de los corderos.

11
Fue la oración de amor a los pies de la imagen
que el amante inventara.

Fue ese dolor de ESPINAS dulcísimas

y oscuras

que no se sabe cuándo florecen en la ausencia,
y transforman el llanto
en un caudal de mística ternura.

La llamó por su nombre de flor perecedera.
En los paganos hombros
vertió bíblico ungüento.

La ungió toda de aromas,
la invistió de inocencia,

y el corazón violento
fue suspiro y ceniza,
que ARDIÓ como una LÁMPARA,
sacramental y eterna
a los pies de su amada.
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De Antología de la
poesía latinoamericana,
por Armando Rodríguez:

YAMILE

Niña del aire, porque el
aire es canto

donde el eco del mundo
se transforma,

y no sabremos nunca si
es campana

o vuelo alucinado de
GAVIOTAS.

Niña del FUEGO,
porque el FUEGO

es sombra
cálida y ENCENDIDA en el espíritu,
donde el rencor olvida sus ESPINAS

y amanece en amor purificado.

Niña del AGUA, porque el agua es rosa
en los labios SEDIENTOS y en el sueño,

donde el dolor se nutre y la poesía
hincha sus velas hacia el MAR abierto.

Criatura de la tierra.
¡Bienvenida
a las verdes praderas
maduradas
por tu voz vegetal y por
el polen
de MARIPOSAS
párvulas que pueblan
de claridad SOLAR
tu primavera!
Te miro en el umbral
de mi vigilia
como una LUZ pequeña,
CINTILANDO
en mis desolaciones
y en mi espera
del milagro que duerme
entre CRISTALES.

Te contemplo en mi
huerto, espiga plena,
delfín en el océano de mi SANGRE;

señal entre la noche de mi olvido;

LUMBRE de amor en mi ceniza oscura.

La morada de mi alma donde habitas
tiene ventanas de CRISTAL, abiertas
hacia todos los rumbos. El espacio
del sueño y de la vida te reclama.

No intentarán mis lazos de ternura
interrumpir tu vuelo , GOLONDRINA.
Dondequiera que vayas , tu fatiga
descansará en mi alero que te aguarda.
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EDUARDO LEDESMA (1920), ecuatoriano.

De Madrugada, antología poética, por
Cristóbal Garcés Larrea (Letras del Ecuador N°
16):

CAPITÁN EN LA NIEBLA

Capitán: esta madrugada llueve en la ciudad
antigua. Sin embargo tú caminas impasible como
un CIEGO navío en medio de las OLAS. Está

turbia tu frente, capitán, y el ÁNGEL HERIDO
se refugia buscando fríamente tu corazón de
ESCARCHA. No hay VIENTO en la tierra ni
rojas GOLONDRINAS surcando tus MIRA-
DAS. Apenas canta el arroyo a través de la
neblina. Apenas se oye el vagido fino de los
niños, brotando en LLAMARADAS DE SAN-
GRE CALCINADA. Y el ombligo creciendo
como raíz en la tierra. Y el silencio inmenso
llenando de GUSANOS y cruces perseguidas, la
CALAVERA en reposo. Y el árbol del llanto
sacudiendo sus flores AMARILLAS sobre el
párpado húmedo.

NIEVA en tus OJOS capitán. Y es tarde. El
dolor del hombre ha sembrado de alaridos y
MORDEDURAS DE FUEGO la arena rubia de
todos los caminos. Surgen puertos flotantes para
todos los regresos. Y antes de caer la ALON-
DRA partida por un RAYO, el alba recién
nacida, que ató dulcemente tus manos a la HO-
GUERA, CONGELÓ en la sombra la MIEL
sagrada y pura de todos los rosales.

Pero recuerdo tu FIEBRE de VOLCÁN
desvelado. Tu tristeza de espiga enlutada y
oculta. Tu amor de ancho MAR sin tiempo ni

caminos. Tu ternura de árbol con su copa robus-
ta. Recuerdo aquella vez -ya lejana- en que
hundiste sin colores, un velero de ÁNGELES en
la tempestad del SUENO. En que caíste de pie
en los altares, mientras furiosas las OLAS gol-
peaban. En que lamiste la gran cruz de PIEDRA
al borde del destino. Y comprendiste -por prime-
ra vez- la eternidad y el misterio, y el dolor más
humano.

Ahora lo recuerdo, capitán. Una niña vino del
otro lado del alba con su cántaro de AGUA. Era
hermosa como la LUZ del CISNE dibujando las

OLAS. Como el rugido del LEÓN DESGA-

RRANDO la presa. Como el mundo entero

rodando a los costados. Traía en su PECHO

claro colinas asombradas, y en su cuerpo sono-
ro, alegre como un RÍO , la SANGRE vital de

todas las raíces.
Y se acercó a ti, capitán, con los OJOS

frescos, en júbilo crecidos.
-Mira- te dijo, señalando risueña la vastedad

de la tierra-: Yo soy la simiente que germinó en
los frutos. En mis brazos tibios cayeron las
ESPADAS de los ÁRIDOS estíos y ofrecí la
LECHE DE MIS SENOS puros a los frutos de
la tierra. Yo vivo en la paz, y en el silencio, y
soy el aliento de todo lo que existe. Vine de la
quietud más honda y más eterna de las cosas.
Vine con el movimiento, actualizando las poten-
cias y edificando las formas. Todo esto que ves
es bueno, porque es perfecto, y la suprema
perfección es también la suprema bondad. Dios.

Pero tú reíste convulsivamente. Reíste como
VIDRIO de botella QUEBRADA. Como potro

en la niebla. FRÍA, histéricamente.
Y vi tus DIENTES agudos HINCARSE en

su albo CUELLO. Y saltar la SANGRE a borbo-
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tones. Vi cómo arrancaste su lengua fina y roja,
y cómo hundiste largos ALFILERES en su
sexo. Tus manos febriles se abrieron paso a
través de sus muslos, hasta arrancar las entrañas
donde latía la vida , silenciosa y tímida como un
perro azotado.

Yo fui testigo oculto, capitán . Hasta palpé las
flores MUERTAS , en su pequeño cuerpo, bajo el
lino ondulante y alado de la niebla . Busqué sus
SENOS FRÍOS , su corazón INMÓVIL. Pero
nada... ¡Toda la eternidad anclaba en sus labios
sumergidos!

Y tú huiste , capitán , enloquecido , terrible,
con un dolor punzante en las manos. Con los
OJOS arrasados de lágrimas . Con el alma HE-
RIDA en un temblor de ESPINAS.

Lo recuerdo ahora.
(Cruza PALOMA cruza a través de la fren-

te. Un lirio silencioso cae HERIDO en la som-
bra y toda la sal furiosa lame el dolor de las

LLAGAS).
NIEVA EN TUS OJOS , capitán . Y es tarde.

Los PÁJAROS turbios vuelan del corazón al
recuerdo , del párpado a la ESPADA que custo-
dia la sombra , del sueño del ÁNGEL al naufra-
gio más alto.

¡Es tan honda la SANGRE en esta hora,
capitán! que crecen las algas subterráneas y las
olas se enlutan y giran de pronto en espesas
tinieblas . Largas manos invisibles ahogan de
dolor las cúpulas , y los niños mendigos se re-
vientan los OJOS . Un VIENTO suena más allá
de las manos , y una boca cerrada se adelanta, de
pronto, apagando las LÁMPARAS , bajo la
niebla pálida. No hay vino en los odres y los
anillos nupciales hace tiempo se secaron en el

corazón de las novias. Todo es triste, ahora,
cuando el MAR ha ENCENDIDO sus últimos
triángulos y un horizonte de angustias se nos
hunde en el alma.

Esta madrugada llueve en la ciudad antigua,
capitán. Y es tarde. Tú caminas ahora, alto del
PECHO y con la frente oscura estremecida de

abismos. Los OJOS cansados tienen más luto en

sus riberas que LUZ el horizonte. Conozco ése,
tu uniforme de valiente soldado: la gorra desa-

fiando los crudos inviernos; la sombra recia de

tus botas, que pesan en la tierra como el corazón
cansado y tu larga ESPADA de LABIOS Y DE

HORMIGAS, para conquistar en la noche los
reinos perseguidos.

Capitán, capitán de los grandes NAUFRA-

GIOS: es hora de que entierres tus sueños en la

bruma. Y nazcan ciudades de tu SANGRE de
héroe. Y camines sin ruta por los bosques en

LLAMAS. Por los CEMENTERIOS que gritan

con submarinas gargantas. Hasta que un RÍO DE
ROSAS TE SEPULTE en la tarde y deje en tus
manos, para siempre vacía, la eternidad de la

sombra.
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PEDRO LEZCANO
(1920), canario. Dos
ejemplos tomados de
su libro Paloma o
herramienta -Anto-
logía- (B . B. Canaria
N° 34):

ORACIÓN

PROFANA

Mujer de la vida, eres

como la vida

te ha hecho.
(A quienes hizo la
MUERTE,
descansen entre los

MUERTOS).

Mujer ESTRELLA,
que duermes

con el SOL, mujer LU-

CERO.

Palabras vengo
a decirte

sencillas como
el dinero.

¿Ningún hombre

te tomó

por el asa de tu cuerpo
y te BEBIÓ , regalada,
GOTA A GOTA, beso
a beso?

En tu profesión de
CRUZ

con los dos
brazos abiertos,

vendes amor
y no tienes

amor que llevarte al

PECHO.

Perdona, virgen,
ESTRELLA,
cerca de la mano

y lejos.
Porque en esa

encrucijada
de tus brazos

y tu cuerpo,
bajo las dos blancas

dunas,
dormita un corazón
huérfano.
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Señora, perdónanos

caricias

sin sentimiento,
madrigales

de blasfemias,
LA SEQUÍA

DE TU PECHO
y los FRUTOS de

tu vientre
antes de ser flores

SECOS.

CLAVOS de cobre
en las manos

ponen al calvario

precio.

Corona de cinco

ESPINAS,
caricia de cinco

dedos.)

Señora, quiero en
la noche

oscura de tu cabello
soñar que me has

perdonado
las cosas que estoy di-
ciendo.
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Bendito sea el futuro
de tu vientre

y de tu SENO.
Bendita el agua

bendita
que hay en tus labios
y el FUEGO
que hay en tu

SANGRE

y el BARRO bendito

que hay en tu cuerpo.

Amén. Bendita tú eres.

Lo maldito es sólo

nuestro.



EXECRACIÓN

DE LAS HORMIGAS

Nadie sabe por qué;

pero están juntos
esos tres puntos

de quitina negra,
penosamente unidos,

en un signo
suspensivo de usura

y de fiereza.

BRILLANTES , misteriosas,
CIEGAS, mudas,
mientras los demás cantan,
aman , sueñan,
ellas trabajan . ¿Para qué?

Es inútil
intentar comprenderlas.

Escala de fuego por René Magritte,
detalles, (1898-1967).

En subterrenal fuga
hacia el INFIERNO,

HORADAN y sepultan
en las eras

los FRUTOS de la LUZ
y de la vida.

Atentas al MORIR,

sepultureras,

son los BUITRES rastreros
de las MUERTES pequeñas.

Y aprovechando
ahora en primavera

la confianza del amor,
implantan

mechas, oscuras mechas
o cadenas

a través del asfalto,
las montañas,

los pueblos y las selvas.
Enhebrando los templos,

los graneros,
las cajas de caudales,

las despensas,
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el OJO de los sórdidos
y el OJO

central de las monedas.

El hombre, confiado,
no las pisa,

como a leves hermanos
de la tierra.

Y aún les erige ESTATUAS
en los libros de escuela.

(¡Pero tú canta, por piedad,
CIGARRA,

canta, regala y sueña!... )

¡Oh estas HORMIGAS
sórdidas!.. .

Un día
se prenderá el FUEGO

en sus mechas,
e irá una HOGUERA en fila
a través de los templos

y las eras.

¡Qué explosión terrenal

desde el INFIERNO

de ácido fórmico y monedas!

Y cantarán entonces

las almas generosas,
inútilmente bellas,
las palmas de las manos

por los siglos
de los siglos abiertas.



ANTONIO FERNÁNDEZ SPENCER (1922-
95), dominicano. Ejemplo tomado de su an-
tología Vendaval interior:

MITO DEL GALLO

El GALLO no mira su cresta
de LUMBRE fugaz

y cuando la empuja a la noche
no siente la brisa;

él costea el RÍO, clarina la MUERTE
y llega

y nos dice claro con ALAS muy tensas
de FUEGO:

no soy el molino, ni el burro, ni el cuento;
no prolongo el SUEÑO, ni canto al vacío.
Soy un GALLO vivo, con la cresta roja;
miro mi planicie donde van los SUEÑOS.
No endoso mi canto a ese RÍO,

clarín de los días
ni pego mi ESPUELA a la LUNA blanca,
ni al VIENTO;

no soy ese guante, de felpa sombría
que lleva la MUERTE,

ni ese fiel difunto
que no mide el tiempo.

No soy el CABALLO,
la MANZANA roja, los besos
que fueron.

Pertenezco al tiempo, pero soy
un GALLO travieso.

Miro a los políticos y paso
risueño entre los misales.

Los templos me temen,
los curas no quieren oírme cantando.

De ausentes países me llegan esquelas
de los bailarines que un día bailaron
y ENFERMOS de hastío

la DANZA vendieron
al hombre más rico de ambiciones tensas,
al hombre que dijo:

"yo pongo una fábrica contra la gallera;
yo soy el progreso: nada de galleras

acepto en mis predios".
Desde entonces tengo la cresta

que toca los SUEÑOS;
soy un gallo típico, costeo los RÍOS,

cerca del molino
está la muchacha de trenzas de trigos,
con PECHOS ERGUIDOS, pequeños,
la muchacha triste del capitalismo.
AHOGADOS los versos vivos de la feria;
llenos de políticos: el circo, la tierra,
no queda en la DANZA que filman

los VIENTOS
un gallo que pueda contarle a la historia
lo que este gallo, de amores de FUEGO,
retiene del hondo misterio del SUENO:
lo que vio en la vida cuando la gallera
fue sustituida por fábrica, tela y dinero.
¡Viva la riqueza!, ya gritan los dueños
de todo

y al gallo dejan olvidado;
su SUEÑO, su erguida cabeza, sus ALAS,
sus OJOS abiertos: dos gotas de FUEGO

que todo lo miran
y todo lo callan,
porque si nos dice lo que vio en el pueblo,
lo insulta el político, el cura, la aldea.
Y el gallo no quiere pelear donde todo
se lo dan al rico,
y el GALLO se calla, y ve que el país

ya fabrica
la MUERTE de todos los SUEÑOS,
y ve que, hasta el verso,

no lo escribe nadie,
si el gallo no exige el verso prohibido.
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MARIANO LEBRÓN SAVIÑÓN (1922), do-
minicano. Tomado de Correo de la poesía N°
60:

OIGA ARIAS (1923-94), mejicana. De su
libro El tapiz de Penélope:

FUEGO Y LUZ

FUEGO me da tu amor, LUZ TU MIRADA,
y FUEGO Y LUZ mi alma desafía.
Quiero vencer y caigo en la porfía
con mi vital entraña LACERADA.

Con FUEGO ABRASAS mi alma enamorada,
con LUZ anegas cruel la vida mía,
y te acercas a mí, como la ría
que se pierde en la MAR enajenada.

Y me QUEMAS el alma y te sonríes,

y me ALUMBRAS de angustia y se levanta
en tu odio mi dolor de abandonado.

Como el capullo a la crisálida,
la soledad me envuelve,
me traspasa,
es la FLECHA que me toca,
es la chispa en el INCENDIO.
Se une a mi SANGRE,
es quien va
por el ÁRBOL VENOSO,
es quien se convierte
en el agujero de las fábulas,
o en las ALAS, que no se abren,
que me condenan a la hondura
de la obscuridad del POZO.

Y mientras tu VENENO en mí deslíes

para que no te vayas, mi alma canta
como un pobre juglar desesperado.

Y TODO ¡ 3í(1 Y
TODA CLti5E DE (OSE EFILíW.iFA 001
LLltI1DO LtEE LEIE- !tbS DE LU 5 SE E1LRII1

El EL íiuoo coúodiRoo DE FUEGO
Y Lrl ros y El i 1ECo sEPO í.F1411.

T. S. Eliot ( 1888-1965 ), inglés.
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IAIME GARCÍA TERRÉS (1924),
mejicano. De Serie poesía mo-
derna N° 78 (UNAM):

LA BRUJA

La bruja, le decían,
porque soñaba FUEGO

solitario
en cada uno de los rumbos
de su cuerpo. Iba
caminando en silencio
hasta llegar al páramo.
Y de pronto sentía

que sus manos

ARDÍAN COMO SOLES.

Un alud florecido

QUEMABA la llanura.

Y "la bruja, la bruja",
gritaban los niños.

A la orilla del aire lloraba
lágrimas solas

y CANDENTES. Todas

las tardes en el mismo sitio.

Llena de LUZ. La boca
henchida

de mansas oraciones mudas.

Y a la orilla
del aire, todavía,

llueve LUMBRE cuando re-

verdece
su memoria perdida;
y "la bruja", murmuran
las voces de los niños.

SEBASTIÁN SALAZAR

BONDY (1924), peruano.
Tomado de El corno emplu-
mado N° 30:

TESTAMENTO

OLÓGRAFO

Dejo mi sombra

una AFILADA AGUJA
QUE HIERE

la calle
y con tristes OJOS examina

los MUROS,
las ventanas de reja donde
hubo

incapaces amores,
el cielo sin cielo de mi ciudad.
Dejo mis dedos espectrales

que recorrieron teclas,
vientres,

AGUAS,
PÁRPADOS DE MIEL
y por los que descendió

la escritura
como una virgen de alma

deshilachada.
Dejo mi ovoide cabeza,

mis patas de ARAÑA,
mi traje QUEMADO por

la ceniza
de los presagios,
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descolorido por el FUEGO
del libro nocturno.

Dejo mis ALAS a medio batir,
mi máquina
que como un pequeño

CABALLO
galopó año tras año
en busca de la FUENTE

del orgullo
donde la MUERTE

MUERE.
Dejo varias libretas

AGUSANADAS
por la pereza,

unas cuantas díscolas
imágenes del mundo
y entre grandes

RELÁMPAGOS
algún llanto

que tuve como un poco
de sucio polvo
en los DIENTES.

Acepta esto, recógelo
en tu falda
como unas migas,

da de comer al olvido
con tan frágil manjar.



CECINA DE SAMPEDRO (1926), española.

Tomado de Cuadernos de poesía nueva N°
84-85:

UNIVERSO

Universo,
es el amor el hondo enigma
de ti mismo.

Y las ESPADAS , todas las ESPADAS,
SANGRAN, la FLOR de tus cerezos.

Hay ORO puro en tu copela,
y el siena de la lluvia que habita

tus PUPILAS

no puede contenerse en un aliento.

Te sostienen columnas de berilo,
juncos del lago y ánades del lago,
y las ALAS desnudas

de las GOLONDRINAS
que llegan sin invierno.

Oh, inmensidad.
Exaltas el delirio de lo bello,

acrecientas

su LLAMA DE VELA permanente,
y pones dioses en los OJOS jóvenes.

LUIS FERIA (1927), canario. Tomado de su

libro No menor que el vacío (B. B. Canaria N°
39):

NO ME ALCANZA LA VIDA

PARA PENSAR LA MUERTE

No me alcanza la vida
para pensar la MUERTE.

Se me queda en las manos respirando
asustada

lo mismo que en la noche el corazón
del monte

oye caer el RAYO
mas no puede medir cuánto le duele

al cielo,
qué soledad la suya cuando se precipita
y se apaga su INCENDIO

igual que MUERE el TORO
en mitad de la tarde.

Si bastara el instante en que fuimos felices,
si su medida fuera suficiente,
podríamos dejarlo ILUMINANDO

el reino
como un CARDO QUE ARDE

al borde del silencio y de los días.

Saco la mano ahora hacia la lluvia:
me resbala en el AGUA
todo lo que ya he sido.
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JUAN GELMAN (1930), argentino. Tomado

de Poetas hispanoamericanos para el tercer
milenio, tomo III, por Alfonso Larrahona
Ksten :

ALFONSO LARRAHONA KÁSTEN, (1931),
chileno. Cuatro ejemplos de su libro Mester
de hechicería:

RETORNO Al FUEGO
ORACIÓN

Habítame, PENÉTRAME.
SEA TU SANGRE UNA
CON MI SANGRE.

Tu boca entre a mi boca.
Tu corazón agrande el mío hasta estallar.
DESGÁRRAME.

Caigas entera en mis entrañas.
Anden tus manos en mis manos.
Tus pies caminen en mis pies, tus pies.
ÁRDEME, ÁRDEME.
Cólmeme tu dulzura.
Báñeme tu saliva el paladar.

Estés en mí como está la madera

en el palito.

Que ya no puedo así, con esta SED

QUEMÁNDOME.

Con esta SED QUEMÁNDOME.

1

DESGAJADO DE INCENDIOS interiores,
retorno al FUEGO a consumir mis días,
a una HOGUERA DE LUZ y poesía
que ENCENDIERA mi mundo

de colores.

Doy a LUZ una FLAMA de temblores
porque de FUEGO es esta melodía
que navega en la SANGRE que traía
LUMINARIAS de ANGÉLICOS sabores.

En LUMBRE de algún ASTRO
me origino

porque mi LLAMA sabe su destino:
eterna QUEMAZÓN donde agonizo.

Me INFLAMA la alegría del BRASERO

y llego a ser su propio manadero
donde ARDO, me apenumbro y eternizo.

La soledad, sus CUERVOS, sus perros,
sus pedazos.
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RETORNO Al FUEGO

1 1
Regreso al FUEGO: mi canción primera,
verano de la piel, fértil retrato,
padre de mi canción, de este arrebato
en busca de otra ARDIENTE primavera.

Soy un CIRIO que trina y reverbera,
conociendo esta suerte me delato
en un FLAMEAR furioso, me combato
pero esta lid me MATA

y me INCINERA.

Restan BRASAS. La SANGRE
se atesora.

Y la rojez del FUEGO me colora.
Su chisterío alado: diviniza.

Me acerco a la estación crepuscularia,
a la brisa que espero necesaria
para llevarse lejos mi ceniza.

11

1
0

C E N T E L L A
de un FUEGO:
en el gran FUEGO inextinguible

Jorge Guillén (1893-1984), español.
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ANGEL O DEMONIO

Las palabras que escribo alguien las dona,

alguien quiere expresar por mi intermedio
que yo soy el actor, que lo comedio

y repito las voces que él entona.

Es ÁNGEL o demonio, me alecciona,
apremia mis sentidos y , en su asedio,
escribo pues no tengo más remedio...
si no me ASAETEA Y ME SUCCIONA.

Es ÁNGEL porque entrega la alegría
de conocer señales que leía
en la escritura AZUL

de las ESTRELLAS.

Es demonio: me INCENDIA y esclaviza,

me impone sus rigores, me enceniza...

las LLAMAS de mis versos
son sus huellas.

NO PUEDO SER

No puedo ser sino esta letanía
DESANGRÁNDOSE , a punto

de MATARME,
surge de mi raíz para entregarme
una ANTORCHA DE SOL y poesía.

Nació para extraerme la alegría
para sacarme el alma, para darme
la ocasión de volver a SUICIDARME

en medio de esta eterna sinfonía.

Me convertí en un LAGO oracionante,
en un solar sin voz, agonizante,

surcado por LUCEROS y neblinas.

No puedo ser sino este sempiterno
llover sobre las BRASAS

DE MI INFIERNO
donde invento una patria sin ESPINAS.

Me ABRASARÉ la entraña ante el dolor humano
? .C^ d buscando la palabra pura y desconocida

Y con un gesto inútil , deshojara m mara
fas palabras gastadas que me ofrece la vicia

Manuel Martínez Ponis (1911-89), espa? .
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CARLOS EDUARDO JARAMILLO (1932), MARIO ÁNGEL MARRODÁN (1932), espa-
ecuatoriano. ñol. Ejemplo tomado de su libro las penurias

del camino:

EL FUEGO
AQUÍ EN SU RECTO JUICIO

Saltó como una CHISPA mi palabra
y te INCENDIÓ los años.
Ah, pero qué sabías tú

de los VIENTOS broncos
que hacen sonar las arpas.

Sin embargo, en mitad del FUEGO había
tal como un OJO DE AGUA
y restalló tu beso en primavera
como las uvas blancas.
Después, no sé. Debimos
cubrirnos la ternura con una hoja de parra

mirar el FUEGO CON OJOS crepitantes.
Llorar. No sé.
No suele, a veces, la memoria
guardar la torturada belleza de un instante.

No ya la vida, sino el usual miedo
que a la noche por pérfida
y lóbrega mazmorra
se la tiene,
como imagen del FUEGO
que ARDE dentro, CLAVADA
en su ruin interior, se ve desnuda
y doliente ; por las torpes vías
encadenado o libre
al CIEGO horror y los seguros males
de achaques lleno
el nevado bulto
oirás su voz que no te ofrece duda,
mientras con dulce espera
los OJOS escondidos
del ÁNGEL DE LA MUERTE
PENETRARÁN en el edén glorioso.

¡Oh principio, de dónde procedía
mi suave mal!, ¿adónde es la LUZ pura

que M' ENCENDIÓ del FUEGO
que aún me dura?

Francesco Petrarca
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JOSÉ MANUEL DE LA PEZUELA (1933), ARTURO MACCANTI (1934), canario. Toma-
español. Tomado de la plaqueta Poesía para do de su libro El eco de un eco de un eco del
el viento , III: resplandor (B. B. Canaria N° 38):

HASTA QUE LA MUERTE

NOS SEPARE

FUEGO de diástoles, oxígeno en vuelo,
POZOS infinitos hacia la LUZ;
sudan los poros de la noche,
LENGUAS LAMEN, fundidas,
labios de espuma y FIEBRE derramada.

(La mejor sobrecama está tejida
de tú y yo conversando

cada fin de odisea
entre el amor y el SUEÑO)

Luego vendrá la opacidad
v el FÉRETRO del día.

huele a bocas de SEPULCRO
y a muslos ESTRANGULADORES.

EN TU INFINITA MULTITUD

DE OCÉANO

Isla de mi dolor,
isla de mi alegría,
en tu ámbito AZUL el OJO de la mente
palpó el INCENDIO

DE LA CLARIDAD,
el litoral a PICO por donde anduve
adolescente , en el verdor
de mis años, cuando el descubrimiento
de tu QUEMANTE Y RADIOSA

existencia
me hizo saber quién era yo
y cómo sería yo: habitante disperso
en tu LUZ para siempre.

No importa que viniese
más tarde el temporal sobre las costas
de mi júbilo, la recia marejada
contra las cercanías de mi gozo,
ARRASANDO el milagro

de aquel vínculo
que enyugaba tu aire con mi SANGRE.
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Por tus profundas márgenes
halló mi HAMBRE de ser

su alimento y su esencia;
mi SED de lejanías y horizontes,
en tu infinita multitud de océano,
su dimensión, su imagen, Tenerife.

Bajo el pie pasajero,
latente te descubro, tan joven de milenios,
prolongada tú en mí, rumorosa
en mis venas,

yo adentrándome en ti al paso
de mis días

mortales porque humanos...

z

1
w
o

MANUEL Ríos Ruiz (1934), español. Toma-

do de la antología Y el sur por José García
Pérez:

PLAZOLETA DE LOS OJOS

Hay un RELUMBRE DE ORO
en tu nombre

o yo me lo imagino
porque al decirlo me estoy defendiendo

de la MUERTE
y me monto en la vida y sus ESPUELAS
sin miedo a volver a desafiarla

esparciéndola por mi ámbito,
por mi causa.
Tu nombre es un perdón.
Tu nombre es una mesa.
Tu nombre
es un rincón y un manto.
Yo no sé decir otra palabra

más DIAMANTINA
ni llamar a nadie.
Se me olvidaron sus sílabas y diccionarios
no sabría rezar,
por eso digo tu nombre cantándolo,
para no caerme al pozo y enterrarme

en LLAMAS y azogues.

Y el día que no BRILLE tu nombre así

o la noche que no suene a tilo y génesis
habrá desaparecido la eternidad mismísima

y su perpleja esfinge volaría

de esta plazoleta de los OJOS.
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GONZALO ESPINEL CEDEÑO (1937), ecua-
toriano. De su libro láminas del agua:

DIMENSIÓN DE ESPIGA

Prendo mi corazón en la mañana
con los dedos celestes del rocío.
Me DISUELVO en el polvo del hastío
con GARGANTA DE LUZ y de campana.

Y me arropo en la celda sin ventana
que forjé con las FAUCES del vacío,
con remiendos de amor y desvarío

y MORTAJAS de hierba y de MANZANA.

Nadie vio debatirme con las LLAMAS,
ni esgrimir todo el llanto CIEGAMENTE.
Ni me vieron caer desde mis ramas.

Sólo el VIENTO traspasa mi estatura
y me apaga una LÁMPARA en la frente
por esa voluntad de la ternura.

Pues en mí SUENO en vano tu n.o3 tAo 4e h.elug la y huye .tu voz de 2.

Jorge Cuesta (1903-42), mejicano.

rn
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FRANCISCO HURTADO
MENDOZA, (1937) mejica-
no. De su libro la barca va-
cía:

ATARDECER DE LUCES

Y DE SOMBRAS

La tarde se revuelve
en nubes de ceniza,
y en canto de pinares
crece la sombra niña
para decirle al VIENTO,
de cara boca arriba,
cómo asciende la SAVIA
de esta tierra bendita
que en la tarde de pinos
se desborda en RESINA
donde crecen los SUEÑOS,
donde el alma germina.

Hay un grito en el polvo

al andar de la vida

y un lamento en la sombra
con sus ansias crecidas
porque HIERVE
LA SANGRE,

LLAMARADA
EN ASTILLA,

floración vegetal,
humo gris de calina
que se vuelve suspiro
con cordajes de lira

en rincones y pliegues
de tragedias sencillas
para el RÍO que duerme,

para el cielo que BRILLA
en mi mano que tiembla
y en mi voz que te grita.

Y es la tarde de plomo.

Es la tarde que crispa

las montañas lejanas

que se vienen encima

por los huesos del fémur,

por las limpias PUPILAS.

Hay un verde concierto
de ALONDRAS escondidas
en el follaje oscuro
donde se duerme el día,
abrazando a los troncos
de musgosas encinas
que sostienen en alto
la techumbre ceniza,
que me CLAVA EN AGUJAS
su ansiedad peregrina.

Y es la tarde de plomo...
Es la tarde ceniza
con sus tules raídos
perezosa y tranquila.
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HERNÁN LAVÍN CERDA (1939), chileno. De JUAN JIMÉNEZ (1940), canario. Tomado de

su libro Confesiones del lobo Sapiens : Itinerario en contra (B. B. Canaria N° 43):

LA GASOLINERA

No hay gasolina en los depósitos
de esta gasolinera de color AZUL,
ubicada en medio del DESIERTO.
La única gasolina posible
-angélica y VENENOSA variable del AZUL-.
es la concupiscencia de nuestra vecina
de OJOS DE GATO

con su LECHE MATERNA,

la única LECHE posible
en los agotados depósitos de la gasolinera
ubicada, como un espejismo,

en las inmediaciones del DESIERTO.

Alejandra del Monte se llama la vecina
de OJOS DE GATO

y tiene los tobillos al revés, como dicen
que los tuvo el primer hombre
cuya memoria todavía es un reloj de arena.
Nebulosamente distinta, su concupiscencia

es de carácter místico

y el RELÁMPAGO DE SU LECHE
se desliza entre las nubes

como única gasolina posible
en aquellas variantes

donde el AZUL no pasa de ser otro FUEGO

de artificio

más allá del Monte de Venus
ubicado, como es lógico, en las inmediaciones

de la gasolinera donde ya casi todo es posible.

Cansado del camino
vengo, dame la mano.
Vengo a SED de tus besos.
Dolor de tus abrazos
que me arrastran. Ausencia
de enrizamientos ARDO.
Soy era de los VIENTOS.
Mi corazón, dos manos
que lo ARRANCARON. Son
estancados RELÁMPAGOS

la MIRADA cartuja
que me han hecho los años.
El silencio me trilla.
Yo me desesperanzo.
Por el tranquilo MAR

de los sudores ando.

Tu recuerdo golpea.
No encuentro tu retrato.
Uno MUERE por dentro.
Lo demás lo ignoramos.

Queda el VIENTO en los OJOS
para la tierra, AMARGO.
La gravedad del DIENTE,
la dureza del labio.
La soledad que yergue
el VIENTO en todo el campo.
Sólo queda tristeza.
Perdón. Vengo cansado.

Cansado.
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MIGUEL OSCAR MENASSA (1940), argenti-
no. Dos ejemplos. El primero tomado de
Fauces N° 4:

No TENGO QUE DEJARME CEGAR

POR LUZ ALGUNA

No tengo que dejarme CEGAR

por LUZ alguna

aunque reconozco, al decirlo,
ALGO ME CIEGA.

Mis cosas hechas, mis amores tenidos,
mis poemas,

al VIENTO, alguna loca ambición del tiempo
porvenir.

Marca que el HAMBRE me dejó
en la nostalgia.

Algún MUERTO querido reclamando
su MUERTE.

Algo me CIEGA cuando escribo : he amado.
Algo de la libertad que ya no podré ser.

Algún pedazo de SOL caído para siempre.
Algo que ya no BRILLA para nadie,

ME CIEGA.
UN FULGOR que no siendo , no ve nada

en mí.

Y ese no ver lo que será imposible, habla,
me dice del deambular efímero

de los ASTROS,
de un amor hecho carne

sobre los OJOS CIEGOS.

De las 2001 noches:

LA MUERTE DEL HOMBRE

Es otra vez de noche,
y en general, la casa duerme.

Una voz en la radio,
dice sus últimas palabras.
Me entretengo con el humo del cigarrillo,
y me ocurren mil fantasías,
y ninguna tiene que ver,
con recostarme tranquilamente en la cama,
y dormir.
Entre tantos papeles, me digo,

terminaré siendo un escritor empedernido,

y fijo mi MIRADA en un punto lejano
y dejo, que la historia del hombre,
irrumpa, con la violencia de su sino,
mi noche.
ENCIENDO cigarrillos a mansalva,

uno detrás de otro, como si fueran,

CENTELLANTES granadas
contra los opresores.

Desde hace millones de años, el hombre vive
de rodillas.

Las granadas ESTALLAN en cualquier
dirección,

también contra mi rostro.
Primitivas presencias,

pueblan mi noche de salvajes ritos,
ceremonias donde la MUERTE,
siempre es una canción , sublime y misteriosa.
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Bestias indomables
-semejantes al hombre por la torpeza

de sus movimientos-
danzan a mi alrededor,

iracundos, silvestres.
En un mal castellano,

me dicen que su jefe,
quiere charlar conmigo.

Sentado en mi cama escribiendo,
pido que dejen de rugir los

tambores,
que cese la danza,

que me dejen escribir este
poema.

Fi hombre tiene HAMBRE

Y SED desde millones de
años.

Somos ese hombre

HAMBRIENTO

Y SEDIENTO.
Poeta,

cantad con nosotros.
Venimos de la

Mesopotamia,

y del Caribe,
y buscando la perfección hemos

llegado,
hasta los mundos que se esconden

por encima del cielo,
y no hemos encontrado nada.

Siempre hay un hombre que tiene HAMBRE,
siempre hay un hombre que se MUERE

DE SED.
Aquí mismo, poeta, en tu casa,

anidan el opresor y el oprimido.
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Sentado sobre mi cama escribiendo,
les digo a los salvajes , que ya es noche , tarde,

que por favor dejen de danzar , que necesito,
hundirme entre las letras,

mi HAMBRE , mi única SED.
Dejaron de danzar,

el que se destacaba entre ellos,
por su tremenda humanidad,

me fulminó con su MIRADA.

¿Quién es más cruel ?, poeta , ¿quién
más salvaje?

El que MUERE peleando por un
trozo de pan,
o el que no MUERE nunca.
¿Quién producirá el exterminio,
poeta, mis armas o tus versos?
Y ahora poeta, deja la pluma,
hecha a andar y piensa.

Sentado sobre mi cama
escribiendo,
le digo al salvaje,

que no quiero irme de mi pieza,
y que siempre supe que pensar

no era necesario. Y que deseo,
y es la última vez que se lo digo,

seguir escribiendo este poema.
Antes de continuar me detengo,

en la inteligencia del salvaje:
habla bien me digo , y mientras habla,

deja escapar entre las palabras el aliento,
para que todo suene vital , desgarrador.

Yo soy el hombre,
grita la bestia encadenada.
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Y tú poeta, eres el hombre. Sentado sobre mi cama, escribo ahora,
¿Escribir para quién? con la seguridad de quien ha llegado a la cima.
¿Dónde los amigos, y dónde los enemigos?
Dime poeta, Un poeta asesinó su hombre para escribir
tu canto acaso, necesita del futuro para ser. este poema
Ese poema que escribes empecinadamente, y eso, es un hombre.
contra todo. ¿A quién le servirá?
A ver poeta,
un verso,

que me diga ahora mismo,

qué es el hombre.

Sentado sobre mi cama, escribiendo,
me doy cuenta que la inteligencia del salvaje,
terminará QUEMANDO todos mis papeles
escritos,
en esa HOGUERA,
que fueron construyendo a mi alrededor,
sus palabras.
Dejo de escribir,

lo miro fijamente a los OJOS,
y murmuro sus propias palabras.
-en un solo verso, un hombre-

e me decido a escribir ese verso

y sostengo con mi MIRADA,

la MIRADA del salvaje,
y con rápidos movimientos,
tomo la ametralladora y disparo,
varias ráfagas sobre el cuerpo del salvaje
que, con los OJOS desorbitados

por el asombro,
cae, para MORIR y desaparecer.

o

w

UO^c^znF---Ozdr^;Q
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RUBISTEIN MOREIRA (1942-95), uruguayo.
De su libro los cirios incendiados:

SONETO DEL AMOR PERDIDO

La noche parpadeaba y tu presencia

se afinaba en el BRILLO

de una ESTRELLA.
Pronuncié amor amor -palabra bella-
y se INCENDIO en el aire otra cadencia.

Quise partir el jugo de una ROSA
para darte a BEBER entre mi labio.
Quise auscultar con signo milenario

el RÍO DE TU SANGRE milagrosa.

Mas todo se encalló en otro destino.
Fue tu mano sumando otros caminos
y silbando más FUEGO hacia mi HERIDA.

Hoy también ya con hueso milenario
incliné sobre el rostro mi sudario
augurando tu mano en mi partida.

FRANCISCO PERALTO (1942), español.
Tomado de su libro Ex verbis (1978-1988):

FEDERICO

Con AGUA de exilios alimento mi RETINA
espumas lúgubres me SEPULTAN en la niebla.

Un desaliento indescriptible inunda mis venas.
Ninguna esperanza espanta el seguro disparo.
Llevo cien años perdido en este laberinto.

Solamente CLAVO mis manos en el abismo
desconocido en esta ciudad sepia y mohosa.

Nunca fui el que se queda
en el grito irreflexivo

soy el que se ENDURECE con sus canciones
de FUEGO

restañando HERIDAS constantes.
Perdido el rumbo

sufro una prisión eterna sin viable amnistía.
No puedo rasgar el SUCIO MURO
de intereses

ni huir de este solar cerrado.
Cada vez

los pliegues
del desaliento

me hunden más y más en la angustia.
Esta realidad acre no se desvanece.
No puedo alterar este paisaje de falacias
romper el ASTROLABIO

la confusión
las puertas.
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Destruir el timón
la distancia o los meridianos.

Sembrar ROSAS rojas
amarantos o claveles.

Me sé hombre encarcelado por horribles
fantasmas

indivisible

uno

destinado a un fin cierto.
Esperando impasible la ESPADA o el disparo.
Con tan poco FULGOR y tantas sombras.

¡Oh rangos
superiores que ordenáis el FUEGO
y los PLANETAS!

¿Por qué no puedo ROMPER
en trozos la condena

expresar mi LLAMA

mi amor y mi transparencia?

¿Por qué tengo que soportar esta losa grave
de la costumbre

de lo conseguido con lágrimas
de la inercia inmutable

exacta

anónima ARCILLA?

MANUEL JURADO LÓPEZ (1942), español.

Tomado de la antología Y el sur por José

García Pérez:

CIELO NARANJA

De naranja es el cielo,
y de ginebra

y de perro que lame
la sonrisa que prendes
de tus labios
igual que un ALFILER
como bisutería,
que es el alba,
y no hay ante ti
ESPEJO si no es lluvia,
y finges que no tiemblas
porque es FUEGO

lo que en tus OJOS
bulle.

Y es la MUERTE.

Mi secreto.
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DOMINGO JULIÁN PÉREZ GONZÁLEZ (1951), español.
De su libro Enredadera de olvidos:

POR UN VAGABUNDO MUERTO

Me duele porque MUERES tras la tarde.
Sobre lo ROJO DEL VIENTO.
Triste de ARENAS y SANGRE.

Ya no te miran los árboles SEDIENTOS.
Ni los mimbres agridulces
te van llamando de lejos.

¡Tú MUERTO!

MUERTO DE LUZ Y DE INCENDIOS.
(Ya los colores se marchan
transidos por el silencio)

¡Tú MUERTO!

MUERTO de sombras MIASMAS
y soliloquios de CIENO.

Juan Gutiérrez Gil¡.
11894-1939), español.

¡Tú MUERTO!

MUERTO de esperas e intentos.
(Te olvidaron las acacias

y olvidaron los segmentos)

¡Tú MUERTO!

¡Muerto! ¡Muerto!
... Tan solo

un viejo borracho
lloraba en el CEMENTERIO.
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RAMÓN ANDRÉS (1955), español.

Tomado de Hora de poesía N° 97-98-99-100:

DE LA NATURALEZA

Yo soy los elementos , la soledad del remo,
aquel VIENTO nudoso que viene

de los bosques,
aquel VIENTO hecho hazaña

que envanece las velas
para un descubrimiento

y vocea los nombres de CRISTAL
que llevarán los aires conquistados.

Si arrecio en las planicies,

apagaré la LUZ con que me buscas.

El purgatorio por Pierre et Gilles.

Cuido de alborear si no me llaman
CIERZO,

y silbo en la vasijas
de antiguos mercaderes.

Carnal, me mundanizo en las ciudades.
frías las manos de vivir a solas,

me alejo de los cuerpos,
porque sin calma es cárcel toda huida.

Si ondeo en los arroyos,
no tendrá el cielo dónde desnudarse.

Cuando mi voz es NIEVE,
pronuncio la quietud,

la ESCARCHA que termina
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lo que empezó una rama,
los copos destilados en las UBRES.

No cruzo los portales,

permanezco en el HIELO
por no llevar lo blanco

a los hogares con blasón de luto.

Si doy FRÍO AL ESPINO,
lastimaré las manos de los

MUERTOS.

Y nazco alrededor de cuantos
caminantes

convoca el desamparo, reverbero
en sus OJOS,

CANDENTE para mí y a ellos grato,
zanja de enero, FUEGO

o np^9Ód
MAYOR Q

que desciende a la mina de su LLAMA

para que vivan otros

en mi CALCINACIÓN.

Si prendo en los viñedos,
dormirá el humo ebrio por los puentes.

Yo soy los elementos , la inusual bonanza,
la GARZA que no sabe volver

de los MISTRALES,
el animal que LAME LA SEQUÍA,

embarrancado MAR,
trópico y polo de un país ignoto

donde el día no es cierto,
por más que yo amanezca.

0

Juan Gutiérrez Gil¡.
(1894-1939), español.
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JOSÉ LUPIÁÑEZ (1955), español.

Tomado de la antología
Y el sur por José García Pérez:

HERIDA

NORTE 398/99

Has de besar con verso más osado
y con la grana música en la boca,

porque suene la LUMBRE

QUE HE SOÑADO

en la HERIDA que siempre me convoca:

Esa HERIDA de MUERTE que me toca,

esa PULPA que nunca se me ha dado,
esa HERIDA que amor ha dibujado
con su malva malicia que provoca:

Quiero la gracia de tu comisura,
y prenderme al abismo que me pierde

y a la sombra que avisa su conjura.

Y quiero que tu labio no recuerde
sino esta fiel y cálida AMARGURA

con la que avivo el FUEGO
QUE ME MUERDE.
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RAFAEL BUENO NOVOA (1957), español.
Tomado de Clarín N° 352:

DELIRIO DEMENCIAL

No tengo nada a mi alrededor que no confunda
y escape de mi ser,
con avidez, con ansia extrema , con furia

de TIGRE HERIDO
se desliza por entre mi tiempo

con su híbrida mezcla de vacío.
Lanzo contra este instante un arrebato

frenético de vehemencia
convirtiéndose en severa DENTELLADA

de impotencia

que se CLAVA como DAGA homicida
contra la soledad infinita.

No consigo exterminar la desazón inquietante
que me envuelve con ímpetu violento

retorciéndose en el cerebro.
Voy penetrando en abismales estancias
inexplorables de la demencia,

mientras cae una lluvia de aguerridas SAETAS
de insospechable vesanía

buscando con ahínco la carne LACERADA,
el sentido inerte, la quimera...

Todo se convierte en fantasmales
fugas de ensoñación estéril:

infructífera evasión;
estremecimiento consternante, delirante...

FULGURANTE, y CARNÍVORA LUZ
que va QUEMANDO la piel,
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que RASGA con sadismo,
que LAME SU FUEGO

sin escrúpulo.
Al instante lo embisten furibundos

deseos de lujuria:
patética desnudez del sentimiento

mostrándose lascivo
en una orgía imaginable de dioses

pervertidos.
Eros convoca a un rito

concupiscente
en lupanares etéreos,

donde la inocencia virginal

SANGRARÁ
sobre un patíbulo de ROSAS.

Nada es real, todo se ha
convertido

en lujuria de la carne,
en profanación del amor

inmaculado;
en ansia incontrolable.

Nada, nada queda ya a mi
alrededor

que no delire y confunda,
que no consiga hacerme penetrar

en la gravidez de la demencia
en este momento de incoherencia y

delirio
que ha ido gestando en mi cerebro

el miserable destino.

DE MIS CONGOJAS FUERAN EXPEDIENTE
SUS OJOS, Y AQUEL ROSTRO Al MUNDO RARO
POR QUIEN SOYY SERÉ SIEMPRLABRASADO.

¡AY CUÁN CRUDO SEÑOR SERVÍ Y AVARO!:
QUE ARDÍ MIENTRAS EL FUEGO

FUE PRESENTE,
LLORO AGORA SU POLVO DERRAMADO.

FRANCESCO PETRARCA
(1304-74)
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El viaje

He caído,
profundo,
por mí mismo,
y he visto el corazón,
como una casa sola, donde el viento
golpea puertas y ventanas.
El me ayuda a negar la luz
o a descifrar la lluvia
o el secreto lenguaje de los pájaros.
Me da la compañía
de quien entierra,
muy amorosamente,
los recuerdos.
Me desata en los relámpagos.
Me lleva, de su brazo,
por las calles,
donde uno se va muriendo,
o donde puede estar más solo
que en la misma soledad que tiene adentro.
Me acerca hasta tu cuerpo.
Me convierte
en tu otra piel,
en la rosa o el olvido.
Y me lleva, por fin, a todas partes,
porque soy el hombre
que ha tardado millones de siglos construyendo
el instante supremo de su muerte.

Marcos Ramírez Murzi
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Monólogo
En la muerte de Marcos Ramírez Murzi

Tierra sagrada innumerable

que llega a ti en un grito

en relieve de oscuro sortilegio. CD

C.
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Jean Aristeguieta
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