

# NORTE



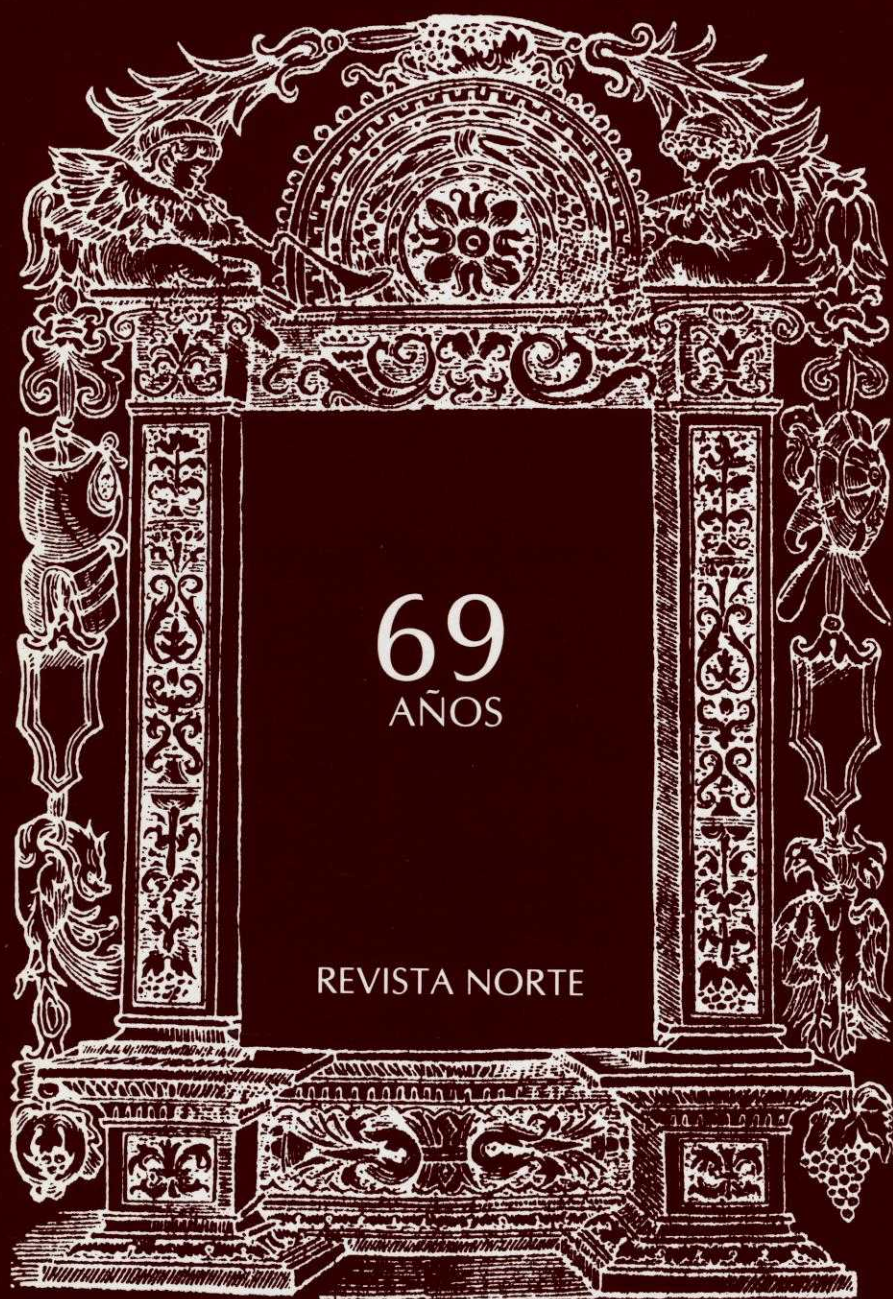
REVISTA HISPANO-AMERICANA

Cuarta Época

No. 401-402

Enero-Abril 1998





## REVISTA HISPANO-AMERICANA

Fundada en 1929

Publicación del  
Frente de Afirmación Hispanista, A. C.

### NUEVA DIRECCIÓN:

Calle Lago Como # 201  
Col. Anáhuac,  
Delegación Miguel Hidalgo  
11320 México, D. F.

Derechos de autor registrados.  
Miembro de la Cámara Nacional de la  
Industria Editorial.

Director Fundador:  
Alfonso Camín Meana.

Tercera y Cuarta Época:  
Fredo Arias de la Canal.

Coordinación: Berenice Garmendia.  
Diseño: Iván Garmendia R.  
Captura de textos: Juan Ángel Gutiérrez

Impresa en los talleres de  
Impresora Mexfotocolor, S. A. de C.V.  
Calle Hidalgo No. 25  
Col Aragón, México, D. F.

EL FRENTE DE AFIRMACIÓN  
HISPANISTA, A. C. envía gratuitamente esta  
publicación a sus asociados, patrocinadores  
y colaboradores, igualmente a los diversos  
organismos culturales y gubernamentales  
del mundo hispánico.

# NORTE

REVISTA HISPANO-AMERICANA. Cuarta Epoca. No. 401/402 Enero/Abril 1998

---

## SUMARIO

---

### **EL MAMÍFERO HIPÓCRITA XII EL FUEGO**

ARQUETIPO DE  
HAMBRE-SED

Fredo Arias de la Canal

3

### **POETAS INCLUÍDOS EN ESTE ESTUDIO**

88

PORTADA: **Viernes 13.**

Leonora Carrington  
Óleo sobre tela, 1965.





**Prometeo robando el fuego, por Cossier.  
Mediados del siglo XVII, Museo del Prado.**



# EL MAMÍFERO HIPÓCRITA XII

## EL FUEGO

### ARQUETIPO DE HAMBRE-SED

Tercera parte



Fredo Arias de la Canal



# EL FUEGO

## Arquetipo de hambre-sed

¡Oh dolor de esta tierra áspera y brava.  
**ARDIDA Y DOLOROSA** tierra mía.  
Al **FUEGO DE LOS SOLES** siempre esclava!  
¡Oh cuán luenga la **SED** de su agonía!

Luis Beltrán Guerrero (1914-97), venezolano.

El gran poeta campechano Fernando Sánchez Mayans en **Fidelidad de André Gide** de su libro **Rastros literarios (Ediciones del Equilibrista. México 1997)**, confirma lo dicho por Sócrates a la hora de su muerte (**Apología**):

Cuando al adolescente se le anuncia o se denuncia él mismo con **vocación de creador** —particularmente en el caso literario— sus primeros textos le otorgan a la palabra el poder de un sabor indefinido siempre grato, que le revelan la voz sin ruido de una **pitonisa intocable que le entrega señales invisibles y determinantes, mientras observa hipnótico, el cielo vacío de una página blanca**. Acaso un indeciso Prometeo va a nacer, mientras cientos de voces aletean **hambrientas del fuego** que va a darles. La obra que habrá de realizar deberá responder a la fatalidad de una experiencia espiritual del mundo. Experiencia a menudo amarga. Pero al cumplir con su obra, el joven liberará la sustancia o la protesta de sus futuros lectores. De su soñar saldrá la realidad o viceversa. Y tal vez descubrirá algún día aquella intuición de Cocteau (1891-1963), **quien entendía que los poetas son sólo intérpretes de monstruos que se apropian de la voz del artista**, para enviar sus mensajes sagrados al mundo de los mortales. Es posible que así sea.



René Magritte



Continuemos, en esta tercera parte, con ejemplos pletóricos de arquetipos de la sed infernal:

**KARL MARX** (1818-83) alemán. Tomado de **Poemas para Jenny...** (Traducido del ruso):

### **ROMANCE DE ALBOÍN** **Y ROSEMUNDA**

#### **VII**

"¡Mi cantor insuperable,  
fuiste hoy un héroe!  
Esta copa DORADA  
vacía de un solo trago".

Y abrazando al escudero,  
el caballero brinda por la salud de todos.  
Su **MIRADA** es sonriente todavía,  
pero su risa es siniestra y triste.

"Que este día la copa de la gloria  
saciará con el VINO del adalid  
a aquellos que en el **RESPLANDOR**  
**SANGRIENTO**  
lucharon sin cuidar su vida.

¡Toma, amada mía! Tus labios  
me donarán un beso.  
¡Mira cómo **BRILLA** la copa,  
hunde tu tristeza en el VINO!"

Pero ella tiembla del susto,  
su **SANGRE** refluyó de las mejillas,  
y los **OJOS ARDEN**  
**COMO EL CARBÓN**,  
tan fuerte que su **MIRADA LO QUEMÓ**.

Su furia deforma espantosamente  
todos los rasgos de su rostro:  
"¡Qué broma tan criminal  
hacer la copa del cráneo de mi padre!"

¡Acaso podré **BEBER**  
un trago de las cuencas de los **OJOS**,  
de las cuales ya no brotará  
un flujo **ARDIENTE** de vida!"

"¿Acaso te atreves a discutir, esclava?  
¿No quieres hacer brindis por mí?  
¿Acaso no es ahora aquel tu padre actual,  
quien te dejó vivir?"



D. H. LAWRENCE (1885-1930), inglés:

### NOCHE DE AÑO NUEVO

Dos cosas hay. Afuera  
la hendidura de la gran noche negra,  
y este **RESPLANDOR DE HOGUERA**.

Este **RESPLANDOR DE FUEGO**  
y nosotros, esperando consumirnos,  
correr la suerte del leño.

Escucha: murmura la oscuridad  
cercando nuestro **FUEGO**.  
Desnúdate, quédate sin nada.

¡Tus hombros, tu cuello enrojecido!  
¡Tus **PECHOS**! ¡Tu desnudez!  
¡Este abrigo **ENCENDIDO**!

Mientras la oscuridad **DESTELLA**,  
se ahonda;  
mientras las **LLAMAS** saltan y suben  
desde tus pies hasta tu **BOCA**.

ILEANA ÁLVAREZ GONZÁLEZ, cubana.  
Tomado de su libro inédito **Oscura cicatriz**:

### ÁRBOL INVERTIDO

Volverme pies arriba,  
ramas adentro, raíz al cielo  
como un árbol invertido.  
Volverme, sí, confundiendo los **PÁJAROS**  
que torpes anidaban mi pequeñez.  
Confundir a los **VIENTOS**  
el envés de la noche, los arcos indomables,  
la tarde, su jauría.  
Las profundas gargantas de los **CUERVOS**  
sosegar,  
las sucias transparencias, el salto no  
escuchado  
del suicida, los nudos, las vacías ofrendas.  
Mostrarles la dureza de mis líneas  
más íntimas,  
mi piel de polvo y **LLAMA**,  
unas cuantas metáforas de praderas  
y ciervos,  
islas, blancos tallos que cuecen  
mi estrenada **SANGRE**.  
Como en un laberinto de **ESPEJOS**, infinito,  
confundirlos a todos,  
que no logren llegar jamás  
hasta la **ESTRELLA** que en el centro  
muere y renace, infinita también,  
que no toquen sus giratorias **ESPADAS**,  
el **FUEGO LÍQUIDO** en los labios.  
Abrazar la lluvia con mis piernas.  
**BEBERLA** luego mis cabellos, los **OJOS**.  
¡Ah!, verlo todo distinto.



**LUIS ARRILLAGA**, español. Dos ejemplos, el primero tomado de su libro **Más allá de la sangre**:

### AD INFINITUM

Me despojo el laberinto del ESPEJO,  
el estornudo infame, la liviandad en cruz.  
Todavía acicalas,  
ocultas la batalla todavía,  
sojuzgas un balido de MUERTE  
sin consuelo para mi desnudez  
como si el tiempo de crear  
**RELÁMPAGOS**  
hubiera devenido en otro amor más lúcido.

Averigua por qué, para cuándo. Levanta,  
asume, desdibuja perfiles maniatados  
o leyendas **HAMBRIENTAS**.  
QUIZÁS una **PALOMA DEGOLLADA**  
sacrifique el estío,  
pero tanto **ALFILER** sin olvido ni boca.

Aprende la fugaz arribada del odio  
para ser este leño sin **HOGUERA**  
desgraciado de huir con un CIRIO  
o el MAR.  
Desgracia el alimento de este **TIGRE**  
impostor.  
Te lo ruego. Soy cuna, **LLAMARADA**,  
desgraciado de exilio y ternura irredenta.

De **Cancionero general de Prometeo 1995**  
(Cuadernos de poesía nueva N° 92):

### EPITALAMIO PARA YAQUELÍN

La tristeza ha invadido el musgo  
de mis sienes  
y el llanto es una cúpula que corona  
mi pelo.  
Naces entre mi **SANGRE** como una ninfa  
oscura  
y fijas tu mansión dentro de mi cerebro.

Eres mi eterna esposa que grita  
en la distancia  
y cuenta los minutos que vienen  
del **INFIERNO**.  
Yo vivo por tus **OJOS** y tus labios  
cerrados  
y anhelo tus caricias y el nidal  
de tu cuerpo.

Eres mi amor silvestre, mi dulce  
**FRUTA** esquiva,  
el **MANANTIAL** que brota  
desde mis fríos huesos.  
Yo te amo en esta casa que levanto  
en la noche  
y sajo las ventanas y la **SED**  
y el deseo.

Porque soy el refugio de tu **FIEBRE**  
y tus lágrimas,  
y tu regazo en **LLAMAS** y tus manos  
sin cielo.  
Yo soy el **FUEGO** antiguo  
que te **SUEÑA** y te espera.  
Yo soy tu misma carne, tu **LUZ**,  
tu esposo eterno.

Fluye  
el **AGUA**  
y el **FUEGO**  
la rueda  
gira.

Gran  
**SUEÑO**  
de ll.

(Anónimo.  
Inscripción ibérica  
en una vasija funeraria  
encontrada en el Valle del  
Ebro.)

¿Oyes mi soledad? Me duele,  
transtorna mi saudade pensativa  
porque tanta belleza mi corazón  
en **BRASAS LA BEBE**  
en un vaso de **MUERTES** opulento.

Carmen de la Fuente, mejicana.

**VASYL BARKA**. Tomado de **Litoral** N° 197-  
198 (Poesía ucraniana del siglo XX):

### APARICIÓN

Ahora, en el **RESPLANDOR** del surco,  
se alza el límite entre dos reinos:  
la vida y la **MUERTE**—  
cuando **TORTURAN** sobre  
el **AMARGO CUCHILLO**  
el dolor del **MUDO**,  
para casi **DESGARRARLE**  
se forma un último pensamiento,  
al igual que una **TELARAÑA**;  
cuando sacrifican el corazón de la **LUZ**,  
como una **AVECILLA**  
**HERIDA** junto al **RÍO**  
en un instante de pavor,  
cuando atormenten demasiado,  
tú, solitario,  
levántate en silencio —y como siempre,  
de modo compasivo  
contempla el suplicio del otro  
y con él sufre.  
¡Oh, qué decepcionante eres vida!  
Territorio **ARDIENTE**  
en donde se **QUEMA** la delicada visión  
de la arboleda.



Ir –hacia un lugar desconocido; ilusionarse  
 –por algo lejano;  
 alegrarse, cuando se cicatrizan  
 las **HERIDAS**  
 del cuerpo y del alma: las penúltimas,  
 porque las más recientes  
 hasta la MUERTE supurarán sin remisión  
 mortificando, como abscesos  
 producidos por un hierro oxidado...  
 Observas con atención y distingues:  
 en el **RADIANTE** borde  
 su figura se alza intrincada por sobre  
 el frescor marino,  
 que se entrelaza, al igual que la **ESTELA**  
**AZUL VERDOSA DEL FUEGO**,  
 se alza por sobre el frescor del MAR  
 y los **FUEGOS ESTEPARIOS**  
 y las tempestuosas cimas **HELADAS**,  
 así como sobre la locura humana:  
 se eleva sobre ellos  
 y contempla, con perdón y dilección,  
 armoniosamente  
 sin abandono, en las manos  
 –las llaves universales  
 del santuario celestial en la fortaleza  
 del frío...  
 De este modo meditaba a obscuras,  
 en los días intolerables,  
 así en medio de la noche  
 las reflexiones se apoderaban de mí.

**ELSA BARONI DE BARRENECHE**, uruguaya.  
 Ejemplo tomado de **A plena inmensidad**  
 (Grupo de los 9):

### **EMBRIAGUEZ DE LA ROSA**

Es que la ROSA, amor,  
 es que la rosa  
**LÍQUIDA**  
 se hace **ESPINA** en las entrañas.  
 Es que la rosa, amor,  
 es que la rosa  
 me **APUÑALA** las horas  
 y **ME ABRASA**.  
 Es que la rosa, amor,  
 es que la rosa  
 de pétalos minúsculos y agua  
 se me ha vuelto una **ESTRELLA** diluida  
**QUE ME QUEMA** y me embriaga.  
 Es que la rosa, amor,  
 me está exigiendo  
 las hiedras, las glisinas y las algas.  
 Y me crece tormentas imprevistas  
 que me pulsan los vasos con sus ráfagas.  
 Es que la rosa, amor,  
 es que la rosa  
 vive su **TIEMPOLLAGA**.  
 Es a la vez **INCENDIO Y AMBROSÍA**,  
 oración y amenaza.  
 Es que la rosa, amor,  
 es que la rosa  
 ¡manda!

**SALVADOR BELIZÓN**, español. Tomado de **Manxa** N° 62:

### CABALGANDO POR MI MENTE

El látigo **CORCEL** del pensamiento  
navega con las quillas gastadas  
del **NAUFRAGIO**  
y piso por un suelo de **RESINA** y prudencia.  
La **ABEJA**, minera de policromos  
y sonoros tallos,  
embarniza al zángano la cama vana  
del **EXILIO** y del cansancio;  
el silencio habla con distinto dialecto  
y vuela, sobre sus alas,  
hacia un rincón de niebla.  
El látigo **CORCEL** del pensamiento  
no quiere recordar la cadena  
de fatigas y promesas empinadas  
que vendrá  
por el desagüe impávido  
de la lluvia engastada  
o el **FUEGO ENMOHECIDO**.  
Repudio las cordilleras  
del **HAMBRE** invadida  
por los gritos de tronco de algún ansia  
debajo de alguna orfandad  
**HERIDA** por la historia.  
Como gato furtivo diluido  
entre **COLUMNAS**,  
atesoro los campanarios de paz  
que aguardan  
las manos gozosas de no sucumbir  
en el instante dotado de exiliado frío.

**PASCUAL ANTONIO BEÑO**, español. Tomado de **Manxa** N° VII-VIII:

### CUERPOS FUGITIVOS

Se escapan de las manos.  
Es imposible detenerlos.  
Como la tibia **LUZ** del día  
la belleza se marcha sin remedio.  
Peor acariciarlos,  
inútil poseerlos.

Unas veces son **AGUA**  
—sublime transparencia—,  
caricia refrescante  
cuando el calor nos **QUEMA**.  
No es posible atraparlos:  
se escapan de las manos,  
sin remedio.

Otras son como el aire  
—intangible y etéreo—.  
Mas sea huracán o **BRISA**  
lo que sientas en ellos,  
sean caricia o sean furia,  
no podrás detenerlos.

Otras veces, los cuerpos,  
son lo mismo que el **FUEGO**:  
te **ABRASAN**, te destruyen;  
es intocable el **FUEGO**.

No puedes, no es posible  
detenerlos.



**DESIDERIO BLANCO**, chileno. Tomado de la revista chilena **Lienzo** N° 17:

**X**

Son tus **PECHOS**, querida,  
como dos **POMAS**  
que tienen el azogue de las **PALOMAS**.

Ha **LLAGADO** mis **OJOS** la ilusión  
**CALCINADA**  
de tus carnes redondas como encantos  
de diosa,  
que ofrendó a mis caricias  
un **ARCÁNGEL** de glosa  
coronado con **SUEÑOS** de una tierra  
olvidada,  
y con besos **ARDIENTES**  
y con **SANGRE** de rosa.

De las horas benditas que mojaron  
mis lomos  
sólo quedan lejanos escozores  
carnales  
como luchas del mundo que **FLAGELAN**  
eccehomos.  
¡Tú portabas, desnuda, entre gloria  
de gnomos  
elegantes caderas **FULGURANDO**  
trigales...!

Son tus **PECHOS**, querida,  
como dos **POMAS**  
que tienen el azogue de las **PALOMAS**.

Reposaron las yemas  
de mis dedos inciertos  
en la casta quimera de tus gracias maduras.  
Sentí frío en el alma. Y llegaron  
los **MUERTOS**  
violines del yermo, como **LLAMAS**  
impuras  
de las **ZARZAS** floridas de tus líricos  
huertos.

**ENCENDIDO** y pagano,  
como un **FAUNO** del mito,  
profané el relicario de tu **FLOR** de Jesé.  
Mi delirio bordó con la **SANGRE** del rito  
tu símbolo... Acercóse el **ARCÁNGEL**  
al grito  
y cantando su imperio, con el alba se fue.

Son tus **PECHOS**, querida,  
como dos **POMAS**  
que tienen el azogue de las **PALOMAS**.

**ENRIQUE BLANCHARD**, argentino. Tomado de su libro **Viajero de una mano**:

## **XXI**

Reo en retrato. Muy oscura es la celda para la alta **LUZ** del fantasma. Los cuerpos al entrar despojos.

Fotocélulas invictas de algún delito labios 5b9 UÑAS ultravioletas código 27. Y hoy también las nubes se descuelgan más allá de los límites. En su encierro se retuerce el reo con el rompecabezas del nuevo crimen. Cuello argento rodilla derecha intercambiable y pieza destartada a descartar

manchas de la realidad. Y el espectro remueve entrañas que son detritus del verdugo. Parte anterior en órgano **SANGRANTE**. A investigar: traducir las sombras que aparecen ajenas a la historia.

No buscaba la verdad bucea el éxtasis.

Factitivo que el muñeco paralelo obliga a expoliar. Y los pianos que rolan por la orilla del navío salpican sonatas transparentes.

Retrato en reo. Faltarán muchos años para tu epifánico viaje rumbo a Japón. Estricto comienzo es pobre idea del retórico. Aunque llegue la enviada del "Motel de la MUERTE SECA."

Y sea sea sea sea sea.

A toda máquina llevado es del buque el marino de mano única. Proa a Alaska rumbo a Egipto. La cifra del AVE y el triángulo.

¡Si sólo se tratase del fantasma románticamente solo!

Rolar de glúteos carenados musculaturas fascinantes así el **OJO** del CAMELLO y el **DESIERTO**.

Y se ensimisma el cielo.

Para la noche nupcial de un cuerpo en **LLAMAS**.

Que vas a salir **ARDIENDO**  
no me roces **RAMA SECA**  
que se va a **QUEMAR** el mundo  
con mi **LLAMA** y con tu leña.  
**LEÑA MÁS SECA** que nunca  
**LLAMA** más que nunca fea.

Juan Ramón Jiménez (1881-1958), español.

que me anima a cerrar los **OJOS**  
que me arrima a la vergüenza  
a arrastrar los tobillos  
esos tobillos que están siendo  
sin esperar nada.

¿Dónde los visitantes amparados  
por tu abrazo?

Supe de sobras malvenidas  
y de pelucas MUGRIENTAS  
donde esconder mi **CABEZA**  
**CORTADA**  
de libros torcidos y PUNZADAS AGRIAS  
del RÍO distante **QUEMANDO** mi luto

supe de la costra en la GARGANTA  
de las sombras góticas y derruidas  
de la **SANGRÍA** que no se lamenta  
ni aunque la entierren  
viva

y todo  
para TRAGARLO en silencio

como el miedo que tuve  
cuando te busqué y no estabas  
no estabas  
no estabas.

Justo ahora  
cuando pierdo mi disfraz de ÁNGEL  
ahora  
cuando me despido de los cantos nocturnos  
cuando ensucio el BARRO de mis pies.



**JESÚS CABEL**, peruano. Tomado de **Crónicas de condenado**:

**21**

En los bosques de eucalipto te he buscado  
con afán y desmesura  
en las ramas vacilantes azotadas  
por el **VIENTO** helado de la Cordillera  
en las raíces que escarbé con furia  
y **DEVORÉ** hasta sentirme  
hundido en la penumbra del silencio  
y qué valles he detenido en mis **SUEÑOS**  
pero no te encontré **PALOMITA** mía /  
palomitay  
estaban unos **PÁJAROS** negríssimos dando  
gritos a mi alrededor  
y cada aletazo acompasado  
medido al centímetro  
como para enmudecerme de **VISIONES**  
frenéticas  
arrancaba la yerba olorosa  
pero no te encontré **PALOMITA** mía /  
palomitay  
y la desesperación fue ganando terreno  
yo embriagado por la densidad  
de las nubes  
que cubrían totalmente al pueblo  
¿qué es el pueblo en esta parte al otro lado  
del **INFIERNO**?  
calles en subida y bajada  
por gradas malditas  
pero detrás de estos hombres veo ciertos  
dioses vencidos  
no por el tiempo que la historia logra erigir  
a través de torres  
(digamos la Torre Santa Ana)

y monumentos inútiles (de estos  
no me atrevo a afirmar su abundancia)  
tampoco por la **SANGRE**  
que une lazos difíciles de romper  
pienso que es por falta de estrategia  
para aplastar la ira de los mortales  
y las cruces que impusieron  
su total dominio sobre  
nuestras huecas cabezas que saben  
del beso más oscuro  
de las despedidas.



Este **abastecedor de fuego** chino, se cree que trae buena suerte y que lucha contra los demonios. Se disponen en grupos de tres para honrar a los dioses de la salud, del progreso y de la longevidad.

**JUAN CALDERÓN**, español. De su libro  
**Ritos de la memoria:**

### **LA NOCHE ESTÁ MEDRANDO CONTRA EL DÍA**

La **LUNA** se ha puesto el antifaz  
y se ha vendido al enemigo.

A los fantasmas hay que cantar nanas  
para que duerman en los **SARCÓFAGOS**  
**DEL MIEDO**  
y no nos miren más sus **OJOS** carmesíes.

Tengo los páramos en **LLAMAS**.  
Están llorando **SANGRE** los campos  
de **AMAPOLAS**.

Noche, devuélveme la **LUZ**,  
restitúyeme el **SOL** a mis arterias  
y retorna las **PALOMAS** a mi frente,  
aunque ya no tengan **ALAS** para el vuelo.

**RAÚL CALVO**, español. De **Cuadernos de  
poesía nueva** N° 69:

### **RESTAURACIÓN**

Me niego a reconocer  
el nombre de los que no saben descifrar  
los proyectos sapientísimos del futuro,  
de los que asisten a la congregación  
de la vida  
como a un banquete de **FELINOS**  
**HAMBRIENTOS**.

No tengo báculo ni estirpe,  
pero, os hablo desde la intersección  
de la **INMUNDICIA Y LA LUZ**;

después que borren de la nómina  
el sustantivo de los árboles  
para ahorrar el salario de los **PÁJAROS**.  
Cuando terminen esa **TUMBA**  
de humo y olvido para encadenar  
el **VIENTO**,

y **QUEBRANTEN DEL ROCÍO**  
**EL CRISTAL**

que conjugaba mi llanto encarnado  
en los **OJOS** de un niño,  
saldremos nosotros con las manos llenas  
de polvo

y la mejor semilla  
para arbolar los campos

**ACUCHILLADOS**  
por sus **LENGUAS DE FUEGO**.

Y volverán, quizá, los más audaces,  
los MUERTOS que no dijeron  
la última palabra,  
y los que nunca cobran  
el tributo de la existencia.

Cuando acaben de convertir  
la SANGRE de la tierra en trofeos  
de petróleo  
y fortunas metálicas,  
partiremos nosotros  
con las naves de trigo y calandrias  
a descubrir, tal vez, un nuevo MUNDO.

Y nadie  
mira en el fondo de sus OJOS  
LA LLAMA DEL HAMBRE  
última HOGUERA.

Dionisio Aymará, venezolano.

LUCÍA CARMONA, argentina. Dos ejemplos  
tomados de su libro **Poesía (1967-1987)**:

Por el triunfo del SOL sobre las sombras  
cuando el SEXO devele los horcones  
del FUEGO  
y ARDA en las blancas TEAS  
definitivas.

Cuando en el mismo FUEGO crepiten  
los espectros,  
asuman sus membranas  
los troncos MUTILADOS,  
comiencen con la siega  
por los huesos desnudos  
y en la SIEGA SE QUIEBREN  
LAS PÚAS del estaño.  
Cuando los brazos abran  
la orgía de los VIENTOS  
claros y absortos  
como el primer centauro  
y al fin el cuerpo sea  
el ÁNFORA perdida  
inacabablemente perdida  
y recuperada,  
aquella que contiene  
las ARENAS ARDIDAS  
y el cuerpo de los PÁJAROS.

Cuando al fin  
o al comienzo  
desde una alfarería de gitanos  
y CUERVOS  
se nos tricen las manos  
el MORIR  
o el nacer  
serán los ritos místicos  
VORACES  
al ascenso de la SANGRE.



## EL COMBATE

He tratado de liberar  
mis **FIERAS** íntimas  
para que cada una  
**DEGLUTA SU PROPIO VIENTO**  
de voracidad  
y de infinito.

He tratado de atar  
y desatar  
sus cabalísticos **INCENDIOS**  
y ellas  
pacen lejanas  
la verdadera hierba de mi **SANGRE**.

JOSÉ MANUEL CARRASCO, español. Dos  
ejemplos. El primero tomado de **Pluma libre**  
y desigual N° 9:

Sola en su concha enluta  
un horizonte celeste  
y canta su secreta fábula  
para que la **LUZ** la contemple.

¿Qué bella arquitectura  
de **ARENA Y ORO** sostiene  
tu delicada figura?

¿Qué pensamiento inocente  
entusiasma tu postura  
de soledad impaciente?

¿Qué **CARACOLA** escucha  
tu deseo triste y prudente  
de enamorada **ESTATUA**?

¿Qué eco de **SALIVA CALIENTE**  
sin encontrarte busca  
tu sonrisa floreciente?

¿Qué compañía oculta  
**ECLIPSA**, perfuma y **MUERDE**  
la **FLOR** muda de tu cintura?

Sí, rocío y música  
en mi pelo, trigo y **LLAMA**  
que no se apagan nunca.

Mis **OJOS**, ciervos y **ESPADAS**  
**BEBEN SU SED EN LAS FRAGUAS**  
donde teje sombras el **AGUA**.

Un desengaño de brújula  
gime su aroma en las playas  
sin besos y con triste causa.

Labios de **LLUVIA** disfrazan  
su **MUERTE** diminuta  
con **MARIPOSAS AHOGADAS**.

Silenciosas aceitunas  
dan aceite y plata  
a mi boca de azúcar.

Una **GUADAÑA** de palabras,  
dime, ¿por qué me preguntas?  
Vete. Compañía falsa.

De **Pluma libre y desigual** N° 8:

### **INFANCIA DE LA LUZ**

¿Son tus **OJOS** dos niñas de **CRISTAL**  
**Y AGUA**

llorando juntos a un **MAR**  
**INCENDIADO**,  
o son dos niños asustados y sin manos  
combatiendo contra un alba  
de **VIDRIOS Y DE LABIOS?**

¿Dos niñas con un miedo de limones  
**FRÍOS**  
o dos niños de angustia con un temblor  
**ENCENDIDO?**

Te buscan dos niñas con **TIJERAS**  
**Y AGUJAS**,  
te buscan dos niños **HERIDOS**  
de ausencia  
y no, no te encuentran...

Madrugada de sombra, error de **LUZ**  
y de lluvia,  
noche sin grito, llanto de **ESPEJOS**  
y distancia.

Dos niños o dos niñas que me miran  
y no, no te encuentran.

**GLORIA CEPEDA VARGAS**, colombiana.  
Dos ejemplos. De su libro **Carta a Manuel**:

De **La urpila** N° 44:

### **ESTE MI CORAZÓN**

¿Dónde tú sin cadenas ni recodo,  
dónde tú sin trastienda ni regreso,  
dónde tú sólo savia, sólo modo  
de **SANGRAR CON LA HERIDA**  
y con el beso?

Este mi corazón desasistido,  
en **FUEGO** y tierra **ARDIDO** y transitado,  
con todas las campanas de alarido,  
en todos los renuevos transformado.

¿Dónde tú sin estigmas y sin LODO,  
tu blancura de harina hasta en el hueso,  
tu pan sin **HIEL**, tu voz sin acomodo,  
tu cuadra sin portal y sin sabueso?

Abierto en FLOR de pétalo **ENCENDIDO**,  
hecho a la MAR en puerto abandonado,  
en día sin cuartel amanecido,  
en noche sin **ESTRELLAS** desterrado.

¿Dónde tu frente de verdad tan pura  
que **ARDÍA** como roja arboladura  
doblegada en la siembra y en la siega?

Este mi corazón, menguada **FUENTE**,  
**HERIDO** hasta quedar convaleciente  
de la estepa, del grito y de la guerra.

¿Quién **ABRASÓ** tus alas de topacio,  
ÍCARO nuevo, que inventó un espacio  
para **ALUMBRAR** cuando la noche llega?

Rema contra el clamor del horizonte  
y gira, con el MAR y con el monte,  
sobre el eje olvidado de la tierra.





**OMAR CERDA**, chileno. Tomado de **Correo de la poesía** N° 45 (1ª Antología de autorretratos):

### AUTORRETRATO

Yo tengo el corazón lleno de **AGUJAS**  
y una **ROSA DE FUEGO** en las entrañas.  
Y como un **LIRIO** musical, mi **SANGRE**  
de noche empieza a florecer guitarras.  
Como un **RÍO DE LUCES**,  
como un cingulo,  
un **MAR** de auroras en mis sienes canta.

Y un sordo llanto de **ZAFIROS** crecen  
aquí, en mi **PECHO**, mariposas blancas.  
Antigua soledad pule mi rostro.  
Ancha **SEGUR DE LUZ** mi cuerpo labra.  
En mi playa se desnuda, y duerme  
sobre mis labios una **SELVA**  
**EN LLAMAS**.

Y en mis manos, amigos, y en mis **OJOS**,  
vibran nardos **AZULES** y campanas.  
Y en mitad de la noche **RESPLANDECE**  
mi corazón, como una recia **LÁMPARA**.

**ANA CINTAS**, española. Tomado de **Arbole-da** N° 32:

### EL JARDÍN DORMIDO DE LA NOCHE

No podré negarte, ni expulsarte  
nunca de mis pensamientos,  
aunque la fría sonrisa de la **MUERTE**  
hunda en la tierra la tibia huella  
de mis latidos.

Porque la palabra de tus labios  
es lluvia infinita en mi mente  
y arrastra hasta mi corazón,  
la **LLAMA DESNUDA**

**DE MI SANGRE**.

Quiero navegar siempre en tu sonrisa,  
y hallar en tu alma, la **LUZ** de todos  
mis **SUEÑOS** perseguidos.

Reencontrarme una y otra vez  
con la cálida ternura de tus **OJOS**.

¡Porque yo te amo! Aunque mi mente  
me **DESTIERRE** y me abandone  
a mi deriva

y me expulse hacia un laberinto  
sin final.

Me siento, como el aroma que no existe  
en el jardín dormido de la noche,  
esperando la **LUZ** del día, y la **FLOR**  
abre sus pétalos derramando sobre  
mis labios, el torrente de su aroma,  
que ha de **CALMAR LA SED** de todos  
mis anhelos.

**JUAN COBOS WILKINS**, español. Tomado de *Turia* N° 38:

**JOSÉ FRANCISCO CONDE ORTEGA**, mejicano. De su libro *Los lobos viven del viento*:

## LOS PELIGROS DE LA MÚSICA

10

Hay músicas que llegan de pronto,  
inesperadas,  
son como un vendaval y nos asolan.  
Un vendaval **CARNÍVORO** que trae  
vivo el pasado,  
un **VENENO** turquesa que baja al corazón.  
Y se nos vuelca entonces la taza del café  
y corremos a comprar cigarrillos  
o a llenar la bañera de un agua  
que nos **QUEME**.

Hay músicas de pronto y nos asaltan,  
pulverizan la amaestrada rutina,  
**INCENDIAN** la quietud y en un instante  
nos parece basura  
el pacto fariseo que hicimos con la vida.

Hay músicas que están y somos de ellas.  
Nos toman como rehenes de la melancolía  
y no habrá soledad que pague ese rescate  
ni estrategia que ahuyente los ecos  
de fantasmas,  
porque hay músicas de pronto  
y nos asaltan,  
porque hay músicas de pronto  
y nos asolan,  
músicas que están y somos de ellas  
hasta que el vértigo nos tiene  
entre sus brazos  
y el **VENENO** turquesa inunda el corazón.

Para la piel del **LOBO**  
el color desconocido del **VIENTO**.

¿Vale la pena el canto  
cuando la **SED** dirige su **DARDO**  
—grave inicio de la **LLAMA**—  
hacia la destrucción del **SUEÑO**?

Preámbulo de la mañana  
imitar la voz de los **ESPEJOS**,  
despertar y hacer del ruido  
el escudo impenetrable del hastío.

Para la voz del **LOBO**  
la rutina del **SUEÑO** y de la noche,  
el espacio quebradizo de la aurora,  
la inocente vigilia del insomne.

**NEFTALÍ CORIA**, mejicano. Tomado de su libro **Adoración de San Juan**:

Hay una **HERIDA** en el fresno de la finca. Le cayó un **RAYO** y aún retoña. Sueñan sus ramas.

El fresno tiembla cuando **MIRA EL RELÁMPAGO** en el cielo. Las gallinas lloran. Respira agitado el **RÍO**. El sauce extiende sus cabellos como un muchacho a quien atropella un ventarrón. Se abre en cuatro el cielo. Veo clarísima la **CULEBRA**.

Hecha de la más oscuras nubes, se retuerce:

B  
a  
j  
a Del cielo de San Juan,  
rodea el Bordo de mi tío Pancho,  
se encaja **CHUPA EL AGUA**  
**BEBE...**  
Es una **FUENTE** al revés,  
queda en **LODOS** el Bordo...  
Al cielo de San Juan...

S u b e

Con el **MACHETE** nadie teme. La **CULEBRA** está a mitad de la negrura. **DANZAMOS**. Se **CORTA** al animal de **AGUA** como a un **PÁJARO** cualquiera...

Se santiguan las mujeres. La bestia **SANGRA TODA EL AGUA**.

Mancha la lluvia...

Los hombres escupimos  
sobre el **LODAZAL**.

**GLORIA CORINALDESI**, española. Tomado de **Pliego de murmurios** N° 111:

### LA INNOMINADA

La innominada,  
la que perdió su yo y su aposento,  
la que en la noche larga  
de las **LUCIÉRNAGAS**  
extravió su sombra y su nombre  
de vegetal materia urdido  
a quien los **LOBOS** de paja  
que blasfeman a la **ROSA**  
quiebran la espiga  
y escupen el rostro nazareno del poeta  
trizaron su tiempo  
alejando el pasado  
como un viejo barco de carga  
**ENCEGUECIDO** de súbito  
en algún malecón baldío,  
yace posternada  
**INSEPULTA**  
ante recuerdos tenazmente circulares  
**ENCENDIDOS COMO ANTORCHAS**  
**SANGRIENTAS**  
en **ENLUTADOS** puertos a la madrugada  
más fuertes que la **MUERTE**  
que "los fantasmas del buque de carga".

**JOSÉ A. CORDUZ.** Tomado de **Poesía compartida, veinte poetas uruguayos contemporáneos:**

### **PRE-TESTAMENTO**

Si fuera preciso esta noche  
escribir mi testamento  
un opaco sonido de lloviznas  
**ASAETANDO** las ventanas  
y Vivaldi eterno **ARDIENDO**  
**EN EL FUEGO** del hogar insomne.

(Quizás es demasiado oscura  
la ingrátida palabra)  
pero ya no ha de llamarse  
**MUERTE** la ausencia cotidiana  
ah, cangilones del tiempo sojuzgado  
en anteriores noches derramadas...

Si fuera preciso amigos de sonatas  
y poemas extirpados  
**SANGRE** corriendo y trasvasando  
**EL CÁLIZ DE FUEGOS** anteriores  
si fuera preciso esta noche  
escribir mi testamento  
sólo diría la palabra amor  
desbordándome el cauce de las venas.

Tal vez mañana escriba  
la última nota de la ausencia  
generaciones de lluvia acudiendo  
a la memoria  
y Vivaldi eterno **ARDIENDO**  
en el **FUEGO** del hogar insomne.

**MARÍA ELENA CRUZ VARELA**, cubana. Dos ejemplos. De su libro **El ángel agotado:**

### **DESPEDIDA DEL ÁNGEL**

Enfermo de traición. De realidad. Contemplo desde lejos la intensa **LLAMARADA** de las naves. Todo lo limpia el **FUEGO**. Todo lo purifica. Un alarido grave **CLAVADO EN LA GARGANTA**. Las **LLAMAS** lamen lentas los flancos de las naves.

¿Y dónde está el traidor? ¿Y quién es el culpable? Atisbo la penumbra y tanta oscuridad me desorienta. La calma es un manojo de apariencias.

Me castiga el dolor de los maderos. Los maderos crujientes lamentándose. Qué falta hace un himno. Un nuevo Dios. Otra bandera. Otra razón de ser y nuevos **ÁNGELES**.

Ya nadie necesita mis papeles. Ternura para dos mis torpes garabatos. Crepitan en la **HOGUERA** mis **SUEÑOS** infantiles. Simulacro de juego. El peligroso juego de armar la despedida.

Pero es mucho peor. Pero me engaño.

A la ascensión llegué sin estar listo. Entre una trampa y otra me robaron la fuerza. La amable lucidez de mis brebajes.



Me robaron las notas del canto a la Alegría.  
Si soy hombre. O mujer. Ya no me importa.  
Tampoco ser un **ÁNGEL PODRIDO** de cansancio.  
Me **ACUCHILLAN** la fe. Me **ACUCHILLAN** la carne.  
Se reparten las sobras del festín de palabras.  
Sólo tuve palabras. Para nombrar dolores.  
Para nombrar los males. Y palabras de amor que magnifican.  
Qué caro cuesta todo. Qué caro cobran todos los ritos celestiales.  
Enfermo de traición el **ÁNGEL** se despide.  
La realidad comienza a destruirse en la **PIRA** siniestra de sus naves.

Y saber despojarse  
de la huella del cuerpo,  
y quedar en la tierra  
solamente la **SED**.

La **SED NUNCA APAGADA**,  
puro ser sin contornos,  
como **LLAMA** invisible  
por el **CRISTAL** ceñida.

Juan Rejano (1903-76), español.

De Cuadernos de poesía nueva N° 80:

### **BALADA POR LA SANGRE** **SIN PRETEXTO**

Melisma era la **SANGRE**.

Diagrama cardinal en el prontuario.

**RITO DE SANGRE**. Ausencia. Es decir:  
sin presente.

Era la **SANGRE**. Hermano. La **SANGRE**  
de dolernos.

**CRUCIFIXIÓN** del coágulo. La **SANGRE**  
yerta. Tísica. Hecha vapor.

Hurtándose **SEDIENTA SOBRE**

**EL BARRO**. Lamiendo el horizonte  
sin cansarse. Una vez. Otra vez.

¿Hasta cuándo?

¿Hasta cuándo será rojísimo el festín?

Salpicadura cruel  
la de este **CHARCO**.

**SANGRE. SANGRE. SANGRE**  
que sume el párpado.

**ENCEGUECE**. Maceración perpetua  
de cartílagos.

Inútilmente evoco el trino  
de mis **PÁJAROS**.

¿Qué se han hecho mis **PÁJAROS**?

Entonces. Sin remedio.

He perdido mis verdes. Mis **AZULES**.

Ya nunca serán más  
que distantes. Distintos. Lavados  
por la **SANGRE**

de un rojo sin amparo. Era la **SANGRE**.  
Hermano.

**LA SANGRE EN ESPIRAL** batiendo  
su abanico.  
Su don de ubicuidad. Su salto. La piel  
con sus vertientes  
en dos orillas perfectamente claras.  
La tierra **CALCINANTE**.  
**BEBIÉNDOME A ZARPAZOS**.  
¿Dónde dejo mi aliento?  
¿Dónde empiezo a doblarme de rodillas?  
¿De dónde llega el eco del último disparo?

Los **ÁNGELES** andan por el espacio derramados;  
unos llevan fascas de trigo, otros escogen  
**AMAPOLAS ROJAS**, y los demás traen  
simientes a unos **PÁJAROS** entre los desnudos  
árboles.

Nadie los ve; a mí **ME SECA LA GARGANTA LA  
LUZ** que esparcen sus antiguas vestiduras.

Ricardo E. Molinari (1898), argentino.

**MARISA CHAZARRETA**, cubana. Su poema:

### **SECUENCIAS**

Hizo falta  
el roce  
del **ALA SEPULCRAL**  
para que recién entonces  
viéramos los viejos **CADÁVERES**  
retornando acusadores  
hizo falta  
que se posara  
**LA GARRA PUNZANTE  
DE LOS BUITRES**  
para que recién entonces  
estirásemos el cuello  
tras la **LÁPIDA**  
hizo falta  
que nos engrillaran  
el terror y la obsecuencia  
para que recién entonces  
—hilachas en **LLAGAS**—  
derribáramos el cerco  
hizo falta  
tener tapiados  
los **OJOS** la voz el tímpano  
caer y levantarnos  
recorrer las estaciones  
con **UÑAS Y DIENTES**  
arrancarnos  
los **CLAVOS LACERANTES**  
para que recién entonces  
nos lanzáramos  
a volar  
con nuestro **FUEGO**.

**ARTURO DÁVILA**, mejicano. Tomado de la  
revista **Péndulo** N° 5:

### ÍCARO

Airvolando hacia  
                    cielo**SOL**  
blanceralado  
                    y **LLAMARDIENDO**  
**INFLESTRELLADO EN FUENLUZ**  
                    aterraguó  
en el **AZULAGUA** marocénica

Oh Señora Calaca  
catrina de la **MUERTE**  
tened  
                    miserpiedad  
                    de nuestro (a)diosamigo

Oh Usted que ruecrueda  
los filvidos de la  
                    fortunada  
                    **FLOR DE SERPIENTES**  
                    vidamuerte de la muertevida  
recordadadlo      recibividlo  
                    ligevaporosamente  
en la suavhúmeda    subgentil  
                    noNada  
de su **SANGFLORECIENTE**  
                    vientredad

**GERARDO DIEGO**, argentino. Tomado de  
su libro **Corriente vital II**:

Apenas un **DESPOJO** de las horas  
una ínfima partícula de **VIENTO**  
de **FUEGO** extinguido en las demoras  
de **INSACIABLE SED ARDIENDO**  
en el aliento.

Cauce apenas **CIEGO** en las auroras  
ebrio de **LUZ** en el estío lento  
voy, no voy, no vengo tras las pastoras  
que con su **HAMBRIENTA** voz  
me dan sustento.

Así voy callado y me detengo  
aterido de **AZUL** por las **ESTRELLAS**  
que pueblan el **CRISTAL** de mi ventana

tras una lluvia gris que se ufana  
por todas las ausencias que no tengo  
por la **SANGRE** derramada  
en mis querellas.

**JOSÉ DÍAZ CERVERA**, mejicano. De su libro **Licantra** (El ala del tigre, UNAM):

Parece que el azar, tan propio de los sábados, estrena la hilatura de las **AGUAS** desde su caminata de buhonero, donde alguien raspa en el **FUEGO** una sentencia e invoca en un conjuro a la guerrera, a la falena de inocuos carnavales; alguien que se mira en el **ESPEJO**, padeciendo un **ARDOR** de **COCODRILO**, aguantando el grosor solitario del pellejo.

Y ella, que debería sentarse a la vera de todos los caminos para **MORDER** el corazón del aire, para **RASGAR** la axila de los hombres, se abandona al azar de las burbujas que **ESTALLAN** en su **PECHO**, disimulando su humor de jungla veraniega.

Después todo es más simple: ceñirse en una blusa para ganar otra batalla, para saber que alguno llamará sus noches con el nombre que ella invente **LAMIENDO** en el silencio; calzar las zapatillas que rodarán al borde de una cama recordando la soledad de sus tobillos, la soledad de sus **ERIZOS**.

Y así, prenda por prenda, un sábado discurre entre presagios la oscuridad más sola de las cinco de la tarde, para lanzarla de nuevo a los siniestros **MUNDOS** donde lo único cierto es el acaso.

**ISABEL DIEZ**, española. De su libro **Y el sueño se hizo voz**:

### **AGOSTO. ESTA LÍQUIDA SED**

Hoy es cuatro de agosto,  
no sé por qué lo escribo.  
Quizá por esta **SED** que me deslinda  
que no es poca, ni torpe, ni banal,  
y el **AGUA** que no llega a refrescar  
mis sienes,  
estas sienes de zubia, de arritmia  
y de pañuelo.

Tal vez un poco de **AGUA**...

Vuelven atrás mis **OJOS** me traslado  
al lago Tiberíades y sus **AGUAS** tupidas  
donde bañé mis manos y salpiqué  
mis hombros cargados de **NIRVANA**  
y el **AGUA** sonreía,  
porque el **AGUA** sonríe con su aliento  
más fresco y nos invita.

Tal vez un poco de **AGUA**...

¡Que se abran las nubes!, dejad libre  
la **SANGRE** vigorosa de la tierra  
para apagar el chismorreo  
de las **LLAMAS**  
de esta tierra de agosto, enredadera  
de **LUMBRES** y **MURCIÉLAGOS**  
que pululan la noche  
porque ¡ah! el **AGUA**, el **AGUA**  
es tan alegre,  
cuando sale a la calle siempre está  
en movimiento,

salta y repiquetea juguetona  
en todos los bordillos y ventanas  
si se colma  
como un ser humano explota  
y se desarma.  
Casi nunca se **AHOGA**.  
Y es casi perfecta, redonda,  
como el tiempo.  
Y este rincón de agosto  
**HORNO** de uva y cerveza y chapuceo,  
esta líquida **SED**.

Tal vez un poco de **AGUA**...

Hay algo de mágico en el **AGUA**  
y nos invita  
nos invita a desearla  
pues tiene los **DOS SEXOS** como Dios.

**MARÍA PAZ DÍEZ TABOADA**, española.  
Tomado de **Repertorio latinoamericano** N°  
95:

### **FANTASMA**

Tírate al **MAR** desde el acantilado,  
desde la **PEÑA** gris de la distancia.  
Desaparece, huye para siempre,  
no me atormentes más desde la ausencia.

Abandóname ya, deja mis huesos,  
borra la huella verde de tus **OJOS**,  
**APAGA EL FUEGO TORPE**  
**DE TUS BRASAS**  
y volverán las sombras a la sombra.

**TURBIO RÍO** de horror, tú  
que me habitas  
—de vez en vez, **TORRENTE**  
**LLAMEANTE**—  
despéñate de mí, torna al olvido.  
¡Oh fantasma cruel, **HERIDA ABIERTA**!



El **FUEGO** descubríome sus andares  
por tercas y solariegas latitudes,  
que yo con egoísmo y **SED CIEGA**  
**CERCENÉ** sus bucles  
mas ¿cómo reparar ya en sus andanzas  
en sólo el **LEÑO** triste?

Manuel E. Mejía, ecuatoriano.

El **ÁNGEL** gris de la **ARENA**  
y el verdeazul del **AGUA**  
juntos se **QUEMARON**  
en ladrillos  
al **FUEGO** del **SOL** vivo.

Yolanda Bedregal, ecuatoriana.

**ALEJANDRO DUQUE AMUSCO**, español.  
Tomado de la revista **Renacimiento** N° 2:

### **CANDELABRO QUE ABRAZA EL UNIVERSO**

Candelabro que abraza el **UNIVERSO**  
con sus venillas **LLAMEANTES**,  
desde el abismo negro  
en cuyo fondo **BRILLAN**  
**LAS ESTRELLAS**,  
**PRENDE** en lo alto sombras, abre  
el arca de **LUCES**  
a la copa del árbol de mil **PÁJAROS**.  
El candelabro **ARDE**. En el vacío pende.  
**SANGRA LA LLAMA**  
y se transforma en humo, en **SUEÑO**,  
en vida.  
¡Ah! Talad este árbol de mil brazos  
y que **LLUEVAN** sus **CHISPAS**  
de **FULGOR**  
desde el rocoso pabellón de **ASTROS**.  
El mundo se **ILUMINA**. Cada uno  
es el centro de la inmortalidad.  
Viva es la **LLAMA** en la **COPA**  
**DE LUMBRE**.  
Oigo el alto gorjeo del **FUEGO**.  
Rumor rojo.  
Candelabro de **ALAS**.

**HOGUERA** fértil.

Mi corazón **BEBE** ginebra en el **INFIERNO**.  
Se **ENCENDIERON** los silbos  
de mi cabeza sin memoria.

Mariano Esquillor (1919), español.

**FUEGO**, hogar, espiga.  
**HAMBRE Y SED**,  
**LUMBRE** que memoro  
en las **LLAMAS**.

Olga Arias, (1923-94), mejicana.

**DAVID ESCOBAR GALINDO**, salvadoreño.  
Tomado de su libro **Campo minado**:

### **REVELACIÓN**

Serás **QUEMADO** por dentro –dijo la voz.  
**LAPIDADA TU SANGRE**  
contra el **ESPEJO** de la **FIEBRE**.

No tendrás dedos ni memorias.  
–Las **GARZAS** huyen del amanecer–:  
y sólo nuestra –de los ecos oscuros–  
es ya la provisión de esta voz **SOFOCADA**.  
–Pero puedes hablar por el instinto,  
que hay un punto en que todas las ráfagas  
se juntan,  
y ese lugar es la perplejidad de cada frente.

**Y QUEMADO** por dentro –dijo la voz.  
Vuelto a **QUEMAR** sin tregua,  
como las tierras destinadas al **FUEGO**  
del anhelo:  
hasta ser la ceniza para el brindis,  
el aire celebrado de los dioses.

**JAVIER ESPAÑA**, mejicano. Dos ejemplos  
de su libro **Travesía de fuegos**  
**perseguidos** (El ala del tigre, UNAM):

**ELIA ESPINOSA**, mejicana.  
De su libro **Temblor del**  
**tiempo**:

### SENTENCIA DEL FUEGO

Porque el **FUEGO**  
es un hombre,  
dios desnudo en sí mismo,  
que **DEVORA** su ofrenda,  
su propia pesadilla  
que lo nombra y reclama.

Porque el **FUEGO** es péndulo  
de presagios cumplidos,  
que preña las **HERIDAS**  
entre su cuerpo virgen.

Porque el **FUEGO**  
es un nombre.

### MORTANDAD

Te equivoco en el **FUEGO**,  
a contralluvia y niebla.  
**MORTANDAD** para el ansia  
revela el escarlata  
de tu sudor noctámbulo  
que **AHOGA** sus navíos.  
Urdo en **LLAMAS**  
**HERIDAS**  
el fragor del **NAUFRAGIO**.

### MORIR ASÍ

Quiero morir besando  
la prehistórica **ROSA** roja  
entre tus piernas,

**MORIR** oyendo  
los silencios eléctricos  
del ansia y el alma  
confundidas  
antes de aproximarse  
a su pulpa mojada, movediza,

**MORIR** bajo el derrumbe de  
tus muslos  
erizados por la lluvia fría de  
**SANGRE**  
y por el **AGUA** transformada  
en **LUMBRE**,  
el aire vuelto cúmulos  
sollozantes de caricias,

**MORIR POR TUS**  
**SERPIENTES** de plata  
y nieve  
**REPTANDO** hacia  
la oscuridad brutal  
de nuestros cuerpos  
para formar el próximo camino  
de tus besos,

y en la cima **GENITAL** de los  
enigmas  
levantar la cola del pavo real  
en **LLAMAS** de un gemido.

**NORGE ESPINOZA** (1971), cubano. Tomado de **La gaceta de Cuba** N° 3, año 34:

### **PÉRDIDA DEL AMANTE**

Como un navío en paz,  
como un **INCENDIO**  
o una antigua mansión, a toda prisa  
abandonada  
aprendes, en un golpe único de furia  
el modo tan atroz con el cual  
termina todo.  
Cómo se QUIEBRA el LIRIO, y el MAR,  
antes tan cerca,  
puede llegar a ti hecho un rival  
de cuerpo ausente;  
y la copa, y los libros, esos desmayos  
compartidos  
acaban siendo ya la soledad más conocida  
entrando a tu dolor:  
**ESPECTRO INDESEABLE.**  
Como un muchacho solo, perdido  
entre otros niños  
cuya insolente desnudez no has de tocar,  
porque no puedes,  
vuelves a MORIR, a ser la nada vista antes;  
huérfano del rubor que en tu plegaria  
agradecías.

De qué manera horrible se va agotando  
aquella calma,  
la DORADA lasitud del cuerpo, y tendido  
para siempre a nuestro lado, así creímos,  
para siempre  
tal si hubiéramos borrado cada augurio  
lamentable.

Qué nombre tan tremendo: desolación,  
para el retorno  
a ese feroz peregrinar de una habitación  
a otra  
buscando el Torso que, buscando  
el Rostro que,  
buscando en cada forma  
ese **LUMBROR** inaccesible.  
Qué agonía regresar desvalidos a la noche  
de máscara y alcohol,  
cuando aún recuerdas lo perdido,  
los diálogos que luego en albas  
se ROMPIÁN.  
Diálogo de los cuerpos, de palabras  
tan humildes.  
Qué tristeza. amigo mío, la pérdida  
del amante.  
Miseria de un lecho tibio. Pobreza,  
la más íntima.

Yo sé: pérdida del amante.  
He aprendido así también  
a cantarme y escupirme,  
he logrado hacer del llanto  
una corona perdurable.  
Cetro de la soledad, cetro del reino infinito  
al que acuden los brumosos  
animales de la angustia.  
Qué torpeza, cómo sabes  
arrancarte el atavío de mujer,  
y volver pronto  
al paisaje deshonesto donde esperan,  
como hijas  
de una madre sin razón, esas espaldas  
**DESLUMBRADAS;**  
esas muchachas pálidas, de corazón  
dañino y grave  
en las que te perderás, amigo mío,  
y es terrible.

Ya ves: pérdida del amante.  
Regresa como mendigo o capitán solemne  
cubriendo con tu dignidad la noticia  
ya sabida,  
porque vendrán a seducirte, a ensordecerte  
con sus címbalos  
las ancianas de la tarde, los guerreros,  
las sibilas  
ansiosas de tu mal, de gozarse  
en esas quejas  
que despiden al amor que fuera puro  
y envidiable.  
Pérdida y terror, que va en los **PECHOS**  
ascendiendo  
entre columnas de mirra,  
y sales **FUNERARIAS**.  
Se extraña un perfil, a la hora de la cena,  
cuando más solo se está, y **ARDE**  
**EL CADÁVER DEL PÁJARO**.  
Se piensa: "en estos días el verano  
era más dulce  
viéndole reposar, a **CONTRALUZ**  
en la ventana."  
Hastío de **PALOMAS**  
y de capitales **MUERTAS**,  
no logrará aliviarnos el verso más **RUBIO**.  
Pérdida de un dios que nos condena  
al desamparo,  
deshaciendo nuestra fe, la verdad  
que nos ceñía.

Otros cuerpos llegarán, es bien cierto,  
con la aurora  
de los días engañosos que disimulan  
la vejez.

Otros cabellos súbitos,  
otros hombros indolentes  
se alzarán para tus **OJOS**, y querrás  
acariciarles.  
Cuidado: son mentira, fantasmas,  
no otra cosa.  
Cuidado: **MORIRÁN**. Sólo el amor  
es bendecido.  
El amor y no el deseo repentino  
del abrazo  
a esas huecas esculturas que irá  
**DECAPITANDO** el tiempo.

Pérdida del amor, qué cerrazón nos dejas.  
Qué océano vacío, barco en paz,  
**INCENDIO**.  
Yo sé: pérdida del amante, rencor  
y largo extravío.  
Yo sé: pérdida de mí; hablo en la **SED**  
y no me encuentro.

Yo te ofrezco, amigo mío, lo que alcanza  
aún mi ruina:  
unos mendrugos de pan, unas líneas de Catulo;  
despojos que quién sabe si lleguen  
a aliviarte  
del sufrir que nos iguala. Y te ofreceré  
mi abrigo,  
y toda conversación. Entremos  
en la pérdida con la misma inocencia,  
con el mismo sobresalto y fugaz resignación  
conque hemos compartido  
una visión secreta,  
conque nos hemos entregado  
a algún placer desconocido.



**MANUEL FERNÁNDEZ MOTA**, español. De su libro **Poemas de bahía**:

### **LOS HOMBRES**

Aquí todos viviendo, nutriéndonos  
de sombras

y **CLAVANDO LAS UÑAS**  
en las prietas raíces.

Hay un rumor de **AGUA** subiendo  
por las calles,  
amenazando al beso,  
amenazando al niño.

Nos cubrimos los hombros con nubes,  
con fantasmas,  
con despojos de dioses caducos,  
corrompidos.

Hay un clamor de espectros, de mitos,  
de alocados  
salvadores enanos o **ARCÁNGELES**  
sin alas.

hay un canto de **ESPADAS**

**INFECTANDO** riberas  
y poniendo sonrojos en **AVES** y caminos.  
Oh, los hombres. Los hombres.

Eternamente **HAMBRIENTOS**.

Eternamente **ROTOS**.

Eternamente puestos sobre el **VOLCÁN**  
del miedo.

Eternamente airados,  
y eternamente **HERIDOS**.

**MASTICAMOS LA MUERTE**  
**CON CADA LLAMARADA**.

Llamamos y gritamos desde esta **CRUZ**  
de tierra.

Y abrazamos la vida, buscando  
la esperanza,  
con la ilusión de verla en clara amanecida.

**CARLOS FOJO HERMIDA**, cubano. Tomado de **Carta lírica**, año II, N° 1:

### A TI, MUJER

Aquí tienes el **AGUA** del costado.  
Aquí, los altos **SUEÑOS** de mi vida.  
El corazón que **SANGRA**  
**POR LA HERIDA;**  
la vida que se va por este lado...

Aquí tienes el **SUEÑO MUTILADO**,  
el resorte de amor que nos oxida  
y la **LAVA QUEMANTE** y sorprendida  
**QUEMÁNDOME** este sueño enamorado.

Aquí tienes el niño que soñaste;  
el hombre que, en tu **SED** de amor,  
**QUEMASTE;**  
el **FUEGO** que está siempre redivivo.

Entrégate a mi amor y **ARDIENTE**,  
y deja ya de atormentar mi frente...  
¡Rescátame del mundo en que ahora vivo!

Negro pensar y **ENCENDIDA** semilla  
pena de **FUEGO AMARGO** y **AGUA** dulce  
la pena en guerra.

Octavio Paz (1914), mejicano.

No quedarán en balde las **COLMENAS**  
de los fieles al grito de las **ALAS**  
de los que, como tú, se abrieron **RÍOS**  
con **ESPADAS** de **FIEBRE** solitaria.  
(...)

Y todo por un cielo de quimera.  
Y todo con la **SED Y CON LA LLAMA.**

Vicente Cano (1927-94), español.

**JUAN MARÍA FORTUNATO**, uruguayo. Dos ejemplos. De su libro **Ejercerás la luz**:

### **PÁMPANO**

Pámpano,  
presagio de **RACIMOS**  
y vides **FLUVIALES**,  
ofrendas  
tu corona  
al sarmiento dormido  
para que triunfe la **LUZ**  
en su **COPA DE UVAS**.

Cuando colmes  
de **ESFERAS AZULES**  
las manos de las muchachas,  
cuando tu profecía  
de vino  
sea cierta,  
el tornasol de su risa  
**INCENDIARÁ**  
la **SANGRE** de los hombres,  
**ENCENDERÁ** de amor  
los **LABIOS FRUTALES**.



De Adagio al sur:

### **XV**

Vuelvo a los muelles del sur  
antiguos sitios  
comarcas soledosas donde a  
veces

tiembla **HERIDO**

**EN LLAMAS**

el estuario,

**AGUA ENCENDIDA**

octubre tras octubre,

plena de palabras

**ESTRELLADAS**

(palabras de **AGUA**:

si mojadas vuelan

de pronto y son espuma,

esquirlas,

**PAVESAS**

de un **AGUA**

**CENTELLEANTE**

y siempre,

majestuosa);

muelles del sur,

lluviosos andenes de la tarde

donde suenan o callan

o apenas sueñan

las campanas del **AGUA**

donde nace el día

y crece

**CONSTELADO DE LUZ**

ultramarina.

**SILVANA A. FRACCHIA**, argentina. Tomado de **Cormorán y delfín** año 7, viaje 26:

### VIVO CON AMOR

Sí;  
vivo con amor:  
entre los **PUÑALES HIRIENTES**  
de la vida,  
sobre las **ESPINAS** en espera  
de la **SANGRE**,  
la demencia destructiva,  
la ceguera del fanatismo,  
sobre todos los caminos de la tierra,  
la incrédula sonrisa de la historia,  
el **REPTAR** de la mentira,  
el excesivo deseo de la carne,  
entre las **AVISPAS** zumbadoras,  
el canto verde de las plantas.

Sí;  
vivo con amor:  
entre la **LUZ CALIENTE** del verano,  
las friolentas brumas invernales,  
el inmenso temblor primaveral,  
la mansedumbre de las ovejas,  
el colosal ruido de las máquinas,  
el embravecido reto de las olas,  
sobre la proa blanca de los barcos.

Sí;  
vivo con amor:  
entre el aroma de las **FLORES**,  
la firmeza de los robles seculares,  
el mudo **ESPLENDOR**  
de las **ESTRELLAS**,  
las negras nubes pasajeras,  
entre libros, cenizas y trigales,  
en medio de los **VIENTOS** del destino,  
el vibrar de la materia,  
las **LLAMAS** circundantes,  
el rojo palpar de la niñez,  
y el expansivo ritmo del hombre nuevo.

Sí;  
vivo con amor:  
latiendo **FUEGO**  
que me ensancha el corazón,  
entre la **SANGRE ARDIENTE**  
que transita victoriosa  
sobre la espantosa soledad,  
la tremenda incompreensión  
con los brazos abiertos...

Vivo con amor.

**A FRANCIA**, española. Tomado de **Arboleda** N° 43:

### EN LA MADRUGADA

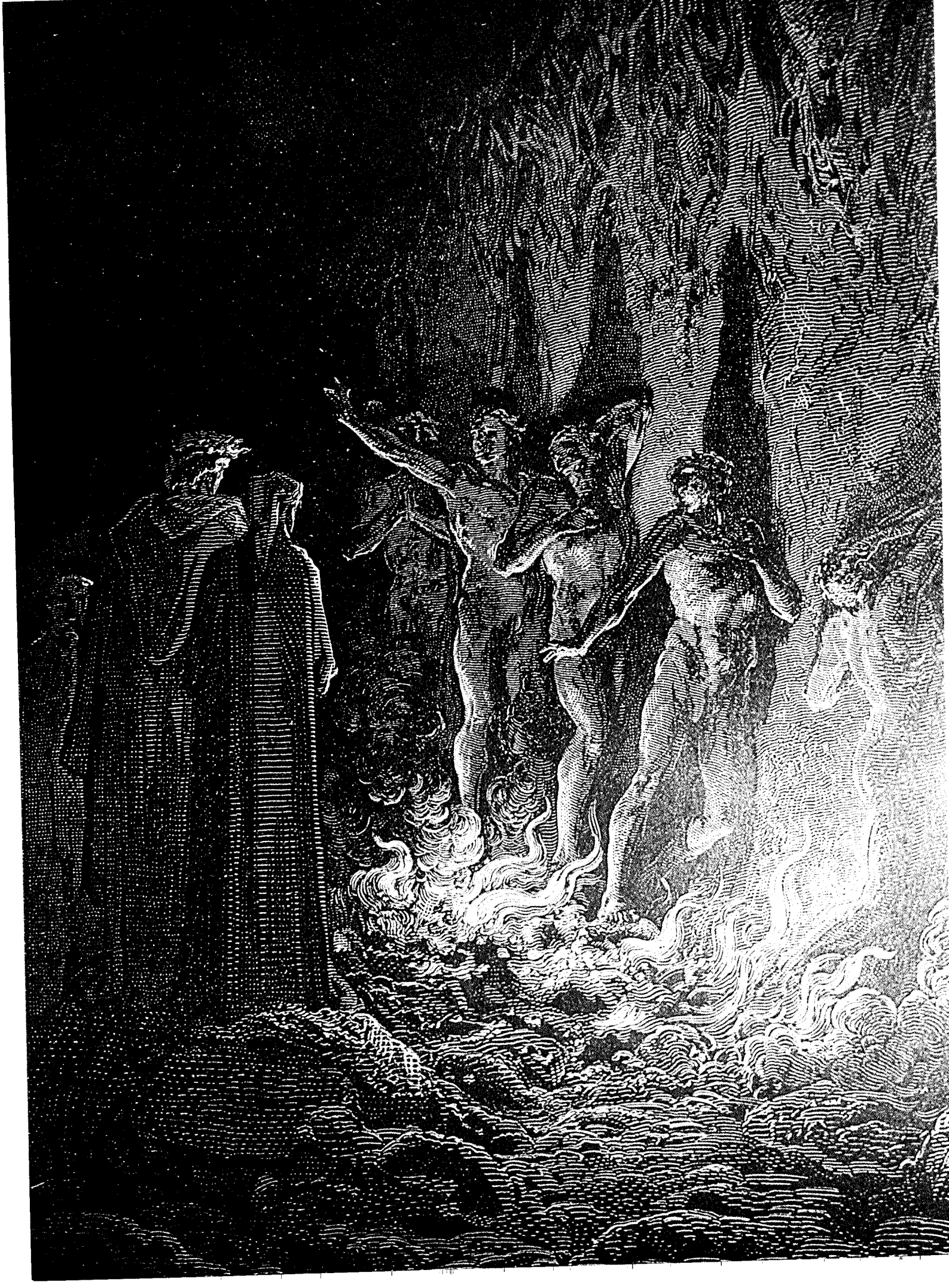
Jóvenes **CUCHILLOS**  
de **AFILADAS** ansias  
**RAJAN MIS PEZONES**  
y huyen con rabia.  
En la madrugada...  
llovieron tristezas  
sobre mi almohada.

Débiles desmayos  
bajo mi cama  
hacen que mi **FUENTE**  
fluya alborotada.  
En la madrugada...  
llovieron tristezas  
sobre mi almohada.



Se **ABRIERON**  
**MIS CARNES**  
mis **SUEÑOS** gritaban  
y con desespero  
tus **OJOS DE FUEGO**  
mi cuerpo **QUEMABAN**.  
En la madrugada...  
llovieron tristezas  
sobre mi almohada.

Enaguas de bronce  
cubiertas de escarcha  
rompieron quejidos  
bajo la enramada.  
En la madrugada...  
llovieron tristezas  
sobre mi almohada.



Grabado de Gustavo Doré para la Divina Comedia

**CARMEN DE LA FUENTE**, mejicana. Tomado de su libro **Procesión de la memoria**:

### MANDATO DE LA SANGRE

¡Ah, corazón!

No lates con el brío de la tempestad.

Llevo un **CORCEL EN LLAMAS**,  
un tropel de deseos infinitos,  
cielos y nubes sin alcanzar.

Viajo por horizontes de atormentada  
**ALUCINACIÓN**  
por tierras que no veré jamás  
y tú apenas hablas de esa fiereza,  
no mojas mis mejillas con aquel  
llanto salvaje  
de mi juventud.

Escúchame:  
ronca pasión me **HORADA**,  
podría **MORIR**  
**Y AÚN EXISTIR SEDIENTA.**  
¡Corazón, destrózate,  
sé tú mismo el vértigo, el delirio!

**GLORIA FUERTES**, española. Tomado de la revista española **Fablas** N° 1:

### GEOGRAFÍA HUMANA

Mirad mi continente conteniendo  
brazos, piernas y tronco inmensurado,  
pequeños son mis pies chicas mis manos  
hondos mis **OJOS** bastante bien  
mis **SENOS**.

Tengo un **LAGO** debajo de la frente,  
a veces se desborda y por las cuencas,  
donde se bañan las niñas de mis **OJOS**  
cuando el llanto me llega hasta las piernas  
y mis **VOLCANES** tiemblan  
en la **DANZA**.

Por el Norte limito con la duda  
por el Este limito con el otro  
por el Oeste corazón abierto  
y por el Sur con tierra castellana.

Dentro del continente hay contenido,  
los estados unidos de mi cuerpo,  
el estado de pena por la noche  
el estado de risa por el alma  
—estado de soltera todo el día—.



Al mediodía tengo terremotos  
si el **VIENTO** de una carta no me llega,  
el **FUEGO** se enfurece y va y me arrasa  
las cosechas de trigo de mi **PECHO**.

El bosque de mis pelos mal peinados  
se eriza cuando el **RÍO DE LA SANGRE**  
recorre el continente,  
y por no haber pecado me perdona.

El **MAR** que me rodea es muy variable,  
se llama **MAR** mayor o **MAR** de gente  
a veces me sacude los costados  
a veces me acaricia suavemente;  
depende de las **BRISAS** o del tiempo,  
del ciclo o del **CICLÓN**, tal vez depende,  
el caso es que mi caso es ser la isla  
llamada a sumergirse o sumergirse  
en las **AGUAS** del océano humano  
conocido por vulgo vulgarmente.

Acabo mi lección de geografía.

Mirad mi contenido continente.

**MANUEL GAHETE**, español. De su libro  
**Alba de lava:**

### **EUCARISTÍA**

Hoy dejé de rezar. Y me da miedo  
pensar que me he olvidado. De rodillas  
rebusco en el arcén de las **ASTILLAS**  
un poco de mi fe. Por mí intercedo.

¿Por qué ya no me palpas con tu dedo  
mi **LLAGA** de dolor y de puntillas  
te escapas de mi lado  
y me **ACUCHILLAS**  
un ciego corazón de aciago aedo?

Nunca podré alcanzarte, Dios de espiga.  
Nunca me fundirás  
con **FUEGO EL PECHO**.  
Nunca consumirás esta fatiga.

**ME MORIRÉ EN LA SED**  
de tu hermosura  
con este amor de Dios varado al lecho  
y sin remedio **ROTO** en mi locura.

**EDUARDO GALEANO**, uruguayo. Tomado de su libro **Memoria del fuego I. Los nacimientos**:

### **LA GUERRA**

Al amanecer, el llamado del CUERNO anunció, desde la montaña, que era la hora de los arcos y las **CERBATANAS**.

A la caída de la noche, de la aldea no quedaba más que humo. Un hombre pudo tumbarse, **INMÓVIL**, entre los MUERTOS. Untó su cuerpo con **SANGRE** y esperó. Fue el único sobreviviente del pueblo palawiyang.

Cuando los enemigos se retiraron, ese hombre se levantó. Contempló su mundo arrasado. Caminó por entre la gente que había compartido con él el **HAMBRE** y la comida. Buscó en vano alguna persona o cosa que no hubiera sido aniquilada. Ese espantoso silencio lo aturdía. Lo mareaba el olor del **INCENDIO Y LA SANGRE**.

Sintió asco de estar vivo y volvió a echarse entre los suyos.

Con las primeras **LUCES**, llegaron los **BUITRES**. En ese hombre sólo había niebla y ganas de dormir y dejarse **DEVORAR**.

Pero la hija del **CÓNDOR** se abrió paso entre los pajarracos que volaban en círculos. Batió recia las alas y se lanzó en picada.

Él se agarró a sus patas y la hija del **CÓNDOR** lo llevó lejos.

**MIGUEL ÁNGEL GALVÁN**, mejicano. Tomado de su libro **El propósito de la luna** (El ala del tigre, UNAM):

La **ROSA PETRIFICADA**/ el último recuerdo de tu rostro/ lágrimas en la carretera a cargo de la pequeña **COCODRILA**, y ahí nos vemos en el salto del **TIGRE**/ en el robo de la **URRACA**/ en el festín de los **LOBOS**/ en la inteligencia de la zorra/ en el **VENENO DE LA SERPIENTE**/ la **UÑA** del **GATO**/ el reventón de la cigarra,

pero también

en la ceremonia del **FUEGO, EN SU BRASA**: pequeña **COCODRILA**, piel y manjar lúgubre. Gran jefa llanto veloz trueno del olvido el dolor es un abismo que conozco, más allá de él, detrás del humo del **INCENDIO**, está mi cuerpo; y todo sigue igual, como si nada.

**JOSÉ LUIS GARCÍA HE-  
RRERA**, español. De su libro  
**Lágrimas de rojo niebla:**

### **SOBRE LOS LABIOS**

El labio, sin temor,  
busca la fruta fronteriza  
de tu carne  
y responde a la llamada  
de tu ser  
con la transparencia de la  
**MIRADA**  
que podría ser amada  
con tan sólo mirarla.  
Y en ese **MANANTIAL**  
de roces expresivos  
el labio encuentra el labio  
donde ha de reposar el amor.

Con destreza  
–invitando al instinto–  
debe despertar la suave incli-  
nación  
de la carne,  
y así,  
esperar con humildad el gesto  
de una cálida sonrisa  
o la templanza de unos **OJOS**  
bañados de nube  
o la fusión rebelde de unos  
labios  
manifestando el deseo.

Entonces sé,  
sin temor a **RASGARME** las  
aurículas  
del corazón,  
que me amas.

El labio, sin temor, recorre  
la breve extensión de tu carne  
explorando una tierra  
seductora,  
el contorno salobre de una  
orilla dispersa  
que trenza sus brisas  
alrededor de mi cintura.  
Respiro profundo la humedad  
de tu contacto próximo.  
El aroma de tu carne fresca  
desborda  
mis fragmentos de **CABALLO**  
celoso,  
y percibo como mi córnea  
frondosa

conduce la **LUZ** de la entrega  
hacia la figura que amo.

El labio confirma la senda  
por donde entrará la acuarela  
de mi esencia pura.  
Mientras mis manos acatan  
la realidad del **FUEGO**.  
Mientras cierro los **OJOS**  
exigiendo que los ramales  
del alma  
sorprendan con júbilo  
el pretil, en desorden,  
de la **SANGRE**;  
y purificado  
–**ÁNGEL EN LLAMAS**–  
acudiré a la cita del amor  
suavemente desnudo,  
con un **PECHO** carnal.

Entonces sé,  
sin temor a desgranar  
**ALFILERES**  
**DE ALABASTRO**,  
que te amo.

Labio a labio.

**FINA GARCÍA MARRUZ**, cubana. Tomado de **Casa de las Américas** N° 204:

### TANGO

El bandoneón como una **CUCHILLADA**  
arruga el cuerpo en raptó de delicia  
y el hondón de vivir cede a ese punto  
que a un sendero transverso se desliza.  
Caminillo que **ALUMBRA** farol vago  
de tierno son y **LUZ** diminutiva,  
y se apura la **MUERTE** como un trago  
que abrazara desnuda al fin la vida.

El bandoneón como una **CUCHILLADA**.  
El acentón esdrújulo abrazando  
el consentido llanto y la alborada  
las reses y los llanos despertando.  
El tanto tiempo transcurrido lejos  
volviendo a una familia que no olvida.  
El **FUEGO** que dialoga con la manta  
y el hombro de ése ayer desconocido.  
Todos en torno a la central **HOGUERA**  
de una sola **BEBIDA** que se apura  
y al olor sin olor del descampado.

La corta melodía persuasiva  
que cortan espasmódicos reclamos  
vuelve de nuevo, sonreída, vuelve.  
Costumbre es de la **LUZ** y de la vida.  
El bandoneón esdrújulo abrazando.  
Callado es que nos dice su palabra.  
Sabe cerrar el bandoneón: dos notas  
le bastan para terminar su historia.  
Y se vuelve, viril, hacia la noche.

**FERNANDO GARCIARRAMOS**, canario. Su poema suelto:

### EL ÉXODO

Irremisiblemente  
la **ESTRELLA** se ha transformado  
en gigante roja.  
Los océanos, origen de la vida,  
después de haber alcanzado  
la **EBULLICIÓN**,  
se han evaporado,  
y los encantadores **OJOS**  
de los **LAGOS**  
ya son sólo cuencas vacías  
mirando inútilmente  
al infinito  
todas las obras maestras  
han sido **DEVORADAS**  
por las **LLAMAS** siderales.  
Mas no hay motivo alguno  
de alarma,  
pues sólo se trata  
de copias automáticamente  
realizadas por las máquinas  
de la enésima generación,  
y los seres inteligentes  
ya habían logrado emigrar,  
a través de la **GALAXIA**,  
a un lejano, pequeño  
y perdido  
—aunque prodigioso—  
**PLANETA AZUL**.

**ESTRELLA GENTA**, uruguaya. De su libro **Poesías**:

### ESPEJISMO

¡Qué **DESIERTO** implacable  
el de esta larga noche  
donde voy dispersando mi equipaje  
de angustias  
en fatigada marcha por las **DUNAS**  
de sombras  
sin saber desde cuándo he perdido  
la ruta!

¡Pensar que tantas veces hice la travesía!  
¿Dónde estará el **OASIS** tregua  
de mi camino,  
que aplacaba la **SED Y EL FUEGO**  
de mi alma?  
¡Si las distancias huyen de mis pasos  
**HERIDOS**!

¿Dónde hallar el **OASIS**, refugio  
de **LUZ** pura,  
en el **DESIERTO ARDIENTE**  
de la noche sombría?...  
¡Y tener que avanzar, sintiendo  
ante los **OJOS**  
el espejismo absurdo, fatal  
de sus **PUPILAS**!

**ROBERTO GOA**, español. Tomado de su libro **Con pluma estilográfica**:

### MAN RAY

Las **FLORES** transparentes  
**ARDEN EN FUEGO** invisible,  
las hojas de los **PÁJAROS**  
caen sobre las montañas marinas,  
sobre la **ESTRELLA** de terciopelo  
encima de la hermosa **DENTADURA**  
del crepúsculo.

**ELIANA GODOY GODOY**, chilena. Dos ejemplos. El primero de su libro **Eringe**:

### DOLOR

Dolor. Eres amante cruel, desconsiderado,  
tirano e inhumano, patán a toda prueba.  
Demonio que escapado del **INFIERNO**  
se ceba  
con lágrimas del mártir  
por ti **DESPEDAZADO**.

Te ensañas **MASTICANDO** la pulpa  
viva armado  
de **AGUDOS** y potentes **COLMILLOS**  
carniceros.  
Estás en todas partes, inquieto por terceros  
a los que estrujarías, hasta caer hartado.

Dolor, mil veces bruma, poblada  
de **LANCETAS**.

Te forjas densa **ESPINA**, con la que  
siendo retas  
al juego de macabros **PINCHAZOS**  
impiadosos.

Te esquivo y me persigues. Me tienes  
en tus **GARRAS**.  
Como salvaje loco, me aprietas.  
me **DESGARRAS**,  
me vences sin vencerme ni gritos  
jubilosos.

El segundo de su libro **Sueño otoñal**:

### INMORALES INVERTIDOS

**ROMPIENDO** leyes  
regresan al estado animal,  
al reino salvaje de la jungla.  
El instinto y su mandato  
de frenos **ROTOS**  
en esquizofrénica carrera,  
cuesta abajo,  
delirando con la sima,  
empapándose de limo,  
traspasándose de **PODREDUMBRES**,  
alzando ídolos corruptos  
en sendas desquiciadoras.  
Idolatran miserias,  
luchan por **GUSANOS**,  
la **LACRA**, el **DESPERDICIO**  
y dioses de la nada.

**ROMPIENDO** leyes,  
invierten lo obtenido  
con deserción de cumbres  
hermanan con las **HIENAS**.  
Fortalecidos por **PANTANOS**  
rinden culto a los **REPTILES**,  
arrastrándose en el descrédito  
y la indominia.

Cómplices **CARNÍVOROS** de la carne  
divinizan la materia cobarde,  
sucumbiendo con alarde  
en la **CLOACA** del inmediato.  
Inmorales, invertidos,  
traficantes del equívoco,  
generan  
para el mañana los **DESECHOS**,  
las **PIRAÑAS**,  
el **INFIERNO**.

El **ÁNGEL** gris de la **ARENA**  
y el verdeazul del **AGUA**  
juntos se **QUEMARON**  
en ladrillos  
al **FUEGO** del **SOL** vivo.

Yolanda Bedregal, ecuatoriana.

**JUAN MANUEL GONZÁLEZ**, español. To-  
mado de **Batarro** N° 13:

### **CAMPOS DE ITUCCI**

Todos los **VIENTOS** del Norte  
cabalgan locos y fuertes  
a nuestro favor,  
enredándonos el pelo y el alma  
en los nudos de roble  
de nuestras **LANZAS**,  
y la mañana se ensancha,  
vestida de rojo y conchas violeta,  
hacia las filas cerradas de un enemigo  
color de oliva.

Hermanos hacia los juncos **TRONCHADOS**  
que ocultan cofres alados de **ORO**  
y **AMATISTA**,  
nos miramos entre los resquicios  
de la **LUZ** tenue de poniente,  
filtrada entre **CABEZAS DE TOROS**  
y estandartes,  
ajustamos nuestras diademas de plata  
en las sienes, venas hinchadas,  
y confiamos de nuevo  
en que el bastón de **BRASAS** de Taranis  
**BRILLE** delante de nuestro grito.

Cuando acaba,  
la batalla  
es un cuerpo corvo y añejo  
de hembra usada sin medida ni dulzor;  
un pliegue de sagum manchado de sacrificios,  
sollozos de manos **CORTADAS**  
a los prisioneros,  
prietos círculos de **CADÁVERES**  
**OFRECIDOS A LA LUNA.**

Ahora,  
las **ASTAS ENCENDIDAS**  
de nuestros dioses  
nos guían...  
Cernunno, la piel del bosque,  
ríe junto a Drusuna, pestaña negra  
de encina,  
Epona **FLAMEA** en los flancos e hijares,  
**CALDERAS** para lavar **HERIDAS**  
brotan de los **SENOS** de Navia y de Deva,  
y Ataecina guarda la baza de la obscuridad  
para Reva, vigía del otro mundo.  
Sin victoria, la triple **MUERTE**,  
la del **FUEGO**, la del **AGUA**,  
la del **HACHA**,  
nos llevará entre guiños y muecas  
de hechicería.

La batalla,  
cuando comienza,  
es una hermosa y húmeda doncella,  
con cuya blancura  
todo hombre verdadero desea jugar  
un juego lento y rápido, de **SANGRE**,  
hacia el infinito.

**ANTONIO GONZÁLEZ-GUERRERO**, español. Tres ejemplos. El primero tomado de su libro **Los dioses y los días**:

### III

Sentados junto al **FUEGO**, los patriarcas oían las historias del **FRÍO** con una devoción sospechosa y audaz, que contaba la bruja.

Oían, no escuchaban, porque el **FRÍO** sólo se deja ver amortajado. Y es preciso volver al país de la **NIEVE** para sentirlo dentro, como una bendición que todo lo redime.

Los patriarcas estaban **DESMEMBRADOS** y anhelaban yacer con las brujas más sabias.

Los patriarcas estaban divididos y el país de la **NIEVE** era un campo de cruces.

La bruja enmudeció y distrajo su mano de la **HOGUERA**.

Y comenzó a llover **ÁSPIDES** de azafrán y **SAPOS** negros.

Los patriarcas supieron que una gran maldición empezaba a cernirse, como una **LUMBRE** oscura, sobre el monte y la tribu.

Y enlazando los dedos rezaron hasta el alba.



De su libro **El país de la nieve:**

### VIII

Mujer al fin y al cabo fue la tierra próbida y generosa con los hijos. Madre en quien guarecerse y odre de **LUMBRE Y MIEL** donde **ABRASAR** la pena.

**CÁLIZ** de redención regado por el **VINO** de las urces. **NIEVE** de la memoria que se **INCENDIA** y es dócil al **RESPLANDOR** del alce.

Mujer al fin y al cabo, la **MUERTE** se acicala, orgullosa y veraz, entre los bosques de mi **SANGRE** raída por la oquedad y el vértigo.

De mi **SANGRE** manchada por la umbría y el llanto; **CÁLIZ PARA BEBER EN SORBOS EL VENENO**.

Tierra de la hombredad, no hay en tu vientre **RÍOS**. Ni cántaros que abrir al **ARDOR DE TUS PECHOS**.

Ni **FRUTOS** que ofrecerme para mi **SED HAMBRUNA**.

(Me ha cegado el dolor y vuelvo a ti vencido).

Mujer al fin y al cabo, cárcel o Edén tranquila. **NIEVE** de la memoria que se **ABRASA** y redime.

Tierra en que guarecerse, surco de **MIEL** y madre,  
acógeme en tu hogar que estoy **MUERTO** de frío.

Como señal de mi **FALLECIMIENTO**  
me habrán metido lo que siempre espanta:  
un **LÁTIGO DE FUEGO EN LA GARGANTA**.

Mario Ángel Marrodán (1932), español.

## XVII

Porque no quiero ver holgadamente cómo  
me arrastra el alma  
y me abandona, ante este **RESPLANDOR**  
**CIERRO LOS OJOS.**

Como los bardos nobles, decidimos un día  
escribir contra el tiempo y el tiempo fue  
**PUDRIENDO** nuestra alma  
hasta vencerla.

Porque no quiero ver con **LUMBREDAD**  
**DE RÍO** estas cosas que abrigan tanto daño,  
pido serenidad ante la **MUERTE.**  
Oh Terpsícore fiel, amiga insana.

Tú nunca lo sabrás; tú en la **DANZA** y el canto,  
más dulce que un alfanje donde honrar la  
congoja,

cuánto dolor prendido al grito del albogue,  
cuánto **NÉCTAR DE ACÍBAR INCENDIÓ**  
**NUESTROS LABIOS.**

Tú nunca lo sabrás, dichosa en tu bonanza,  
cómo **QUEMA EL EXILIO** en los yermos del  
odio.

Como los bardos nobles decidí escribir  
en pugna contra el tiempo.

Ahora entorno los **OJOS** porque no quiero  
ver cómo me tiembla el alma al pronunciarte.

**GLORIA GONZÁLEZ MELGAREJO**, chilena.  
Dos ejemplos tomados de su libro **En la**  
**universidad de las abejas:**

## LA VANIDAD

La vanidad es una cuerda roja  
atada al cuello  
y al corazón  
del poeta...

¿Y para qué sirven las cuerdas  
sino para apretar y **ASFIXIAR?**

Todos los hombres y las mujeres  
del mundo  
se miran al **ESPEJO** cada día.  
Todos los niños se miran los pies  
y las manos cubiertas de polvo.

Y en cada poeta hay un hombre  
o una mujer de **OJOS** asombrados.

Y en todo poeta se agita  
y patalea un niño.

Sí, un niño, con la cabeza ungida  
de plumas multicolores.  
Un niño con un arco, una coraza  
y una **FLECHA.**

El poeta-niño ornamentado se mira  
en el ESPEJO...  
Yo lo he visto y de su **CABEZA**  
**SALEN LLAMAS**  
y de su **BOCA SALEN FLECHAS**.

Lo he visto en el ESPEJO  
y a su lado, en la oreja izquierda  
lo acompaña y lo previene un **ÁNGEL**.

Y en su oreja derecha  
lo **AGUIJONEA** y lo incita  
el **DEMONIO** incesante.

¡Desde entonces yo **QUIEBRO**  
los **ESPEJOS**!  
y cruzo dos **FLECHAS** sobre mi corazón.

Amigos: ¡hay que **ROMPER**  
los **ESPEJOS**!  
y caminar hacia la orilla de la costa.  
Aquí en el **ESPEJO AZUL** del **MAR**  
aquí en el verde **TURQUESA** de las olas  
yacen derrotados los **DEMONIOS**  
del alma.

Esta espuma salina  
lava el cuerpo de los **ÁNGELES**  
y lame blandamente  
los miembros de los niños.

Escúchame poeta: la vanidad  
es el **GUSANO**  
que **ABRASA** tus entrañas  
y te derrota a ti y a tus **SUEÑOS**.

Es la cuerda roja que cuelga  
de todos los **ÁRBOLES** del bosque,  
y pende invisible también  
de tu propio cuello.

Vanidad es la **SERPIENTE DE ORO**  
de tus **SUEÑOS**  
y más temprano que tarde  
yacerá sobre tu desvencijado esqueleto.

Ahora debes arrancarla de ti  
como un hábito viejo  
abominarla como un vicio.

Frente al **ESPEJO**, el poeta-niño  
**QUEMARÁ SU PAVO REAL**.

Mañana es un día **LUMINOSO**...  
El poeta debe **NUTRIRSE**  
sólo de su propia **SANGRE**  
y de sus lágrimas.

## EL SUCESO DE DANTE Y BEATRIZ

El tiempo es AGRIO  
y negro  
como las ALAS de un CUERVO.

El instante, el segundo  
son balazos,  
en la turgente piel de los amantes...  
Y los labios son AMAPOLAS  
HERIDAS por un tiempo infinito,  
pero un beso conduce al paraíso  
y al unir sus cinturas  
el alba emerge de sus poros.  
Y en el abrazo surgen  
rosados océanos por el VIDRIO  
de los OJOS.

Hace mil años  
pero ¡oíd! ¿Es el murmullo quedo  
de Beatriz  
o es la caída de las hojas  
en el bosque?  
¿Es el suspiro de los amantes  
o es el ramalazo del VIENTO?  
Ráfagas y balazos, pero ¿será el amor  
exterminado  
por un ejército de GUSANOS?  
¿O es que Beatriz y Dante son  
una atroz mentira  
en el fondo del pozo?

Yo digo ¡no!, porque el beso conduce  
al paraíso,  
y en los blancos SENOS de Beatriz  
ha estallado el verano,  
AMAPOLAS DE FUEGO, sí  
en sus SENOS blancos.  
Y en la FOGATA DE LUZ  
de sus cabellos  
se consume el destino del hombre.

¿Quién camina por la cuerda floja?  
¿Es la PALOMA que hoy se posa  
en los cables telefónicos,  
o es Dante que camina a su INFIERNO  
con las sienes arrasadas por la FIEBRE  
del amor?

Yo digo ¡no!, no es la PALOMA,  
ni las múltiples AVES  
de un paraíso en LLAMAS;  
no es el GORRIÓN  
que traza HAMBRIENTO  
su pequeño destino,  
ni el PAPAGAYO que derrama la tarde  
sobre las calles solitarias.

Es Dante que camina desnudo  
por sus nueve círculos  
INCANDESCENTES  
de dolor.

Es Dante que camina por los nueve  
**OJOS EN LLAMAS**  
de Beatriz que ya no siente el **SOL**  
en las **AMAPOLAS** de sus **PECHOS**;  
de Beatriz silenciosa, que no despierta  
ante la caricia temblorosa  
de los dedos amantes.

De Beatriz dormida infinitamente  
en la **HORNACINA** de la tierra,  
infinitamente joven,  
infinitamente bella  
infinitamente **DEVORADA**  
**POR LA ARCILLA Y LA PIEDRA.**

Yo digo ¡no!, no es temblor subterráneo,  
es Dante quien camina derrotado y solo  
por las columnas del humo;  
es Dante que golpea las nueve puertas  
de su pasión.

Son nueve puertas que se abren  
al deseo y al llanto,  
son nueve puertas que se cierran al vacío.

Porque Beatriz ya no sonríe, desnuda  
bajo su túnica de **ORO.**

Y los duraznos no florecen  
en las columnas  
de sus piernas...

El luto de los **CUERVOS**  
le ha apagado la voz.

El **HAMBRE** de los **BUITRES**  
se ha dormido en su sexo.

Beatriz es un campo de **AMAPOLAS**  
**DEVORADAS POR EL TIGRE**  
**DE LA MUERTE...**

Pero ¡oíd!, no es la **PALOMA**  
en los cables telefónicos,  
no es el **GORRIÓN** que gime  
**HAMBRIENTO**  
en la soledad del parque.

¡Es el grito doloroso de Dante  
más allá de su fama  
más allá de su laurel y su esqueleto!

¡Oíd! Es el grito doloroso del amor  
más allá del paraíso,  
más allá de su **INFIERNO...**

**CAMILO GONZÁLEZ OSSORIO**, español.  
Tomado de **Manxa** N° IV, 2ª Época:

### **DESEO**

El deseo, como una enredadera,  
me sube **SERPENTEANDO**  
A LA GARGANTA,  
me llega hasta los labios y allí canta  
su canto de caricia y primavera.

Es un chorro de vida y de quimera  
que hecho **SOL** y latido, solivianta,  
es empuje tremendo que levanta  
un calor de **RESCOLDO**  
para **HOGUERA**.

Cuando llega **ARDOROSO**  
hasta mi predio  
se transforma en un **FUEGO** irresistible...  
¿quién lo lanza y me vence en este asedio?

¡Oh mujer! Es tu **LUZ** inconfundible,  
es tu alma **AZULADA** en intermedio  
con la vida en tu cuerpo incontenible.

**JUAN DE GREGORIO**, uruguayo. Dos ejem-  
plos de su libro **Los estremecimientos**:

Y sin tu amor, sin tu aroma,  
**RAYO** de angustia me mate  
y una furia me arrebate  
la música del idioma.  
Que un **BUITRE MIS VENAS COMA**,  
pues sin amor, sin su coro,  
sin este **FUEGO** sonoro,  
sin este cuerpo y sus **LLAMAS**,  
¿qué valen los **ORIFLAMAS**  
y los montes del tesoro?

## EN EL UMBRAL DEL SILENCIO

Estoy lleno de tiempo,  
sus fracciones,  
entrañables **MIRADAS**,  
encuentros, lluvias,  
vértigos,  
claridades y sombras,  
inseparables **MUERTES**,  
numeroso,  
rodeado de misterio.  
Me viene el llanto cubierto de **ROCÍO**,  
la maternal caricia,  
mis hermanas durmiendo  
    en sus sepulcros.  
Con qué pagar los gestos cariñosos.  
Cómo ordenar mi casa destruida,  
los desvelos,  
mis goces ya pasados.  
Me confieso, predico, testimonio.  
Donde gimen las **PIEDRAS**, solo, gimo.  
Donde llora la ausencia, también lloro.  
Doy fe de mis asuntos, velo, sufro.  
Mi fórmula: ser antes, ser después,  
irrevocable, intrínseco.  
Así mis coronarias resignadas,  
hipertrofiadas en su duelo.  
Tiran de mí, **LEOPARDOS**,  
    sus **COLMILLOS**,  
mi cabeza sin puerto en su país natal.

Qué de mi amor  
y qué de mi esperanza,  
si mi alma entre dos **FILOS**  
y mi cuerpo sudando su miseria.  
Señor **EXILIO**:  
los rizos de mi madre, ¿dónde?  
Las cartas de mi padre, ¿dónde?  
Parajes donde **ARDÍ** llevo  
    en la **SANGRE**,  
mis días a la izquierda, en blanco, en rojo.  
Los muebles, los objetos  
    y antiguos camaradas,  
todo lo que yo amé se fue con algo mío.  
"Yolí", mi perro;  
"Pegoud", el de Sofía.  
Aquellas calles,  
sus fantasmas hasta cruzar la línea.  
Son tantos los recuerdos,  
que tiemblo y me consumo  
de espanto repentino,  
entre los **VIENTOS** del sur  
y el **FUEGO DEVORADOR**,  
en el umbral del silencio.

**ANTONIO GUTIÉRREZ GONZÁLEZ DE MENDOZA**, español. Tomado de **Manxa** N° 58:

### ALAZÁN DE LLUVIA

La **SANGRE** hasta ahora ascendida,  
descansa, por un momento,  
en el vértice helado de la soledad.

Ya nada importa;  
ni el otoño triste de la **GAVIOTA**,  
ni la exultante ceremonia del tiempo.

Aquí se amaron hasta el cansancio  
los duendes de la tiniebla,  
aquí vivió la memoria su vigilia de espuma  
mientras pudo la **SANGRE**  
inventar guirnaldas...  
maquillar **CADÁVERES** y olvidos.

Mas ahora,  
cuando los tulipanes esconden  
su **AMARGURA**,  
y de ceniza, áspero **VIENTO** acude  
a coronar mi altísima esperanza...  
fríos pétalos, **ESPEJOS INCENDIADOS**  
aproximan sus besos a mi boca.

Tiembla la raíz,  
las **MURALLAS** arrastran su cabello,  
huéspedes, majestuosos duendes  
idos ya para siempre,  
destapan su engañoso elixir  
ante los **OJOS** de la niebla.

Todo es inútil ya,  
la tristeza... inexplicablemente,  
llegó esta primavera  
acompañada de nuevos ídolos,  
de viejos mitos  
que reclaman una vez más  
la impía atención de mi **RELÁMPAGO**.

Lleno de miedos me apresto al adiós,  
el jardín **AZUL** vociferante y denso,  
de otras veces  
apaga sus **ANTORCHAS**;  
el **RÍO**, mi **RÍO**... no entiende ya  
la sorda caricia de las orillas.

¡Cantad violines!, en su huida,  
al invisible y pálido **ALAZÁN** de lluvia:  
**ARDIDO** aliento de mi juventud sin hojas,  
que desbocado y solo  
se hunde en la noche,  
persiguiendo la fría redención  
de un **MAR** de **ESPINAS** y silencios.



**DANIEL GUTIÉRREZ PEDREIRO**, mejicano.  
Tres ejemplos . El primero tomado de su libro  
**Los cristales derretidos:**

**PÁJAROS AZULES**  
**SOBREVUELAN MI CABEZA**

**1**  
En la crisálida ventana termina todo.  
Yo: ÁNGEL desnudo y **CRUCIFICADO**,  
perdí mi canto.  
Y me voy,  
o se va mi onírica ternura  
con la última barca y la última guitarra  
llorando PECES de **SANGRE**  
para que cante el **VIENTO**.

**2**  
Tiene la noche un cascabel sin SUEÑO,  
un pequeño **DRAGÓN DE SANGRE**  
que suena y sueña en la oscuridad del eco.

Tiene la noche un amor sin dueña  
una blanca desnudez  
que suena y sueña en la soledad del cuerpo.

Tiene la noche un **ESCORPIÓN**  
**DE FUEGO**,  
una **FILOSA MORDIDA**  
que empuja en el silencio  
al infinito abismo que me **DEVORA**  
**EL CUERPO**.

El eco sólo es una **MARIPOSA**  
**EN AGONÍA**.

**4**  
Podría, esta misma noche derramar  
mi cuerpo  
hasta que nazca un ÁNGEL nuevo  
en mi muñeca:  
más allá de la **SANGRADA** torre,  
más allá del caos.  
Podría, otra vez,  
pasar por mi cuerpo la **LENGUA**  
**AMARILLA DEL HIELO**  
y desflorar mi sombra sobre el piso  
hasta que de mi **SANGRE** surja  
un ferrocarril de **LUZ**  
y me **ILUMINE**  
y rompa mi descascarada osamenta  
hasta que las **PIEDRAS** lloren.

Podría, en fin  
**RASGAR MI CARA**  
**CON LOS CRISTALES**  
y la negra **DENTADURA** del odio  
hasta que una nueva cara brote en mí,  
pero,  
esperar a que tu cuerpo retorne  
sigue siendo necesario en mi silencio.

**5**  
**PÁJAROS AZULES** sobrevuelan  
mi cabeza.  
Estoy crucificado sobre tu reloj.  
**LA LENGUA ME LLEGA A MITAD**  
**DEL PECHO**  
**Y SECA, LA SANGRE, LLORA**  
**SU CASCABEL DE SIERPES.**

Mi corona de **ESPINAS** tiene ALAS,  
sobrevuela mi cabeza la LOCURA.

6

Pero,  
hablemos, amada, de tu cuerpo,  
de tu cuerpo hermoso  
y tu desnudez helada,  
de la FLOR de tu entrepierna,  
de la **SANGRE DERRAMADA...**

Hablemos,  
corramos el reloj sobre CABALLO  
en fuga  
y que el **FUEGO NOS ABRASE**  
hasta que nos haga eternos.

7

Vuelve,  
asoma tu cara a mi vacío  
y mira mi roto ESPEJO:  
la **DESOLLADA SANGRE**  
que te nombra,  
el dolor iracundo del NAUFRAGIO,  
esta **LUZ** que tintila  
esperando tu retorno.

8

He quedado FLOR de nada en la Nada.

9

Marchaste en julio  
ABANDONÁNDOME  
**DESNUDO Y DESANGRADO,**

víctima del ladrido y la **MORDIDA  
DE LOS PERROS.**

Has dejado mi cuerpo al filo del llanto,  
derramándose mi piel sobre  
el **CEMENTO:**  
**CRUCIFICADO**  
MI ÁNGEL DESAHUCIADO,  
MUERTO MI CABALLO CELESTE,  
**DECAPITADA** mi sombra,  
sordomudo.

10

Asoma tu cara a mi desértica marina:  
mi cuerpo naufraga  
entre **SEMEN Y SANGRE**  
multiplicando sobre la piel  
los **OJOS** del abismo.

Mi **ROTO** esqueleto,  
sentado sobre la cadera de Octubre, amor,  
grita tu nombre.

La guitarra, desnuda flaca sola  
canta su **MUERTE** en los martillos.  
La nada navega por las cataratas  
del **VIENTO.**

Caen del cielo  
**PÁJAROS DE PIEL QUEMADA.**  
Caen del cielo **OJOS AZULES**  
y **CARACOLES** opacos.  
El ESPEJO solo se lamenta en su rincón.  
Rondan mi cabeza **PÁJAROS AZULES.**





De **Tiempo de silencio**:

De **Sueño de Lázaro**:

### CANTO SEDIENTO

(Fragmento)

### FUEGO NEGRO

**ENVENENADA NARANJA** de octubre:  
**SED** alargada en las **NAVAJAS**,  
**CABALLO ROTO**,  
jarrón de lilas mortecinas,  
**ALCATRAZ EN LLAMAS**:  
caída.

El **ESPEJO** insiste en **NAVAJEAR**  
mi cuerpo  
y **LAMER** la **SANGRE PODRIDA**.

El **ESPEJO** desmorona mi torre  
de **PUPILAS** huecas.  
Corre en mi **SANGRE** una **ORQUÍDEA**  
negra.  
Camina sobre mi osamenta  
un escuadrón de **HORMIGAS**.  
Caen gotas de **MIRADA**  
sobre mi anónima guitarra.

El silencio dejó su pan en mi **DESIERTO**.

Es un **FUEGO** negro  
(negra **LENGUA** que me **ABRASA**).  
Es un **PÁJARO** gigante  
(Fénix **AZUL** de nocturna **LLAMA**).  
Es el corazón de una **HOGUERA**  
que con dedos delgados descubre  
la **FLOR** de llorosa **HERIDA**  
que en el cuerpo sostiene a su **CABALLO**.  
Es la caída del **AGUA**  
**DESMEMBRE** negro que mi cuerpo  
**ARRANCA**,  
cadena que con cada eslabón  
**DESGARRA**  
el prisionero cuerpo  
en su propia **LLAMA**.

**DANIEL GUTMAN**, argentino. De su libro **Culpas y culpables**:

### **LAS PALABRAS OLVIDADAS** **SUENAN MÁGICAMENTE**

SOÑAR es encadenarse a una realidad distinta, de naturaleza inconsistente, de profundo dinamismo, donde las cosas y sus poseedores (los hombres y sus ideas) pierden todo contacto entre sí; de esta manera, el tacto no se manifiesta a través de una relación física, sino puramente mental, de forma que la piel es la idea de la piel.

SOÑAR siempre es una experiencia violatoria: introducir nuestros dolores en una dimensión donde todo color es AGONÍA, donde **TODA LUZ ES ENGENDRADA POR EL MATERNAL PECHO** de nuestra imaginación, es de por sí una violación.

SOÑÉ que el circo volvía a repetir sus funciones en mí, pero ya no era el mismo de entonces: el circo de la alegría, ahora era el abismal, el circo del delirio y la inconciencia.

SOÑÉ que era yo la **ARENA** sobre la que rondan con metódica suficiencia **POTROS** incentivados por domadores con látigos de cuero gastado que extrañamente eran del color de la piel de los **CABALLOS**, como si estos se autocastigaran. Y también que era jaula donde

**FEROCES Y SALVAJES FELINOS** repetían en forma de parodia la fresca aventura natural de sus hermanos de raza en la virginidad de la selva. Y también que era el payaso que recibía la bofetada, el que invitaba a la mejilla a ser castigo y recompensa de sí misma.

SOÑÉ que era yo el que redoblaba con un tambor desvencijado cuando una pareja de equilibristas (que éramos nosotros) acometía la tarea de seducir catedrales desde el vacío que sólo permite la certeza del azar derrotado.

SOÑÉ que era yo el **FUEGO QUE ATRAVESSABA LA GARGANTA DEL TRAGASABLES** y también la mano del prestidigitador que escondía con celeridad sus propios temores dentro de una eficiente galera de raso negro, de la que huían sus años disfrazados de tiernos conejos.

Y que era yo el **LEÓN** que rehuye la presencia del círculo de **FUEGO**, y el domador, el triunfador de la naturaleza, el que hundía su cabeza en la garganta del **LEÓN** justo cuando éste apretaba sus **MANDÍBULAS** y la **SANGRE** iniciaba su festejo, y el público (que también era yo) aplaudía hondamente conmovido el espectáculo de la **MASACRE**.

SOÑAR no es evadirse, SOÑAR es enfrentarse. En definitiva, lo que he buscado es afirmar una identidad, un encadenamiento de ideas mediante palabras que siempre me producen una sensación de temblor, una catársis que no por ser momentánea deja de ser definitiva.

ELVIRA HERNÁNDEZ, argentina. Tomado de **Diario de poesía** N° 36:

SUBMUNDO IN SUBARU  
IN MUNDO

**HOGUERA**

tímpanos en estampida  
batería lanzando ritmo de voltios  
**FUEGOS** artificiales  
¿de quién es la fiesta?  
Embotado de **SANGRE** de narices  
ahíto de arcadas derrumbada arquitectura  
botado  
la orina lava por su cuenta el **VÓMITO**  
del piso  
maniatado mi yo  
F.M. a todo volumen  
decibeles in estéreo  
baila calato  
cigarros **INCANDESCENTES**  
hierro **CANDENTE** para la piel  
que escrota  
se **INFLAMA** grita  
vuelo por la puerta trasera  
**CARGA FECAL SANGUINOLENTA**  
en camino de tierra.

Canto patente la patente a mi memoria  
c-hache-I ¡chí!

JORGE HERNÁNDEZ. Tomado de **Fe de erratas** N° 6:

TALÓN CORTO

Entre **ÁRBOLES** negros  
una **ANTORCHA** gira  
en el gozo del **FUEGO**  
y queda  
por dentro  
oscura  
habitada de colores  
sin nombre  
cubierta en la memoria de su origen  
su recuerdo es una **ANTORCHA CIEGA**  
la **ANTORCHA** es un recuerdo **SUICIDA**  
y el **BRILLO** señores el **BRILLO**  
prisionera de su **BRILLO**  
la **LLAMA** ignora su misma **LLAMA**  
su **RESPLANDOR** se pierde en el follaje  
y anda ebria loca extraviada  
a tumbos y bandazos  
provocando primaveras  
con su **FUEGO MUERTO**

GERARDO HERNÁNDEZ ILLANES, argentino. Tomado de la antología **Colección diez**:

### LA PARTIDA

Cuando la mano extendida  
se aleje en el dolor de la partida  
y se pueble de noche el día,  
sabrás que no me he ido.

Estaré ciñendo tu cintura,  
hablándote al oído,  
escondido en el pliegue de tu falda,  
alisando tu pelo, **SECANDO** tu espalda,

surcaré tu alma de extremo en extremo,  
acariciaré tu cuerpo, besaré tu **SENO**,  
seré tu palabra y tu pensamiento,  
también tu pudor, quizás tu deseo.

**QUEMARÉ** tu piel como **SOL** de enero,  
andaré tus pasos lentos o ligeros,  
reiré tu risa, enjugaré tu llanto  
y **BEBERÉ TU VINO Y TU FUEGO**.

Estaré en la esquina que estés  
en la casa que habites,  
en la calle que pise tu pie,  
y en la **ESTRELLA** que mires.

Y cuando la lluvia caiga en la mañana,  
despierta y escucha su ruido,  
es mi voz que desde lejos te dice:  
—Estoy aquí... aunque he partido—.

RAÚL HERNÁNDEZ NOVAS, cubano. Dos ejemplos tomados de su libro **Al más cercano amigo**:

### OSCURO FUEGO

Este que me traspasa, oscuro **FUEGO**,  
perennemente **ARDIENDO** en mi sentido,  
esta alma que las **LLAMAS**  
**HAN MORDIDO**  
y que nació para **MORIRSE** luego;

este viejo achacoso y débil, **CIEGO**  
que tras de mi retrato se ha escondido  
y a mi **ESPEJO** se asoma si lo olvido  
y desdentado ríe si lo niego;

esta **HOGUERA EN QUE ARDE** ya mi nada,  
**LUMBRE** que tras mis párpados se **IRISA**  
en **AVES** vivas no multiplicada

—**RÍO** que en vano su cabello riza—,  
ansias son de mi vida condenada  
a dormir **LLAMA** y despertar ceniza.

## LO REAL

No me mueve ni el cielo ni el **INFIERNO**  
ni fantasmagorías de otra era.

Muéveme tu **ESTRELLADA** cabellera  
y tus pasos de **ARCILLA**, anciano eterno.

Muéveme el **ÁRBOL** musical que ayer no  
fue más que una semilla pasajera.  
La transparencia de tu primavera  
muéveme, y tu lustral barba de invierno.

No espero otro horizonte que el humano  
ni otro lagar que el de tu entraña, pleno:  
no espero paz, sino perpetua guerra.

Espero, sí, ser átomo en tu mano,  
reintegrarme a las **AGUAS DE TU SENO**  
y renacer en **ÁRBOL** de la tierra.

**DAVID HUERTA**, mejicano. Su poema:

## LEYENDA

Usted está aquí: en las **ALAS** albas  
y púrpuras de la tarde,  
tocadas por un hálito **AZUL**  
de menta y bocanada; en la escalera  
del **SUEÑO** donde una letra estalla  
y fractura una deleitada duración, disemina  
divisiones y sumas, resta en el fundamento  
del cielo un rostro,  
una cuchara, una figura angelical  
de **ARCILLA**.

Usted está hecho de **ARCILLA**  
**Y FUEGO**.  
El miércoles atardece: púrpura, **AZUL**  
y verde.  
Usted ha perdido el rostro  
y la boca del cielo besa las aritméticas  
del vuelo.

Usted ha perdido los labios y la **SANGRE**  
que han venido mezclándose  
con las **ALAS DEL FUEGO**.  
Usted está aquí, **FLUYENDO**,  
con unas manos que agarran  
la barandilla de acero  
y semejan centilitros, **TARÁNTULAS**,  
gotas de lluvia.  
Usted está en los lindes  
de esta **ASTILLA** de lluvia,



equilibrado con pena,  
agobiado por el impresionismo  
de unas gafas hechas de CRISTAL  
y LOCURA.

Usted está en el callejón de esta Nínive,  
en la Babilonia de este cerrojo,  
en el París o en el Kiev  
o en la Samarcanda  
de estos pañuelos,  
de estas atravesadas negruras,  
de estos **ACUCHILLAMIENTOS**  
de la dulzura, de estas cavidades  
palaciegas.

Usted está aquí, atravesando una ráfaga.  
Los **SOLES** del miércoles se apagan  
en una gota de lluvia.  
La leyenda consiste en que usted está aquí,  
en un vértice de acero, **FUEGO Y AGUA**.

La leyenda se levanta en una levadura  
del **ARCOIRIS**  
cruzado de punta a punta  
por insaciables ráfagas de negrura.

Usted está aquí y se cubre el rostro  
bajo el cielo para protegerse  
de las ráfagas negras.

La leyenda se cierra con la noche.

Usted siente lo que sentimos esta noche:  
un **CHISPAZO** de menta,  
una forma nueva del dolor, un abismo  
de **LUCES** púrpuras  
que se desdobra, con un **ARDOR**  
de **SANGRE**,  
sobre los lomos de una bestia  
que llamamos El Sueño.

**IMANOL IRIGOIEN**, vasco. Tomado de **Litoral** N° 205-206:

### **PLATA Y LUZ**

**HERIDA DE AGUA Y FUEGO**,  
portan las descalzas avefrías  
la voz de la **LUZ** en **EBULLICIÓN**  
a la cúspide del **VIENTO**.

Atravesada, rumbo al norte,  
descalza, viaja la **LUZ**.

Polvo en paño, plata mullida,  
**SEDIENTA** de palabras,  
ávida del claroscuro  
en el confín de su centro.

Plata y **LUZ** en cuarto menguante  
pálidos **RAYOS DE LUZ**, alicaídos,  
—de primitivo **BRILLO** que hoy  
se desvanece—  
sobre ellos —la nube igual a cielo,  
en el límite de la ventana—  
el cielo se muda en nube.

Esta sombra mía, vuelta hacia la **LUZ**  
doliente en la oscuridad del abismo,  
surge atónita y dispersa  
desde los **RASGADOS** despojos  
—también se convulsionan las **PIEDRAS**—

al recuerdo de la **LUZ**  
al humo unido  
en la noche de **CRISTAL**.

En esta hora de **RESPLANDOR** púrpura  
a punto de perecer el **MAR**,  
permanecen en calma las cimas  
de las montañas.

Y sin haber probado **AGUA NI LUZ NI FUEGO**,  
aposté por la **SED**, la sombra, el frío.  
He elegido la **MUERTE**.

**María Paz Díez Taboada**, española.

Oh, **FUEGO** majestuoso y libre,  
música **SECA** que **ENGULLES** cuanto  
alcanzas.

**Isabel Díez**, española.

**ANTONIO JUSTEL**, español. Tomado de su  
libro **Yosel**:

### **CARÁCTER**

Madre de **AGUA**,  
no me llames para los claustros,  
no para el olvido, no para **HERIR**  
el **VIENTO** o **GANGRENAR** la tierra.  
Madre, para la vida, llámame.  
Por la eternidad –y aunque no  
tenga nombre–

búscame, que quiero el verdor del aire.  
Padre de **FUEGO**,  
libértame en tus **BRASAS**.

Por la **LUZ DE TU LLAMA**  
déjame **PRENDERME**. Que vengo  
para todas

las **MUERTES** y resurrecciones.  
Los hijos de Caín contamos alma  
por desastres,  
y auroras por amantes.

Es la **SED DEL FUEGO**,  
la **HOGUERA**

de la **LUZ** y el movimiento, los **SUEÑOS**  
abriéndoles los **CÁNTAROS**  
a las diosas que cogen el **ROCÍO**.

Padre y Madre, para las **ROSAS**,  
no me neguéis la vida.

Con mis trozos mojados  
y **ENCENDIDOS**,  
volvedme, rehacedme.

¿No veis  
que tengo el **FUEGO** y tengo el **AGUA**?  
¿No veis  
que he robado el amor?

**ANTONIO KATEA**, español. Tomado de  
**Poemas de diciembre:**

### **ANTES**

Antes hubo dos bocas  
edificando **ESTRELLAS**  
y sonaron campanas en los pulsos  
del aire.  
En la **SANGRE** llovían copos de **FUEGO**  
y **LIRIO**.  
Un temblor se fraguaba  
por los bosques del mirto,  
mientras émbolos locos traginaban  
constantes,  
pendientes sin saberlo de una **MIEL**  
**EXPLOSIVA**.

Ambicionando **ESTRELLAS**,  
con los dedos buscaban  
ese **NÉCTAR** de dioses que fomenta  
la vida,  
enredando **PUPILAS** en silencios  
ignotos;  
levantando a la carne un trono maquiavelo,  
sudaban como **PERLAS** sus axilas  
y muslos  
mientras dentro sentían un **VOLCÁN**  
infinito.

Todo eran **GOLONDRINAS**, paisajes  
estelares;  
**GORRIONES** que llevan en el **PICO**  
un destino.

Las fanfarrias usaban sus trompetas  
más mágicas  
y sonó de improviso un signo  
en el espacio,  
el pequeño corpúsculo de un grito  
venidero,  
la pequeña semilla de un nombre  
no pensado;  
era el principio exacto hacia un valle  
de **MUERTE**,  
mientras los **OJOS**, lacios, naufragaban  
de gozo  
y un trino de vergüenza subía  
por las **PAREDES**  
advirtiéndole que había brotado  
una esperanza,  
la pequeña esperanza de un gnomo  
de la **SANGRE**.

**SOY COMO UN FUEGO DENTRO  
DE OTRO FUEGO**  
que se **ENCENDIÓ** en el **FUEGO**  
**PRIMITIVO**,  
en donde nace el misterioso **RÍO**  
de lo que es infinito y es eterno.

**Tomás García Giménez**, argentino.

**FERNANDO KOFMAN**, argentino. De su libro **De bell a campana**:

### **APLACANDO NUESTRO ROEDOR**

Con la ternura aplacamos  
nuestro **ROEDOR**,  
**ESE ANIMAL VORAZ**  
que llevamos dentro,  
aplacamos su **HAMBRE**,  
lo mantenemos quieto,  
le mostramos para su equilibrio  
todos los desastres que hace el MAR.  
Cuando las fuerzas desesperadas  
de la naturaleza  
se desatan con el **RAYO**  
y dejan **INCENDIOS**,  
le mostramos la casa de madera  
destruída por el **VIENTO**, el maizal  
arrasado por el **FUEGO**, la vajilla  
antigua pisoteada por los **CERDOS**.  
¿Por qué se desespera este **ROEDOR**  
y destruye las imágenes más bellas  
y las reemplaza con **INCENDIOS**?  
Eso nunca lo sabemos. Autoconocernos  
es una rigurosa medida  
que exige graves riesgos.  
El hombre no puede admitir  
que sus instantes de felicidad son breves.

Quiere multiplicarlos, extenderlos,  
como si el perfume de una rosa  
pudiera durar decenios,  
o el cuerpo de una mujer, no envejecer.  
Ir de la confusión a la serenidad  
exige destruir mucho. Exige  
destruir este **ROEDOR**. Ir es comenzar  
y no debe desesperarnos.  
**MUERTO NUESTRO ROEDOR**  
no hay premio,  
sólo viaje, con los recuerdos difusos  
de nuestra amada.

Vimos  
el carnaval fastuoso  
despojarse por fin de su **ANTIFAZ**  
para ser sólo **FUEGO CONTRA FUEGO**,  
**COMBUSTIÓN** sin materia,  
simple **VORACIDAD**.

**Ilana Godoy**, (1952) mejicana.

ANA EMILIA LAHITTE, argentina.

### INVENTARIO

Todo esto que ya soy: **HERIDA PLENA**,  
cumplido **RESPLANDOR**, atroz tersura,  
fecundidad de asir en carnadura  
la señal del adiós. Esta faena

mortal y su **ESPEJISMO**, su tortura  
de padecer sin cruz la nazarena  
huella de quien libera y encadena  
los dioses de la **SED**  
en **SANGRE OSCURA**.

Lo humano del no ser y la aventura  
del infinito en **LUMBRE** de clausura.  
Todo esto que el vivir ha demorado

es, sin embargo, vértigo y altura  
en mi pulso prohibido, ignorado,  
rosa de sal. **LLAGADA** extremadura.

PATXI LANCEROS, española. Tomado de  
*Carta lírica*, año II, N° 1:

### COMO EL TIGRE

Soy como el **TIGRE**, al crimen destinado  
por la naturaleza y el instinto.  
Se **INFLAMA** mi perpetuo laberinto  
con cada nuevo cuerpo **DEVORADO**.

No conozco el flagelo del pecado,  
se me niega el placer de lo distinto.  
No hay después ni horizonte,  
no hay recinto  
que merezca eludir mi beso helado.

No es pasión lo que **ENCIENDE**  
mi apetito.  
No hay locura en el **BRILLO**  
**DE MIS OJOS**.  
No hay dolor en los páramos que habito.

Te buscaré una tarde entre los rojos  
**DESTELLOS** de un crepúsculo infinito.  
Y amaré fugazmente tus despojos.

**CARLOS LATORRE**, argentino. Tomado de *Undívago* N° 3, abril 1997:

### LA INCONQUISTABLE

Solamente piel, sí,  
piel de ráfaga y providencia;  
pero también piel de **SERPIENTE**,  
de ídolo,  
de **PÁJARO FUNERARIO**.  
Sobre ella fundó América su casa  
sin gobierno,  
su fiesta de **TIGRES** y desvaríos;  
**PANTANO** para la rueda de la realidad,  
escalera para no llegar jamás.  
En América vive y clama  
todo lo que atruena,  
desde el grito de vejamen  
hasta el grito de extinción,  
y en medio  
la lluvia torrencial **AHOGANDO**  
las voces  
y la **INCANDESCENCIA DE SU SEXO**  
de **VOLCÁN**.  
Envuelta en su atavío de follaje  
y adulterio,  
ella ofrece su **FUEGO** central  
para el resto de la tierra,  
mientras el **ALACRÁN** del ocio  
**ENVENENA** su secreta voluntad,  
y sobre su indestructible poder se **CORTA**  
el nudo de la Historia.

**ROBERTO LEDESMA**, Argentino. Tomado de *Los pasajeros del arca* por Oscar Abel Ligaluppi:

### CAUTIVA

Éste es el nombre que te doy: Cautiva,  
heroína de raptó y de saqueo,  
de malón, ciudadela de deseo,  
carne de **GARRA, DESGARRADA**  
y viva.

Entre **INCENDIOS** y crímenes, te veo  
levantarte más alta y más altiva;  
sobre ceniza y **SANGRE** rediviva,  
rehecha de un jirón, como un trofeo.

Cielo –y un alarido que lo ensancha.  
Como **LANZA** en la **PUNTA** de su tallo,  
tu nombre, desatando la avalancha.

Cautiva, éste es el nombre que te hallo.  
Sobre negro tropel, blanca, tu mancha,  
cruzada, como **CRUZ**,  
sobre un **CABALLO**.

**EDUARDO LIZALDE**, mejicano. Dos ejemplos de su libro **Memoria del tigre**:

## **XII**

El GATO grande, el colosal divino,  
el **FULGURANTE**,  
el recamado de tersura celeste,  
el de los JASPES netos coronado  
en malvas, róseos **RESPLANDORES**,  
el de lustrosos, **VÍTREOS**, densos  
**AMARILLOS**,  
la **LUCIÉRNAGA** enorme,  
**ASCUA SANGRIENTA**  
que envuelve una tan suave **AUREOLA**  
de escarcha,  
el glamoroso destructor grabado  
a **FUEGO**, musas,  
apesta:  
él mismo, como sabe Sankhala,  
es otra selva de **CHUPADORAS**  
**BESTIAS** diminutas  
y homicidas.  
Si los demás irracionales  
–**BÚFALOS** suntuosos,  
anillados **REPTANTES**;  
ínfimos **ROEDORES**–  
supieran dibujar su **MUERTE**  
ella tendría forma de **TIGRE**;  
pero si el **TIGRE** dibujara, si soñara  
la suya,  
tendría forma de **PIOJO**, Jenófanes amigo,  
o bien de mosca, Torres, tocayo,  
azote del Parnaso.

La multitud de **SABANDIJAS**  
religiosamente numerosas y horrendas  
que lo cubren  
son visibles en su temeraria cercanía  
y a veinte metros, parca de carnaval,  
él **HIEDE**  
a hierbas **PÚTRIDAS**, a humedad  
**VENENOSA** y aromática,  
como también dice Kailash.  
Así, leal, preludia su presencia  
el mortífero.

**MASTICA** la bruma sus escasas  
**LUCES**  
sienta el silencio cenicientas  
**GARRAS**.

Todos pasan. Queda huella de  
truncos **CALCINADOS**.

**Elíana Godoy Godoy**, chilena.

## XIX

El **AGUA** más tranquila dirá **FUEGO**.  
Y vendrá el **FUEGO**.  
Y **ARDIENDO** entonces,  
**QUEMANDO** el propio **FUEGO**  
**CON SU FUEGO**,  
la **ESPADA** ha de licuarse  
durante la **MATANZA**.  
Y no enrojecerá tan sólo el hierro:  
se hará **SANGRE**  
y tendrá arterias **LUMÍNEAS**  
para contenerse.  
Y al **CORTE** el **AGUA**, al **FUEGO**,  
se hará **VIDRIO**  
para destruir saciando al que la **BEBA**.

Excelsa promesa de paganos ritos  
**ENCENDIERON LA LLAMA QUE CAYÓ EN**  
**LA FUENTE, QUEBRANDO EL ARDOR**  
convertido en nieve.

Ana de Muro, argentina.

**ROSA LUZ DE LUNA**, mejicana. Tomado de  
**Reflejos N° 41**:

## MAÑANA

Me levantaré y comenzaré a pasear por la  
habitación retorciéndome las manos. Padeceré  
con el recuerdo de estos años de esperanzas  
diluidas en la **SANGRE** que mes con mes  
maldijo mi cuerpo. Años de agonía sintetizados  
en esta noche que avanza lentamente como  
**FIERA HERIDA**.

Tendré mil **ALFILERES** en la **PUNTA** de  
la lengua y los iré **CLAVANDO** en cada una  
de esas mujeres grávidas que no podré dejar de  
**MIRAR**. No soportaré su olor a nido, ni el  
rumor de las canciones de cuna que brotará del  
roce de sus vestidos amplios.

No podré contener el impulso de **ATIZO-**  
**NAR** con el **FUEGO DE MIS OJOS** a esas  
niñas que jugarán con muñecas pretendiendo  
atisbar en el misterio negado para mí.

Lloraré y golpearé las **PAREDES** de este  
cuarto de hospital que se me vino encima  
después de siete meses de ilusiones.



No habrá más remedio que enfrentar la verdad descubierta cuando aún me encontraba bajo los efectos del anestésico. Una y otra vez escucharé la voz del doctor **SOFOCADA** por tonos fatalistas, pronunciando palabras incomprensibles como mola de hitaforme y placenta central. Esos vocablos desconocidos retumbarán en mi cerebro y su mensaje ominoso causará dolores en mis entrañas vacías.

No valdré más que una **PIEDRA** o una rama **SECA** porque no existirá afinidad entre esos pletóricos de vida y la cavidad oscura, que en mi **SENO** es igual a la boca de la **MUERTE**.

Será verano imaginar el color de su piel, el de sus **OJOS**; formar el **PEZÓN** con mis dedos para ajustarlo a una boquita **HAMBRIENTA**.

No más fantasías entre pañales y cobijas afelpadas...

Enloqueceré de furia porque no podré aceptar una ley injusta que me niega la gratitud de un abdomen arqueado y palpitante.

Le mostraré al mundo mis **DIEN- TES** y mis **UÑAS** cuando mire tantas mujeres exhibiendo los avances de la célula germinal que en mis espacios habrá de **PODRIRSE** irremediablemente.

No... no habrá mañana, nadie se burlará, ni fingirá compasión...

No habrá otro día, porque aquí mismo, por la ventana del octavo piso, habré de dar el salto a la misericordia del silencio.

**SERGIO MANGANELLI**, argentino. Su poema suelto:

**VIENTO** y marea,  
barajas de la noche,  
fertilidad marítima.

El **AGUA** huele  
a sal y a madre selvas,  
a **LUCEROS** carmín  
y a **ARDOR**  
de tu regreso.

Buen hacer  
de las horas,  
maldecir del camino,  
abandonando al juego  
de la espera  
un memorial  
de **FANGO**  
y de **REPTILES**,  
con un pan de deseos  
bajo el brazo,  
y una bandera **AZUL**  
de inconformismo.

Salvar el **MAR**  
sería una esperanza,  
una romántica forma  
de medirme,  
cruzando  
las distancias  
y los siglos,

acurrucando gestos  
que la **HIEL**  
sacude  
en las facciones.

Navegación de dóciles  
fantasmas,  
bucaneros de sándalo,  
niebla sostenida,  
y la proeza cierta  
de modelar la **LUNA**,  
en la dolida  
**ARCILLA**  
de tu ausencia.

De la penumbra nace  
el **RESPLANDOR**  
profundo,  
y un perfume  
a duraznos  
endulza la conciencia.

**SELVA MÁRQUEZ**, puertorriqueña. Tomado de **MAIRENA** N° 41:

## **PAZ**

La palabra está viva y dando vida,  
polen desde los centros del estambre,  
semilla entre los surcos,

**LLAMA ARDIDA**,  
milagro que devuelve a la corambre  
pelo y **SANGRE** caliente, nervio  
y **HAMBRE**.

Palabra que devuelve a la estepa  
su túnica perdida  
al **INCENDIADO** bosque su raigambre,  
salud de nuevo al de mortal **HERIDA**.

Es la palabra madre; el signo amigo  
del pan y de la sal. Bajo su abrigo,  
el hombre junto al hombre hace una mano  
común para la casa y para el trigo.

Señora Paz, frutal y sementera  
Paz que ha de llegar, aunque no quiera  
la Gran Bestia ya  
con la **ZARPA HENDIDA**  
por el golpe del **HACHA**, de la **HOZ**,  
de la llana y del **CLAVO** carpintero.

Ya va a llegar, ya está llegando,  
llega el tiempo para tu siega.  
Tu voz nos llama a tu conquista. Espera.

Ya vamos hacia ti, luchando vamos  
palabra potencial, aliento aurora.  
Ya llegaremos hacia ti, a la hora  
justa. Esperanos, espera.

Te harás **SANGRE** de pueblos y bandera.  
Todas las cenas nombrarán tu nombre  
y el hombre henchirá su garganta  
cantándote en una canción cualquiera.

Anhelada presencia,  
**HIERRO** y esencia de la **FLOR**, espera:  
¡Ya llegarás cuando la Bestia muera!

**BEBÍ** de tus labios la ilusión  
naciente de una **ARDIENTE**  
pureza,  
acerqué mis **SUEÑOS** a los tuyos  
que remotamente fueron un eco  
de antiguas distancias.  
**RAYOS** inocentes brotaron de la  
tierra como una acuarela de  
diversos tonos.

**Ana de Muro**, argentina.

**JOSÉ ANTONIO MAS MORALES**, cubano.  
Tomado de **Las dos orillas**, Volumen I, julio  
1995:

### LÁTIGO

Aquí se extinguieron las **FIERAS**  
comen de mi mano  
por mi mano **MUERE OJO** adentro.  
Todo puede ser domesticado  
aún de sí.  
Aquí la **MUERTE** llegó como un presagio  
hoy su **FUEGO** es mansa **CENTELLA**  
**EN EL ROCÍO**  
ahora vivo eternamente.  
Cavé **HERIDAS** en las noches del cielo  
que recuerdan la **LUZ**.  
Sólo una bestia  
se transforma y regresa  
a la sombra que es mi sombra.

Todo puede ser domesticado  
yo permanezco a salvo  
**DEVORADO** en mi propio animal.

**CONCEPCIÓN R. MATÍAS**, española. To-  
mado de **Cancionero general de Prometeo**  
1996:

Unos venden **SERPIENTES**,  
otros poemas.  
Unos venden **CUCHILLOS**,  
otros palabras.  
Que todo tiene un precio  
en este vil mercado de la vida.

Como la **PIEDRA**  
**DURA** y fría  
como la **PIEDRA**.

Como la escoria  
de un **FUEGO** ya extinguido  
como la escoria.

Como la **ARENA**  
**SEDIENTA Y CALCINADA**  
como la **ARENA**.

**BETTY MEDINA CABRAL**, argentina. Tomado de su libro **INNOMBRADA**:

Pensando oculta ansiedad efímero abismo  
–**BUITRE**– vigilia atisbando  
**HURACANADA CALENTURA**  
**DESTELLO** del sobresalto  
–**DESTELLO DEL PECHO**  
descubierto–.

Hasta donde sea posible florecida resonancia  
lloviendo bordada viña –áspero lagarto– Y los  
signos leen enigmáticos espíritus embarazados  
–húmedos– másmásmás –otoñal cabeza–.

Todo **ARDE** hasta el final –flaco nombre  
**SECO**–.

Inclinado profundamente cabello alládentro.

Brotadas de fantásticas respiraciones  
anteriores mujeres emergen  
–tantas en una– por vacía barca  
languidecen despojos– que siguen siendo–.

Desde la infancia pensante mago fina **MIEL**  
verdeverde desciende calcos anteriores.

**FRANCISCO MEDINA CÁRDENAS**, chileno.  
Tomado de **Antología poética hispanoamericana** por Oscar Abel Ligaluppi:

### ECLOSIÓN DE FUEGO

Una **NARANJA** telúrica brota  
entre **CARACOLAS**  
porque la **LECHE** lleva un tatuaje  
de almíbar  
mientras la lluvia entrega epifanías  
de limoneros.  
Pregono sermones de grillos  
sonríe al arriero  
lleva **UVAS** y cera en la mano.

¡Es la eclosión de **FUEGO**!  
Exclama el **CENTAURO** crucificado  
en el huerto  
mientras ella modela el árbol  
del paraíso.  
Él inciensa el monasterio de mirra  
mientras ella dibuja arboledas nómadas  
**AEROLITOS LLAGADOS**  
algunas plegarias profanas  
que adormecen legendarias.

La **FRAGUA** del **LUCERO** atónita dialoga  
con la **ALONDRA** aún sonámbula  
porque la metamorfosis tiene vértigos  
de **LUCES**;  
sin embargo, el canto de los abedules  
se corrompe dentro de la arteria negra.

El **VIENTO** golpea su **SANGRE**  
un **PÁJARO** danza  
entre **ESCARABAJOS** de greda.  
Aquella eléctrica lágrima  
proviene del ázimo cicatrizado.  
Son dos generaciones de semillas alfareras.

Una **NARANJA** telúrica lleva  
tatuajes de almíbar  
mientras la lluvia me entrega **UVAS**  
y cera en la mano.

Pregono sermones al **CENTAURO**  
crucificado en el huerto  
mientras ella dibuja algunas plegarias  
profanas.

La **FRAGUA** del **LUCERO**  
atónita dialoga  
un **PÁJARO** danza dentro de la arteria  
negra  
aquella lágrima eléctrica proviene  
entre los **ESCARABAJOS** de greda  
dos generaciones tienen vértigos  
de **LUCES**.

**LUIS FERNANDO MEJÍA**, colombiano. Tomado de **Azor en vuelo VI**:

Tarde de **GUILLOTINAS**  
**Y PUNZONES**  
sobre el corazón  
de la **PALOMA** acurrucada.  
Hora de **FILOS Y DE HIELOS**,  
sabor de soledad innominada.  
Late la **LLAMA** en **SANGRE**,  
silencio por el ruido a **PUÑALADAS**  
aterido.

Tarde de **GUILLOTINAS**  
salpicando entre mis manos  
la soledad que trasmutóme,  
sino de hacer mi corazón **PALOMA**:  
rojas **GOTAS** caen sobre tu **TESTA**  
de algodones.

¡Vuela, vuela  
entre el dolor y los **CUCHILLOS**  
**DESGARRADA** ilusión.  
Tus soledades **BEBO**,  
licor de hastío  
¡tanto vacío no cabe en mi costado!

**JOSÉ LUIS MEJÍA HUAMAN**, peruano.  
Tomado de la revista **Por esos días...**:

### **CAE LA TARDE**

Ruge el **VOLCÁN** y **VOMITANDO**  
**MUERTE**  
al fuerte y al cobarde los **CALCINA**.  
Cae la tarde.

Es **SANGRE** el horizonte  
del monte ya no queda ni la sombra  
te nombran los heraldos del **INFIERNO**.

Eterno es el castigo  
son muchos los testigos que te acusan  
–la blusa se rebela entre tus **PECHOS**–  
estrecho es el camino  
–insisto– cae la tarde.

La **LAVA** se ha enfriado  
en los **CADÁVERES**.

Hay un **HALCÓN –HERIDO**  
y moribundo–  
(hay un balcón donde jamás te encuentro)  
Sus **ALAS** se **QUEMARON**  
su orgullo fue humillado  
en **LODO HIRVIENDO**.

Mineros emboscados por la suerte  
han **MUERTO** por los gases

–audaces– tus **OJOS** me confunden

nuestras flores marchitas jamás sabrán  
del **FRUTO**  
del luto ante la aurora el día posterior  
a la desgracia

la magia de tus dedos me **DEVORA**

los miedos se acabaron  
exactamente al terminar la vida  
ya nadie anida en el **VOLCÁN** sagrado  
ya saben que el pecado de gozarte  
se paga con amarte en un lecho  
de **ORTIGAS**

qué importa lo que digan tu **SANGRE**  
**ME ENVENENA**  
y tu **VENENO** es bálsamo que alivia  
con una pizca  
de terror y pena.



MARÍA MELECK VIVANCO, argentina. Tomado de su libro **Los infiernos solares**:

### UN PUNTO DE FUEGO

No nubes, no huesos temblorosos  
en **HOGUERAS DE SOL**.  
No ruidos blandos de la tierra mojada  
en el ocaso.  
No abanicos de azucarados tintes  
en el fondo de un **LAGO**  
**ENARDECIDO**.  
No **MURALLAS DE MIEL**  
que recorran brechas **AZULES**  
de **NIEVE** indescifrable.  
No **PECES** adormilados como flores  
de burbujas lúcidas  
que abren y cierran **GARGANTAS**  
**EN LLAMAS**.  
No bosques y **PIEDRAS RADIANTES**  
lamidas por ásperas  
lenguas de gnomos.  
No testimonios y harapos de siniestros  
mendigos suplicantes.  
No mariposas de piedad y misterio  
estremecidas en **ATAUDES** de **CUARZO**.  
No timbales desesperados de Dios.  
No **ESPEJOS** girantes  
empañados de coléricas lágrimas.  
Ni **VIENTOS RESINOSOS**  
que **CALCINEN** las **ALAS**  
de los **PÁJAROS** del **MAR**,  
sino una larga cadena de furias  
cuya voz sea un punto de **FUEGO**  
en la tierra.

ÁNGEL DE MIGUEL, vasco. Tomado de **Litoral** N° 205-206:

### INVARIANTES ARQUITECTÓNICOS DE MUJER MUERTA

Un vacío **AMARILLO** inunda de prismas  
esta frente de mujer **MUERTA**.  
Se apagaron ya los **FUEGOS** de sus sienes  
que se elevaban como dos **CIRIOS**  
de inexpugnables octubres  
y el murmullo redondo  
en que los **SENOS** emergían  
altos de alarifear cupulillas húmedas  
sobre leves espacios de **ARCILLA**  
incorruptible.  
Pero  
qué resta por destruir  
de esa ciudad con que ella **INCENDIABA**  
los otoños  
dejando caer la **CABEZA**  
hasta el crepúsculo  
para que el oscuro granito de sus cabellos  
se levantara en **LUMBRES**  
de **ALONDRA**  
crepitando callejas más tangibles  
que las propias sombras recién  
inauguradas.



Y si bajamos a sus cimientos  
de sombra toda edificada  
sobre lívidos **ALJIBES**  
a la región donde menos **HOGUERAS**  
aniquila la **MUERTE**  
también las **LLAMAS**  
con su limpia geometría de cenizas  
han hecho una delicada labor de tiemblo.  
Ya sólo nos queda lo más femenino  
de su fábrica:  
el volumen impreciso  
donde ella apoyó la plaza  
mayor de sus **SUEÑOS**.

Hoy claman mis sandalias,  
un sendero más blando  
—el taciturno vuelo se **QUIEBRA**, pierde **FUEGO**—  
Vengo desde un invierno sin **PÁJAROS** ni trinos.  
Sobre la tierra **YERMA**, se **AHOGAN** mis latidos.

**Angela Peña Techera**, uruguaya.

Ya me deja sin mí, sin mis entrañas,  
este amor, este **ARDOR** desarbolado,  
este **SEDIENTO PÁRAMO** a tu lado  
donde suenan mis voces como extrañas.

**Dionisio Ridruejo**, español.

**JUAN CARLOS MOLERO**, español. Tomado  
de **Fablas** N° 26-27:

### **DEJA QUE EL VIENTO TE TRASPASE EL CUERPO...**

Deja que el **VIENTO** te traspase el cuerpo  
y lo **ILUMINE**.  
Que la vida te **ARDA** aún  
entre sus **BRASAS**,  
pues nunca, si tú quieres  
habrá de ser ceniza.  
Al borde del camino, caminante,  
aún crecen los rosales y las lilas;  
alarga pues el brazo, aunque la tarde,  
al amor ya no lo lleve de vencida,  
toma la **FLOR** penúltima, a tu labio  
amante acércala, su aroma aspira.

**ENRIQUE MOLINA**, argentino. Tomado de la revista mejicana **Periódico de poesía** N° 4:

### **EL DORMITORIO DEL EMPERADOR**

(Segunda versión)

Supongamos una voluptuosa caverna  
en medio de un jardín ambiguo  
que provoca cierta angustia. Un recinto  
de gracias agonizantes, por eso mismo  
de una seducción más intensa.  
Un recinto de lujuria imperial, concilio  
de pasiones y plumas entre muebles  
totémicos  
cubiertos de nácar —o pudieron  
ser lágrimas—. **BOCAS QUE BRILLAN** en la sombra  
en busca de otras bocas,  
muslos blancos para **DANZAS** perversas  
frente a la cara de la **LUNA**,  
interrogantes y **RELÁMPAGOS**  
en la extensión del lecho donde un bello  
demonio  
invoca al desenfreno. ¿Pero quién  
se sostiene  
de una promesa ahogada, de un puñado  
de polvo...?

Tal es lo que sugiere  
la "Chambre á coucher de l'Empereur",  
esa extraña escultura en bronce  
de Reubén Narkin,  
armenio de raza, nacido en U.S.A.,  
**MUERTO** en Connecticut,  
1986, con un **GALLO** blanco sobre el pecho.

\*

Pude verla en Alemania, en el castillo  
de Schaumburg:  
semejante a un cubo hueco  
en cuyo interior  
se aposentan **RELÁMPAGOS**, suspiros,  
**ANTORCHAS** fantasmales  
damas desnudas sobre pieles de oso  
ante los ventanales donde baila la nieve,  
la cabellera volcada sobre el flanco  
de la colina.  
Y el eterno fracaso de toda dicha,  
la irrealidad  
de los ambiguos componentes del mundo.

\*

Nakian realizó su trabajo entre las ráfagas  
del bosque helado, los **LOBOS** cantaban.  
Y allí, en los bordes del mundo, surgió  
la majestuosa cámara del Emperador  
con el rancio perfume dinástico  
de la catástrofe.

\*

Todos fuimos sus huéspedes, los invitados  
de la más ansiosa caída desesperada  
en la noche  
con cuanto de tenebroso y voraz sostiene  
el amor,  
mujeres lentamente perdidas emergiendo  
del centro de la Tierra,  
licores apasionados, orgías  
hasta que el moroso **VAMPIRO**  
del tiempo **MORDIÓ** la yugular  
del sueño y el hechizo acabó.

Y nada que reclamar, nada que sea lágrima  
o nostalgia,  
pues aunque siempre yacieras  
en el lujo inaudito,  
en el dormitorio del Emperador,  
estarías a la intemperie escarbando  
entre las bellotas.

Soy una mujer sola  
bajo la **LLUVIA SECA**  
mi casa se agazapa tras la sombra  
no más **ATIZO EL FUEGO.**

Yasmin Sierra Montes, cubana.

**GERARDO MOLINA**, peruano. Tomado de  
**Poetas en busca de editor N° 29:**

### UN CORAZÓN DE PANAL

Su corazón **INCENDIARIO**  
lanzó contra el visionario  
una **FLAMA AMARGA** y cruel.  
Y el corazón del poeta  
le devolvió una **SAETA**  
de amor, de nieve y de MIEL.

La **NIEVE PRENDIÓ EN SU SENO**  
y el amor **SECÓ EL VENENO**  
de su inconsciencia venial.  
Tan dulce es, hoy, la coqueta  
que guarda para el poeta  
un corazón de PANAL.

**FERNANDO MOMBIELA**, español. Tomado de **Pluma libre y desigual** N° 8:

### SOLO

Quizá cabalga por la estepa  
huyendo de todo, la MUERTE  
se apega a mí para TORTURARME.  
La pena **AHOGA** ahora mi ansiedad  
y la calma interna escupe **SANGRE**  
y dolor. Hay que seguir  
gritando,  
porque las voces de tu alma  
tan sólo tienen **LLAGAS** y recuerdos.  
Solo. Solo tan solo como solo,  
es tan triste estar solo,  
y sin embargo,  
qué reconfortante, qué **DULCE**,  
qué **AMARGOS** presagios como  
huevos  
tiene la soledad, a través  
de un **CRISTAL** traslúcido  
que todo refleja. Y ahora  
me pides que venga  
con el **FUEGO** de mis venas  
TORTURANDO mi dolor.  
**El INFIERNO DE FUEGO**  
**ABRASA**  
la ilusión, no hay nada  
sino dolor. Dónde vas  
a través de un crepúsculo **OCRE**.  
Es momento de juntar las manos  
y decir: "Te quiero".  
Es momento de nosotros,  
sólo nuestro momento.

**MARCO ANTONIO MONTES DE OCA**,  
mejicano. De su libro **Migraciones y víspe-  
ras**:

### NOCTURNARIO

Cada uno lleva a cuestas su propia noche. Hay  
la noche de quienes gastan sus vidas en la mina  
o se **DESUELLAN** en la vecindad de resoplan-  
tes **CALDERAS** avarientas.

Inolvidable es la noche cuando se abre como  
un **FRUTO** y entre sus **RELUCIENTES**  
mitades esconde, en vez de hueso, parejas  
enlazadas bajo postes que derraman **LUZ**  
anémica en callejones apartados. **ARDE** ahí,  
entre jeroglíficos y **RELÁMPAGOS**, la gana  
suntuosa de vivir, de **INCENDIAR** el espacio  
mientras reverdecen lenguajes extraviados o se  
**ILUMINAN** espumas que antes no conocieron  
el delirio.

Distinta es la noche de los que se juegan el  
todo por el todo. La mañana les traerá jugosos  
resultados de un albur o el ultimátum de una  
suerte entera pero adversa. Mirad entretanto  
cómo agitan sus sábanas con movimiento viudo  
y asexuado, marcados por la lividez del insom-  
nio, apurando residuos **LACERANTES** en sus  
vasos vacíos cuando ya las clarinadas del  
**GALLO** se amañan para tornar el **CHISPAZO**  
**EN BRILLO** permanente.

La noche del segundo turno jamás conoce **FOGATAS** ni contemplaciones. Si una **ESTRELLA** remara a brazo o a **DESTELLO** partido hacia la oscuridad **ACRIBILLADA**, se **AHOGARÍA** muy pronto entre el barullo de chumaceras y telares.

Por mi parte, amo la noche que respeta orillas **LUMINOSAS** de un papel en blanco sin invadirlo con su conocido poder instantáneo. Otras noches comparten levaduras, conjuros especiales cuya fuerza prolonga tallos y torsos que de otro modo no podrían asomarse al piso final de los rascacielos. Esas noches, hijas del diablo que **ENCIENDE** la **BELLEZA**, harán lo imposible por abolir un cielo bajo el cual todo está prohibido.

**EMILIO M. MOZO**, español. Tomado de su libro **Entre el agua y el pan**:

### VEJEZ

Silencio  
**PANES COMIENDO LA LUZ** del día  
**OJOS** abiertos  
noches cerradas  
nieve **CONGELANDO**  
**FUEGOS** de olvido.

Silencio  
viejos despiertos  
nalgas de un aire ya ido  
volando hacia flores.

Silencio  
no empujes el ruido  
arrastra con pena sus **DIENTES** dolidos  
gritando por **MARES**  
medidos silencios.

**ELIO MÚJICA**, español. Tomado de **Árbol de fuego** N° 65:

### **INTERPRETACIÓN ÓRFICA DEL UNIVERSO**

Copa virginal en la proa y embriaguez,  
raudos **RAYOS AZULES** partiendo  
de las cuencas,  
traviesa la inocencia se respinga  
en el rostro,  
en su boca exprimo el limón que alivia  
la **SED**,  
los **FULGORES DEL SOL**  
cubren la cabeza,  
la ROSA volcó su tersura en sus mejillas.

Dulcemente se turba la inocencia  
en el cuello.

Su desnudo dibuja una infancia robusta,  
sobre los hombros  
caen los pliegues de una dulce sonrisa,  
amor ebrio de amor, pleno de goces.

Sobre el vientre se derraman los besos,  
los apetitos coronan las colinas,  
entre ellas el **MANANTIAL** de AZULES  
ansiedades  
y el desfiladero en que nacen  
los gladiolos silvestres.

Precoz en muchas cosas  
cuando se avalanzan la carne  
y los quejidos,  
perdidos en el jardín del vértigo  
tembloroso,  
entre las flores que **ESTALLAN**  
con un soplo.  
Allá, criatura entre bambúes,  
el **FUEGO** incurable se convierte  
en milagro.

La inocencia se ha echado a los pies,  
empieza a **FLAMEAR LA ANTORCHA**  
insinuante,  
como estaba anunciado por un vidente  
impúber:  
se resume en cada beso las leyendas.

Guarden las **DORADAS ESPADAS**  
al atardecer,  
pregonen los secretos nunca revelados,  
cubran de **ESPEJOS** el **UNIVERSO**,  
derramen los vasos para **LIBAR** el VINO,  
ahora **RESPLANDECE** el amor  
en torno a los parques,  
bajo el **ÁRBOL** soñoliento y satisfecho  
yace la fábula después de su ofrenda  
inicial.

**Fredo Arias de la Canal**

# POETAS INCLUIDOS EN ESTE ESTUDIO

ILEANA

ÁLVAREZ GONZÁLEZ·LUIS

ARRILLAGA·VASYL BARKA·ELSA BARONI DE  
BARRENECHE·SALVADOR BELIZÓN·PASCUAL AN-

TONIO BEÑO·DESIDERIO BLANCO·YOLANDA BLAN-

CO·ENRIQUE BLANCHARD·DANIELA BOGADO·JESÚS CA-

BEL·JUAN CALDERÓN·RAÚL CALVO·LUCÍA CARMONA·JOSÉ

MANUEL CARRASCO·GLORIA CEPEDA VARGAS·OMAR CER-

DA·ANA CINTAS·JUAN COBOS WILKINS·JOSÉ FRANCISCO CON-

DE ORTEGA·NEFTALÍ CORIA·GLORIA CORINALDESI·JOSÉ A. COR-

DUZ·MARÍA ELENA CRUZ VARELA·MARISA CHAZARRETA·ARTURO

DÁVILA·GERARDO DIEGO·JOSÉ DÍAZ CERVERA·ISABEL DIEZ·MARÍA PAZ DíEZ

TABOADA·ALEJANDRO DUQUE AMUSCO·DAVID ESCOBAR GALINDO·JAVIER

ESPAÑA·ELIA ESPINOSA·NORGE ESPINOZA·MANUEL FERNÁNDEZ MOTA·CARLOS

FOJO HERMIDA·JUAN MARÍA FORTUNATO·SILVANA A. FRACCHIA·A FRANCIA·CARMEN

DE LA FUENTE·GLORIA FUERTES·MANUEL GAHETE·EDUARDO GALEANO·MIGUEL ÁNGEL

GALVÁN·JOSÉ LUIS GARCÍA HERRERA·FINA GARCÍA MARRUZ·FERNANDO GARCARRA-

MOS·ESTRELLA GENTA·ROBERTO GOA·ELIANA GODOY GODOY·JUAN MANUEL GON-

ZÁLEZ·ANTONIO GONZÁLEZ- GUERRERO·GLORIA GONZÁLEZ MELGAREJO·CAMILO GONZÁLEZ

OSSORIO·JUAN DE GREGORIO·ANTONIO GUTIÉRREZ GONZÁLEZ DE MENDOZA·DANIEL GU-

TÍERREZ PEDREIRO·DANIEL GUTMAN·ELVIRA HERNÁNDEZ·JORGE HERNÁNDEZ·GERARDO HER-

NÁNDEZ ILLANES·RAÚL HERNÁNDEZ NOVAS·DAVID HUERTA·IMANOL IRIGOIEN·ANTONIO

JUSTEL·ANTONIO KATEA·FERNANDO KOFMAN·ANA EMILIA LAHITTE·PATXI LANCEROS·CARLOS

LATORRE·D. H. LAWRENCE·ROBERTO LEDESMA·EDUARDO LIZALDE·ROSA LUZ DE LUNA·SERGIO MAN-

GANELLI·SELVA MÁRQUEZ·KARL MARX·JOSÉ ANTONIO MAS MORALES·CONCEPCIÓN R. MATÍAS·BETTY

MEDINA CABRAL·FRANCISCO MEDINA CÁRDENAS·LUIS FERNANDO MEJÍA·JOSÉ LUIS MEJÍA HUA-

MAN·MARÍA MELECK VIVANCO·ÁNGEL DE MIGUEL·JUAN CARLOS MOLERO·ENRIQUE MOLINA·GERARDO

MOLINA·FERNANDO MOMBIELA·MARCO ANTONIO MONTESDE OCA·EMILIO M. MOZO·ELIO MÚJICA·

---

# JOSÉ RUBIA BARCIA

---

(1914-97)

PREMIO VASCONCELOS 1993

A un año de su muerte

¿Te acuerdas tú amor mío  
de aquella noche de **LUNAR**?  
Tú contabas las **ESTRELLAS**  
yo las arenas del mar.

\*

Fue por la ría de Vigo.  
¡Ay olas del **PECHO** amigo!  
Fue por la ría de Ares.  
¡Ay olas de mis pesares!

En playa oscura varados  
dos pailebotes sin velas  
quejas y lágrimas juntan  
en albo pozo de penas.

Ni tú ni yo nos miramos  
otros apagan **ESTRELLAS**  
ni yo ni tú nos hablamos  
otros cuentan las arenas.

Fue por la ría de Vigo.  
¡Ay olas del **PECHO** amigo!

Ceniza muerta es la **LUNA**  
cicatrices en su cara  
los luceros un suspiro  
**PUÑAL** que a la noche calla.

Fue por la ría de Ares.  
¡Ay olas de mis pesares!

Ni yo ni tú recordamos  
aquella noche de **LUNAR**.  
¡Tú alma en tierra ahogada  
yo cuerpo muerto en la mar!



---

# JOSÉ ANTONIO PORRAS

---

(1954-97)

## ES LA NOCHE QUE ME LLAMA

Cuando canta el recuerdo **PETRIFICADO**  
y **ARDE** el fantasma de la memoria,  
en delirio de un ayer en **LLAMA**.

Manos frías recorren mi frente,  
fluyen pensamientos  
y el eco de una voz se despliega  
por el vasto recinto  
de la sosegada **SED** depositada,  
en la urgencia de mis **ÁRIDOS LABIOS**  
**CON SABOR A VINAGRE**.

El abanico del adiós  
no se detiene,  
ni apresura las cosas  
anegadas con su nombre:  
retratos y flores, sin aromas.  
**LÁMPARA** con sus racimos de **LUCES**  
tan aparente y tan vacía,  
en su oficio de soledad y silencio.

La ventana y la puerta,  
el pórtico y la esbelta transparencia que se derrama.  
La higuera y el jardín y el musgo sombrío.  
La hiedra aferrada y tendida,  
como un **RÍO**.  
El vaivén del **VIENTO Y LA GOTA DE AGUA** suspendida  
que se desliza con sus pasos húmedos  
por el inmenso **CRISTAL** del ciego invierno.

Todo tiene nombre en este paraíso que me apresa:  
palabras, sílabas y frases  
que son **SUEÑOS** y vida que nunca concluye.

No tienen fin las cosas del corazón  
en esta noche que me llama.

Ha muerto el poeta venezolano

---

## LUIS BELTRÁN GUERRERO

---

(1914-97)

Plantada tu presencia en el recuerdo

En la vaga memoria de tu cuerpo

Una nube más negra que sus nubes  
Un trueno más violento que sus truenos

### VIDRIO Y METAL DE OJOS ASESINOS

Sebastián de los santos vegetales  
Cuyo martirio mismo es alegría

¿Ves? El plumero del cordón nativo  
Limpia el ESPEJO claro de la aurora

¡Hallazgo de la **ESTRELLA** en el pozo del alma!

Tierra sin vientre, mundo de ceniza

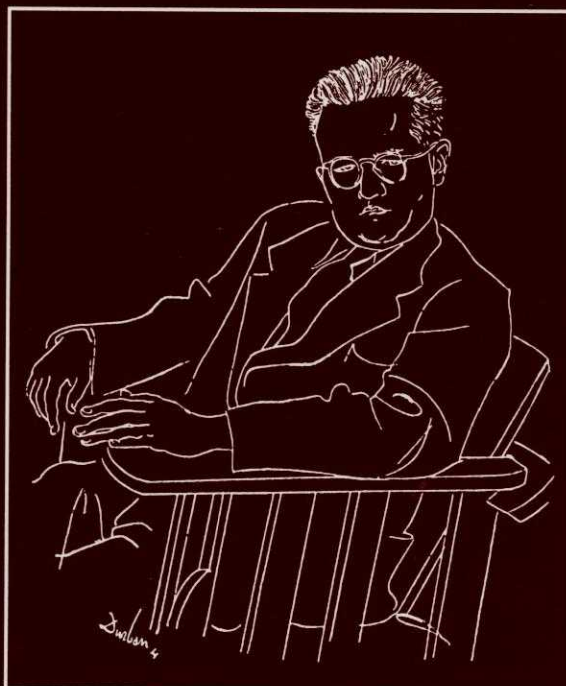
Todo un **IRIS DE LUZ** en sus cabellos

¡Son tantos versos, ricos de belleza y expresión!

Fugitiva emoción del pensamiento.

EL poeta del símbolo podría juntarlos en un aislado adónico:

Lluvia de **ESTRELLAS**



Dibujo de Durbán.

Tomado de su antología *Primera Navegación*, Caracas, 1942.



