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Prometeo robando el fuego , por Cossier.

Mediados del siglo XVII, Museo del Prado.
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Arquetipo de hambre-sed

¡Oh dolor de esta tierra áspera y brava.
ARDIDA Y DOLOROSA tierra mía.
Al FUEGO DE LOS SOLES siempre esclava!
¡Oh cuán luenga la SED de su agonía!

Luis Beltrán Guerrero (1914-97), venezolano.

El gran poeta campechano Fernando Sánchez
Mayans en Fidelidad de André Gide de su libro

Rastros literarios (Ediciones del Equilibrista.
México 1997), confirma lo dicho por Sócrates a la

hora de su muerte (Apología):

Cuando al adolescente se le anuncia o se denuncia él
mismo con vocación de creador -particularmente en el
caso literario- sus primeros textos le otorgan a la
palabra el poder de un sabor indefinido siempre grato,
que le revelan la voz sin ruido de una pitonisa
intocable que le entrega señales invisibles y
determinantes , mientras observa hipnótico, el
cielo vacío de una página blanca. Acaso un
indeciso Prometeo va a nacer, mientras cientos de
voces aletean hambrientas del fuego que va a
darles. La obra que habrá de realizar deberá
responder a la fatalidad de una experiencia espiri-
tual del mundo. Experiencia a menudo amarga.
Pero al cumplir con su obra, el joven liberará la
sustancia o la protesta de sus futuros lectores. De
su soñar saldrá la realidad o viceversa. Y tal vez
descubrirá algún día aquella intuición de Cocteau
(1891-1963), quien entendía que los poetas son
sólo intérpretes de monstruos que se apropian
de la voz del artista , para enviar sus mensajes

sagrados al mundo de los mortales. Es posible que
así sea.

René Magritte
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Continuemos, en esta tercera parte, con ejemplos
pletóricos de arquetipos de la sed infernal:

KARL MARX (1818-83) alemán. Tomado de
Poemas para )enny ... (Traducido del ruso):

ROMANCE DE ALBOÍN
Y ROSEMUNDA

VII
"¡Mi cantor insuperable,
fuiste hoy un héroe!
Esta copa DORADA
vacía de un solo trago".

Y abrazando al escudero,
el caballero brinda por la salud de todos.
Su MIRADA es sonriente todavía,
pero su risa es siniestra y triste.

"Que este día la copa de la gloria
saciará con el VINO del adalid
a aquellos que en el RESPLANDOR
SANGRIENTO

lucharon sin cuidar su vida.

¡Toma, amada mía ! Tus labios
me donarán un beso.
¡Mira cómo BRILLA la copa,
hunde tu tristeza en el VINO!"

Pero ella tiembla del susto,
su SANGRE refluyó de las mejillas,
y los OJOS ARDEN

COMO EL CARBÓN,
tan fuerte que su MIRADA LO QUEMÓ.

Su furia deforma espantosamente
todos los rasgos de su rostro:
"¡Qué broma tan criminal
hacer la copa del cráneo de mi padre!

¡Acaso podré BEBER
un trago de las cuencas de los OJOS,
de las cuales ya no brotará
un flujo ARDIENTE de vida!"

"¿Acaso te atreves a discutir, esclava?
¿No quieres hacer brindis por mí?
¿Acaso no es ahora aquel tu padre actual,
quien te dejó vivir?"
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D. H. LAWRENCE (1885-1930), inglés:

NOCHE DE AÑO NUEVO

Dos cosas hay. Afuera
la hendidura de la gran noche negra,
y este RESPLANDOR DE HOGUERA.

Este RESPLANDOR DE FUEGO
y nosotros, esperando consumirnos,
correr la suerte del leño.

Escucha: murmura la oscuridad
cercando nuestro FUEGO.
Desnúdate, quédate sin nada.

¡Tus hombros, tu cuello enrojecido!
¡Tus PECHOS! ¡Tu desnudez!
¡Este abrigo ENCENDIDO!

Mientras la oscuridad DESTELLA,
se ahonda;

mientras las LLAMAS saltan y suben
desde tus pies hasta tu BOCA.
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ILEANA ALVAREZ GONZÁLEZ, cubana.
Tomado de su libro inédito Oscura cicatriz:

ÁRBOL INVERTIDO

Volverme pies arriba,
ramas adentro, raíz al cielo
como un árbol invertido.
Volverme, sí, confundiendo los PÁJAROS
que torpes anidaban mi pequeñez.
Confundir a los VIENTOS
el envés de la noche, los arcos indomables,
la tarde, su jauría.
Las profundas gargantas de los CUERVOS
sosegar,
las sucias transparencias, el salto no
escuchado

del suicida, los nudos, las vacías ofrendas.
Mostrarles la dureza de mis líneas

más íntimas,
mi piel de polvo y LLAMA,
unas cuantas metáforas de praderas
y ciervos,

islas, blancos tallos que cuecen
mi estrenada SANGRE.

Como en un laberinto de ESPEJOS, infinito,
confundirlos a todos,
que no logren llegar jamás
hasta la ESTRELLA que en el centro
muere y renace, infinita también,
que no toquen sus giratorias ESPADAS,
el FUEGO LÍQUIDO en los labios.
Abrazar la lluvia con mis piernas.
BEBERLA luego mis cabellos, los OJOS.
¡Ah!, verlo todo distinto.
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LUIS ARRILLAGA, español. Dos ejemplos, el
primero tomado de su libro Más allá de la
sangre:

De Cancionero general de Prometeo 1995
(Cuadernos de poesía nueva N° 92):

EPITALAMIO PARA YAQUELÍN

AD INFINITUM

Me despojo el laberinto del ESPEJO,
el estornudo infame, la liviandad en cruz.
Todavía acicalas,
ocultas la batalla todavía,
sojuzgas un balido de MUERTE

sin consuelo para mi desnudez
como si el tiempo de crear
RELÁMPAGOS

hubiera devenido en otro amor más lúcido.

Averigua por qué, para cuándo. Levanta,
asume, desdibuja perfiles maniatados

o leyendas HAMBRIENTAS.
QUIZÁS una PALOMA DEGOLLADA

sacrifique el estío,
pero tanto ALFILER sin olvido ni boca.

Aprende la fugaz arribada del odio
para ser este leño sin HOGUERA
desgraciado de huir con un CIRIO

o el MAR.
Desgracia el alimento de este TIGRE

impostor.
Te lo ruego. Soy cuna, LLAMARADA,
desgraciado de exilio y ternura irredenta.

La tristeza ha invadido el musgo
de mis sienes

y el llanto es una cúpula que corona
mi pelo.

Naces entre mi SANGRE como una ninfa
oscura

y fijas tu mansión dentro de mi cerebro.

Eres mi eterna esposa que grita
en la distancia

y cuenta los minutos que vienen
del INFIERNO.

Yo vivo por tus OJOS y tus labios
cerrados

y anhelo tus caricias y el nidal
de tu cuerpo.

Eres mi amor silvestre, mi dulce
FRUTA esquiva,

el MANANTIAL que brota
desde mis fríos huesos.

Yo te amo en esta casa que levanto
en la noche

y sajo las ventanas y la SED
y el deseo.
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Porque soy el refugio de tu FIEBRE
y tus lágrimas,

y tu regazo en LLAMAS y tus manos
sin cielo.

Yo soy el FUEGO antiguo
que te SUEÑA y te espera.

Yo soy tu misma carne, tu LUZ,
tu esposo eterno.

Fluye
el AGUA

y el FUEGO
la rueda

gira.

Gran

SUEÑO
de II.

(Anónimo.
Inscripción ibérica

en una vasija funeraria
encontrada en el Valle del

Ebro.)

¿Oyes mi soledad? Me duele,
transtorna mi saudade pensativa
porque tanta belleza mi corazón

en BRASAS LA BEBE
en un vaso de MUERTES opulento.

Carmen de la Fuente , mejicana.
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VASYL BARKA . Tomado de litoral N° 197-

198 (Poesía ucraniana del siglo XX):

APARICIÓN

Ahora, en el RESPLANDOR del surco,
se alza el límite entre dos reinos:
la vida y la MUERTE-

cuando TORTURAN sobre
el AMARGO CUCHILLO

el dolor del MUDO,
para casi DESGARRARLE

se forma un último pensamiento,
al igual que una TELARAÑA;

cuando sacrifican el corazón de la LUZ,
como una AVECILLA

HERIDA junto al RÍO
en un instante de pavor,

cuando atormenten demasiado,
tú, solitario,

levántate en silencio -y como siempre,
de modo compasivo

contempla el suplicio del otro
y con él sufre.

¡Oh, qué decepcionante eres vida!
Territorio ARDIENTE
en donde se QUEMA la delicada visión

de la arboleda.
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Ir -hacia un lugar desconocido; ilusionarse
-por algo lejano;

alegrarse, cuando se cicatrizan
las HERIDAS

del cuerpo y del alma: las penúltimas,
porque las más recientes
hasta la MUERTE supurarán sin remisión
mortificando, como abscesos
producidos por un hierro oxidado...

Observas con atención y distingues:
en el RADIANTE borde

su figura se alza intrincada por sobre
el frescor marino,

que se entrelaza, al igual que la ESTELA
AZUL VERDOSA DEL FUEGO,

se alza por sobre el frescor del MAR
y los FUEGOS ESTEPARIOS

y las tempestuosas cimas HELADAS,
así como sobre la locura humana:

se eleva sobre ellos
y contempla, con perdón y dilección,

armoniosamente
sin abandono, en las manos
-las llaves universales

del santuario celestial en la fortaleza
del frío...

De este modo meditaba a obscuras,
en los días intolerables,

así en medio de la noche
las reflexiones se apoderaban de mí.
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ELSA BARONI DE BARRENECHE , uruguaya.
Ejemplo tomado de A plena inmensidad
(Grupo de los 9):

EMBRIAGUEZ DE LA ROSA

Es que la ROSA, amor,
es que la rosa
LÍQUIDA
se hace ESPINA en las entrañas.
Es que la rosa, amor,
es que la rosa
me APUÑALA las horas
y ME ABRASA.
Es que la rosa, amor,
es que la rosa
de pétalos minúsculos y agua
se me ha vuelto una ESTRELLA diluida
QUE ME QUEMA y me embriaga.
Es que la rosa, amor,
me está exigiendo
las hiedras, las glisinas y las algas.
Y me crece tormentas imprevistas
que me pulsan los vasos con sus ráfagas.
Es que la rosa, amor,
es que la rosa
vive su TIEMPOLLAGA.
Es a la vez INCENDIO Y AMBROSÍA,
oración y amenaza.
Es que la rosa, amor,
es que la rosa
¡manda!
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SALVADOR BELIZÓN , español. Tomado de PASCUAL ANTONIO BEÑO, español. To-
Manxa N° 62: mado de Manxa N° VII-VIII:

CABALGANDO POR MI MENTE

El látigo CORCEL del pensamiento
navega con las quillas gastadas

del NAUFRAGIO
y piso por un suelo de RESINA y prudencia.
La ABEJA , minera de policromos
y sonoros tallos,

embarniza al zángano la cama vana
del EXILIO y del cansancio;
el silencio habla con distinto dialecto
y vuela, sobre sus alas,
hacia un rincón de niebla.
El látigo CORCEL del pensamiento
no quiere recordar la cadena
de fatigas y promesas empinadas

que vendrá
por el desagüe impávido

de la lluvia engastada
o el FUEGO ENMOHECIDO.
Repudio las cordilleras

del HAMBRE invadida
por los gritos de tronco de algún ansia
debajo de alguna orfandad
HERIDA por la historia.

Como gato furtivo diluido
entre COLUMNAS,

atesoro los campanarios de paz
que aguardan

las manos gozosas de no sucumbir
en el instante dotado de exiliado frío.

CUERPOS FUGITIVOS

Se escapan de las manos.
Es imposible detenerlos.
Como la tibia LUZ del día
la belleza se marcha sin remedio.
Peor acariciarlos,
inútil poseerlos.

Unas veces son AGUA
-sublime transparencia-,
caricia refrescante
cuando el calor nos QUEMA.
No es posible atraparlos:
se escapan de las manos,
sin remedio.

Otras son como el aire
-intangible y etéreo-.
Mas sea huracán o BRISA
lo que sientas en ellos,
sean caricia o sean furia,
no podrás detenerlos.

Otras veces, los cuerpos,
son lo mismo que el FUEGO:
te ABRASAN, te destruyen;
es intocable el FUEGO.

No puedes , no es posible
detenerlos.
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DESIDERIO BLANCO , chileno. Tomado de
la revista chilena lienzo N° 17:

X

Son tus PECHOS , querida,
como dos POMAS

que tienen el azogue de las PALOMAS.

Ha LLAGADO mis OJOS la ilusión
CALCINADA

de tus carnes redondas como encantos
de diosa,

que ofrendó a mis caricias
un ARCÁNGEL de glosa

coronado con SUEÑOS de una tierra
olvidada,

y con besos ARDIENTES
y con SANGRE de rosa.

De las horas benditas que mojaron
mis lomos

sólo quedan lejanos escozores
carnales

como luchas del mundo que FLAGELAN
eccehomos.

¡Tú portabas, desnuda, entre gloria
de gnomos

elegantes caderas FULGURANDO
trigales...!

Son tus PECHOS , querida,
como dos POMAS

que tienen el azogue de las PALOMAS.

Reposaron las yemas
de mis dedos inciertos

en la casta quimera de tus gracias maduras.
Sentí frío en el alma . Y llegaron
los MUERTOS

violines del yermo , como LLAMAS
impuras

de las ZARZAS floridas de tus líricos
huertos.

ENCENDIDO y pagano,
como un FAUNO del mito,

profané el relicario de tu FLOR de Jesé.
Mi delirio bordó con la SANGRE del rito
tu símbolo ... Acercóse el ARCÁNGEL

al grito
y cantando su imperio, con el alba se fue.

Son tus PECHOS , querida,
como dos POMAS

que tienen el azogue de las PALOMAS.
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ENRIQUE BLANCHARD , argentino. Tomado
de su libro Viajero de una mano:

XXI

Reo en retrato. Muy oscura es la celda para la
alta LUZ del fantasma. Los cuerpos al entrar
despojos.
Fotocélulas invictas de algún delito labios 5b9
UÑAS ultravioletas código 27. Y hoy también
las nubes se descuelgan más allá de los límites.
En su encierro se retuerce el reo con el
rompecabezas del nuevo crimen. Cuello
argento rodilla derecha intercambiable y pieza
destartalada a descartar

manchas de la realidad. Y el espectro remueve
entrañas que son detritus del verdugo. Parte
anterior en órgano SANGRANTE. A inves-
tigar: traducir las sombras que aparecen ajenas
a la historia.
No buscaba la verdad bucea el éxtasis.
Factitivo que el muñeco paralelo obliga a
expoliar. Y los pianos que rolan por la orilla
del navío salpican sonatas transparentes.

Retrato en reo. Faltarán muchos años para tu
epifánico viaje rumbo a Japón. Estricto
comienzo es pobre idea del retórico. Aunque
llegue la enviada del "Motel de la MUERTE
SECA."

Y sea sea sea sea sea.
A toda máquina llevado es del buque el marino
de mano única . Proa a Alaska rumbo a Egipto.
La cifra del AVE y el triángulo.
¡Si sólo se tratase del fantasma románticamente
solo!
Rolar de glúteos carenados musculaturas
fascinantes así el OJO del CAMELLO y el
DESIERTO.
Y se ensimisma el cielo.
Para la noche nupcial de un cuerpo en
LLAMAS.

Que vas a salir ARDIENDO
no me roces RAMA SECA

que se va a QUEMAR el mundo
con mi LLAMA y con tu leña.
LEÑA MÁS SECA que nunca
LLAMA más que nunca fea.

Juan Ramón Jiménez (1881-1958), español.
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DANIELA BOGADO, argentina. Tomado de
Antología del empedrado:

CANTO DE LOS ADIOSES

1
Espero que me nazcan los tobillos
mientras sobrevuelo los huesos

de mi cintura
desnuda de licor

besada
mientras riego la última estación
mientras lloro mi boca
y la anido
con anillos de seda y MUERTE.

Pude despejar las cruces
las cuencas más pulidas

deseadas
aturdidas

vacío de cuencas.

Dijiste que no
ahora
justo cuando siento el dolor del nacimiento
cuando empiezo a acariciar el olor
de los olores

más esquivos
y doblo a la SANGRE por ahí tan derecho
tan al borde

del peludo
disipante
VIENTO del sur

que me anima a cerrar los OJOS
que me arrima a la vergüenza
a arrastrar los tobillos
esos tobillos que están siendo
sin esperar nada.

¿Dónde los visitantes amparados
por tu abrazo?

Supe de sobras malvenidas
y de pelucas MUGRIENTAS

donde esconder mi CABEZA
CORTADA
de libros torcidos y PUNZADAS AGRIAS
del RÍO distante QUEMANDO mi luto

supe de la costra en la GARGANTA
de las sombras góticas y derruidas

de la SANGRÍA que no se lamenta
ni aunque la entierren

viva

y todo
para TRAGARLO en silencio

como el miedo que tuve
cuando te busqué y no estabas

no estabas
no estabas.

Justo ahora
cuando pierdo mi disfraz de ÁNGEL
ahora
cuando me despido de los cantos nocturnos
cuando ensucio el BARRO de mis pies.
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JESÚS CABEL, peruano. Tomado de Cró-
nicas de condenado:

21

En los bosques de eucalipto te he buscado
con afán y desmesura

en las ramas vacilantes azotadas
por el VIENTO helado de la Cordillera
en las raíces que escarbé con furia
y DEVORE hasta sentirme

hundido en la penumbra del silencio
y qué valles he detenido en mis SUEÑOS
pero no te encontré PALOMITA mía /

palomitay
estaban unos PAJAROS negrísimos dando

gritos a mi alrededor
y cada aletazo acompasado
medido al centímetro
como para enmudecerme de VISIONES

frenéticas
arrancaba la yerba olorosa
pero no te encontré PALOMITA mía /

palomitay
y la desesperación fue ganando terreno
yo embriagado por la densidad

de las nubes
que cubrían totalmente al pueblo
¿qué es el pueblo en esta parte al otro lado

del INFIERNO?
calles en subida y bajada

por gradas malditas
pero detrás de estos hombres veo ciertos

dioses vencidos
no por el tiempo que la historia logra erigir
a través de torres

(digamos la Torre Santa Ana)

y monumentos inútiles (de estos
no me atrevo a afirmar su abundancia)

tampoco por la SANGRE
que une lazos dificiles de romper

pienso que es por falta de estrategia
para aplastar la ira de los mortales

y las cruces que impusieron
su total dominio sobre

nuestras huecas cabezas que saben
del beso más oscuro

de las despedidas.

Este abastecedor de fuego chino, se cree que trae buena
suerte y que lucha contra los demonios. Se disponen en
grupos de tres para honrar a los dioses de la salud, del

progreso y de la longevidad.
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JUAN CALDERÓN , español. De su libro RAÚL CALVO, español . De Cuadernos de
Ritos de la memoria: poesía nueva N° 69:

LA NOCHE ESTÁ MEDRANDO
CONTRA EL DÍA

RESTAURACIÓN

La LUNA se ha puesto el antifaz
y se ha vendido al enemigo.

A los fantasmas hay que cantar nanas
para que duerman en los SARCÓFAGOS

DEL MIEDO
y no nos miren más sus OJOS carmesíes.

Tengo los páramos en LLAMAS.
Están llorando SANGRE los campos

de AMAPOLAS.
Noche, devuélveme la LUZ,
restitúyele el SOL a mis arterias
y retorna las PALOMAS a mi frente,
aunque ya no tengan ALAS para el vuelo.

Me niego a reconocer
el nombre de los que no saben descifrar
los proyectos sapientísimos del futuro,
de los que asisten a la congregación
de la vida

como a un banquete de FELINOS
HAMBRIENTOS.

No tengo báculo ni estirpe,
pero, os hablo desde la intersección
de la INMUNDICIA Y LA LUZ;

después que borren de la nómina
el sustantivo de los árboles
para ahorrar el salario de los PÁJAROS.
Cuando terminen esa TUMBA
de humo y olvido para encadenar

el VIENTO,
y QUEBRANTEN DEL ROCÍO

EL CRISTAL
que conjugaba mi llanto encarnado
en los OJOS de un niño,
saldremos nosotros con las manos llenas

de polvo
y la mejor semilla
para arbolar los campos

ACUCHILLADOS
por sus LENGUAS DE FUEGO.
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Y volverán, quizá , los más audaces,
los MUERTOS que no dijeron

la última palabra,
y los que nunca cobran
el tributo de la existencia.

Cuando acaben de convertir
la SANGRE de la tierra en trofeos

de petróleo
y fortunas metálicas,
partiremos nosotros
con las naves de trigo y calandrias
a descubrir, tal vez, un nuevo MUNDO.

Y nadie
mira en el fondo de sus OJOS

LA LLAMA DEL HAMBRE
última HOGUERA.

Dionisio Aymará , venezolano.
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LUCÍA CARMONA , argentina. Dos ejemplos
tomados de su libro Poesía (1967-1987):

Por el triunfo del SOL sobre las sombras
cuando el SEXO devele los horcones
del FUEGO

y ARDA en las blancas TEAS
definitivas.

Cuando en el mismo FUEGO crepiten
los espectros,

asuman sus membranas
los troncos MUTILADOS,

comiencen con la siega
por los huesos desnudos

y en la SIEGA SE QUIEBREN
LAS PÚAS del estaño.

Cuando los brazos abran
la orgía de los VIENTOS
claros y absortos
como el primer centauro
y al fin el cuerpo sea
el ÁNFORA perdida
inacabablemente perdida
y recobrada,
aquella que contiene
las ARENAS ARDIDAS
y el cuerpo de los PÁJAROS.

Cuando al fin
o al comienzo
desde una alfarería de gitanos
yCUERVOS

se nos tricen las manos
el MORIR
o el nacer
serán los ritos místicos
VORACES
al ascenso de la SANGRE.
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EL COMBATE

He tratado de liberar
mis FIERAS íntimas
para que cada una
DEGLUTA SU PROPIO VIENTO
de voracidad
y de infinito.

He tratado de atar
y desatar
sus cabalísticos INCENDIOS
y ellas
pacen lejanas
la verdadera hierba de mi SANGRE.
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JOSÉ MANUEL CARRASCO, español. Dos
ejemplos. El primero tomado de Pluma libre
y desigual N° 9:

Sola en su concha enluta
un horizonte celeste
y canta su secreta fábula
para que la LUZ la contemple.

¿Qué bella arquitectura
de ARENA Y ORO sostiene
tu delicada figura?

¿Qué pensamiento inocente
entusiasma tu postura
de soledad impaciente?

¿Qué CARACOLA escucha
tu deseo triste y prudente
de enamorada ESTATUA?

¿Qué eco de SALIVA CALIENTE
sin encontrarte busca
tu sonrisa floreciente?

¿Qué compañía oculta
ECLIPSA , perfuma y MUERDE
la FLOR muda de tu cintura?

Sí, rocío y música
en mi pelo, trigo y LLAMA
que no se apagan nunca.
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Mis OJOS, ciervos y ESPADAS
BEBEN SU SED EN LAS FRAGUAS
donde teje sombras el AGUA.

De Pluma libre y desigual N° 8:

INFANCIA DE LA LUZ
Un desengaño de brújula
gime su aroma en las playas
sin besos y con triste causa.

Labios de LLUVIA disfrazan
su MUERTE diminuta
con MARIPOSAS AHOGADAS.

Silenciosas aceitunas
dan aceite y plata
a mi boca de azúcar.

Una GUADAÑA de palabras,
dime, ¿por qué me preguntas?
Vete. Compañía falsa.

NORTE 401

¿Son tus OJOS dos niñas de CRISTAL
Y AGUA

llorando juntos a un MAR
INCENDIADO,

o son dos niños asustados y sin manos
combatiendo contra un alba
de VIDRIOS Y DE LABIOS?

¿Dos niñas con un miedo de limones
FRÍOS

o dos niños de angustia con un temblor
ENCENDIDO?

Te buscan dos niñas con TIJERAS
Y AGUJAS,

te buscan dos niños HERIDOS
de ausencia

y no, no te encuentran...

Madrugada de sombra, error de LUZ
y de lluvia,

noche sin grito, llanto de ESPEJOS
y distancia.

Dos niños o dos niñas que me miran
y no, no te encuentran.
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GLORIA CEPEDA VARGAS, colombiana. De la urpila N° 44:
Dos ejemplos. De su libro Carta a Manuel:

ESTE MI CORAZÓN

¿Dónde tú sin cadenas ni recodo,
dónde tú sin trastienda ni regreso,
dónde tú sólo savia, sólo modo
de SANGRAR CON LA HERIDA
y con el beso?

Este mi corazón desasistido,
en FUEGO y tierra ARDIDO y transitado,
con todas las campanas de alarido,
en todos los renuevos transformado.

¿Dónde tú sin estigmas y sin LODO,
tu blancura de harina hasta en el hueso,
tu pan sin HIEL, tu voz sin acomodo,
tu cuadra sin portal y sin sabueso?

¿Dónde tu frente de verdad tan pura
que ARDÍA como roja arboladura
doblegada en la siembra y en la siega?

,Quién ABRASÓ tus alas de topacio,
ICARO nuevo , que inventó un espacio
para ALUMBRAR cuando la noche llega?

Abierto en FLOR de pétalo ENCENDIDO,
hecho a la MAR en puerto abandonado,
en día sin cuartel amanecido,
en noche sin ESTRELLAS desterrado.

Este mi corazón, menguada FUENTE,
HERIDO hasta quedar convaleciente
de la estepa, del grito y de la guerra.

Rema contra el clamor del horizonte
y gira, con el MAR y con el monte,
sobre el eje olvidado de la tierra.
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OMAR CERDA , chileno. Tomado de Correo
de la poesía N° 45 (l? Antología de autorre-
tratos) :

AUTORRETRATO

Yo tengo el corazón lleno de AGUJAS
y una ROSA DE FUEGO en las entrañas.
Y como un LIRIO musical, mi SANGRE
de noche empieza a florecer guitarras.
Como un RIO DE LUCES,
como un cíngulo,

un MAR de auroras en mis sienes canta.

Y un sordo llanto de ZAFIROS crecen
aquí , en mi PECHO , mariposas blancas.
Antigua soledad pule mi rostro.
Ancha SEGUR DE LUZ mi cuerpo labra.
En mi playa se desnuda , y duerme
sobre mis labios una SELVA

EN LLAMAS.
Y en mis manos, amigos, y en mis OJOS,
vibran nardos AZULES y campanas.
Y en mitad de la noche RESPLANDECE
mi corazón , como una recia LÁMPARA.

Ilustración de Jean Torton

ANA CINTAS , española. Tomado de Arbole-
da N° 32:

EL JARDÍN DORMIDO
DE LA NOCHE

No podré negarte, ni expulsarte
nunca de mis pensamientos,
aunque la fría sonrisa de la MUERTE
hunda en la tierra la tibia huella
de mis latidos.
Porque la palabra de tus labios
es lluvia infinita en mi mente
y arrastra hasta mi corazón,
la LLAMA DESNUDA
DE MI SANGRE.

Quiero navegar siempre en tu sonrisa,
y hallar en tu alma, la LUZ de todos
mis SUEÑOS perseguidos.
Reencontrarme una y otra vez
con la cálida ternura de tus OJOS.
¡Porque yo te amo! Aunque mi mente
me DESTIERRE y me abandone

a mi deriva
y me expulse hacia un laberinto
sin final.
Me siento, como el aroma que no existe
en el jardín dormido de la noche,
esperando la LUZ del día, y la FLOR
abre sus pétalos derramando sobre
mis labios, el torrente de su aroma,
que ha de CALMAR LA SED de todos
mis anhelos.
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JUAN COBOS WILKINS, español. Tomado JOSÉ FRANCISCO CONDE ORTEGA, meji-
de Turia N° 38: cano. De su libro los lobos viven del viento:

LOS PELIGROS DE LA MÚSICA

Hay músicas que llegan de pronto,
inesperadas,

son como un vendaval y nos asolan.
Un vendaval CARNÍVORO que trae
vivo el pasado,

un VENENO turquesa que baja al corazón.
Y se nos vuelca entonces la taza del café
y corremos a comprar cigarrillos
o a llenar la bañera de un agua
que nos QUEME.

Hay músicas de pronto y nos asaltan,
pulverizan la amaestrada rutina,
INCENDIAN la quietud y en un instante
nos parece basura
el pacto fariseo que hicimos con la vida.

10

Para la piel del LOBO
el color desconocido del VIENTO.

¿Vale la pena el canto
cuando la SED dirige su DARDO
-grave inicio de la LLAMA-
hacia la destrucción del SUEÑO?

Preámbulo de la mañana
imitar la voz de los ESPEJOS,
despertar y hacer del ruido
el escudo impenetrable del hastío.

Para la voz del LOBO
la rutina del SUENO y de la noche,
el espacio quebradizo de la aurora,
la inocente vigilia del insomne.

Hay músicas que están y somos de ellas.
Nos toman como rehenes de la melancolía
y no habrá soledad que pague ese rescate
ni estrategia que ahuyente los ecos

de fantasmas,
porque hay músicas de pronto
y nos asaltan,

porque hay músicas de pronto
y nos asolan,

músicas que están y somos de ellas
hasta que el vértigo nos tiene

entre sus brazos
y el VENENO turquesa inunda el corazón.
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NEFTALÍ CORIA, mejicano. Tomado de su
libro Adoración de San Juan:

Hay una HERIDA en el fresno de la finca. Le
cayó un RAYO y aún retoña. Sueñan sus
ramas.

El fresno tiembla cuando MIRA EL RE-
LÁMPAGO en el cielo. Las gallinas lloran.
Respira agitado el RÍO. El sauce extiende sus
cabellos como un muchacho a quien atropella
un ventarrón. Se abre en cuatro el cielo. Veo
clarísima la CULEBRA.

Hecha de la más oscuras nubes, se retuerce:
B

a

J
a Del cielo de San Juan,

rodea el Bordo de mi tío Pancho,
se encaja CHUPA EL AGUA

BEBE...
Es una FUENTE al revés,
queda en LODOS el Bordo...
Al cielo de San Juan...

Sube

Con el MACHETE nadie teme . La CULE-
BRA está a mitad de la negrura . DANZAMOS.
Se CORTA al animal de AGUA como a un
PÁJARO cualquiera...

Se santiguan las mujeres . La bestia SAN-
GRA TODA EL AGUA.

Mancha la lluvia...

Los hombres escupimos
sobre el LODAZAL.

GLORIA CORINALDESI, española. Tomado
de Pliego de murmurios N° 111:

LA INNOMINADA

La innominada,
la que perdió su yo y su aposento,
la que en la noche larga

de las LUCIÉRNAGAS
extravió su sombra y su nombre

de vegetal materia urdido
a quien los LOBOS de paja
que blasfeman a la ROSA
quiebran la espiga
y escupen el rostro nazareno del poeta
trizaron su tiempo
alejando el pasado
como un viejo barco de carga
ENCEGUECIDO de súbito

en algún malecón baldío,
yace posternada
INSEPULTA
ante recuerdos tenazmente circulares
ENCENDIDOS COMO ANTORCHAS

SANGRIENTAS
en ENLUTADOS puertos a la madrugada
más fuertes que la MUERTE
que "los fantasmas del buque de carga".
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JOSÉ A. CORDUZ. Tomado de Poesía com-
partida , veinte poetas uruguayos contem-
poraneos:

MARÍA ELENA CRUZ VARELA , cubana. Dos
ejemplos. De su libro El ángel agotado:

DESPEDIDA DEL ÁNGEL
PRE-TESTAMENTO

Si fuera preciso esta noche
escribir mi testamento
un opaco sonido de lloviznas
ASAETANDO las ventanas
y Vivaldi eterno ARDIENDO
EN EL FUEGO del hogar insomne.

(Quizás es demasiado oscura
la íngrávída palabra)
pero ya no ha de llamarse
MUERTE la ausencia cotidiana
ah, cangilones del tiempo sojuzgado
en anteriores noches derramadas...

Si fuera preciso amigos de sonatas
y poemas extirpados
SANGRE corriendo y trasvasando
EL CÁLIZ DE FUEGOS anteriores
si fuera preciso esta noche
escribir mi testamento
sólo diría la palabra amor
desbordándome el cauce de las venas.

Enfermo de traición . De realidad. Contemplo
desde lejos la intensa LLAMARADA de las
naves. Todo lo limpia el FUEGO . Todo lo
purifica . Un alarido grave CLAVADO EN LA
GARGANTA . Las LLAMAS lamen lentas los
flancos de las naves.
¿Y dónde está el traidor? ¿Y quién es el culpa-
ble? Atisbo la penumbra y tanta oscuridad me
desorienta. La calma es un manojo de aparien-
cias.
Me castiga el dolor de los maderos. Los made-
ros crujientes lamentándose . Qué falta hace un
himno . Un nuevo Dios. Otra bandera. Otra
razón de ser y nuevos ÁNGELES.
Ya nadie necesita mis papeles. Ternura para dos
mis torpes garabatos . Crepitan en la HOGUERA
mis SUENOS infantiles. Simulacro de juego. El
peligroso juego de armar la despedida.
Pero es mucho peor. Pero me engaño.
A la ascensión llegué sin estar listo . Entre una
trampa y otra me robaron la fuerza . La amable
lucidez de mis brebajes.

Tal vez mañana escriba
la última nota de la ausencia
generaciones de lluvia acudiendo
a la memoria
y Vivaldi eterno ARDIENDO
en el FUEGO del hogar insomne.
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Me robaron las notas del canto a la Alegría.
Si soy hombre. O mujer. Ya no me importa.
Tampoco ser un ÁNGEL PODRIDO de cansan-
cio. Me ACUCHILLAN la fe. Me ACUCHI-
LLAN la carne. Se reparten las sobras del festín
de palabras. Sólo tuve palabras. Para nombrar
dolores. Para nombrar los males. Y palabras de
amor que magnifican. Qué caro cuesta todo. Qué
caro cobran todos los ritos celestiales. Enfermo de
traición el ÁNGEL se despide. La realidad co-
mienza a destruirse en la PIRA siniestra de sus
naves.

Y saber despojarse
de la huella del cuerpo,

y quedar en la tierra
solamente la SED.

La SED NUNCA APAGADA,
puro ser sin contornos,
como LLAMA invisible
por el CRISTAL ceñida.

Juan Rejano (1903-76), español.

De Cuadernos de poesía nueva N° 80:

BALADA POR LA SANGRE
SIN PRETEXTO

Melisma era la SANGRE.
Diagrama cardinal en el prontuario.

RITO DE SANGRE . Ausencia. Es decir:
sin presente.

Era la SANGRE. Hermano . La SANGRE
de dolernos.

CRUCIFIXIÓN del coágulo . La SANGRE
yerta. Tísica. Hecha vapor.

Hurtándose SEDIENTA SOBRE
EL BARRO . Lamiendo el horizonte

sin cansarse . Una vez. Otra vez.
¿Hasta cuándo?

¿Hasta cuándo será rojísimo el festín?
Salpicadura cruel

la de este CHARCO.
SANGRE . SANGRE . SANGRE

que sume el párpado.
ENCEGUECE . Maceración perpetua

de cartílagos.
Inútilmente evoco el trino

de mis PÁJAROS.
¿Qué se han hecho mis PÁJAROS?

Entonces. Sin remedio.
He perdido mis verdes . Mis AZULES.

Ya nunca serán más
que distantes. Distintos . Lavados
por la SANGRE

de un rojo sin amparo . Era la SANGRE.
Hermano.
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LA SANGRE EN ESPIRAL batiendo
su abanico.

Su don de ubicuidad. Su salto. La piel
con sus vertientes

en dos orillas perfectamente claras.
La tierra CALCINANTE.

BEBIÉNDOME A ZARPAZOS.
¿Dónde dejo mí aliento?

¿Dónde empiezo a doblarme de rodillas?
¿De dónde llega el eco del último disparo?

Los ANGELES andan por el espacio derramados;
unos llevan fasces de trigo, otros escogen

AMAPOLAS ROJAS, y los demás traen
simientes a unos PÁJAROS entre los desnudos

árboles.

Nadie los ve ; a mí ME SECA LA GARGANTA LA
LUZ que esparcen sus antiguas vestiduras.

Ricardo E . Mo}nari (1898), argentino.

MARISA CHAZARRETA , cubana. Su poema:

SECUENCIAS

Hizo falta
el roce
del ALA SEPULCRAL
para que recién entonces
viéramos los viejos CADÁVERES
retornando acusadores
hizo falta
que se posara
LA GARRA PUNZANTE
DE LOS BUITRES
para que recién entonces
estirásemos el cuello
tras la LÁPIDA
hizo falta
que nos engrillaran
el terror y la obsecuencia
para que recién entonces
-hilachas en LLAGAS-
derribáramos el cerco
hizo falta
tener tapiados
los OJOS la voz el tímpano
caer y levantarnos
recorrer las estaciones
con UÑAS Y DIENTES
arrancarnos
los CLAVOS LACERANTES
para que recién entonces
nos lanzáramos
a volar
con nuestro FUEGO.
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ARTURO DÁVILA, mejicano. Tomado de la GERARDO DIEGO , argentino. Tomado de
revista Péndulo N° 5: su libro Corriente vital II:

l CARO

Airvolando hacia
cieloSOL

blanceralado
y LLAMARDIENDO

INFLESTRELLADO EN FUENLUZ
aterraguó

en el AZULAGUA marocénica

Apenas un DESPOJO de las horas
una ínfima partícula de VIENTO
de FUEGO extinguido en las demoras
de INSACIABLE SED ARDIENDO

en el aliento.

Cauce apenas CIEGO en las auroras
ebrio de LUZ en el estío lento
voy, no voy, no vengo tras las pastoras
que con su HAMBRIENTA voz

me dan sustento.
Oh Señora Calaca
catrina de la MUERTE
tened

miserpiedad
de nuestro (a)diosamigo

Oh Usted que ruecrueda
los filvidos de la

fortunada
FLOR DE SERPIENTES

vidamuerte de la muertevida
recordadadio recivividlo

ligevaporosamente
en la suavhúmeda subgentil

noNada
de su SANGFLORECIENTE

vientredad

Así voy callado y me detengo
aterido de AZUL por las ESTRELLAS
que pueblan el CRISTAL de mi ventana

tras una lluvia gris que se ufana
por todas las ausencias que no tengo
por la SANGRE derramada

en mis querellas.
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JOSÉ DÍAZ CERVERA, mejicano. De su libro ISABEL DIEZ, española. De su libro Y el sue-
Licantra (El ala del tigre, UNAM): ño se hizo voz:

Parece que el azar , tan propio de los sábados,
estrena la hilatura de las AGUAS desde su
caminata de buhonero, donde alguien raspa en
el FUEGO una sentencia e invoca en un conju-
ro a la guerrera, a la falena de inocuos carnava-
les; alguien que se mira en el ESPEJO, pade-
ciendo un ARDOR de COCODRILO, aguan-
tando el grosor solitario del pellejo.

Y ella, que debería sentarse a la vera de
todos los caminos para MORDER el corazón
del aire , para RASGAR la axila de los hom-
bres, se abandona al azar de las burbujas que
ESTALLAN en su PECHO, disimulando su
humor de jungla veraniega.

Después todo es más simple : ceñirse en una
blusa para ganar otra batalla, para saber que
alguno llamará sus noches con el nombre que
ella invente LAMIENDO en el silencio ; calzar
las zapatillas que rodarán al borde de una cama
recordando la soledad de sus tobillos , la sole-
dad de sus ERIZOS.

Y así, prenda por prenda , un sábado discu-
rre entre presagios la oscuridad más sola de las
cinco de la tarde , para lanzarla de nuevo a los
siniestros MUNDOS donde lo único cierto es el
acaso.

AGOSTO. ESTA LÍQUIDA SED

Hoy es cuatro de agosto,
no sé por qué lo escribo.
Quizá por esta SED que me deslinda
que no es poca, ni torpe, ni banal,
y el AGUA que no llega a refrescar

mis sienes,
estas sienes de zubia, de arritmia
y de pañuelo.

Tal vez un poco de AGUA...

Vuelven atrás mis OJOS me traslado
al lago Tiberíades y sus AGUAS tupidas
donde bañé mis manos y salpiqué
mis hombros cargados de NIRVANA

y el AGUA sonreía,
porque el AGUA sonríe con su aliento

más fresco y nos invita.

Tal vez un poco de AGUA...

¡Que se abran las nubes!, dejad libre
la SANGRE vigorosa de la tierra
para apagar el chismorreo

de las LLAMAS
de esta tierra de agosto , enredadera
de LUMBRES y MURCIÉLAGOS

que pululan la noche
porque ¡ah ! el AGUA, el AGUA

es tan alegre,
cuando sale a la calle siempre está

en movimiento,
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salta y repiquetea juguetona
en todos los bordillos y ventanas
si se colma
como un ser humano explota
y se desarma.

Casi nunca se AHOGA.
Y es casi perfecta, redonda,

como el tiempo.
Y este rincón de agosto
HORNO de uva y cerveza y chapuceo,
esta líquida SED.

Tal vez un poco de AGUA...

Hay algo de mágico en el AGUA
y nos invita

nos invita a desearla
pues tiene los DOS SEXOS como Dios.
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MARÍA PAZ DÍEZ TABOADA, española.
Tomado de Repertorio latinoamericano N°
95:

FANTASMA

Tírate al MAR desde el acantilado,
desde la PEÑA gris de la distancia.
Desaparece , huye para siempre,
no me atormentes más desde la ausencia.

Abandóname ya, deja mis huesos,
borra la huella verde de tus OJOS,
APAGA EL FUEGO TORPE
DE TUS BRASAS

y volverán las sombras a la sombra.

TURBIO RÍO de horror, tú
que me habitas

-de vez en vez, TORRENTE
LLAMEANTE-

despéñate de mí, torna al. olvido.
¡Oh fantasma cruel, HERIDA ABIERTA!
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El FUEGO descubrióme sus andares
por tercas y solariegas latitudes,

que yo con egoísmo y SED CIEGA
CERCENÉ sus bucles

mas ¿cómo reparar ya en sus andanzas
en sólo el LEÑO triste?

Manuel E . Mejía, ecuatoriano.

El ÁNGEL gris de la ARENA
y el verdeazul del AGUA
juntos se QUEMARON

en ladrillos
al FUEGO del SOL vivo.

Yolanda Bedregal, ecuatoriana.
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ALEJANDRO DUQUE AMUSCO, español.
Tomado de la revista Renacimiento N° 2:

CANDELABRO QUE ABRAZA
EL UNIVERSO

Candelabro que abraza el UNIVERSO
con sus venillas LLAMEANTES,

desde el abismo negro
en cuyo fondo BRILLAN
LAS ESTRELLAS,
PRENDE en lo alto sombras, abre

el arca de LUCES
a la copa del árbol de mil PÁJAROS.
El candelabro ARDE. En el vacío pende.
SANGRA LA LLAMA
y se transforma en humo, en SUEÑO,

en vida.
¡Ah! Talad este árbol de mil brazos
y que LLUEVAN sus CHISPAS

de FULGOR
desde el rocoso pabellón de ASTROS.
El mundo se ILUMINA. Cada uno

es el centro de la inmortalidad.
Viva es la LLAMA en la COPA

DE LUMBRE.
Oigo el alto gorjeo del FUEGO.
Rumor rojo.

Candelabro de ALAS.

HOGUERA fértil.
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Mi corazón BEBE ginebra en el INFIERNO.
Se ENCENDIERON los silbos
de mi cabeza sin memoria.

Mariano Esquillor (1919), español.

FUEGO , hogar, espiga.
HAMBRE Y SED,

LUMBRE que memoro
en las LLAMAS.

Olga Arias , (1923-94), mejicana.
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DAVID ESCOBAR GALINDO , salvadoreño.
Tomado de su libro Campo minado:

REVELACIÓN

Serás QUEMADO por dentro -dijo la voz.
LAPIDADA TU SANGRE
contra el ESPEJO de la FIEBRE.

No tendrás dedos ni memorias.
-Las GARZAS huyen del amanecer-:
y sólo nuestra -de los ecos oscuros-
es ya la provisión de esta voz SOFOCADA.
-Pero puedes hablar por el instinto,
que hay un punto en que todas las ráfagas

se juntan,
y ese lugar es la perplejidad de cada frente.

Y QUEMADO por dentro -dijo la voz.
Vuelto a QUEMAR sin tregua,
como las tierras destinadas al FUEGO

del anhelo:
hasta ser la ceniza para el brindis,
el aire celebrado de los dioses.
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,JAVIER ESPAÑA , mejicano. Dos ejemplos
de su libro Travesía de fuegos

perseguidos (El ala del tigre, UNAM):

ELIA ESPINOSA , mejicana.
De su libro Temblor del
tiempo:

MORIR ASÍ

SENTENCIA DEL FUEGO

Porque el FUEGO
es un hombre,

dios desnudo en sí mismo,
que DEVORA su ofrenda,
su propia pesadilla
que lo nombra y reclama.

Porque el FUEGO es péndulo
de presagios cumplidos,
que preña las HERIDAS
entre su cuerpo virgen.

MORTANDAD

Te equivoco en el FUEGO,
a contralluvia y niebla.
MORTANDAD para el ansia
revela el escarlata
de tu sudor noctámbulo
que AHOGA sus navíos.
Urdo en LLAMAS

HERIDAS
el fragor del NAUFRAGIO.

Quiero morir besando
la prehistórica ROSA roja
entre tus piernas,

MORIR oyendo
los silencios eléctricos
del ansia y el alma

confundidas
antes de aproximarse
a su pulpa mojada, movediza,

MORIR bajo el derrumbe de
tus muslos
erizados por la lluvia fría de
SANGRE
y por el AGUA transformada

en LUMBRE,
el aire vuelto cúmulos

sollozantes de caricias,

Porque el FUEGO
es un nombre.

MORIR POR TUS
SERPIENTES de plata

y nieve
REPTANDO hacia

la oscuridad grutal
de nuestros cuerpos

para formar el próximo camino
de tus besos,

y en la cima GENITAL de los
enigmas
levantar la cola del pavo real
en LLAMAS de un gemido.
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NORGE ESPINOZA (1971), cubano. Toma-
do de la gaceta de Cuba N° 3, año 34:

PÉRDIDA DEL AMANTE

Como un navío en paz,
como un INCENDIO

o una antigua mansión , a toda prisa
abandonada

aprendes , en un golpe único de furia
el modo tan atroz con el cual

termina todo.
Cómo se QUIEBRA el LIRIO, y el MAR,

antes tan cerca,
puede llegar a ti hecho un rival

de cuerpo ausente;
y la copa, y los libros , esos desmayos

compartidos
acaban siendo ya la soledad más conocida
entrando a tu dolor:
ESPECTRO INDESEABLE.

Como un muchacho solo, perdido
entre otros niños

cuya insolente desnudez no has de tocar,
porque no puedes,

vuelves a MORIR, a ser la nada vista antes;
huérfano del rubor que en tu plegaria

agradecías.

De qué manera horrible se va agotando
aquella calma,

la DORADA lasitud del cuerpo, y tendido
para siempre a nuestro lado, así creímos,

para siempre
tal si hubiéramos borrado cada augurio

lamentable.

Qué nombre tan tremendo: desolación,
para el retorno

a ese feroz peregrinar de una habitación
a otra

buscando el Torso que, buscando
el Rostro que,

buscando en cada forma
ese LUMBROR inaccesible.
Qué agonía regresar desvalidos a la noche
de máscara y alcohol,
cuando aún recuerdas lo perdido,

los diálogos que luego en albas
se ROMPÍAN.

Diálogo de los cuerpos, de palabras
tan humildes.

Qué tristeza. amigo mío, la pérdida
del amante.

Miseria de un lecho tibio. Pobreza,
la más íntima.

Yo sé: pérdida del amante.
He aprendido así también

a cantarme y escupirme,
he logrado hacer del llanto

una corona perdurable.
Cetro de la soledad, cetro del reino infinito
al que acuden los brumosos

animales de la angustia.
Qué torpeza, cómo sabes
arrancarte el atavío de mujer,
y volver pronto

al paisaje deshonroso donde esperan,
como hijas

de una madre sin razón, esas espaldas
DESLUMBRADAS;

esas muchachas pálidas, de corazón
dañino y grave

en las que te perderás, amigo mío,
y es terrible.
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Ya ves: pérdida del amante.
Regresa como mendigo o capitán solemne
cubriendo con tu dignidad la noticia

ya sabida,
porque vendrán a seducirte , a ensordecerte

con sus címbalos
las ancianas de la tarde , los guerreros,

las sibilas
ansiosas de tu mal, de gozarse

en esas quejas
que despiden al amor que fuera puro
y envidiable.

Pérdida y terror, que va en los PECHOS
ascendiendo

entre columnas de mirra,
y sales FUNERARIAS.

Se extraña un perfil , a la hora de la cena,
cuando más solo se está, y ARDE
EL CADÁVER DEL PÁJARO.

Se piensa : "en estos días el verano
era más dulce

viéndole reposar , a CONTRALUZ
en la ventana."

Hastío de PALOMAS
y de capitales MUERTAS,

no logrará aliviarnos el verso más RUBIO.
Pérdida de un dios que nos condena

al desamparo,
deshaciendo nuestra fe, la verdad

que nos ceñía.

Otros cuerpos llegarán, es bien cierto,
con la aurora

de los días engañosos que disimulan
la vejez.

Otros cabellos súbitos,
otros hombros indolentes

se alzarán para tus OJOS, y querrás
acariciarles.

Cuidado: son mentira, fantasmas,
no otra cosa.

Cuidado: MORIRÁN. Sólo el amor
es bendecido.

El amor y no el deseo repentino
del abrazo

a esas huecas esculturas que irá
DECAPITANDO el tiempo.

Pérdida del amor , qué cerrazón nos dejas.
Qué océano vacío , barco en paz,

INCENDIO.
Yo sé: pérdida del amante, rencor
y largo extravío.

Yo sé: pérdida de mí; hablo en la SED
y no me encuentro.

Yo te ofrezco, amigo mío, lo que alcanza
aún mi ruina:

unos mendrugos de pan, unas líneas de Catulo;
despojos que quién sabe si lleguen

a aliviarte
del sufrir que nos iguala. Y te ofreceré
mi abrigo,

y toda conversación. Entremos
en la pérdida con la misma inocencia,

con el mismo sobresalto y fugaz resignación
conque hemos compartido
una visión secreta,

conque nos hemos entregado
a algún placer desconocido.
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MANUEL FERNÁNDEZ MOTA, español. De
su libro Poemas de bahía:

LOS HOMBRES

Aquí todos viviendo , nutriéndonos
de sombras

y CLAVANDO LAS UÑAS
en las prietas raíces.

Hay un rumor de AGUA subiendo
por las calles,

amenazando al beso,
amenazando al niño.
Nos cubrimos los hombros con nubes,
con fantasmas,
con despojos de dioses caducos,

corrompidos.
Hay un clamor de espectros , de mitos,

de alocados
salvadores enanos o ARCÁNGELES

sin alas.

hay un canto de ESPADAS
INFECTANDO riberas

y poniendo sonrojos en AVES y caminos.
Oh, los hombres . Los hombres.

Eternamente HAMBRIENTOS.
Eternamente ROTOS.
Eternamente puestos sobre el VOLCÁN

del miedo.
Eternamente airados,
y eternamente HERIDOS.
MASTICAMOS LA MUERTE
CON CADA LLAMARADA.

Llamamos y gritamos desde esta CRUZ
de tierra.

Y abrazamos la vida, buscando
la esperanza,

con la ilusión de verla en clara amanecida.
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CARLOS Folo HERMIDA, cubano. Toma-

do de Carta lírica, año II, N° 1:

A TI, MUJER

Aquí tienes el AGUA del costado.
Aquí, los altos SUEÑOS de mi vida.
El corazón que SANGRA
POR LA HERIDA;

la vida que se va por este lado...

Aquí tienes el SUEÑO MUTILADO,
el resorte de amor que nos oxida
y la LAVA QUEMANTE y sorprendida
QUEMÁNDOME este sueño enamorado.

Aquí tienes el niño que soñaste;
el hombre que, en tu SED de amor,
QUEMASTE;

el FUEGO que está siempre redivivo.

Entrégate a mi amor y ARDIENTE,
y deja ya de atormentar mi frente...
¡Rescátame del mundo en que ahora vivo!

Negro pensar y ENCENDIDA semilla
pena de FUEGO AMARGO y AGUA dulce

la pena en guerra.

Octavio Pez (1914), mejicano.

No quedarán en balde las COLMENAS
de los fieles al grito de las ALAS

de los que, como tú, se abrieron RÍOS
con ESPADAS de FIEBRE solitaria.

Y todo por un cielo de quimera.
Y todo con la SED Y CON LA LLAMA.

Vicente Cano (1927-94), español.
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JUAN MARÍA FORTUNA-
TO, uruguayo. Dos ejem-
plos. De su libro Ejercerás la
luz:

PÁMPANO

Pámpano,
presagio de RACIMOS
y vides FLUVIALES,
ofrendas
tu corona
al sarmiento dormido
para que triunfe la LUZ
en su COPA DE UVAS.

Cuando colmes
de ESFERAS AZULES
las manos de las muchachas,
cuando tu profecía
de vino

sea cierta,

el tornasol de su risa
INCENDIARÁ
la SANGRE de los hombres,
ENCENDERÁ de amor
los LABIOS FRUTALES.
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De Adagio al sur:

xv

Vuelvo a los muelles del sur
antiguos sitios
comarcas soledosas donde a
veces
tiembla HERIDO
EN LLAMAS
el estuario,

AGUA ENCENDIDA
octubre tras octubre,
plena de palabras

ESTRELLADAS
(palabras de AGUA:
si mojadas vuelan
de pronto y son espuma,

esquirlas,
PAVESAS
de un AGUA
CENTELLEANTE
y siempre,

majestuosa);

muelles del sur,
lluviosos andenes de la tarde
donde suenan o callan
o apenas sueñan

las campanas del AGUA
donde nace el día
y crece

CONSTELADO DE LUZ
ultramarina.



SILVANA A. FRACCHIA , argentina. Tomado
de Cormorán y delfín año 7, viaje 26:

VIVO CON AMOR

Sí;
vivo con amor:

entre los PUÑALES HIRIENTES
de la vida,

sobre las ESPINAS en espera
de la SANGRE,

la demencia destructiva,
la ceguera del fanatismo,
sobre todos los caminos de la tierra,
la incrédula sonrisa de la historia,
el REPTAR de la mentira,
el excesivo deseo de la carne,
entre las AVISPAS zumbadoras,
el canto verde de las plantas.

Sí;
vivo con amor:
entre la LUZ CALIENTE del verano,
las friolentas brumas invernales,
el inmenso temblor primaveral,
la mansedumbre de las ovejas,
el colosal ruido de las máquinas,
el embravecido reto de las olas,
sobre la proa blanca de los barcos.

Sí;
vivo con amor:
entre el aroma de las FLORES,
la firmeza de los robles seculares,
el mudo ESPLENDOR

de las ESTRELLAS,
las negras nubes pasajeras,
entre libros , cenizas y trigales,
en medio de los VIENTOS del destino,
el vibrar de la materia,
las LLAMAS circundantes,
el rojo palpitar de la niñez,
y el expansivo ritmo del hombre nuevo.

Sí;
vivo con amor:
latiendo FUEGO
que me ensancha el corazón,
entre la SANGRE ARDIENTE
que transita victoriosa
sobre la espantosa soledad,
la tremenda incomprensión
con los brazos abiertos...

Vivo con amor.
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A FRANCIA , española. To-
mado de Arboleda N° 43:

EN LA MADRUGADA

Jóvenes CUCHILLOS
de AFILADAS ansias
RAJAN MIS PEZONES
y huyen con rabia.
En la madrugada...
llovieron tristezas
sobre mi almohada.

Débiles desmayos
bajo mi cama
hacen que mi FUENTE
fluya alborotada.
En la madrugada...
llovieron tristezas
sobre mi almohada.
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Se ABRIERON
MIS CARNES

mis SUEÑOS gritaban
y con desespero
tus OJOS DE FUEGO
mi cuerpo QUEMABAN.
En la madrugada...
llovieron tristezas
sobre mi almohada.

Enaguas de bronce
cubiertas de escarcha
rompieron quejidos
bajo la enramada.
En la madrugada...
llovieron tristezas
sobre mi almohada.





CARMEN DE LA FUENTE , mejicana. Toma- GLORIA FUERTES , española. Tomado de la
do de su libro Procesión de la memoria : revista española Fablas N° 1:

MANDATO DE LA SANGRE

¡Ah, corazón!

No lates con el brío de la tempestad.

Llevo un CORCEL EN LLAMAS,
un tropel de deseos infinitos,
cielos y nubes sin alcanzar.

Viajo por horizontes de atormentada
ALUCINACIÓN

por tierras que no veré jamás
y tú apenas hablas de esa fiereza,
no mojas mis mejillas con aquel

llanto salvaje
de mi juventud.

Escúchame:
ronca pasión me HORADA,
podría MORIR

Y AÚN EXISTIR SEDIENTA.
¡Corazón, destrózate,
sé tú mismo el vértigo, el delirio!

Grabado de Gustavo Doré para la Divina Comedia

GEOGRAFÍA HUMANA

Mirad mi continente conteniendo
brazos , piernas y tronco inmensurado,
pequeños son mis pies chicas mis manos
hondos mis OJOS bastante bien

mis SENOS.
Tengo un LAGO debajo de la frente,
a veces se desborda y por las cuencas,
donde se bañan las niñas de mis OJOS
cuando el llanto me llega hasta las piernas
y mis VOLCANES tiemblan

en la DANZA.

Por el Norte limito con la duda
por el Este limito con el otro
por el Oeste corazón abierto
y por el Sur con tierra castellana.

Dentro del continente hay contenido,
los estados unidos de mi cuerpo,
el estado de pena por la noche
el estado de risa por el alma
-estado de soltera todo el día-.
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Al mediodía tengo terremotos
si el VIENTO de una carta no me llega,
el FUEGO se enfurece y va y me arrasa
las cosechas de trigo de mi PECHO.

MANUEL GAHETE , español. De su libro
Alba de lava:

EUCARISTÍA
El bosque de mis pelos mal peinados
se eriza cuando el RÍO DE LA SANGRE
recorre el continente,
y por no haber pecado me perdona.

El MAR que me rodea es muy variable,
se llama MAR mayor o MAR de gente
a veces me sacude los costados
a veces me acaricia suavemente;
depende de las BRISAS o del tiempo,
del ciclo o del CICLÓN, tal vez depende,
el caso es que mi caso es ser la isla
llamada a sumergirse o sumergerse
en las AGUAS del océano humano
conocido por vulgo vulgarmente.

Acabo mi lección de geografía.

Mirad mi contenido continente.
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Hoy dejé de rezar. Y me da miedo
pensar que me he olvidado. De rodillas
rebusco en el arcén de las ASTILLAS
un poco de mi fe. Por mí intercedo.

¿Por qué ya no me palpas con tu dedo
mi LLAGA de dolor y de puntillas
te escapas de mi lado
y me ACUCHILLAS

un ciego corazón de aciago aedo?

Nunca podré alcanzarte, Dios de espiga.
Nunca me fundirás

con FUEGO EL PECHO.
Nunca consumarás esta fatiga.

ME MORIRÉ EN LA SED
de tu hermosura

con este amor de Dios varado al lecho
y sin remedio ROTO en mi locura.
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EDUARDO GALEANO, uruguayo. Tomado
de su libro Memoria del fuego I. Los naci-
mientos:

LA GUERRA

Al amanecer, el llamado del CUERNO anun-
ció, desde la montaña, que era la hora de los
arcos y las CERBATANAS.

A la caída de la noche, de la aldea no que-
daba más que humo. Un hombre pudo tumbar-
se, INMÓVIL, entre los MUERTOS. Untó su
cuerpo con SANGRE y esperó. Fue el único
sobreviviente del pueblo palawiyang.

Cuando los enemigos se retiraron, ese
hombre se levantó. Contempló su mundo arra-
sado. Caminó por entre la gente que había
compartido con él el HAMBRE y la comida.
Buscó en vano alguna persona o cosa que no
hubiera sido aniquilada. Ese espantoso silencio
lo aturdía. Lo mareaba el olor del INCENDIO
Y LA SANGRE.

Sintió asco de estar vivo y volvió a echarse
entre los suyos.

Con las primeras LUCES, llegaron los
BUITRES . En ese hombre sólo había niebla y
ganas de dormir y dejarse DEVORAR.

Pero la hija del CÓNDOR se abrió paso
entre los pajarracos que volaban en círculos.
Batió recia las alas y se lanzó en picada.

Él se agarró a sus patas y la hija del CÓN-
DOR lo llevó lejos.

MIGUEL ÁNGEL GALVÁN, mejicano. Toma-
do de su libro El propósito de la luna (El ala
del tigre, UNAM):

La ROSA PETRIFICADA/ el último recuerdo
de tu rostro/ lágrimas en la carretera a cargo de
la pequeña COCODRILA, y ahí nos vemos

en el salto del TIGRE / en el robo de la
URRACA/ en el festín de los LOBOS/ en
la inteligencia de la zorral en el VENENO
DE LA SERPIENTE / la UÑA del GATO/
el reventón de la cigarra,

pero también
en la ceremonia del FUEGO, EN SU BRA-
SA: pequeña COCODRILA, piel y manjar
lúgubre . Gran jefa llanto veloz trueno del
olvido el dolor es un abismo que conozco,
más allá de él , detrás del humo del INCEN-
DIO, está mi cuerpo ; y todo sigue igual,
como si nada.
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)OSÉ LUIS GARCÍA HE-
RRERA , español. De su libro
lágrimas de rojo niebla:

SOBRE LOS LABIOS

El labio, sin temor,
busca la fruta fronteriza
de tu carne

y responde a la llamada
de tu ser

con la transparencia de la
MIRADA
que podría ser amada

con tan sólo mirarla.
Y en ese MANANTIAL

de roces expresivos
el labio encuentra el labio
donde ha de reposar el amor.

Con destreza
-invitando al instinto-
debe despertar la suave incli-
nación

de la carne,
y así,
esperar con humildad el gesto

de una cálida sonrisa
o la templanza de unos OJOS
bañados de nube

o la fusión rebelde de unos
labios

manifestando el deseo.

Entonces sé,
sin temor a RASGARME las

aurículas
del corazón,

que me amas.

El labio , sin temor, recorre
la breve extensión de tu carne
explorando una tierra

seductora,
el contorno salobre de una
orilla dispersa
que trenza sus brisas

alrededor de mi cintura.
Respiro profundo la humedad

de tu contacto próximo.
El aroma de tu carne fresca

desborda
mis fragmentos de CABALLO

celoso,
y percibo como mi córnea

frondosa
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conduce la LUZ de la entrega
hacia la figura que amo.

El labio confirma la senda
por donde entrará la acuarela

de mi esencia pura.
Mientras mis manos acatan

la realidad del FUEGO.
Mientras cierro los OJOS
exigiendo que los ramales

del alma
sorprendan con júbilo
el pretil, en desorden,
de la SANGRE;

y purificado
-ÁNGEL EN LLAMAS-
acudiré a la cita del amor

suavemente desnudo,
con un PECHO carnal.

Entonces sé,
sin temor a desgranar
ALFILERES
DE ALABASTRO,

que te amo.

Labio a labio.



FINA GARCÍA MARRUZ, cubana. Tomado FERNANDO GARCIARRAMOS, canario. Su
de Casa de las Américas N° 204: poema suelto:

TANGO El ÉXODO

El bandoneón como una CUCHILLADA
arruga el cuerpo en rapto de delicia
y el hondón de vivir cede a ese punto
que a un sendero transverso se desliza.
Caminillo que ALUMBRA farol vago
de tierno son y LUZ diminutiva,
y se apura la MUERTE como un trago
que abrazara desnuda al fin la vida.

El bandoneón como una CUCHILLADA.
El acentón esdrújulo abrazando
el consentido llanto y la alborada
las reses y los llanos despertando.
El tanto tiempo transcurrido lejos
volviendo a una familia que no olvida.
El FUEGO que dialoga con la manta
y el hombro de ése ayer desconocido.
Todos en torno a la central HOGUERA
de una sola BEBIDA que se apura
y al olor sin olor del descampado.

La corta melodía persuasiva
que cortan espasmódicos reclamos
vuelve de nuevo, sonreída, vuelve.
Costumbre es de la LUZ y de la vida.
El bandoneón esdrújulo abrazando.
Callado es que nos dice su palabra.
Sabe cerrar el bandoneón: dos notas
le bastan para terminar su historia.
Y se vuelve, viril, hacia la noche.

Irremisiblemente
la ESTRELLA se ha transformado
en gigante roja.
Los océanos , origen de la vida,
después de haber alcanzado
la EBULLICIÓN,
se han evaporado,
y los encantadores OJOS
de los LAGOS
ya son sólo cuencas vacías
mirando inútilmente
al infinito
todas las obras maestras
han sido DEVORADAS
por las LLAMAS siderales.
Mas no hay motivo alguno
de alarma,
pues sólo se trata
de copias automáticamente
realizadas por las máquinas
de la enésima generación,
y los seres inteligentes
ya habían logrado emigrar,
a través de la GALAXIA,
a un lejano , pequeño
y perdido
-aunque prodigioso-
PLANETA AZUL.
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ESTRELLA GENTA , uruguaya. De su libro ROBERTO GOA, español. Tomado de su
Poesías: libro Con pluma estilográfica:

ESPEJISMO

¡Qué DESIERTO implacable
el de esta larga noche

donde voy dispersando mi equipaje
de angustias

en fatigada marcha por las DUNAS
de sombras

sin saber desde cuándo he perdido
la ruta!

MAN RAY

Las FLORES transparentes
ARDEN EN FUEGO invisible,

las hojas de los PÁJAROS

caen sobre las montañas marinas,
sobre la ESTRELLA de terciopelo
encima de la hermosa DENTADURA
del crepúsculo.

¡Pensar que tantas veces hice la travesía!
¿Dónde estará el OASIS tregua

de mi camino,
que aplacaba la SED Y EL FUEGO

de mi alma?
¡Si las distancias huyen de mis pasos
HERIDOS!

¿Dónde hallar el OASIS, refugio
de LUZ pura,

en el DESIERTO ARDIENTE
de la noche sombría?...

¡Y tener que avanzar, sintiendo
ante los OJOS

el espejismo absurdo, fatal
de sus PUPILAS!
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ELIANA GODOY GODOY, chilena. Dos
ejemplos. El primero de su libro Eringe:

DOLOR

Dolor. Eres amante cruel, desconsiderado,
tirano e inhumano, patán a toda prueba.
Demonio que escapado del INFIERNO

se ceba
con lágrimas del mártir
por ti DESPEDAZADO.

Te ensañas MASTICANDO la pulpa
viva armado

de AGUDOS y potentes COLMILLOS
carniceros.

Estás en todas partes, inquieto por terceros
a los que estrujarías, hasta caer hartado.

Dolor, mil veces bruma, poblada
de LANCETAS.

Te forjas densa ESPINA, con la que
siendo retas

al juego de macabros PINCHAZOS
impiadosos.

Te esquivo y me persigues. Me tienes
en tus GARRAS.

Como salvaje loco, me aprietas.
me DESGARRAS,

me vences sin vencerme ni gritos
jubilosos.

El segundo de su libro Sueño otoñal:

INMORALES INVERTIDOS

ROMPIENDO leyes
regresan al estado animal,
al reino salvaje de la jungla.
El instinto y su mandato
de frenos ROTOS
en esquizofrénica carrera,
cuesta abajo,
delirando con la sima,
empapándose de limo,
traspasándose de PODREDUMBRES,
alzando ídolos corruptos
en sendas desquiciadoras.
Idolatran miserias,
luchan por GUSANOS,
la LACRA , el DESPERDICIO
y dioses de la nada.

ROMPIENDO leyes,
invierten lo obtenido
con deserción de cumbres
hermanan con las HIENAS.
Fortalecidos por PANTANOS
rinden culto a los REPTILES,
arrastrándose en el descrédito
y la indominia.
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Cómplices CARNÍVOROS de la carne
divinizan la materia cobarde,
sucumbiendo con alarde
en la CLOACA del inmediato.
Inmorales, invertidos,
traficantes del equívoco,
generan
para el mañana los DESECHOS,
las PIRAÑAS,
el INFIERNO.

El ÁNGEL gris de la ARENA
y el verdeazul del AGUA
juntos se QUEMARON

en ladrillos
al FUEGO del SOL vivo.

Yolanda Bedregal , ecuatoriana.
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JUAN MANUEL GONZÁLEZ , español. To-
mado de Batarro N° 13:

CAMPOS DE ITUCCI

Todos los VIENTOS del Norte
cabalgan locos y fuertes

a nuestro favor,
enredándonos el pelo y el alma
en los nudos de roble

de nuestras LANZAS,
y la mañana se ensancha,
vestida de rojo y conchas violeta,
hacia las filas cerradas de un enemigo

color de oliva.

Hermanos hacia los juncos TRONCHADOS
que ocultan cofres alados de ORO
y AMATISTA,

nos miramos entre los resquicios
de la LUZ tenue de poniente,

filtrada entre CABEZAS DE TOROS
y estandartes,

ajustamos nuestras diademas de plata
en las sienes, venas hinchadas,

y confiamos de nuevo
en que el bastón de BRASAS de Taranis
BRILLE delante de nuestro grito.
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Cuando acaba,
la batalla
es un cuerpo corvo y añejo
de hembra usada sin medida ni dulzor;
un pliegue de sagum manchado de sacrificios,
sollozos de manos CORTADAS

a los prisioneros,
prietos círculos de CADÁVERES

OFRECIDOS A LA LUNA.

Ahora,
las ASTAS ENCENDIDAS

de nuestros dioses
nos guían...
Cernunno, la piel del bosque,
ríe junto a Drusuna, pestaña negra

de encina,

Epona FLAMEA en los flancos e hijares,
CALDERAS para lavar HERIDAS
brotan de los SENOS de Navia y de Deva,
y Ataecina guarda la baza de la obscuridad
para Reva, vigía del otro mundo.
Sin victoria, la triple MUERTE,
la del FUEGO, la del AGUA,
la del HACHA,

nos llevará entre guiños y muecas
de hechicería.

La batalla,
cuando comienza,
es una hermosa y húmeda doncella,
con cuya blancura
todo hombre verdadero desea jugar
un juego lento y rápido, de SANGRE,
hacia el infinito.

ANTONIO GONZÁLEZ-GUERRERO,espa-
ñol. Tres ejemplos. El primero tomado de su
libro los dioses y los días:

III

Sentados junto al FUEGO, los patriarcas oían
las historias del FRÍO con una devoción sospe-
chosa y audaz, que contaba la bruja.

Oían, no escuchaban, porque el FRÍO sólo se

deja ver amortajado. Y es preciso volver al país
de la NIEVE para sentirlo dentro, como una
bendición que todo lo redime.

Los patriarcas estaban DESMEMBRADOS y
anhelaban yacer con las brujas más sabias.

Los patriarcas estaban divididos y el país de la
NIEVE era un campo de cruces.

La bruja enmudeció y distrajo su mano de la
HOGUERA.

Y comenzó a llover ÁSPIDES de azafrán y
SAPOS negros.

Los patriarcas supieron que una gran maldición
empezaba a cernirse, como una LUMBRE
oscura, sobre el monte y la tribu.

Y enlazando los dedos rezaron hasta el alba.
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De su libro El país de la nieve:

Mujer al fin y al cabo fue la tierra próbida y
generosa con los hijos. Madre en quien guare-
cerse y odre de LUMBRE Y MIEL donde
ABRASAR la pena.

CÁLIZ de redención regado por el VINO de
las urces. NIEVE de la memoria que se IN-
CENDIA y es dócil al RESPLANDOR del
alce.

Mujer al fin y al cabo , la MUERTE se acicala,
orgullosa y veraz, entre los bosques de mi
SANGRE raída por la oquedad y el vértigo.

De mi SANGRE manchada por la umbría y el
llanto; CÁLIZ PARA BEBER EN SORBOS
EL VENENO.

Tierra de la hombredad, no hay en tu vientre
RÍOS. Ni cántaros que abrir al ARDOR DE
TUS PECHOS.

Ni FRUTOS que ofrecerme para mi SED
HAMBRUNA.

(Me ha cegado el dolor y vuelvo a ti vencido).

Mujer al fin y al cabo, cárcel o Edén tranquila.
NIEVE de la memoria que se ABRASA y
redime.

Tierra en que guarecerse , surco de MIEL
y madre,

acógeme en tu hogar que estoy MUERTO
de frío.

Como señal de mi FALLECIMIENTO
me habrán metido lo que siempre espanta:
un LÁTIGO DE FUEGO EN LA GARGANTA.

Mario Ángel Marrodán (1932),español.
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XVII

Porque no quiero ver holgadamente cómo
me arrastra el alma

y me abandona, ante este RESPLANDOR
CIERRO LOS OJOS.

Como los bardos nobles, decidimos un día
escribir contra el tiempo y el tiempo fue

PUDRIENDO nuestra alma
hasta vencerla.

Porque no quiero ver con LUMBREDAD
DE RÍO estas cosas que abrigan tanto daño,

pido serenidad ante la MUERTE.
Oh Terpsícore fiel, amiga ínsana.

Tú nunca lo sabrás; tú en la DANZA y el canto,
más dulce que un alfanje donde honrar la
congoja,

cuánto dolor prendido al grito del albogue,
cuánto NÉCTAR DE ACÍBAR INCENDIÓ
NUESTROS LABIOS.

Tú nunca lo sabrás, dichosa en tu bonanza,
cómo QUEMA EL EXILIO en los yermos del

odio.

Como los bardos nobles decidí escribir
en pugna contra el tiempo.

Ahora entorno los OJOS porque no quiero
ver cómo me tiembla el alma al pronunciarte.

GLORIA GONZÁLEZ MELGAREIO, chilena.
Dos ejemplos tomados de su libro En la
universidad de las abejas:

LA VANIDAD

La vanidad es una cuerda roja
atada al cuello
y al corazón
del poeta...

¿Y para qué sirven las cuerdas
sino para apretar y ASFIXIAR?

Todos los hombres y las mujeres
del mundo

se miran al ESPEJO cada día.
Todos los niños se miran los pies
y las manos cubiertas de polvo.

Y en cada poeta hay un hombre
o una mujer de OJOS asombrados.

Y en todo poeta se agita
y patalea un niño.

Sí, un niño, con la cabeza ungida
de plumas multicolores.
Un niño con un arco, una coraza
y una FLECHA.
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El poeta-niño ornamentado se mira
en el ESPEJO...

Yo lo he visto y de su CABEZA
SALEN LLAMAS

y de su BOCA SALEN FLECHAS.

Lo he visto en el ESPEJO
y a su lado , en la oreja izquierda
lo acompaña y lo previene un ÁNGEL.

Y en su oreja derecha
lo AGUIJONEA y lo incita
el DEMONIO incesante.

¡Desde entonces yo QUIEBRO
los ESPEJOS!

y cruzo dos FLECHAS sobre mi corazón.

Amigos: ¡ hay que ROMPER
los ESPEJOS!

y caminar hacia la orilla de la costa.
Aquí en el ESPEJO AZUL del MAR
aquí en el verde TURQUESA de las olas
yacen derrotados los DEMONIOS

del alma.

Esta espuma salina
lava el cuerpo de los ÁNGELES
y lame blandamente
los miembros de los niños.
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Escúchame poeta: la vanidad
es el GUSANO

que ABRASA tus entrañas
y te derrota a ti y a tus SUEÑOS.

Es la cuerda roja que cuelga
de todos los ÁRBOLES del bosque,
y pende invisible también
de tu propio cuello.

Vanidad es la SERPIENTE DE ORO
de tus SUEÑOS

y más temprano que tarde
yacerá sobre tu desvencijado esqueleto.

Ahora debes arrancarla de ti
como un hábito viejo
abominarla como un vicio.

Frente al ESPEJO, el poeta-niño
QUEMARÁ SU PAVO REAL.

Mañana es un día LUMINOSO...
El poeta debe NUTRIRSE
sólo de su propia SANGRE
y de sus lágrimas.

52



EL SUCESO DE DANTE Y BEATRIZ

El tiempo es AGRIO
y negro
como las ALAS de un CUERVO.

El instante, el segundo
son balazos,
en la turgente piel de los amantes...
Y los labios son AMAPOLAS
HERIDAS por un tiempo infinito,
pero un beso conduce al paraíso
y al unir sus cinturas
el alba emerge de sus poros.
Y en el abrazo surgen
rosados océanos por el VIDRIO

de los OJOS.

Hace mil años
pero ¡oíd! ¿Es el murmullo quedo

de Beatriz
o es la caída de las hojas
en el bosque?
¿Es el suspiro de los amantes
o es el ramalazo del VIENTO?
Ráfagas y balazos, pero ¿será el amor

exterminado
por un ejército de GUSANOS?
¿O es que Beatriz y Dante son

una atroz mentira
en el fondo del pozo?
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Yo digo ¡no!, porque el beso conduce
al paraíso,

y en los blancos SENOS de Beatriz
ha estallado el verano,
AMAPOLAS DE FUEGO, sí
en sus SENOS blancos.
Y en la FOGATA DE LUZ

de sus cabellos
se consuma el destino del hombre.

¿Quién camina por la cuerda floja?
¿Es la PALOMA que hoy se posa
en los cables telefónicos,
o es Dante que camina a su INFIERNO
con las sienes arrasadas por la FIEBRE

del amor?

Yo digo ¡no!, no es la PALOMA,
ni las múltiples AVES
de un paraíso en LLAMAS;
no es el GORRIÓN

que traza HAMBRIENTO
su pequeño destino,
ni el PAPAGAYO que derrama la tarde
sobre las calles solitarias.

Es Dante que camina desnudo
por sus nueve círculos

INCANDESCENTES
de dolor.
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Es Dante que camina por los nueve
OJOS EN LLAMAS

de Beatriz que ya no siente el SOL
en las AMAPOLAS de sus PECHOS;
de Beatriz silenciosa , que no despierta
ante la caricia temblorosa
de los dedos amantes.

De Beatriz dormida infinitamente
en la HORNACINA de la tierra,
infinitamente joven,
infinitamente bella
infinitamente DEVORADA
POR LA ARCILLA Y LA PIEDRA.

Yo digo ¡no!, no es temblor subterráneo,
es Dante quien camina derrotado y solo
por las columnas del humo;
es Dante que golpea las nueve puertas

de su pasión.

Son nueve puertas que se abren
al deseo y al llanto,

son nueve puertas que se cierran al vacío.

Porque Beatriz ya no sonríe, desnuda
bajo su túnica de ORO.

Y los duraznos no florecen
en las columnas

de sus piernas...
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El luto de los CUERVOS
le ha apagado la voz.

El HAMBRE de los BUITRES
se ha dormido en su sexo.

Beatriz es un campo de AMAPOLAS
DEVORADAS POR EL TIGRE

DE LA MUERTE...

Pero ¡oíd!, no es la PALOMA
en los cables telefónicos,

no es el GORRIÓN que gime
HAMBRIENTO

en la soledad del parque.

¡Es el grito doloroso de Dante
más allá de su fama
más allá de su laurel y su esqueleto!

¡Oíd! Es el grito doloroso del amor
más allá del paraíso,

más allá de su INFIERNO...
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CAMILO GONZÁLEZ OSSORIO , español . JUAN DE GREGORIO , uruguayo. Dos ejem-
Tomado de Manxa N° IV, 21 Época: plos de su libro los estremecimientos:

DESEO

El deseo , como una enredadera,
me sube SERPENTEANDO
A LA GARGANTA,

me llega hasta los labios y allí canta
su canto de caricia y primavera.

Es un chorro de vida y de quimera
que hecho SOL y latido, solivianta,
es empuje tremendo que levanta

un calor de RESCOLDO
para HOGUERA.

Y sin tu amor, sin tu aroma,
RAYO de angustia me mate
y una furia me arrebate
la música del idioma.
Que un BUITRE MIS VENAS COMA,
pues sin amor, sin su coro,
sin este FUEGO sonoro,
sin este cuerpo y sus LLAMAS,
¿qué valen los ORIFLAMAS
y los montes del tesoro?

Cuando llega ARDOROSO
hasta mi predio

se transforma en un FUEGO irresistible...
¿quién lo lanza y me vence en este asedio?

¡Oh mujer ! Es tu LUZ inconfundible,
es tu alma AZULADA en intermedio
con la vida en tu cuerpo incontenible.
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EN EL UMBRAL DEL SILENCIO

Estoy lleno de tiempo,
sus fracciones,
entrañables MIRADAS,
encuentros , lluvias,
vértigos,
claridades y sombras,
inseparables MUERTES,
numeroso,
rodeado de misterio.
Me viene el llanto cubierto de ROCÍO,
la maternal caricia,
mis hermanas durmiendo

en sus sepulcros.
Con qué pagar los gestos cariñosos.
Cómo ordenar mi casa destruida,
los desvelos,
mis goces ya pasados.
Me confieso , predico , testimonio.
Donde gimen las PIEDRAS, solo, gimo.
Donde llora la ausencia , también lloro.
Doy fe de mis asuntos , velo, sufro.
Mi fórmula : ser antes , ser después,
irrevocable , intrínseco.
Así mis coronarias resignadas,
hipertrofiadas en su duelo.
Tiran de mí, LEOPARDOS,

sus COLMILLOS,
mi cabeza sin puerto en su país natal.
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Qué de mi amor
y qué de mi esperanza,
si mi alma entre dos FILOS
y mi cuerpo sudando su miseria.
Señor EXILIO:
los rizos de mi madre, ¿dónde?
Las cartas de mi padre, ¿dónde?
Parajes donde ARDÍ llevo

en la SANGRE,
mis días a la izquierda, en blanco , en rojo.
Los muebles , los objetos

y antiguos camaradas,
todo lo que yo amé se fue con algo mío.
"Yolí", mi perro;
"Pegoud ", el de Sofía.
Aquellas calles,
sus fantasmas hasta cruzar la línea.
Son tantos los recuerdos,
que tiemblo y me consumo
de espanto repentino,
entre los VIENTOS del sur
y el FUEGO DEVORADOR,
en el umbral del silencio.
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ANTONIO GUTIÉRREZ GONZÁLEZ DE

MENDOZA, español. Tomado de Manxa N°
58:

ALAZÁN DE LLUVIA

La SANGRE hasta ahora ascendida,
descansa, por un momento,
en el vértice helado de la soledad.

Ya nada importa;
ni el otoño triste de la GAVIOTA,
ni la exultante ceremonia del tiempo.

Aquí se amaron hasta el cansancio
los duendes de la tiniebla,
aquí vivió la memoria su vigilia de espuma
mientras pudo la SANGRE

inventar guirnaldas...
maquillar CADÁVERES y olvidos.

Mas ahora,
cuando los tulipanes esconden

su AMARGURA,
y de ceniza, áspero VIENTO acude
a coronar mi altísima esperanza...
fríos pétalos, ESPEJOS INCENDIADOS
aproximan sus besos a mi boca.

Tiembla la raíz,
las MURALLAS arrastran su cabello,
huéspedes, majestuosos duendes
idos ya para siempre,

destapan su engañoso elixir

ante los OJOS de la niebla.

Todo es inútil ya,
la tristeza... inexplicablemente,
llegó esta primavera

acompañada de nuevos ídolos,
de viejos mitos

que reclaman una vez más
la impía atención de mi RELÁMPAGO.

Lleno de miedos me apresto al adiós,
el jardín AZUL vociferante y denso,

de otras veces
apaga sus ANTORCHAS;
el RÍO, mi RÍO ... no entiende ya
la sorda caricia de las orillas.

¡Cantad violines !, en su huida,
al invisible y pálido ALAZÁN de lluvia:
ARDIDO aliento de mi juventud sin hojas,
que desbocado y solo
se hunde en la noche,
persiguiendo la fría redención
de un MAR de ESPINAS y silencios.
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DANIEL GUTIÉRREZ PEDREIRO , mejicano.
Tres ejemplos. El primero tomado de su libro
los cristales derretidos:

PÁJAROS AZULES

SOBREVUELAN MI CABEZA

1
En la crisálida ventana termina todo.
Yo: ÁNGEL desnudo y CRUCIFICADO,
perdí mi canto.
Y me voy,
o se va mi onírica ternura
con la última barca y la última guitarra
llorando PECES de SANGRE
para que cante el VIENTO.

2
Tiene la noche un cascabel sin SUEÑO,
un pequeño DRAGÓN DE SANGRE
que suena y sueña en la obscuridad del eco.

Tiene la noche un amor sin dueña
una blanca desnudez
que suena y sueña en la soledad del cuerpo.

Tiene la noche un ESCORPIÓN
DE FUEGO,

una FILOSA MORDIDA
que empuja en el silencio
al infinito abismo que me DEVORA
EL CUERPO.

El eco sólo es una MARIPOSA
EN AGONÍA.

4
Podría, esta misma noche derramar

mi cuerpo
hasta que nazca un ÁNGEL nuevo

en mi muñeca:
más allá de la SANGRADA torre,
más allá del caos.
Podría, otra vez,
pasar por mi cuerpo la LENGUA
AMARILLA DEL HIELO

y desflorar mi sombra sobre el piso
hasta que de mi SANGRE surja

un ferrocarril de LUZ
y me ILUMINE
y rompa mi descascarada osamenta

hasta que las PIEDRAS lloren.

Podría, en fin
RASGAR MI CARA
CON LOS CRISTALES

y la negra DENTADURA del odio
hasta que una nueva cara brote en mí,
pero,
esperar a que tu cuerpo retorne
sigue siendo necesario en mi silencio.

5
PÁJAROS AZULES sobrevuelan

mi cabeza.
Estoy crucificado sobre tu reloj.
LA LENGUA ME LLEGA A MITAD
DEL PECHO

Y SECA, LA SANGRE, LLORA
SU CASCABEL DE SIERPES.
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Mi corona de ESPINAS tiene ALAS,
sobrevuela mi cabeza la LOCURA.

6
Pero,
hablemos, amada, de tu cuerpo,
de tu cuerpo hermoso
y tu desnudez helada,
de la FLOR de tu entrepierna,
de la SANGRE DERRAMADA...

Hablemos,
corramos el reloj sobre CABALLO

en fuga
y que el FUEGO NOS ABRASE
hasta que nos haga eternos.

7
Vuelve,
asoma tu cara a mi vacío
y mira mi roto ESPEJO:
la DESOLLADA SANGRE

que te nombra,
el dolor iracundo del NAUFRAGIO,
esta LUZ que tintila
esperando tu retorno.

8
He quedado FLOR de nada en la Nada.

9
Marchaste en julio
ABANDONÁNDOME

DESNUDO Y DESANGRADO,
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víctima del ladrido y la MORDIDA
DE LOS PERROS.

Has dejado mi cuerpo al filo del llanto,
derramándose mi piel sobre

el CEMENTO:
CRUCIFICADO
MI ÁNGEL DESAHUCIADO,

MUERTO MI CABALLO CELESTE,
DECAPITADA mi sombra,
sordomudo.

10
Asoma tu cara a mi desértica marina:
mi cuerpo naufraga

entre SEMEN Y SANGRE
multiplicando sobre la piel

los OJOS del abismo.

Mi ROTO esqueleto,
sentado sobre la cadera de Octubre, amor,
grita tu nombre.

La guitarra, desnuda flaca sola
canta su MUERTE en los martillos.
La nada navega por las cataratas

del VIENTO.
Caen del cielo
PÁJAROS DE PIEL QUEMADA.

Caen del cielo OJOS AZULES
y CARACOLES opacos.
El ESPEJO solo se lamenta en su rincón.
Rondan mi cabeza PÁJAROS AZULES.
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De Tiempo de silencio:

CANTO SEDIENTO
(Fragmento)

ENVENENADA NARANJA de octubre:
SED alargada en las NAVAJAS,
CABALLO ROTO,
jarrón de lilas mortecinas,
ALCATRAZ EN LLAMAS:
caída.

El ESPEJO insiste en NAVAJEAR
mi cuerpo

y LAMER la SANGRE PODRIDA.

El ESPEJO desmorona mi torre
de PUPILAS huecas.

Corre en mi SANGRE una ORQUÍDEA
negra.

Camina sobre mi osamenta
un escuadrón de HORMIGAS.

Caen gotas de MIRADA
sobre mi anónima guitarra.

El silencio dejó su pan en mi DESIERTO.

Prometeo encadenado
por Jacobo Jordaens.

De Sueño de Lázaro:

FUEGO NEGRO

Es un FUEGO negro
(negra LENGUA que me ABRASA).
Es un PÁJARO gigante
(Fénix AZUL de nocturna LLAMA).
Es el corazón de una HOGUERA
que con dedos delgados descubre
la FLOR de llorosa HERIDA
que en el cuerpo sostiene a su CABALLO.
Es la caída del AGUA
DESMEMBRE negro que mi cuerpo
ARRANCA,

cadena que con cada eslabón
DESGARRA

el prisionero cuerpo
en su propia LLAMA.
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DANIEL GUTMAN, argentino. De su libro
Culpas y culpables:

LAS PALABRAS OLVIDADAS

SUENAN MÁGICAMENTE

SOÑAR es encadenarse a una realidad distinta,
de naturaleza inconsistente, de profundo dina-
mismo, donde las cosas y sus poseedores (los
hombres y sus ideas) pierden todo contacto
entre sí; de esta manera, el tacto no se manifies-
ta a través de una relación fisica, sino puramen-
te mental, de forma que la piel es la idea de la
piel.

SOÑAR siempre es una experiencia violatoria:
introducir nuestros dolores en una dimensión
donde todo color es AGONÍA , donde TODA
LUZ ES ENGENDRADA POR EL MATER-
NAL PECHO de nuestra imaginación, es de
por sí una violación.

SOÑÉ que el circo volvía a repetir sus funcio-
nes en mí, pero ya no era el mismo de entonces:
el circo de la alegría, ahora era el abismal, el
circo del delirio y la inconciencia.

SOÑÉ que era yo la ARENA sobre la que
rondan con metódica suficiencia POTROS
incentivados por domadores con látigos de
cuero gastado que extrañamente eran del color
de la piel de los CABALLOS, como si estos se
autocastigaran . Y también que era jaula donde

FEROCES Y SALVAJES FELINOS repetían
en forma de parodia la fresca aventura natural
de sus hermanos de raza en la virginidad de la
selva . Y también que era el payaso que recibía
la bofetada , el que invitaba a la mejilla a ser
castigo y recompensa de sí misma.

SOÑÉ que era yo el que redoblaba con un
tambor desvencijado cuando una pareja de
equilibristas (que éramos nosotros ) acometía la
tarea de seducir catedrales desde el vacío que
sólo permite la certeza del azar derrotado.

SOÑÉ que era yo el FUEGO QUE ATRAVE-
SABA LA GARGANTA DEL TRAGASA-
BLES y también la mano del prestidigitador
que escondía con celeridad sus propios temores
dentro de una eficiente galera de raso negro, de
la que huían sus años disfrazados de tiernos
conejos.
Y que era yo el LEÓN que rehuye la presencia
del círculo de FUEGO, y el domador, el triun-
fador de la naturaleza, el que hundía su cabeza
en la garganta del LEÓN justo cuando éste
apretaba sus MANDÍBULAS y la SANGRE
iniciaba su festejo, y el público (que también
era yo) aplaudía hondamente conmocionado el
espectáculo de la MASACRE.
SOÑAR no es evadirse, SOÑAR es enfrentarse.
En definitiva, lo que he buscado es afirmar una
identidad, un encadenamiento de ideas median-
te palabras que siempre me producen una
sensación de temblor, una catársis que no por
ser momentánea deja de ser definitiva.
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ELVIRA HERNÁNDEZ , argentina. Tomado JORGE HERNÁNDEZ . Tomado de Fe de
de Diario de poesía N° 36: erratas N° 6:

SUBMUNDO IN SUBARU

IN MUNDO

HOGUERA
tímpanos en estampida
batería lanzando ritmo de voltios
FUEGOS artificiales
¿de quién es la fiesta?
Embotado de SANGRE de narices
ahíto de arcadas derrumbada arquitectura
botado
la orina lava por su cuenta el VÓMITO

del piso
maniatado mi yo
F.M. a todo volumen
decibeles in estéreo
baila calato
cigarros INCANDESCENTES
hierro CANDENTE para la piel

que escrota
se INFLAMA grita
vuelo por la puerta trasera
CARGA FECAL SANGUINOLENTA
en camino de tierra.

TALÓN CORTO

Entre ÁRBOLES negros
una ANTORCHA gira

en el gozo del FUEGO
y queda
por dentro
oscura
habitada de colores
sin nombre
cubierta en la memoria de su origen
su recuerdo es una ANTORCHA CIEGA
la ANTORCHA es un recuerdo SUICIDA
y el BRILLO señores el BRILLO
prisionera de su BRILLO
la LLAMA ignora su misma LLAMA
su RESPLANDOR se pierde en el follaje
y anda ebria loca extraviada
a tumbos y bandazos
provocando primaveras
con su FUEGO MUERTO

Canto patente la patente a mi memoria
c-hache-I ichí!
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GERARDO HERNÁNDEZ ILLANES , argenti-
no. Tomado de la antología Colección diez:

LA PARTIDA

RAÚL HERNÁNDEZ NOVAS, cubano. Dos
ejemplos tomados de su libro Al más cerca-
no amigo:

OSCURO FUEGO

Cuando la mano extendida
se aleje en el dolor de la partida
y se pueble de noche el día,
sabrás que no me he ido.

Estaré ciñendo tu cintura,
hablándote al oído,
escondido en el pliegue de tu falda,
alisando tu pelo, SECANDO tu espalda,

surcaré tu alma de extremo en extremo,
acariciaré tu cuerpo, besaré tu SENO,
seré tu palabra y tu pensamiento,
también tu pudor, quizás tu deseo.

QUEMARÉ tu piel como SOL de enero,
andaré tus pasos lentos o ligeros,
reiré tu risa, enjugaré tu llanto
y BEBERÉ TU VINO Y TU FUEGO.

Este que me traspasa, oscuro FUEGO,
perennemente ARDIENDO en mi sentido,
esta alma que las LLAMAS

HAN MORDIDO
y que nació para MORIRSE luego;

este viejo achacoso y débil, CIEGO
que tras de mi retrato se ha escondido
y a mi ESPEJO se asoma si lo olvido
y desdentado ríe si lo niego;

esta HOGUERA EN QUE ARDE ya mi nada,
LUMBRE que tras mis párpados se IRISA
en AVES vivas no multiplicada

-RÍO que en vano su cabello riza-,
ansias son de mi vida condenada
a dormir LLAMA y despertar ceniza.

Estaré en la esquina que estés
en la casa que habites,
en la calle que pise tu pie,
y en la ESTRELLA que mires.

Y cuando la lluvia caiga en la mañana,
despierta y escucha su ruido,
es mi voz que desde lejos te dice:
-Estoy aquí... aunque he partido-.
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LO REAL

No me mueve ni el cielo ni el INFIERNO
ni fantasmagorías de otra era.
Muéveme tu ESTRELLADA cabellera
y tus pasos de ARCILLA, anciano eterno.

Muéveme el ÁRBOL musical que ayer no
fue más que una semilla pasajera.
La transparencia de tu primavera
muéveme, y tu lustral barba de invierno.

No espero otro horizonte que el humano
ni otro lagar que el de tu entraña, pleno:
no espero paz, sino perpetua guerra.

Espero, sí, ser átomo en tu mano,
reintegrarme a las AGUAS DE TU SENO
y renacer en ÁRBOL de la tierra.

NORTE 401

DAVID HUERTA, mejicano. Su poema:

LEYENDA

Usted está aquí: en las ALAS albas
y púrpuras de la tarde,

tocadas por un hálito AZUL
de menta y bocanada; en la escalera

del SUEÑO donde una letra estalla
y fractura una deleitada duración, disemina
divisiones y sumas, resta en el fundamento

del cielo un rostro,
una cuchara, una figura angelical

de ARCILLA.

Usted está hecho de ARCILLA
Y FUEGO.

El miércoles atardece: púrpura, AZUL
y verde.

Usted ha perdido el rostro
y la boca del cielo besa las aritméticas

del vuelo.

Usted ha perdido los labios y la SANGRE
que han venido mezclándose

con las ALAS DEL FUEGO.
Usted está aquí , FLUYENDO,

con unas manos que agarran
la barandilla de acero

y semejan centilitros , TARÁNTULAS,
gotas de lluvia.

Usted está en los lindes
de esta ASTILLA de lluvia,
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equilibrado con pena,
agobiado por el impresionismo

de unas gafas hechas de CRISTAL
y LOCURA.

Usted está en el callejón de esta Nínive,
en la Babilonia de este cerrojo,
en el París o en el Kiev

o en la Samarcanda
de estos pañuelos,

de estas atravesadas negruras,
de estos ACUCHILLAMIENTOS

de la dulzura , de estas cavidades
palaciegas.

Usted está aquí , atravesando una ráfaga.
Los SOLES del miércoles se apagan

en una gota de lluvia.
La leyenda consiste en que usted está aquí,
en un vértice de acero , FUEGO Y AGUA.

La leyenda se levanta en una levadura
del ARCOIRIS

cruzado de punta a punta
por insaciables ráfagas de negrura.

Usted está aquí y se cubre el rostro
bajo el cielo para protegerse

de las ráfagas negras.

La leyenda se cierra con la noche.

Usted siente lo que sentimos esta noche:
un CHISPAZO de menta,

una forma nueva del dolor, un abismo
de LUCES púrpuras

que se desdobla, con un ARDOR
de SANGRE,

sobre los lomos de una bestia
que llamamos El Sueño.

IMANOL IRIGOIEN , vasco. Tomado de Lito-
ral N° 205-206:

PLATA Y LUZ

HERIDA DE AGUA Y FUEGO,
portan las descalzas avefrías
la voz de la LUZ en EBULLICIÓN
a la cúspide del VIENTO.

Atravesada, rumbo al norte,
descalza, viaja la LUZ.

Polvo en paño, plata mullida,
SEDIENTA de palabras,
ávida del claroscuro
en el confin de su centro.

Plata y LUZ en cuarto menguante
pálidos RAYOS DE LUZ, alicaídos,
-de primitivo BRILLO que hoy
se desvanece-

sobre ellos -la nube igual a cielo,
en el límite de la ventana-
el cielo se muda en nube.

Esta sombra mía, vuelta hacia la LUZ
doliente en la oscuridad del abismo,
surge atónita y dispersa
desde los RASGADOS despojos
-también se convulsionan las PIEDRAS-
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al recuerdo de la LUZ
al humo unido
en la noche de CRISTAL.

ANTONIO JUSTEL , español. Tomado de su
libro Yosel:

CARÁCTER
En esta hora de RESPLANDOR púrpura
a punto de perecer el MAR,
permanecen en calma las cimas Madre de AGUA,
de las montañas. no me llames para los claustros,

no para el olvido, no para HERIR
el VIENTO o GANGRENAR la tierra.
Madre, para la vida, llámame.
Por la eternidad -y aunque no
tenga nombre-

Y sin haber probado AGUA Ni LUZ NI FUEGO , búscame, que quiero el verdor del aire.
aposté por la SED, la sombra , el frío. Padre de FUEGO ,

He elegido la MUERTE. libértame en tus BRASAS.

María Paz Diez Taboada
, española. Por la LUZ DE TU LLAMA

déjame PRENDERME. Que vengo
para todas

las MUERTES y resurrecciones.
Oh , FUEGO majestuoso y libre , Los hijos de Caín contamos alma

música SECA que ENGULLES cuanto por desastres,alcanzas.
y auroras por amantes.

Isabel Diez, española . Es la SED DEL FUEGO,
la HOGUERA

de la LUZ y el movimiento , los SUEÑOS
abriéndoles los CÁNTAROS
a las diosas que cogen el ROCÍO.
Padre y Madre , para las ROSAS,
no me neguéis la vida.
Con mis trozos mojados
y ENCENDIDOS,

volvedme , rehacedme.
¿No veis
que tengo el FUEGO y tengo el AGUA?
¿No veis
que he robado el amor?
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ANTONIO KATEA, español. Tomado de
Poemas de diciembre:

ANTES

Antes hubo dos bocas
edificando ESTRELLAS

y sonaron campanas en los pulsos
del aire.

En la SANGRE llovían copos de FUEGO
y LIRIO.

Un temblor se fraguaba
por los bosques del mirto,

mientras émbolos locos traginaban
constantes,

pendientes sin saberlo de una MIEL
EXPLOSIVA.

Ambicionando ESTRELLAS,
con los dedos buscaban

ese NÉCTAR de dioses que fomenta
la vida,

enredando PUPILAS en silencios
ignotos;

levantando a la carne un trono maquiavelo,
sudaban como PERLAS sus axilas
y muslos

mientras dentro sentían un VOLCÁN
infinito.

Todo eran GOLONDRINAS, paisajes
estelares;

GORRIONES que llevan en el PICO
un destino.

Las fanfarrias usaban sus trompetas
más mágicas

y sonó de improviso un signo
en el espacio,

el pequeño corpúsculo de un grito
venidero,

la pequeña semilla de un nombre
no pensado;

era el principio exacto hacia un valle
de MUERTE,

mientras los OJOS , lacios, naufragaban
de gozo

y un trino de vergüenza subía
por las PAREDES

advirtiendo que había brotado
una esperanza,

la pequeña esperanza de un gnomo
de la SANGRE.

SOY COMO UN FUEGO DENTRO
DE OTRO FUEGO

que se ENCENDIÓ en el FUEGO
PRIMITIVO,

en donde nace el misterioso RÍO
de lo que es infinito y es eterno.

Tomás García Gíménez , argentino.
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FERNANDO KOFMAN , argentino. De su
libro De be¡¡ a campana:

APLACANDO NUESTRO ROEDOR

Con la ternura aplacamos
nuestro ROEDOR,

ESE ANIMAL VORAZ
que llevamos dentro,

aplacamos su HAMBRE,
lo mantenemos quieto,

le mostramos para su equilibrio
todos los desastres que hace el MAR.
Cuando las fuerzas desesperadas

de la naturaleza
se desatan con el RAYO
y dejan INCENDIOS,

le mostramos la casa de madera
destruida por el VIENTO, el maizal
arrasado por el FUEGO, la vajilla
antigua pisoteada por los CERDOS.
¿Por qué se desespera este ROEDOR
y destruye las imágenes más bellas
y las reemplaza con INCENDIOS?
Eso nunca lo sabemos. Autoconocernos
es una rigurosa medida
que exige graves riesgos.
El hombre no puede admitir
que sus instantes de felicidad son breves.

Quiere multiplicarlos, extenderlos,
como si el perfume de una rosa
pudiera durar decenios,
o el cuerpo de una mujer, no envejecer.
Ir de la confusión a la serenidad
exige destruir mucho. Exige
destruir este ROEDOR. Ir es comenzar
y no debe desesperarnos.
MUERTO NUESTRO ROEDOR

no hay premio,
sólo viaje, con los recuerdos difusos
de nuestra amada.

Vimos
el carnaval fastuoso

despojarse por fin de su ANTIFAZ
para ser sólo FUEGO CONTRA FUEGO,

COMBUSTIÓN sin materia,

simple VORACIDAD.

Iliana Godoy , (1952) mejicana.
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ANA EMILIA LAHITTE , argentina.

INVENTARIO

Todo esto que ya soy: HERIDA PLENA,
cumplido RESPLANDOR, atroz tersura,
fecundidad de asir en carnadura
la señal del adiós. Esta faena

mortal y su ESPEJISMO, su tortura
de padecer sin cruz la nazarena
huella de quien libera y encadena
los dioses de la SED
en SANGRE OSCURA.

Lo humano del no ser y la aventura
del infinito en LUMBRE de clausura.
Todo esto que el vivir ha demorado

es, sin embargo, vértigo y altura
en mi pulso prohibido, ignorado,
rosa de sal. LLAGADA extremadura.

NORTE 401

PATRI LANCEROS , española. Tomado de
Carta lírica, año II, N° 1:

COMO EL TIGRE

Soy como el TIGRE, al crimen destinado
por la naturaleza y el instinto.
Se INFLAMA mi perpetuo laberinto
con cada nuevo cuerpo DEVORADO.

No conozco el flagelo del pecado,
se me niega el placer de lo distinto.
No hay después ni horizonte,

no hay recinto
que merezca eludir mi beso helado.

No es pasión lo que ENCIENDE
mi apetito.

No hay locura en el BRILLO
DE MIS OJOS.

No hay dolor en los páramos que habito.

Te buscaré una tarde entre los rojos
DESTELLOS de un crepúsculo infinito.
Y amaré fugazmente tus despojos.
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CARLOS LATORRE , argentino. Tomado de ROBERTO LEDESMA , Argentino. Tomado
Undívago N° 3, abril 1997: de los pasajeros del arca por Oscar Abel

Lígaluppi:

LA INCONQUISTABLE

Solamente piel, sí,
piel de ráfaga y providencia;
pero también piel de SERPIENTE,
de ídolo,
de PÁJARO FUNERARIO.
Sobre ella fundó América su casa

sin gobierno,
su fiesta de TIGRES y desvaríos;
PANTANO para la rueda de la realidad,
escalera para no llegar jamás.
En América vive y clama

todo lo que atruena,
desde el grito de vejamen
hasta el grito de extinción,
y en medio
la lluvia torrencial AHOGANDO

las voces
y la INCANDESCENCIA DE SU SEXO

de VOLCÁN.
Envuelta en su atavío de follaje

y adulterio,
ella ofrece su FUEGO central

para el resto de la tierra,
mientras el ALACRÁN del ocio

ENVENENA su secreta voluntad,
y sobre su indestructible poder se CORTA

el nudo de la Historia.

CAUTIVA

Éste es el nombre que te doy: Cautiva,
heroína de rapto y de saqueo,
de malón, ciudadela de deseo,
carne de GARRA, DESGARRADA
y viva.

Entre INCENDIOS y crímenes, te veo
levantarte más alta y más altiva;
sobre ceniza y SANGRE rediviva,
rehecha de un jirón, como un trofeo.

Cielo -y un alarido que lo ensancha.
Como LANZA en la PUNTA de su tallo,
tu nombre , desatando la avalancha.

Cautiva, éste es el nombre que te hallo.
Sobre negro tropel , blanca , tu mancha,
cruzada , como CRUZ,

sobre un CABALLO.
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EDUARDO LIZALDE , mejicano. Dos ejem-
plos de su libro Memoria del tigre:

XII

El GATO grande, el colosal divino,
el FULGURANTE,

el recamado de tersura celeste,
el de los JASPES netos coronado
en malvas, róseos RESPLANDORES,
el de lustrosos, VÍTREOS, densos
AMARILLOS,

la LUCIÉRNAGA enorme,
ASCUA SANGRIENTA

que envuelve una tan suave AUREOLA
de escarcha,

el glamoroso destructor grabado
a FUEGO, musas,

apesta:
él mismo, como sabe Sankhala,
es otra selva de CHUPADORAS
BESTIAS diminutas

y homicidas.
Sí los demás irracionales
-BÚFALOS suntuosos,

anillados REPTANTES;
ínfimos ROEDORES-
supieran dibujar su MUERTE
ella tendría forma de TIGRE;
pero si el TIGRE dibujara, sí soñara

la suya,
tendría forma de PIOJO, Jenófanes amigo,
o bien de mosca, Torres, tocayo,

azote del Parnaso.

La multitud de SABANDIJAS
religiosamente numerosas y horrendas

que lo cubren
son visibles en su temeraria cercanía
y a veinte metros, parca de carnaval,

él HIEDE
a hierbas PÚTRIDAS, a humedad
VENENOSA y aromática,

como también dice Kailash.
Así, leal, preludia su presencia

el mortífero.

MASTICA la bruma sus escasas
LUCES

sienta el silencio cenicientas
GARRAS.

Todos pasan. Queda huella de
troncos CALCINADOS.

Eliana Godoy Godoy, chilena.
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XIX

El AGUA más tranquila dirá FUEGO.
Y vendrá el FUEGO.
Y ARDIENDO entonces,
QUEMANDO el propio FUEGO

CON SU FUEGO,
la ESPADA ha de licuarse
durante la MATANZA.
Y no enrojecerá tan sólo el hierro:
se hará SANGRE
y tendrá arterias LUMINEAS
para contenerse.
Y al CORTE el AGUA, al FUEGO,
se hará VIDRIO
para destruir saciando al que la BEBA.

Excelsa promesa de paganos ritos
ENCENDIERON LA LLAMA QUE CAYÓ EN

LA FUENTE , QUEBRANDO EL ARDOR
convertido en nieve.

Ana de Muro , argentina.
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ROSA LUZ DE LUNA, mejicana. Tomado de
Reflejos N° 41:

MAÑANA

Me levantaré y comenzaré a pasear por la
habitación retorciéndome las manos. Padeceré
con el recuerdo de estos años de esperanzas
diluidas en la SANGRE que mes con mes
maldijo mi cuerpo. Años de agonía sintetizados
en esta noche que avanza lentamente como
FIERA HERIDA.

Tendré mil ALFILERES en la PUNTA de
la lengua y los iré CLAVANDO en cada una
de esas mujeres grávidas que no podré dejar de
MIRAR. No soportaré su olor a nido, ni el
rumor de las canciones de cuna que brotará del
roce de sus vestidos amplios.

No podré contener el impulso de ATIZO-
NAR con el FUEGO DE MIS OJOS a esas
niñas que jugarán con muñecas pretendiendo
atisbar en el misterio negado para mí.

Lloraré y golpearé las PAREDES de este
cuarto de hospital que se me vino encima
después de siete meses de ilusiones.
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No habrá más remedio que enfren-
tar la verdad descubierta cuando aún
me encontraba bajo los efectos del
anestésico . Una y otra vez escucharé la
voz del doctor SOFOCADA por tonos
fatalistas , pronunciando palabras in-
comprensibles como mola de hitaforme
y placenta central . Esos vocablos des-
conocidos retumbarán en mi cerebro y
su mensaje ominoso causará dolores en
mis entrañas vacías.

No valdré más que una PIEDRA o
una rama SECA porque no existirá
afinidad entre esos pletóricos de vida y
la cavidad oscura , que en mi SENO es
igual a la boca de la MUERTE.

Será verano imaginar el color de su
piel, el de sus OJOS; formar el PE-
ZÓN con mis dedos para ajustarlo a
una boquita HAMBRIENTA.

No más fantasías entre pañales y
cobijas afelpadas...

Enloqueceré de furia porque no
podré aceptar una ley injusta que me
niega la gratitud de un abdomen ar-
queado y palpitante.

Le mostraré al mundo mis DIEN-
TES y mis UÑAS cuando mire tantas
mujeres exhibiendo los avances de la cé-
lula germinal que en mis espacios habrá
de PODRIRSE irremediablemente.

No... no habrá mañana, nadie se
burlará , ni fingirá compasión...

No habrá otro día, porque aquí
mismo , por la ventana del octavo piso,
habré de dar el salto a la misericordia
del silencio.

SERGIO MANGANELLI,
argentino. Su poema
suelto:

VIENTO y marea,
barajas de la noche,
fertilidad marítima.

El AGUA huele
a sal y a madreselvas,
a LUCEROS carmín
y a ARDOR

de tu regreso.

Buen hacer
de las horas,

maldecir del camino,
abandonando al juego
de la espera
un memorial

de FANGO
y de REPTILES,
con un pan de deseos
bajo el brazo,
y una bandera AZUL
de inconformismo.

Salvar el MAR
sería una esperanza,
una romántica forma
de medirme,
cruzando

las distancias
y los siglos,
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acurrucando gestos
que la HIEL
sacude

en las facciones.

Navegación de dóciles
fantasmas,
bucaneros de sándalo,
niebla sostenida,
y la proeza cierta
de modelar la LUNA,
en la dolida

ARCILLA
de tu ausencia.

De la penumbra nace
el RESPLANDOR

profundo,
y un perfume

a duraznos
endulza la conciencia.



SELVA MÁRQUEZ , puertorriqueña . Tomado
de MAIRENA N° 41:

PAZ

La palabra está viva y dando vida,
polen desde los centros del estambre,
semilla entre los surcos,
LLAMA ARDIDA,

milagro que devuelve a la corambre
pelo y SANGRE caliente, nervio

y HAMBRE.

Palabra que devuelve a la estepa
su túnica perdida
al INCENDIADO bosque su raigambre,
salud de nuevo al de mortal HERIDA.

Es la palabra madre; el signo amigo
del pan y de la sal. Bajo su abrigo,
el hombre junto al hombre hace una mano
común para la casa y para el trigo.

Señora Paz, frutal y sementera
Paz que ha de llegar, aunque no quiera
la Gran Bestia ya
con la ZARPA HENDIDA

por el golpe del HACHA, de la HOZ,
de la llana y del CLAVO carpintero.

Ya va a llegar, ya está llegando,
llega el tiempo para tu siega.
Tu voz nos llama a tu conquista. Espera.

Ya vamos hacia ti, luchando vamos
palabra potencial, aliento aurora.
Ya llegaremos hacia ti, a la hora
justa. Espéranos, espera.

Te harás SANGRE de pueblos y bandera.
Todas las cenas nombrarán tu nombre
y el hombre henchirá su garganta
cantándote en una canción cualquiera.

Anhelada presencia,
HIERRO y esencia de la FLOR, espera:
¡Ya llegarás cuando la Bestia muera!

BEBÍ de tus labios la ilusión
naciente de una ARDIENTE

pureza,

acerqué mis SUEÑOS a los tuyos
que remotamente fueron un eco

de antiguas distancias.
RAYOS inocentes brotaron de la

tierra como una acuarela de
diversos tonos.

Ana de Muro, argentina.
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JOSÉ ANTONIO MAS MORALES , cubano.
Tomado de las dos orillas , Volumen 1, julio
1995:

LÁTIGO

Aquí se extinguieron las FIERAS
comen de mi mano
por mi mano MUERE OJO adentro.
Todo puede ser domesticado
aún de sí.
Aquí la MUERTE llegó corno un presagio
hoy su FUEGO es mansa CENTELLA

EN EL ROCÍO
ahora vivo eternamente.
Cavé HERIDAS en las noches del cielo
que recuerdan la LUZ.
Sólo una bestia
se transforma y regresa

a la sombra que es mi sombra.

Todo puede ser domesticado
yo permanezco a salvo
DEVORADO en mi propio animal.

CONCEPCIÓN R. MATÍAS , española. To-
mado de Cancionero general de Prometeo
1996:

Unos venden SERPIENTES,
otros poemas.
Unos venden CUCHILLOS,
otros palabras.
Que todo tiene un precio
en este vil mercado de la vida.

Como la PIEDRA
DURA y fría
como la PIEDRA.

Como la escoria
de un FUEGO ya extinguido
como la escoria.

Como la ARENA
SEDIENTA Y CALCINADA
como la ARENA.
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BETTY MEDINA CABRAL, argentina. Toma-
do de su libro INNOMBRADA:

Pensando oculta ansiedad efímero abismo
-BUITRE- vigilia atisbando
HURACANADA CALENTURA
DESTELLO del sobresalto
-DESTELLO DEL PECHO

descubierto-.

Hasta donde sea posible florecida resonancia
lloviendo bordada viña -áspero lagarto- Y los
signos leen enigmáticos espíritus embarazados
-húmedos- másmásmás -otoñal cabeza-.

Todo ARDE hasta el final -flaco nombre
SECO-.

Inclinado profundamente cabello alládentro.

Brotadas de fantásticas respiraciones
anteriores mujeres emergen
-tantas en una- por vacía barca
languidecen despojos- que siguen siendo-.

Desde la infancia pensante mago fina MIEL
verdeverde desciende calcos anteriores.

FRANCISCO MEDINA CÁRDENAS , chileno.
Tomado de Antología poética hispanoame-
ricana por Oscar Abel Ligaluppi:

ECLOSIÓN DE FUEGO

Una NARANJA telúrica brota
entre CARACOLAS

porque la LECHE lleva un tatuaje
de almíbar

mientras la lluvia entrega epifanías
de limoneros.

Pregono sermones de grillos
sonrío al arriero
lleva UVAS y cera en la mano.

¡Es la eclosión de FUEGO!
Exclama el CENTAURO crucificado

en el huerto
mientras ella modela el árbol

del paraíso.
El inciensa el monasterio de mirra
mientras ella dibuja arboledas nómadas
AEROLITOS LLAGADOS
algunas plegarias profanas
que adormecen legendarias.

La FRAGUA del LUCERO atónita dialoga
con la ALONDRA aún sonámbula
porque la metamorfosis tiene vértigos

de LUCES;
sin embargo , el canto de los abedules
se corrompe dentro de la arteria negra.
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El VIENTO golpea su SANGRE
un PÁJARO danza

entre ESCARABAJOS de greda.
Aquella eléctrica lágrima
proviene del ázimo cicatrizado.
Son dos generaciones de semillas alfareras.

Una NARANJA telúrica lleva
tatuajes de almíbar

mientras la lluvia me entrega UVAS
y cera en la mano.

Pregono sermones al CENTAURO
crucificado en el huerto

mientras ella dibuja algunas plegarias
profanas.

La FRAGUA del LUCERO
atónita dialoga

un PÁJARO danza dentro de la arteria
negra

aquella lágrima eléctrica proviene
entre los ESCARABAJOS de greda

dos generaciones tienen vértigos
de LUCES.

NORTE 401

LUIS FERNANDO MEJÍA, colombiano. To-
mado de Azor en vuelo VI:

Tarde de GUILLOTINAS
Y PUNZONES

sobre el corazón
de la PALOMA acurrucada.

Hora de FILOS Y DE HIELOS,
sabor de soledad innominada.
Late la LLAMA en SANGRE,
silencio por el ruido a PUÑALADAS

aterido.

Tarde de GUILLOTINAS
salpicando entre mis manos
la soledad que trasmutóme,
sino de hacer mi corazón PALOMA:
rojas GOTAS caen sobre tu TESTA

de algodones.

¡Vuela, vuela
entre el dolor y los CUCHILLOS
DESGARRADA ilusión.
Tus soledades BEBO,
licor de hastío
¡tanto vacío no cabe en mi costado!
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JOSÉ LUIS MEJÍA HUAMAN , peruano.
Tomado de la revista Por esos días...:

CAE LA TARDE

Ruge el VOLCÁN y VOMITANDO
MUERTE

al fuerte y al cobarde los CALCINA.
Cae la tarde.

Es SANGRE el horizonte
del monte ya no queda ni la sombra
te nombran los heraldos del INFIERNO.

Eterno es el castigo
son muchos los testigos que te acusan
-la blusa se rebela entre tus PECHOS-
estrecho es el camino
-insisto- cae la tarde.

La LAVA se ha enfriado
en los CADÁVERES.

Hay un HALCÓN -HERIDO
y moribundo-

(hay un balcón donde jamás te encuentro)
Sus ALAS se QUEMARON
su orgullo fue humillado
en LODO HIRVIENDO.

Mineros emboscados por la suerte
han MUERTO por los gases

-audaces- tus OJOS me confunden

nuestras flores marchitas jamás sabrán
del FRUTO

del luto ante la aurora el día posterior
a la desgracia

la magia de tus dedos me DEVORA

los miedos se acabaron
exactamente al terminar la vida
ya nadie anida en el VOLCÁN sagrado
ya saben que el pecado de gozarte
se paga con amarte en un lecho

de ORTIGAS

qué importa lo que digan tu SANGRE
ME ENVENENA

y tu VENENO es bálsamo que alivia
con una pizca
de terror y pena.
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MARÍA MELECK VIVANCO, argentina. To- ÁNGEL DE MIGUEL, vasco. Tomado de Li-
mado de su libro los infiernos solares : toral N° 205-206:

UN PUNTO DE FUEGO

No nubes, no huesos temblorosos
en HOGUERAS DE SOL.

No ruidos blandos de la tierra mojada
en el ocaso.

No abanicos de azucarados tintes
en el fondo de un LAGO

ENARDECIDO.
No MURALLAS DE MIEL

que descorran brechas AZULES
de NIEVE indescifrable.
No PECES adormilados como flores

de burbujas lúcidas
que abren y cierran GARGANTAS
EN LLAMAS.

No bosques y PIEDRAS RADIANTES
lamidas por ásperas

lenguas de gnomos.
No testimonios y harapos de siniestros

mendigos suplicantes.
No mariposas de piedad y misterio

estremecidas en ATAUDES de CUARZO.
No timbales desesperados de Dios.
No ESPEJOS girantes

empañados de coléricas lágrimas.
Ni VIENTOS RESINOSOS

que CALCINEN las ALAS
de los PÁJAROS del MAR,

sino una larga cadena de furias
cuya voz sea un punto de FUEGO

en la tierra.

INVARIANTES ARQUITECTÓNICOS DE
MUIER MUERTA

Un vacío AMARILLO inunda de prismas
esta frente de mujer MUERTA.
Se apagaron ya los FUEGOS de sus sienes
que se elevaban como dos CIRIOS

de inexpugnables octubres
y el murmullo redondo
en que los SENOS emergían
altos de alarifear cupulillas húmedas
sobre leves espacios de ARCILLA

incorruptible.
Pero
qué resta por destruir
de esa ciudad con que ella INCENDIABA

los otoños
dejando caer la CABEZA
hasta el crepúsculo

para que el oscuro granito de sus cabellos
se levantara en LUMBRES
de ALONDRA

crepitando callejas más tangibles
que las propias sombras recién

inauguradas.

Carros de fuego
por Chris Achileos. NORTE 401 1 Ó 1



Y si bajamos a sus cimientos
de sombra toda edificada
sobre lívidos ALJIBES

a la región donde menos HOGUERAS
aniquila la MUERTE
también las LLAMAS
con su limpia geometría de cenizas
han hecho una delicada labor de tiemblo.
Ya sólo nos queda lo más femenino

de su fábrica:
el volumen impreciso
donde ella apoyó la plaza
mayor de sus SUEÑOS.

Hoy claman mis sandalias,
un sendero más blando

-el taciturno vuelo se QUIEBRA, pierde FUEGO-
Vengo desde un invierno sin PÁJAROS ni trinos.
Sobre la tierra YERMA , se AHOGAN mis latidos.

Angela Peña Techera , uruguaya.

Ya me deja sin mí, sin mis entrañas,
este amor, este ARDOR desarbolado,
este SEDIENTO PÁRAMO a tu lado

donde suenan mis voces como extrañas.

Dionisio Ridruejo , español.

JUAN CARLOS MOLERO , español. Tomado
de Fablas N° 26-27:

DEIA QUE EL VIENTO
TE TRASPASE EL CUERPO...

Deja que el VIENTO te traspase el cuerpo
y lo ILUMINE.
Que la vida te ARDA aún

entre sus BRASAS,
pues nunca, si tú quieres
habrá de ser ceniza.
Al borde del camino, caminante,
aún crecen los rosales y las lilas;
alarga pues el brazo, aunque la tarde,
al amor ya no lo lleve de vencida,
toma la FLOR penúltima, a tu labio
amante acércala, su aroma aspira.
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ENRIQUE MOLINA, argentino. Tomado de
la revista mejicana Periódico de poesía N° 4:

EL DORMITORIO DEL EMPERADOR
(Segunda versión)

Supongamos una voluptuosa caverna
en medio de un jardín ambiguo

que provoca cierta angustia. Un recinto
de gracias agonizantes, por eso mismo
de una seducción más intensa.
Un recinto de lujuria imperial, concilio
de pasiones y plumas entre muebles

totémicos
cubiertos de nácar -o pudieron
ser lágrimas-.

BOCAS QUE BRILLAN en la sombra
en busca de otras bocas,

muslos blancos para DANZAS perversas
frente a la cara de la LUNA,
interrogantes y RELÁMPAGOS

en la extensión del lecho donde un bello
demonio

invoca al desenfreno. ¿Pero quién
se sostiene

de una promesa ahogada, de un puñado
de polvo...?

Tal es lo que sugiere
la "Chambre á coucher de l'Empereur",
esa extraña escultura en bronce

de Reubén Narkin,
armenio de raza, nacido en U.S.A.,
MUERTO en Connecticut,

1986, con un GALLO blanco sobre el pecho.

*

Pude verla en Alemania, en el castillo
de Schaumburg:

semejante a un cubo hueco
en cuyo interior

se aposentan RELÁMPAGOS, suspiros,
ANTORCHAS fantasmales

damas desnudas sobre pieles de oso
ante los ventanales donde baila la nieve,

la cabellera volcada sobre el flanco
de la colina.

Y el eterno fracaso de toda dicha,
la irrealidad

de los ambiguos componentes del mundo.

Nakian realizó su trabajo entre las ráfagas
del bosque helado, los LOBOS cantaban.
Y allí, en los bordes del mundo, surgió
la majestuosa cámara del Emperador
con el rancio perfume dinástico

de la catástrofe.

*

Todos fuimos sus huéspedes, los invitados
de la más ansiosa caída desesperada

en la noche
con cuanto de tenebroso y voraz sostiene

el amor,
mujeres lentamente perdidas emergiendo
del centro de la Tierra,

licores apasionados, orgías
hasta que el moroso VAMPIRO

del tiempo MORDIÓ la yugular
del sueño y el hechizo acabó.
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Y nada que reclamar, nada que sea lágrima
o nostalgia,

pues aunque siempre yacieras
en el lujo inaudito,

en el dormitorio del Emperador,
estarías a la intemperie escarbando

entre las bellotas.

Soy unas mujer sola
bajo la LLUVIA SECA

mi casa se agazapa tras la sombra
no más ATIZO EL FUEGO.

Yasmin Sierra Montes , cubana.

GERARDO MOLINA, peruano. Tomado de
Poetas en busca de editor N° 29:

UN CORAZÓN DE PANAL

Su corazón INCENDIARIO
lanzó contra el visionario
una FLAMA AMARGA y cruel.
Y el corazón del poeta
le devolvió una SAETA
de amor, de nieve y de MIEL.

La NIEVE PRENDIÓ EN SU SENO
y el amor SECÓ EL VENENO
de su inconsciencia venial.
Tan dulce es , hoy, la coqueta
que guarda para el poeta
un corazón de PANAL.
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FERNANDO MOMBIELA , español. Tomado MARCO ANTONIO MONTES DE OCA,
de Pluma libre y desigual N° 8: mejicano. De su libro Migraciones y víspe-

ras:

SOLO
NOCTURNARIO

Quizá cabalga por la estepa
huyendo de todo, la MUERTE
se apega a mí para TORTURARME.
La pena AHOGA ahora mi ansiedad
y la calma interna escupe SANGRE
y dolor. Hay que seguir
gritando,
porque las voces de tu alma
tan sólo tienen LLAGAS y recuerdos.
Solo. Solo tan solo como solo,
es tan triste estar solo,
y sin embargo,
qué reconfortante, qué DULCE,
qué AMARGOS presagios como
huevos
tiene la soledad, a través
de un CRISTAL traslúcido
que todo refleja. Y ahora
me pides que venga
con el FUEGO de mis venas
TORTURANDO mi dolor.
El INFIERNO DE FUEGO
ABRASA
la ilusión, no hay nada
sino dolor. Dónde vas
a través de un crepúsculo OCRE.
Es momento de juntar las manos
y decir: "Te quiero".
Es momento de nosotros,
sólo nuestro momento.

Cada uno lleva a cuestas su propia noche. Hay
la noche de quienes gastan sus vidas en la mina
o se DESUELLAN en la vecindad de resoplan-
tes CALDERAS avarientas.

Inolvidable es la noche cuando se abre como
un FRUTO y entre sus RELUCIENTES
mitades esconde , en vez de hueso , parejas
enlazadas bajo postes que derraman LUZ
anémica en callejones apartados. ARDE ahí,
entre jeroglíficos y RELÁMPAGOS, la gana
suntuosa de vivir , de INCENDIAR el espacio
mientras reverdecen lenguajes extraviados o se
ILUMINAN espumas que antes no conocieron
el delirio.

Distinta es la noche de los que se juegan el
todo por el todo . La mañana les traerá jugosos
resultados de un albur o el ultimátum de una
suerte entera pero adversa . Mirad entretanto
cómo agitan sus sábanas con movimiento viudo
y asexuado , marcados por la lividez del insom-
nio, apurando residuos LACERANTES en sus
vasos vacíos cuando ya las clarinadas del
GALLO se amañan para tornar el CHISPAZO
EN BRILLO permanente.
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La noche del segundo turno jamás conoce
FOGATAS ni contemplaciones. Si una ES-
TRELLA remara a brazo o a DESTELLO
partido hacia la oscuridad ACRIBILLADA, se
AHOGARÍA muy pronto entre el barullo de
chumaceras y telares.

Por mi parte , amo la noche que respeta orillas
LUMINOSAS de un papel en blanco sin
invadirlo con su conocido poder instantáneo.
Otras noches comparten levaduras, conjuros
especiales cuya fuerza prolonga tallos y torsos
que de otro modo no podrían asomarse al piso
final de los rascacielos . Esas noches , hijas del
diablo que ENCIENDE la BELLEZA, harán lo
imposible por abolir un cielo bajo el cual todo
está prohibido.

EMILIO M. MOZO, español. Tomado de su
libro Entre el agua y el pan:

VEJ EZ

Silencio
PANES COMIENDO LA LUZ del día
OJOS abiertos
noches cerradas
nieve CONGELANDO
FUEGOS de olvido.

Silencio
viejos despiertos
nalgas de un aire ya ido
volando hacia flores.

Silencio
no empujes el ruido
arrastra con pena sus DIENTES dolidos
gritando por MARES
medidos silencios.
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Ello MÚJICA, español. Tomado de Árbol
de fuego N° 65:

INTERPRETACIÓN ÓRFICA
DEL UNIVERSO

Copa virginal en la proa y embriaguez,
raudos RAYOS AZULES partiendo

de las cuencas,
traviesa la inocencia se respinga

en el rostro,
en su boca exprimo el limón que alivia

la SED,
los FULGORES DEL SOL

cubren la cabeza,
la ROSA volcó su tersura en sus mejillas.

Dulcemente se turba la inocencia
en el cuello.

Su desnudo dibuja una infancia robusta,
sobre los hombros
caen los pliegues de una dulce sonrisa,
amor ebrio de amor , pleno de goces.

Sobre el vientre se derraman los besos,
los apetitos coronan las colinas,
entre ellas el MANANTIAL de AZULES

ansiedades
y el desfiladero en que nacen

los gladiolos silvestres.

Precoz en muchas cosas
cuando se avalanzan la carne

y los quejidos,
perdidos en el jardín del vértigo

tembloroso,
entre las flores que ESTALLAN

con un soplo.
Allá, criatura entre bambúes,
el FUEGO incurable se convierte

en milagro.

La inocencia se ha echado a los pies,
empieza a FLAMEAR LA ANTORCHA

insinuante,
como estaba anunciado por un vidente

impúber:
se resume en cada beso las leyendas.

Guarden las DORADAS ESPADAS
al atardecer,

pregonen los secretos nunca revelados,
cubran de ESPEJOS el UNIVERSO,
derramen los vasos para LIBAR el VINO,
ahora RESPLANDECE el amor

en torno a los parques,
bajo el ÁRBOL soñoliento y satisfecho
yace la fábula después de su ofrenda

inicial.

Fredo Arias de la Canal
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ILEANA

ÁLVAREZ GONZÁLEZ LUIS

ARRILLAGA•VASYL BARKA•ELSA BARONI DE

BARREN ECHE•SALVADOR BELIZÓN•PASCUAL AN-

TONIO BEÑO•DESIDERIO BLANCO•YOLANDA BLAN-

CO-ENRIQUE BLANCHARD•DANIEI.A BOGADO-JESÚS CA-

BEL-JUAN CALDERÓN-RAÚL CALVO-LuCíA CARMONA-JOSÉ

MANUEL CARRASCO-GLORIA CEPEDA VARGAS•OMAR CER-

DA•ANA CINTAS-JUAN COBOS WILKINS•JOSÉ FRANCISCO CON-

DE ORTEGA•NEFTALÍ CORIA•GLORIA CORINALDESI•JOSÉ A. COR-

DUZ•MARÍA ELENA CRUZ VARELA•MARISA CHAZARRETA•ARTURO

DÁVILA•GERARDO DIEGO-JOSÉ DÍAZ CERVERA ISABEL DIEZMARÍA PAZ DÍEZ

TABOADA•ALEJANDRO DUQUE AMUSCO•DAVID ESCOBAR GALINDO•JAVIER

ESPAÑA•ELIA ESPINOSA•NORGE ESPINOZA•MANUEL FERNÁNDEZ MOTA-CARLOS

FOJO HERMIDA•JUAN MARÍA FORTUNATO•SILVANA A. FRACCHIA.A FRANCIA-CARMEN

DE LA FUENTE-GLORIA FUERTES-MANUEL GAHETE•EDUARDO GALEANO•MIGUEL ÁNGEL

GALVÁN•JOSÉ LUIS GARCÍA HERRERA•FINA GARCÍA MARRUZ•FERNANDO GARCIARRA-

MOS•ESTRELLA GENTA•ROBERTO GOA•ELIANA GODOY GODOY-JUAN MANUEL GON-

ZÁLEZ•ANTONIO GONZÁLEZ- GUERRERO-GLORIA GONZÁLEZ MELGAREJO•CAMILO GONZÁLEZ

OSSORIO•JUAN DE GREGORIO-ANTONIO GUTIÉRREZ GONZÁLEZ DE MENDOZA•DANIEL GU-

TIÉRREZ PEDREIRO•DANIEL GUTMAN•ELVIRA HERNÁNDEZ-JORGE HERNÁNDEZ•GERARDO HER-

NÁNDEZ ILLANES•RAÚL HERNÁNDEZ NOVAS•DAVID HUERTA•IMANOL IRIGOIEN-ANTONIO

JUSTEL•ANTONIO KATEA•FERNANDO KOFMAN•ANA EMILIA LAHITTE-PATX1 LANCEROS-CARLOS

LATORRE•D. H. LAWRENCE•ROBERTO LEDESMA•EDUARDO LIZALDE•ROSA LUZ DE LUNA•SERGIO MAN-

GANELLI•SELVA MÁRQUEZ•KARL MARX-JOSÉ ANTONIO MAS MORALES- CONCEPCIÓN R. MATÍAS•BETTY

MEDINA CABRAL. FRANCISCO MEDINA CÁRDENAS•LUIS FERNANDO MEJÍA-JOSÉ LUIS MEJÍA HUA-

MAN•MARÍA MELECK VIVANCO•ÁNGEL DE MIGUEL-JUAN CARLOS MOLERO•ENRIQUE MOLINA•GERARDO

MOLINA•FERNANDO MOMBIELA•MARCO ANTONIO MONTESDE OCA-EMILIO M. MOZO•ELIO MÚJICA-



JOSÉ RUBIA BARCIA

(1914-97)

PREMIO VASCONCELOS 1993
A un año de su muerte

¿Te acuerdas tú amor mío
de aquella noche de LUNAR?
Tú contabas las ESTRELLAS

yo las arenas del mar.

E

Fue por la ría de Vigo.
¡Ay olas del PECHO amigo!

Fue por la ría de Ares.
¡Ay olas de mis pesares!

En playa oscura varados
dos pailebotes sin velas
quejas y lágrimas juntan
en albo pozo de penas.

Ni tú ni yo nos miramos
otros apagan ESTRELLAS

ni yo ni tú nos hablamos
otros cuentan las arenas.

Fue por la ría de Vigo.
¡Ay olas del PECHO amigo!

Ceniza muerta es la LUNA
cicatrices en su cara

los luceros un suspiro
PUÑAL que a la noche calla.

Fue por la ría de Ares.
¡Ay olas de mis pesares!

Ni yo ni tú recordamos
aquella noche de LUNAR.
¡Tú alma en tierra ahogada

yo cuerpo muerto en la mar!



JOSÉ ANTONIO PORRAS

(1954-97)

ES LA NOCHE QUE ME LLAMA

Cuando canta el recuerdo PETRIFICADO
y ARDE el fantasma de la memoria,

en delirio de un ayer en LLAMA.

Manos frías recorren mi frente,
fluyen pensamientos

y el eco de una voz se despliega
por el vasto recinto

de la sosegada SED depositada,
en la urgencia de mis ÁRIDOS LABIOS

CON SABOR A VINAGRE.

El abanico del adiós
no se detiene,

ni apresura las cosas
anegadas con su nombre:

retratos y flores, sin aromas.
LÁMPARA con sus racimos de LUCES

tan aparente y tan vacía,
en su oficio de soledad y silencio.

La ventana y la puerta,
el pórtico y la esbelta transparencia que se derrama.

La higuera y el jardín y el musgo sombrío.
La hiedra aferrada y tendida,

como un RÍO.
El vaivén del VIENTO Y LA GOTA DE AGUA suspendida

que se desliza con sus pasos húmedos
por el inmenso CRISTAL del ciego invierno.

Todo tiene nombre en este paraíso que me apresa:
palabras , sílabas y frases

que son SUEÑOS y vida que nunca concluye.

No tienen fin las cosas del corazón
en esta noche que me llama. -



Ha muerto el poeta venezolano

LUIS BELTRÁN GUERRERO

(1914-97)

Plantada tu presencia en el recuerdo

En la vaga memoria de tu cuerpo

Una nube más negra que sus nubes
Un trueno más violento que sus truenos

VIDRIO Y METAL DE OJOS ASESINOS

Sebastián de los santos vegetales
Cuyo martirio mismo es alegría

¿Ves? El plumero del cordón nativo
Limpia el ESPEJO claro de la aurora

¡Hallazgo de la ESTRELLA en el pozo del alma!

Tierra sin vientre, mundo de ceniza

Todo un IRIS DE LUZ en sus cabellos

¡Son tantos versos , ricos de belleza y expresión!

Fugitiva emoción del pensamiento.

EL poeta del símbolo podría juntarlos en un aislado adónico:

Lluvia de ESTRELLAS

Dibujo de Durbán.
Tomado de su antología Primera Navegación, Caracas, 1942.
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