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D
501 M

astón de Bachelard en El psicoanálisis del fuego (Librairie Gallimard.
París 1938), observó la relación poética entre el fuego y la oralidad:

Veremos cuán extensos son los valores inconscientes apegados al

alimento del fuego , y cuán deseable es psicoanalizar lo que podría

llamarse el complejo de Pantagruel en la mente precientífica
inconsciente. Es, de hecho un principio precientífico que todo

aquello que arde debe recibir el pabulum ignis [chispa alimentado-

ra]. Así, una de las nociones más comunes en las cosmologías de la

Edad Media y del período precientífico fue la del alimento para las

estrellas . Particularmente era frecuente la función de las exhalaciones

terrestres de servir de alimento a las estrellas . Estas exhalaciones

alimentaban los cometas y a su vez estos al sol. Examinemos sólo

algunos textos seleccionados de períodos recientes para demostrar la

persistencia y la fuerza del mito de digestión en la explicación del
fenómeno material. Robinet escribió en 1766:
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Se ha dicho con mucha probabilidad que las

esferas luminosas se alimentan de las

exhalaciones que atraen de las esferas
opacas, y de que el alimento natural de las
últimas es una inundación de partículas

ígneas que las primeras les envían conti-

nuamente; y que los puntos del sol que
parecen esparcir y oscurecer todos los días

no son otra cosa que la acumulación de

vapores crudos de volumen expansivo que
el sol atrae para sí (...) Cuando esto ocurra

se extinguirá, morirá, por así decirlo, al

pasar de un estado de luz -que es la vida- a

un estado de opacidad, que llamaremos

muerte verdadera cuando hablamos del sol.

De una manera similar muere la sanguijuela
cuando ha saciado su sed de sangre.

Recordemos otra visión mitraica: la de Mariano

Esquillor en su libro Mi compañera la existen-
cia:

Allí, desde su esperanzado oasis,
ruega ante la brillante sangre del sol
pidiéndole a beber del jugo

de su dulce vena
para no morir, como yo, entre tantas casullas
harapientas, ciegas y hundidas
por las alas del terrible reino de los hielos.

Prosigue Bachelard:

Así se suceden las ideas antiguas a través de
las edades; recurren en los ensueños relativa-
mente ilustrados con toda la carga de su ino-
cencia original. Un autor del siglo XVII, por
ejemplo, por lo general condensa las opinio-

nes antiguas con las de su época. [Guibelet]
dice:

Por la razón del hecho que durante el día las
estrellas atraen los vapores para alimentar-
se de noche, Eurípides ha llamado a la
noche la nodriza de las estrellas doradas.

Si no fuera por el mito de la digestión -ritmo

estomacal integral del Gran Ser que es el univer-
so: ser que duerme y come, ajustando su dieta al

día y a la noche- muchas intuiciones precientífi-
cas o poéticas serían inexplicables.

Bachelard acude a los alquimistas para expli-
carse la relación poética entre el fuego y el hielo,
que desde la perspectiva racional también es
inexplicable. Así citó a Nicolás de Locques:

Este calor, este fuego vivificante, está confi-
nado y reducido a una substancia seca, se
expande en una substancia húmeda, es muy
activo en una substancia caliente y se congela
y mortifica en una substancia fría.

Observemos estos versos de Francesco Petrarca:

Mas la flaca esperanza y fuego helado
del alma que se ve como en vidriera
con el mismo mirar se reserena.

Mis pensamientos lograrán su cima

cuando sin verdes hojas se halle lauro,

y cuando se enjugaren estos ojos
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verán helarse el fuego , arder la nieve,
que todo me es contrario, de la vista
o manos pongo y celo ha muchos años.

Y aun ya (si no me engaña mi sentido)
dos ojos veo y una lengua fría
en fuego arder después de nuestra vida.

De Miguel Ángel:

Siento como un frío rostro que el fuego
enciende,

me quema en la distancia y se vuelve hielo:
dos hermosos brazos me subyugan a una

fuerza

que siendo inmóvil mueve los otros seres.

*

Si el fuego que de tus ojos se vierte
fuera igual a la belleza que dentro llevan,
ningún sitio de la tierra se helaría

completamente
para luego no arder como flecha encendida.

*

Como una vez en el frío hielo mi encendida
llama,

ahora la llama encendida para mí sólo es
hielo frío;

ese nudo indisoluble, oh amor, ya suelto,
muerte es para mí lo que una vez placer fue y
juego.

En los siguientes ejemplos, veremos el recuerdo

de sed o hambre simbolizado en el fuego, y la

petrificación ante el peligro de muerte, simboliza-

da en la piedra, cristal , hielo u otras materias
duras:
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FRANCESCO PETRARCA (1304-74). Cuatro ejemplos de su Cancionero:

CXXI I

Diecisiete años ha revuelto el cielo
desde qu'el corazón traigo ABRASADO,
y si me paro a contemplar mi estado
entre las LLAMAS siento un puro HIELO.

CXLVII

Cuando este mi querer tras sus intentos
guiarme quiere con ESPUELA DURA,
y de la usada ley pasar procura
por hacer mis espíritus contentos;

Bien dice que se muda antes el pelo
qu'el vezo, y aunque me haya algo alentado,
nunca el deseo fue menoscabado,
y si hay culpa la tiene nuestro velo.

¡Ay, si podría verme en algún día

(el huir de mis años entendiendo)

libre de tan gran pena y DURO FUEGO!

Y si he de ver que por alguna vía
a los OJOS de Laura complaciendo,
pueda alcanzar siquiera algún consuelo.

haya quien los temores y ARDIMIENTOS
de mi corazón lee en mi figura,
la cual de sus empresas poco cura,
echando de sí RAYOS por momentos.

Él da la vuelta atrás, como el que airado
golpe teme de RAYO antes que HIERA,
que gran temor a gran deseo enfrena.

Mas la flaca esperanza y FUEGO HELADO
del alma que se ve como en VIDRIERA
con el mismo mirar se reserena.
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CXCIV

Laura que aquestos montes reserena
y aviva en este fresco valle umbroso
las FLORES con meneo sonoroso,
sale de quien me da más fama y pena.

Yo por algo aliviar de mi cadena
el aire olvido de Arno, aunque sabroso
y por dar LUMBRE AL PECHO tenebroso
procuro y pienso hoy ver mi LUZ serena.

En donde gustar suelo tal dulzura
que amor por fuerza, allí me reconduce;

después me CIEGA ansí, qu'en huir tardo.

Alas he menester y no armadura
para escapar; mi fin ya se trasluce,
pues cerca un HIELO SOY, DE LEJOS ARDO.

CCII

De un claro y vivo HIELO ENDURESCIDO
SALIÓ FUEGO CON QUE

ME VOY QUEMANDO,
tanto que PECHO y venas van faltando
y soy sin lo sentir ya consumido.

La MUERTE al fin me trae perseguido
y con brazo alto me anda amenazando
y como trueno o TORO va bramando:
yo tiemblo de temor como aterido.

Piedad y amor podrían con sus diestras
como en COLUMNAS firmes sustentarme
sirviendo entre alma y golpe de remedio.

Mas no lo puedo creer ni veo muestras
en la enemiga mía de algún medio,
aunque desto a mí solo he de culparme.
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MIGUEL ÁNGEL BOUNARROTI (1475-1564),

italiano. De Obras escogidas (La fontana
mayor Editorial):

XXXV

FERNANDO DE HERRERA (1534-97), español.
Cuatro ejemplos tomados de Fernando de
Herrera, lírica y poética , introducción de
Ubaldo DiBenedetto:

LIX

¿Por qué no es más frecuente, por qué tan tarde,
que el FUEGO en mi interior, con su fe ciega,
que posee mi corazón, no me eleve del suelo
hasta donde su fortaleza ya no me deje?

Quizá tal tiempo sea sólo otorgado entre
tu primera llegada y la que la siga hermosa;

porque todo lo singular es más fuerte y constante,

mientras más cerca esté y más le necesites.

La noche será ese tiempo y el día la LUZ,
una HIELA y la otra

me ENCIENDE EL PECHO,
con amor, con fe, y con FUEGO celestial.
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Error fue vano disponer el PECHO
enseñado al dolor de amor esquivo,
a nueva libertad; que al fin cautivo
vuelvo, no sé sí diga, a mi despecho.

Pudo traerme el crudo a tal estruendo,
que abrió en la fuerza de un semblante altivo
la vena, que de nuevo en FUEGO vivo
ENCENDIDO al corazón, ya un HIELO hecho.

Mas ¿qué mucho? ¿No vemos INFLAMARSE

un PEDERNAL HERIDO y encontrado

un HIERRO en otro despedir CENTELLAS?

¿Cómo puede mi PECHO NO ABRASARSE
al golpe del amor, si está tocado
siempre en el FUEGO

DE MIS DOS ESTRELLAS?



LXVI

Amor en mí se muestra todo FUEGO,
y en las entrañas de mi LUZ ES NIEVE;
FUEGO no hay, que ella no torne NIEVE,
ni NIEVE que no mude yo en mi FUEGO.

La FRÍA zona ABRASO CON MI FUEGO,
la ARDIENTE MI LUZ vuelve

HELADA NIEVE;
pero no puedo yo ENCENDER SU NIEVE,
ni ella entibiar la fuerza de mi FUEGO.

Contrastan igualmente HIELO Y LLAMA;
que de otra suerte fuera el mundo HIELO,
o su máquina toda VIVA LLAMA.

Más fuera; porque ya resuelto en HIELO,
o el corazón desvanecido en LLAMA,
ni temiera su LLAMA, ni su HIELO.

LXXV

Ahora, que cubrió de blanco HIELO
el ORO la hermosa aurora mía,
blanco es el puro SOL y blanco el día,
y blanco el color LÚCIDO del cielo.

Blancas todas sus VIRAS, que recelo
es blanco el arco y RAYOS de alegría
amor, con que me HIERES a porfia;
blanco tu ARDIENTE FUEGO

Y FRÍO HIELO.

Mas ¿qué puedo esperar de esta blancura,
pues tiene en blanca NIEVE EL PECHO tierno
contra mí fiera LLAMA defendido?

¡Oh beldad sin amor! ¡Oh mi ventura!
Que ABRASADO en vigor de FUEGO eterno,
muero en un blanco HIELO convertido.
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LXXI I

Amor, en un INCENDIO no acabado
ARDÍ DEL FUEGO tuyo en la florida
razón y alegre de mi dulce vida,
todo en tu viva imagen transformado.

Y ahora (¡oh vano error!), en este estado,
no con LLAMA en cenizas escondida,
mas descubierta, clara y ENCENDIDA,
pierdo en ti lo mejor de mi cuidado.

No más, baste, cruel, ya en tantos años
rendido haber al yugo el cuello yerto,
y haber visto en el fin tu desvarío.

Abra la LUZ la niebla a tus engaños,
antes que el lazo rompa el tiempo , y MUERTO
sea el FUEGO DEL TARDO HIELO MÍO.

PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA (1600-8 l),
español. En su obra La Vida es Sueño:

ESCENA11

ROSAURA, CLARÍN

Rosaura Hipógrifo violento
que corriste parejas con el VIENTO,
¿dónde, RAYO SIN LLAMA,
PÁJARO sin matiz, pez sin escama,
y bruto sin instinto
natural, al confuso laberinto
destas desnudas PEÑAS
te desbocas, arrastras y despeñas?
Quédate en este monte,
donde tengan los brutos
su FAETONTE;
que yo, sin más camino
que el que me dan las leyes del destino,
ciega y desesperada
bajaré la aspereza enmarañada
deste monte eminente,
que arruga al SOL el ceño de su frente.
Mal, Polonia, recibes
a un extranjero, pues con SANGRE

escribes

su entrada en tus ARENAS,
y apenas llega, cuando llega a penas.
Bien mi suerte lo dice;
mas, ¿dónde halló piedad un infelice?

Clarín Di dios, y no me dejes
en la posada a mí cuando te quejes;
que si dos hemos sido
los que de nuestra patria hemos salido
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a probar aventuras,
dos los que entre desdichas y locuras
aquí hemos llegado,
y dos los que del monte hemos rodado,
¿no es razón que yo sienta
meterme en el pesar y no en la cuenta?

Rosaura No te quiero dar parte
en mis quejas, Clarín, por no quitarte,
llorando tu desvelo,
el derecho que tienes tú al consuelo.
Que tanto gusto había
en quejarse, un filósofo decía,
que, a trueco de quejarse,
habían las desdichas de buscarse.

Clarín El filósofo era
un borracho barbón: ¡oh!

¡quién le diera
más de mil bofetadas!
Quejárase después de muy bien dadas.
Mas ¿qué haremos, señora,
a pie, solos, perdidos y a esta hora

en un DESIERTO monte,

cuando se parte el SOL a otro
horizonte?

Rosaura ¡Quién ha visto sucesos tan extraños!
Mas si la vista no padece engaños
que hace la fantasía,
a la medrosa LUZ que aún tiene el día,
me parece que veo
un edificio.

Clarín O miente mi deseo,
o termino las señas.

Rosaura Rústico nace entre desnudas PEÑAS
un palacio tan breve,
que al SOL APENAS A MIRAR
se atreve:
con tan rudo artificio
la arquitectura está de su edificio,
que parece, a las plantas
de tantas ROCAS y de PEÑAS tantas
que al SOL TOCAN LA LUMBRE,
PEÑASCO que ha rodado de la cumbre.

Clarín Vámonos acercando;
que éste es mucho mirar, señora,

cuando es mejor que la gente
que habita en ella, generosamente
nos admita.

Rosaura La puerta (mejor diré funesta boca)
abierta está, y desde su centro
nace la noche, pues la engendra dentro.

Clarín ¡Qué es lo que escucho, cielo!
Rosaura INMÓVIL BULTO SOY

DE FUEGO Y HIELO.
Clarín ¿Cadenita hay que suena?

Mátenme si no es galeote en pena:
bien mi temor lo dice.
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JUAN BAUTISTA POGGIO MONTEVERDE
(1632-1707), canario. Tomado de la antología

El grupo de La Palma (Tres poetas del siglo
XVII):

KARL MARX (1818-83), alemán. Traducido del
ruso por Okzana Kovalezka y Daniel Gutiérrez
Pedreiro:

SONETOS

¿QUÉ MAL POR VOS...?

¿Qué mal por vos, dulce Jesús me guío?
Abierto vos; y yo cerrado el PECHO.
Vos INCENDIO de amor; yo HIELO frío.
Yo ENDURECIDO; vos de amor deshecho.
Tan poco me parezco a vos, Dios mío,
que he querido pensar que no soy hecho

a vuestra semejanza; mas no es cierto,
sino que para amaros estoy MUERTO.

Mi amor bajo tu MIRADA
alcanzará el infinito, y, ante él
se inclinarán las ESTRELLAS y la LUNA.
En tus OJOS está contenido

el vasto OCÉANO,
ante su FUEGO inextinguible
EL CALOR DEL SOL ES HIELO.
El cielo se inclinará ante mi amor

perdiéndose en la nada;
el mundo todo cambiaré por este amor
y aunque el dolor,

como una carga de pólvora
al INFLAMARSE se perderá en el FUEGO
resucitará después...
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MANUEL VERDUGO (1 877- 195 1), filipino. De JEAN COCTEAU (1889-1963), francés. Tomado
su libro Estelas y otros poemas (B. B. de Barcarola N° 37-38:
Canaria N° 2 1):

EL POETA Y LA INDIFERENTE

Te burlas del artista que te adora,
del que al mirar tu espléndida hermosura,
imagina gozar, en su locura,
las promesas de dicha que atesora.

Indiferente, altiva y seductora,
labras con tu desdén su desventura,
y lo que es para el mar la PEÑA DURA,
eres para el amor que le DEVORA.

Tanto reíste de su amante anhelo,
con tal cinismo tu MIRADA le reta,
que se apresta a la lucha, acepta el duelo;

tu actitud impasible no le inquieta.
¡Has de fundirte, corazón de HIELO,
ante el alma ABRASADA del poeta!

Corto es el camino de la LLAMA A LA NIEVE
del rojo al blanco del blanco al

AZULADO.
Si el FUEGO QUEMARA mi casa,

¿qué llevarse en breve?
llevarme el FUEGO sería de mi agrado.

Banderas banderas vencidas por el íntimo fracaso
¿Acumuláis en mí vuestros andrajos

para que os ize y ponga a media asta acaso?
Muertas banderas de nuestros trabajos.

Amor,
eres el ÁNGEL que esperé por siglos

CRUCIFICADO MI PÁJARO SEDIENTO
a la ROCA DEL HIELO,

QUEMÁNDOME LA GARGANTA
EN ESPINAS DEL VIDRIO.

Daniel Gutiérrez Pedreiro.
Mejicano.
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JOSÉ BERGAMÍN (1895-1983), español. Toma-
do de la revista El ciervo N° 532-533:

Antes que el duro celo de la MUERTE
acaricie de sombra tu MIRADA,
velando un rostro vivo en el ESPEJO
profundo de tu alma.

Antes de que tu SANGRE, noche oscura,

te prenda de invisible LLAMARADA,

apagando la LUZ en tus sentidos,

QUEMÁNDOTE en sus ansias:

pon tu mano de niña, blandamente,
sobre el PECHO desnudo de la ESTATUA,
PIEDRA en el corazón, PIEDRA en los OJOS,

PIEDRA en los labios y en la piel HELADA,
y siente en el latido de tu pulso
otro latir de corazón que SANGRA.

CARLOS PELLICER (1897-1977), mejicano. Dos
ejemplos tomados de la antología Obras, poesía
(FCE):

CONCIERTO BREVE

VII
En la estación de los adioses.
¿Cómo se llama ese otoño?

Poeta que otros días, echados en la grama
nos leímos los versos,

CIEGOS de adolescencia;
el bosque suspendía

su FRUTO de presencia

fecunda y musical, ágil de toda gama.

Hoy nuestra juventud toda ideal de drama,
a entablerar los barcos se da con noble urgencia.
(Se alude y se comprende...)
Nubes. Nube. Una ciencia

que enriquezca el INCENDIO
CON UNA FRÍA LLAMA.

A las risas de ayer las sonrisas actuales
incorporan su ritmo

de dudas desiguales.
La marea que sube profundiza

el estuario.

TEMPLÉ EL METAL del áncora
porque se PUDRA menos,

y el MAR -¡el MAR, el MAR!-
generoso corsario,

después del abordaje dirá cantos serenos.
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COLORES EN EL MAR

(Fragmento)

Se inchan las olas y se empujan,
se aplastan y relinchan.

Un informe RELÁMPAGO
hizo un instante de ORO

en aquella hora gris. El MAR
se hizo PEDAZOS,

y en la ROCA era un bárbaro
largo beso sonoro,

y en la playa volvíase amplísimos abrazos...
Ante aquel MAR sin barcos ni sirenas
viví CÁLIDO instante...

y sentí muchas veces
un deseo inaudito de luchar

con las olas!
Como cuando se cree vencer alguna brava
pasión que desenfrena sus búfalos.
A solas esta pelea resulta
como cuando LA NIEVE

QUIERE ENFRIAR LA LAVA!

FEDERICO GARCÍA LORCA (1898-1936), es-

pañol. Dos ejemplos tomados de su libro an-

tológico Sonetos del amor oscuro/ Poemas

de amor y erotismo/ Inéditos de ma-

durez , edición de Javier Ruiz-Portella:

¡Ay Voz SECRETA DEL AMOR OSCURO!

¡Ay voz secreta del amor oscuro!
¡Ay balido sin lanas! ¡Ay HERIDA!
¡Ay AGUA DE HIEL, camelia hundida!
¡Ay corriente sin mar, ciudad sin MURO!

¡Ay noche inmensa de perfil seguro,
montaña celestial de angustia erguida!
¡Ay perro en corazón, voz perseguida,
silencio sin confin, lirio maduro!

Huye de mí, CALIENTE VOZ DE HIELO,

no me quieras perder en la maleza

donde sin fruto gimen carne y cielo.

Deja el DURO MARFIL de mi cabeza,
apiádate de mí, ¡rompe mi duelo!,
¡que soy amor, que soy naturaleza!
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MADRIGAL APASIONADO

Quisiera estar en tus labios
para APAGARME

EN LA NIEVE
de tus DIENTES.
Quisiera estar en tu PECHO

para en SANGRE deshacerme.

Quisiera en tu cabellera
de oro soñar para siempre.
Que tu corazón se hiciera
TUMBA del mío doliente.
Que tu carne sea mi carne,
que mi frente sea tu frente.

Quisiera que toda mi alma

entrara en tu cuerpo breve

y ser yo tu pensamiento

y ser yo tu blanco veste.

Para hacer que te enamores
de mí con pasión tan fuerte

que te consumas buscándome

sin que jamás ya me encuentres.
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Para que vayas gritando
mi nombre hacia los ponientes,

preguntando por mí al AGUA,

BEBIENDO TRISTE
LAS HIELES

que antes dejó en el camino

mi corazón al quererte.

Y yo mientras iré dentro
de tu cuerpo dulce y débil,
siendo yo, mujer, tú misma,
y estando en ti para siempre,
mientras tú en vano me buscas
desde Oriente a Occidente,
hasta que al fin

nos QUEMARA

la LLAMA gris

de la MUERTE.



VICENTE ALEIXANDRE (1898-1984), español.

Tomado de su libro Diálogos dei cono-
cimiento:

NICOLÁS GUILLÉN (1902-89), cubano. Tomado
de su Obra poética 1920-1958, tomo I I :

A CHILE

EL ACÓLITO

(en rojo)

De rojo entero, ALUMBRO
esta MUERTE sin prisas.
Tal le veo acezando,
ronco a veces, sin SANGRE,
cual PEDERNAL SIN CHISPA.
QUÉMATE, yo diría.
Pero no como NIEVE,

sino cual LLAMA. Mírame

entre el rojo ropaje

ARDER, como una rama,

o en palabras ARDIENTES.
Por mis pies entra el FUEGO
del mundo, y en él vivo,
todo mi cuerpo en ASCUA.
Y las LLAMAS se enroscan.
Mi cabellera ARDIENDO.
Pero tú, NIEVE sucia,
carbón yerto, avaricia
de oscuridad, ¿qué MIRAS?

Te veo en el ESPEJO

MIRÁNDOTE, y oh obscena

contemplación de un MUERTO.

Me iré, me voy, me fui... soy ala y rueda.
Con RESPLANDOR de perseguido cobre,
Chile, tu vida en mí BRILLANDO queda.

Abierto el corazón , carta sin sobre,
en público te llamo tierra mía.
Pobre soy en tus pobres, ROTO y pobre.

Me llevo tu severa geografia
de PALOMA y VOLCÁN , de seda y FIERRO,
NIEVE LLAMEANTE

Y LLAMARADA FRÍA.

Llevo el temblor, la lluvia, el fino cerro,
el VIENTO en Magallanes, su ladrido
lastimero y austral de largo perro.

El copihue en su púrpura ENCENDIDO
me dio una aurora familiar, abierta
del blanco día en el floreal vestido.

Y del VINO pasé por la ancha puerta
hacia terrestres vírgenes dormidas.
QUEMÉ a su lado mi pasión despierta.
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En tu cuerpo conté golpes y HERIDAS;
te vi caer, mas levantarte luego
ante un coro de HIENAS sorprendidas,

en su noche temblando con tu FUEGO;
y el MAR te oí de voces alteradas
como un titán ENARDECIDO Y CIEGO.

Junto a las oficinas desoladas
del salitre retengo el BRILLO DURO
y de obreros febriles las MIRADAS.

Descendí del CARBÓN al centro oscuro;
en su inconforme PIEDRA vi al minero
y me dio a respirar su gas impuro.

El enemigo tuyo es mi enemigo.
Tu hermano soy ¡oh Chile! y tu escudero.

Parto. Me voy. Mas te acompaño y sigo
con Manuel fusilado y guerrilero.

PABLO NERUDA (1904-73), Chileno. Tomado

de su libro Canto general 1:

ECUADOR

Dispara Tunguragua aceite rojo,
Sangay sobre la NIEVE
derrama miel ARDIENDO.
Imbabura de tus cimeras
iglesias nevadas arroja
PECES y plantas, ramas duras
del infinito inaccesible,
y hacia los páramos , cobriza
LUNA, edificación crepitante,
deja caer tus cicatrices
como venas sobre Antisana,
en la arrugada soledad
de Pumachaca , en la sulfúrica
solemnidad de Pambamarca,
VOLCÁN y LUNA, frío y CUARZO,
LLAMAS GLACIALES, movimiento
de catástrofes , vaporoso
y huracanado patrimonio.

Ecuador , Ecuador , cola violeta
de un ASTRO ausente, en la IRISADA
muchedumbre de pueblos que te cubren
con infinita piel de frutería,
ronda la MUERTE con su embudo,
ARDE LA FIEBRE en los poblados pobres,
el HAMBRE es un arado
de ásperas PÚAS en la tierra,
y la misericordia te golpea
el PECHO con sayales y conventos,
como una enfermedad humedecida
en las fermentaciones de las lágrimas.
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El Paricutín y sus lomas de arena por Gerardo Murillo, Dr. Atl.

ES HIEI,CD ÁBFSAI70R,

ES FIJE O HE713.I^►O,

E $ HERIDA QUE D UELE Y NO SE SIENTE ,
ES UN SOÑADO BIEN , UN MAL PRESENTE,

ES UN BREVE DESCANSO MUY CANSADO.

FRANCISCO DE QUEVEDO (1580-1645).

ESPAÑOL,



HARRY MARTINSON (1904), sueco. Tomado

de su Antología poética:

EL AVERNO Y EUCLIDES

(Fragmento)

1
Cuando Euclides fue a medir el AVERNO
se encontró con que carecía de profundidad

y altura.
DEMONIOS más aplastados que lenguados
asolaban las llanuras de la MUERTE,
corrían profiriendo ladridos perrunos sin eco
a lo largo de líneas de FUEGO

y líneas de HIELO,
a lo largo de las líneas trazadas en el AVERNO.

Siguiendo líneas que se rompían
pero regresaban como líneas
iban manadas de líneas tras manadas de líneas
de DEMONIOS codo con codo, en fila india

o paralelamente cruzando el AVERNO.

No había ola alguna, ni alturas, ni profundidades
ni valles.

Solamente líneas, trayectorias paralelas,
ángulos yacentes.

Los DEMONIOS avanzaban
como baldosas elípticas;

vestían un suelo interminable como de escamas
de DRAGÓN andante en el AVERNO.

En CEMENTERIOS apisonados donde el olvido
había hecho estragos con su lisura reptaban
SERPIENTES -que no eran más

que líneas gruesas:
se apresuraban, reptaban, MORDÍAN
a lo largo de líneas continuas.

Un INCENDIO en la hierba retumbaba en su
encolerizada huida plana,
recorría el terreno como una garlopa de FUEGO.
Iba recorriendo malvadas praderas, malvadas

estepas, llana pustza malvada,
yendo y viniendo, siempre ENCENDIDO

de nuevo

por el calor en las lisas llanuras del AVERNO.

Como un TEMPANO DE HIELO
en las tundras asiáticas perladas,

ansiando la cordialidad
y el mosto inciso,

para INCENDIAR el precio
en el mundo de tus manos.

José Quintana.
Canario.
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AGusTí BARTRA (1908-82), español. Dos
ejemplos tomados de su libro La luz en el
yunque:

CORO
(Fragmento)

Del corazón del MAR donde
IRIDISCENTE esperaba
como un CLAVADO CUCHILLO
de ESTRELLAS Y LLAMA HELADA,
el alma de Marsias sube,
soñando, a los nuevos fríos,
venciendo peso de ESTATUA
con tenaz afán de espiga
final y raíz nostálgica.
Ya vuela hendiendo espesores
de cardúmenes dormidos,
se iza por largas sogas
de AZULES FOSFORESCENCIAS,
sin ver los OJOS totémicos
que FULGURAN en los LODOS
ni los andantes de floras
que lo persiguen abriendo
RELÁMPAGOS de abanicos.

En su ascensión de alborada,
como un AVE METEÓRICA
llega a los blancos andamios
de las urnas de la LUZ,
en donde puede ataviarse
de nupcial polen ARDIENTE.
En el MAR Adila flota,
seguida por sus cabellos
que se esparcen a flor de AGUA
como un FÚLGIDO trofeo;
Marsias, tendido a su lado,
trueca su oro en LUMBRE viva,
forma SOLAR que se ahúsa
en metamorfosis de ASCUA.
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EL NUEVO DÍA

Más allá de estos ASTROS taciturnos
y de esta larga noche de manos crispadas,

después de los meandros de SANGRE
Y FUEGO,

allende los montones de humeantes ruinas
y cojas tinieblas,

por encima del dolor de los vivos
y la espera de los muertos,

veremos alzarse la CLARIDAD precursora.

¡Patria nueva ! Gigante de hierro y de pétalos
que acabas de abrir los OJOS

a tu destino,
homérica VISIÓN que cantas
con la garganta de bronce de la tormenta,
corazón en LLAMAS QUE RUEDAS

POR EL GLACIAR
de una Europa pusilánime y bárbara:

¿qué aliento de VOLCÁN florido te mece?
¿Qué catarata de lana te arrebuja?

Te levantas en el centro de la historia
viva del hombre

como una acusación de LLAMAS,
con el genio de unas razas que graban su perfil

en el GRANITO de la inmortalidad.
¡Patria nueva: empiezas a caminar

por el Tiberíades
de la victoria con una tristeza majestuosa,

saludada desde el fondo de los siglos
por toda la bondad y el amor de la tierra!

ILDEFONSO -MANUEL GIL (1912), español. To-

mado de la antología poética La generación
de 1936 , por Francisco Pérez Gutiérrez:

CUATRO POEMAS DE AMOR

Cierras los OJOS: un vuelo de PALOMAS
en los PÁRPADOS...

¡Amor! Amor... ¡Qué honda voz de la SANGRE,
qué latir doloroso en las sienes ARDIENTES!
SEDIENTOS de frescor infinito los labios,
las palabras temblando, fugas de NIEVE

Y FUEGO.

En el hondo delirio de misterio y ensueño
donde los OJOS son dos flores que piensan,
donde mis manos saben el olor de tu cuerpo
y mi voz sabe el gesto de tu SANGRE al oírme,
mis pensamientos van inventando caminos
para que tú los sigas, tus pies flores de arena.

Viéndote ir y venir, desesperadamente
doloroso en mis pulsos el eco de tus pasos
se CLAVA. Te detienes y los aires se cierran
al chocar con el MURO FRÍO de tus espaldas.

Infinita y esbelta en la CRUZ de mis SUEÑOS,
PALOMA que no tiene su forma

más que en vuelo,
ALONDRA enmudecida que conserva su canto
en la memoria, cisne cuyo blancor
se ENCIENDE con la LUZ de la tarde,

tan AZUL y rosada.
Tiemblan las cosas cuando tu voz tiembla al
nombrarlas,
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vive el mundo tan dócil a tus altos destinos
que la LUZ sólo es sombra si no la ven

tus OJOS.
No sostendría el aire el volar de los PÁJAROS,
y la tierra, hecha sólo para que en ella vivas,
si no estuvieses tú se hundiría en tristeza.
¡Amor! Amor... ¡Qué alta alegría

en los SUEÑOS,
qué temblor en el VIENTO al rozar tus cabellos
y qué dulce la entrega del alba a tu MIRADA!
Sentirte, YELO Y BRASA, tan entrañablemente
que tu presencia sea flor de llanto en los OJOS;
llorarte con el gesto con que lloran los hombres,
bañándose en la clara angustia de las lágrimas,
dejando que resbale libre por las mejillas
la salobre humedad de su frescor ARDIENTE.

Lentamente, las lágrimas se hunden en la carne

y en sus surcos la siembra de ternura se hace

hacia adentro, entrañable, clavando sus raíces

en el hondo y oscuro grito de nuestra SANGRE.

Mas tú sonríes, Amor, y en la sonrisa te nacen

alas de rosadas plumas, leves plumas y rosadas,

y todo se va ENCENDIENDO EN LA LUZ

de tu ternura

y los seres y las cosas ensayan nuevos perfiles,
la LUZ juega con la gracia aérea de sus colores,
y la azucena a la rosa le da su esbeltez y el lirio
juega con los verdes juncos y canta su juego

el AGUA,
y los PÁJAROS conocen su misterioso destino
y el aire sueña el misterio de sus músicas ocultas.

¡Todo en ti gozoso, amor, cuando ella
cierra los OJOS

al sentir un hondo vuelo de PALOMAS
en los PÁRPADOS!

CARMEN DE LA FUENTE (19 1 5), mejicana. To-

mado de su libro Procesión de la memoria:

LA ORQUÍDEA

Aéreo pensamiento sostenido
por hilos de blancura,

¿puedes dormir acaso?
¿Existir en las formas del reposo
ave de seda y AGUA?

Una selva de IRIS Y JAGUARES
BRILLA EN TU SENO,

LÍQUIDA FLOR, orquídea forastera
llegada hasta mi mano en un giro de danza.

Yo te contemplo: jamás tuvo el delirio
tal impoluta virginidad.
¿Qué me traes, concentrado

FULGOR DEL ALABASTRO,
NIEVE cerrada,
textura del misterio?

¿Una nube, un poema, un alma?
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FRANCISCO MATOS PAOLI
(1915), puertorriqueño. To-

mado de la revista Ánfora

nova N° 31-32:

ENTRE EL DELIRIO Y EL OR-

DEN

Si el orden es parsimonia
que me estatiza el sustrato
del bien, entonces acato
la igualdad de ceremonia

que es desborde de la orilla
como atónita nonada
que usa una vieja ESPADA
en su falaz maravilla

contra mi propia fusión
de peregrino emoliente.
Si el delirio insuficiente
me señala el corazón

como bólido inhumano,
yo mitigo esta pelea
con la paz que me DARDEA
más allá del ser lozano,

cielo y MAR en MAR infuso.

Orden, delirio, poesía

que tremola su alegría
en la penumbra con uso

de PALOMA sabanera,
verso con rima , asonancia,
versículo , entre fragancia
de OJO AZUL que me espera.

Si el orden es paz, se estima
la libertad musical,
y es sutil el MANANTIAL
que fluye y confluye, en rima

que senderea el jardín
vedado. Y una LUMBRADA
que se libra en marejada
cambia el SOL en un confin

suplantado por el miedo
al numen, en su más pura
gloriación de una ventura,
no con el falaz remedo

de CHARCA obsesa en el lar.
El lábaro se colora
tras el temple de la aurora,
cuando voy a trajinar

por la antigua, fiel vereda
de sibilina porfia
que formula la poetría
en poesía que se queda

en "Cantar de los cantares".
ÁNGEL CON ESPADA, mío,
tu vereda traza el brío,
y entre nieblas,

Yunque en MARES

NORTE 404 25

de niebla, PIEDRA divina
como conjuro en la mano
de un pueblo que va a lo humano,
creando la FLOR, la mina

de los númenes hermosos,
en la casa enamorada
que hace de la FLOR,

ESPADA,
y de la ESPADA , un rebozo

que CORTA la CHARCA
INMUNDA

como ardid del mentiroso.
FUENTE , árbol , copa, pozo,
raíz, ensalmo , profunda

convocatoria del mal
que se agota en triste abismo,
y acude, entre el cinismo
y la indiferencia tal,

a malversar la corriente
de tiempo y espacio en sí,
cuando vuela el COLIBRÍ,
éxtasis magnificiente.

Este orden maniatado
produce una mariposa
que, atraída , o mentirosa
de ALAS, se me ha

QUEMADO

a tontas, y a locas: sí
que es el no en confluencia
donde el FUEGO, sin presencia
figurada, es HIELO en sí,



ESPEJO roto, mutismo
de la mano, y CANDELA
que hace de la manivela
un alocado cinismo

del valor y el sacrificio.
Y, mientras MUERA la tarde,
cuando el delirio , en alarde
de poquedad , trae oficio

al hombre turbio, oficioso,
con rapto de sombra loca,
renuncia al ser, y se toca
la nadería, en un coso

espúreo, por lo inhumano,
entonces huelga el sigilo
del "Hilo de Ariadna", el hilo
como un tráfago en la mano.

Por ti , por ella, por él
me juego la vida altiva.
Reconozco que se aviva
el SIGNO sobre el clavel

de perpetuo SOL herido.
Porque el SOL de los

muchachos
RELUMBRA en los

"Tres picachos"
y nos deja este imbuido

recuerdo : reconocer
que yo soy tiempo y espacio,
y en la plenitud , despacio,
FULGE el LIRIO del placer

remontado a su delicia.
Y voy por siempre a mi aldea,
donde la nada procrea
el RELUMBRÓN de justicia

por gracia que me delata.
Y voy también a ciudades,
donde el Mar Caribe , edades
portentosas , oro en plata,

y frente a la bala ciega,
escribieron con afán
la única LUZ del PAN
que en la plétora se entrega.

Plectro AZUL, verde,
AMARILLO,

jardín vedado , ya estoy
en ti, uso el convoy
de las LUCES en rebrillo,

creo en la nada loca,
el orden , este delirio,
cumbre y valle , donde el LIRIO
lo cautivo por la boca.
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OSCAR ECHEVERRI MEJÍA (1918), colombiano.

Tomado de Árbol de fuego N° 80:

Los AMANTES

Han entrado a su mundo y se han encerrado
-fuera del mundo- en su propio ámbito.
Respiran su propio aire, viven sus horas,

regulan su tiempo.
Son ellos solos, a pesar del tiempo

y del espacio exteriores.
Nada les importa -salvo su presencia-
nada se interpone entre sus cuerpos y sus almas
(salvo la fugacidad de las horas
y el temor de la ausencia).

Han penetrado, solos, acompañados de sí mismos,
a su vida interior, a la que se han formado
contra todos.
Dejan atrás pasado y futuro, sólo creen

en el presente,
sólo viven para su proximidad.
Sus cuerpos se buscan con la fuerza

con que la LLAMA
DEVORA AL LEÑO, con la furia

con que el MAR
se lanza sobre la playa.

Sus besos son más hondos que una
HERIDA MORTAL,

QUEMAN IGUAL QUE EL FUEGO
O EL HIELO.

Se funden en un solo HAZ. Se alejan,
dentro de sus cuerpos,

del sitio y del instante. Se olvidan, de repente,
hasta de sí mismos; son un solo cuerpo,

una sola respuesta,
un mismo corazón, una idéntica SANGRE.

Los amantes han vuelto a la vida exterior.
Han dejado su refugio de amor.

El RÍO del tiempo
ha vuelto a AHOGARLOS en su corriente.

Y ellos van
envueltos en el tiempo de todos,
solos en medio de la multitud,
buscándose en las horas del futuro.

Como BÚHO encantado
o EXILIADO personaje

penetras la PIEDRA
con tu RÍO.

Y sin asumir el vértigo
que provoca tu palabra
desciendes al INFIERNO
con lágrimas de HIELO.

Susana Vieri.
Argentina.
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MARIANO Espu1LLOR (1919), español. Toma-
do de Turia N° 35-36:

NORIA INDETENIBLE

Mi infancia: HALO de recuerdos.
Añoro los cantos de la fantasía.
La noche se evapora
en la cuna de la inocencia.
La nube de tus FRUTOS se derrama
ante el débil tacto
que el ARDIENTE VENENO de vivir impone.
Tu cerebro se siente preso
en la SANGRE de la demencia.

La tempestad de los años
se cubre con ciudades de palabras ROTAS
que no conocen la verdad
ni saben estrechar la mano
del niño que en tu cansado corazón SUEÑA.

NIEVA sobre las prodigiosas arcas
que la voz del nacimiento crea.
Te asomaste a la aurora del sosiego
y desafiaste al condenado valle de la MUERTE.

Te me apareces, ante un cielo de rojos tatuajes,
cuando subes por escalones blindados
hasta alcanzar tu SANGRE
en las puertas de la paz y la furia.
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La noria del albor
roza el huracán de tus sombras.
EL HIELO DE LA ANGUSTIA
CORRE, ENTRE BRASAS ENCENDIDO,
revolcándose ante el cuerpo de la sorpresa.

Y vi tu rostro bañándose
en un laberinto atormentado.
En la transparencia de tus OJOS
vibra la claridad de mi SANGRE.
No todo MUERE en la infinita
oscuridad del silencio.

Acaricio tus nieblas
y me dejo caer sobre el emblema
de paz que el amor crea
con su estremecido sobresalto.
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ERNESTO MEJÍA SÁNCHEZ (1923-85), nicara-

güense. Tomado de su libro Recolección a
Mediodía:

GATITA ROMANA PARADA

Yo también he tenido cerca la LUMINOSIDAD
en tres ocasiones sucesivas, instantes seguidos
casi permanentes, segundos, puntos imantados en
la retícula. La LUZ negra de la madre, el pelo, el
OJO negro. El SUEÑO oscuro sumergido en los
ESPEJOS contrarios, quebradizos, de la hija.
LUZ blanca, otoño ARDIDO de Oakwood
Terrace, la NIEVE disoluta de Greenwich Ave-
nue y la criatura dorada y ágata, FLOR de FUE-
GO, escarcha roja recién salida del HORNO,
CALDEADAS las pestañas de ceniza rubia y
parduzca y aullido. LUZ roja, la LUMINOSI-
DAD y el miedo en proceso de composición
puntillista, el terror en cámara oscilante y el breve
SOL de Roma para el maullido tiernito. De
adelante no paso, atrás tampoco veo, todo negro
contra los DIENTES, cuidado el CRISTAL, los
labios ya heredados, ya hechos para siempre a la
destrucción, sin tocar fondo, porque la LUMI-
NOSIDAD ciega sólo quiere perderse, de noche,
torpe, de cerca para verte borrosa. Comiendo,
peinándote, con chispas eléctricas por el pasillo,
callada, estando, no no estando, sino persistiendo
con furia, con seguridad presente, sin romper la
cadena, negro el blanco, el FUEGO HELADO,
gatita romana parada.

JOSÉ CARLOS GALLARDO (1925), español. To-

mado de su libro Concierto para una sola
cuerda:

LEGADO

¿Os habré dicho todo hasta ese día?
Me sobran los decálogos, los RÍOS, los censos
y las grafologías. Tengo exceso de calma.
Mis ICEBERGS SE FUNDEN al tocarme.
Retengo pasión por la oscura lejanía y sigo
esperando que se abra la mañana y me reciba
en la resurrección de mis pañales.
Quiero mi tiempo que os haya entregado
esa palabra intacta que persigo, ese FULGOR
o bruma, latido o LLAMA tras la que insisto.
Y que el Dios sea una herencia
en una habitación sin oropeles
sin llantos ni coronas.
Sin sombras que tapien el aire frío de la puerta.
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ANTONIO GAMONEDA (193 l), español. Toma- FRANCISCO BRINES (1932). Tomado de 7

do de la publicación del Centro Cultural de la poetas españoles de hoy:
Generación del 27:

En vivo y en silencio. Atormentado,
a Dios me lo sacaron por los OJOS.
Lo tenía la SANGRE con cerrojos,
sumergido en amor: Dios maniatado.

Ahora miro en mí por si han dejado
aunque no sea más que unos despojos:
el eco de una voz, los MUROS rojos,
el ámbito interior de un DESOLLADO.

Lo sacaron con LUZ ; una MIRADA
fundió mi dulce condición de CIEGO
y me dejaron un extraño FRÍO.

¡Cuánta LUZ, cuánto HIELO , cuánta nada!
Ahora, donde Dios era de FUEGO,
donde hablaba el dolor, llora el vacío.

SOLO DE TROMPETA

Cuando ya las MIRADAS de todos se conocían
vagamente,

a través de las PUPILAS nubladas por el alcohol,
de aquella música confusa, de la penumbra

de aquel humo, del caos
vino un silencio imperceptible,
y una trompeta sola, de FUEGO,
nos QUEMABA la vida.

O acaso era de HIELO aquella música:
inertes los sonidos, para que cada uno de nosotros
los hiciese movibles, los llenase de espíritu.
Por cada uno de los hombres
la música cantaba diferente: con alegría estéril
en la mujer que me MIRABA

con cansada tristeza
en unos yertos labios, y en el muchacho solitario
con profunda nostalgia de vejez;
la música cantaba diferente, sin que nadie supiera
cómo sonaba junta, con qué intenso dolor.

En aquel cuarto oscuro nada correspondía
a la verdad del hombre:

la emoción estridente del músico era falsa,
torpe el engaño de los otros.
La verdad es humilde y es sencilla.
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La soledad, al compartirla con otras soledades,
hace más viva la impotencia,
y empuja al hombre entonces a regiones heroicas
con sólo el sentimiento.
Después cae un cansancio sobre el alma
por esta lucha inútil, se resiente
tanta falsa virtud, la mentida pureza;
y cuando la trompeta, desmayada, se extingue

en el silencio,
sólo quedan visibles, descubiertos al fin,

los más ocultos,
los más tenaces vicios:
se reconocen las MIRADAS,

y puede haber piedad,
y hasta sentir alguno un tibio amor.

La trompeta de FUEGO,
muda sobre una mesa, la vemos AMARILLA,
y está vieja y rayada.

ÁNGEL URRUTIA (TURBE (1933-94), español.
Tres ejemplos, el Primero tomado de su libro
Milquererte:

MUJER TERRENAL

Tus píes eran caminos en el polvo,
venías de un temblor que originó mi barro,
paraíso animal arborescente,
me esperabas abierta y perfumada en celo.

Anduve lentamente por tus labios,
descendí hasta el CRISTAL

mojado entre dos RÍOS
de LLAMARADAS blancas recorriendo,
de números
afluentes de viñas desnudándose.

Te puse mi adanía en tu costado en SUEÑOS,
en tu cielo yacente y vertical,
en tu costilla AZUL fundada hacia mis OJOS.

Lo que estuve esperando fue un silencio de SOL
y te cambié de nombre

entre mis brazos de AGUA
dulce. Tú no te irás ya de mi SANGRE;
no te irás porque guardo tu adiós cada día
NEVANDO EN MI PAÑUELO

INCANDESCENTE.

Evamía, mujer de BARRO arborescente,
defenderé tus PECHOS con mis labios,
veinte siglos queriéndote hoy en mi adanía.
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De Mujer, azul de cada día:

MUJER

Tú te llamas mujer
porque eres la mujer de mis mujeres.
Sólo tú. Sólo todas las mujeres
con tu nombre en sus labios y en sus almas.

De mujer a mujer,
a cuerpo bautizado de misterios,
a corazón NEVADO DE RELÁMPAGOS,
a lluvia de inocencia HERIDA

en los CRISTALES.

Mujer de la mujer,
MAR DE RÍOS desnudos en sus lechos
hasta la última gota hecha de barcos.

Mujer de mí,
de mis hombres llevándote en mis hombros.
Sólo tú.
Mujer.

Ya te llamas mujer : el silencio era amor,
y mí verso mejor es ya carne de LUZ,
tiene un cielo de nombres en tu nombre:
mujer.
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De Me clavé una agonía:

LA AGONÍA DE LAS MANOS

Se os han quedado las manos boca arriba,
expulsadas de todos los ESPEJOS

con un grito de azufre,
vaciadas como un vaso repetido

de aplausos ilegales,
sin punto cardinal donde esperar llorando;
os han puesto las manos cuerpo a tierra,
como un ataúd de la esperanza,
en medio de un reloj de RATAS AFILADAS,
con las orillas ROTAS y las UÑAS a ciegas
con una mano

inútil
a la otra,

las dos manos
sin manos,

con HORMIGAS CANDENTES DE HIELO
A LLAMARADAS.

Tenéis las manos con la boca partida
de blasfemias,

con los OJOS de SAL AMURALLADA,
les cerca un MANANTIAL DE SERPIENTES
profundas,

o un festín general de SANGUIJUELAS
CHUPANDO el corazón de las manos;
BEBÉIS
un circo de agonía, un RÍO de PANTERAS,
o una CATARATA de látigos ocultos.
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Las manos
separadas

del alma,
del cuello ILUMINADO que lleva

a las ESTRELLAS,
esas manos malditas, de carne numeral,
manos hechas de PAN y de justicia,
vecinas DESGARRADAS del plomo establecido.
Os han puesto las manos boca arriba,
las manos cuerpo a tierra,
las manos aterradas,
las manos enterradas.
Pero al fin llegará un tren primaveral
de lluvia provocada y merecida,
y esas manos saldrán del ATAÚD

por la esperanza
y podrán construir las espigas,

la LUZ,
el hombre a LLAMARADAS.

ANA NÚÑEZ MACHÍN (1933). Tomado de la
antología Poesía cubana hoy (Editorial Grupo
Cero. Colección Poesía Hoy):

SONETO DEL AGUA

Acá del MAR, el AGUA sin su brida,
en MANANTIAL y cauce desbordada;
en su FÚLGIDO nombre abandonada,
ROMPIENDO el corazón de la medida.

Sin jaula para el cuerpo, sin salida,
el AGUA como límpida CORNADA
luciendo su melena desatada
en la orgía LLUVIOSA de su vida.

AGUA del AGUA, quieta en el rocío,
pujante de su espuma y LLAMARADA:
salto, nube, cascada, RÍO, HIELO.

AGUA total, aprisionada en FRÍO,
o dándole a la MUERTE una ESTOCADA
para que en AGUA se desate el cielo.
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MANUEL MARTÍNEZ FERNÁNDEZ DE BOBADI-
LLA (1934), español. Tomado de Poetas his-

panoamericanos para el tercer milenio,
Tomo 1, por Alfonso Larrahona Kásten:

ANDRÉS MIRÓN (1941 ), español. Tomado de
la revista Puerto norte y sur , primavera 1998.

PIAZZA DELLA SIGNORIA

ANCIANOS EN LA PLAZA

La plaza se amontona día a día,

con vieja carne en el dolor QUEMADA,
horizonte sin MAR, entraña HELADA,
CALENTANDO en el banco su agonía.

HERIDA ESTÁ DE MUERTE tu alegría
y al BEBERSE ESTA LUZ TU SAVIA anclada,
SANGRA un vino de miedo tu MIRADA
que HIELA el corazón en LUMBRE FRÍA.

Tu cuerpo se te encorva gravemente
con gesto de pregunta que se agota
respondiendo en la tierra con su peso.

¿A dónde fue tu SANGRE adolescente?
Un VIENTO atormentado al SOL te azota,
durmiéndote en la plaza con su beso.

Pero siempre hay un RÍO llevándose el despojo
más tristemente ajeno, el menos trascendido,
y un MAR que estraga el roce final

de quien arriba.
Bien pudiera, a estas horas,

cruzar madonna Laura
la portada del Vecchio, que nunca más saliera
si unos OJOS se cierran. El cielo que se engrisa,
el cipresal alzando su loco verderío,
la PIEDRA que proclama su silente armonía,
Fra Angelico extasiado

y una ROSA MURIENDO
bajo un puente, ¿qué han sido si esta tarde

no vuelve?
Si el Amo detuviera su correr sin retorno,
de SED MURIERA al punto.

Oh, Aicila, Aicila, dime
que es más cierta mi vida

cuando escribo tu nombre
en esta plaza abierta al asombro del tiempo.
Una HERIDA NO SANGRA

si el corazón detiene
su oscuro sobresalto. Por esa LLAMA existo.
Contempla, amor, contempla el resol

por los MUROS,
la sombra decadente de unos cuerpos que esperan,
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el MÁRMOL respirante, la SANGRE gibelina
que en nuestras manos QUEMA

otros días vividos,
tanta SED INMOLADA, retablos carmesíes...
Digo "contempla" y puede que estemos

dialogando
con Francesco Petrarca sobre el último grito
de un tranvía transido del clamor de tu espátula.
En un lugar del mundo mis OJOS prefiguran
un bosque de nostalgias que remotos amantes
rondarán sin remedio una tarde cualquiera,
en tanto que una ESTATUA proclama

lo que ahora
silencia este poema. Oigo un violín y pienso
si no estaré poniendo los dedos en la LLAGA
que sintiera Vivaldi. Si tiemblan las adelfas
y un coro de campanas ENCIENDE vuelos altos,
esperad de la BRISA su cadencia inefable.
Bajo el neón que ruge por esta escalinata
os digo que ya había vivido este momento
no sé qué tarde rosa de príncipes y clérigos,
pontífices del arte y oscuros mercaderes,
la SANGRE con Aicila y el corazón

ARDIENDO,
BEBIENDO DE LA PIEDRA

SU LLAMA expeditiva.
De puro sedentaria, el AGUA de la fuente
conoce de memoria cada beso no dado,
la duda de los arcos, la LUZ de la cerámica,
la voz de Brunelleschi sollozando en las cúpulas,
la moneda que Aicila arrojara esta tarde
por saber si la amaba... Pero siempre hay un RÍO
llevándose algo nuestro a algún lugar oculto
que no rescata a nadie ni el tiempo resucita.

NORTE 404

PAZ DÍEZ-TABOADA (1942), española. Toma-
do de su libro El curso de la sombra:

9

Si el FULGOR ya no fuera tan estrecho,
volvería a coger las hojas arrancadas.
Pero ya se retiran las LUCES y los días
toman café para pasar el rato.
HIERVE EL AGUA y recuerda que los humos
no sirven para nada.
Gotea el grifo que, insistente, avisa
que la insistencia es vana.
El invierno es un OJO de blancuras inertes
y, al fondo, se perfilan, entre verjas y olvidos,
montes cerúleos de sudor opaco,
brumas albinas de cansado rumbo,
RÍOS de llanto y FUEGO CONGELADOS.
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JOSÉ JOAQUÍN BLANCO (1951), mejicano. To- DOMINGO JULIÁN PÉREZ GONZÁLEZ (195 1),

mado de su libro Garanon de la luna: español. Tomado de La Urpila N° 56-57:

GRAZNAN LLAMAS

SOÑARSE, pero MUERTO,
reformado e inverso
como REFLEJO en el AGUA.

En su AGUA BRILLAN LAS LLAMAS.

Uno mismo, pero sordo,
tamizado,
por un aire de HIELO
bien metido en un ESPEJO,
y quererse ayudar, pero el otro,
allá, ALUCINADO.

LA LLAMA

Como el FUEGO ES LA LLAMA,
como la LLAMA ES EL AGUA;
sentir del FUEGO que clama;
difusa, cruel LLAMARADA.

Como la HOGUERA ES EL FUEGO,
multitud de lontananzas;
toda su LLAMA en el cuerpo
y todo el cuerpo en el alma.

EN SU HIELO GRAZNAN LAS LLAMAS.

Uno mismo, pero CIEGO,
mirándose hacia dentro,
perdido en su eco,
clavado en su abismo
hasta las orejas.

En su ESPEJO se abrazan las LLAMAS.

Quererse hablar
con MANDÍBULAS
trabadas.

El SUEÑO late en los párpados.
Silencio, esponja de ecos,
borroneo de murmullos.
Hilillo de SANGRE
en los LABIOS de la noche.

Como la LLAMA ES EL FUEGO.
Como los HIELOS DEL AGUA.

Ascender hasta el negro
corazón de la NIEVE

ajar hasta la LUMBRE de la PIEDRA.

Víctor Rodríguez Núñez.
Cubano.

NORTE 404137



RODOLFO ALONSO , español.
Tomado de El indio del jara-
ma N° 23-24:

FOUCHE COMO TANTOS

"¡Hechos!", aulló el patriarca.
Y el verdugo asintió:
"FILO, cuerda, VENENO,
plomo, LLAMA. "El arte
de ser vil o el acto
de servir que nos vuelve
serviles y nos sirve,
servidos, para otros,
siervos, serviciales.
El OJO CONGELADO
que HIELA CON SU HIELO
se confía al criterio
de los siglos. Confunden
los contemporáneos
el sentido de tantos
sacrificios, es decir,
lo que se sacrifica
un sacrificador.
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La SANGRE derramada
espera el veredicto
que le dé algún sentido.
No regresan los muertos
de la ASFIXIA moral:
reviven en nosotros,
rehabilitados tras las
purgas, canonizados
tras la HOGUERA.

Un PECHO,
un cuello , hasta un cerebro
son únicos , por eso
mortales. ¿CONGELAR
INCENDIOS , congelar
las pasiones? Un MUERTO
no habla o habla a gritos.
Los siervos del servicio:
la delación , la cárcel,
la tortura, la MUERTE.
Y una elección: sacar
provecho , aprovecharse,
sea de aprovechados
o aprovechadores.
Triste, triste , muy triste,
tristísima estrategia.



FELIPE ALEJO ALVAREZ , navarro. Tomado de MARIE-ANDRÉE BALBASTRE , francesa. Tomado
AldeaN° 32: de Pastores de poetas (Asociación Prometeo

de Poesía, 1997):

SENTIRES ONÍRICOS

EUROPOESIE

Es SUEÑO ABRASADOR lo que presiento.
Es FUEGO CONGELADO por la mente.
Es mal pasado , para mal presente.
Es un breve soñar del sentimiento.

MORDISCOS del frío
QUEMADURAS DEL HIELO:
combate invernal.

Es un simple vilano que va al VIENTO,
anhelo solitario que se siente
en el furtivo gozo que disiente
el amar, solamente en pensamiento.

Voyme a ceñir amor, el bello juego,
paroxismo del ser, al ser amado,
no digo adiós, sino hasta luego,

que la LUMBRE DEVORA mi costado
en la abismal ceniza que trasiego
por un FUEGO de amor; pero soñado.

Hay DIAMANTES que ESTALLAN
bajo los pies:
está HELADO el sendero.

Soñar:
sacudir los pliegues
de lo cotidiano.

Vivir:
poner un bozal
a los SUEÑOS.
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DANIEL GUTIÉRREZ PEDREIRO , mejicano.

Tres ejemplos, el primero tomado de la revista
Reflejos N° 43:

De Los cristales derretidos:

LAUDES TRISTES
CABALLO NOCTURNO 1

Corre la SANGRE por la lengua del SOL
y los OJOS AMARILLOS del azufre
dibujan sobre la sal del VIENTO
una mariposa de negra CORNAMENTA AZUL.

LXVII
Nace el silencio en la desnuda LUZ
nace la SAL,

la SERPIENTE
la SANGRE ENVENENADA.

Duende DECAPITADO por los PÁJAROS,
asterisco del aire,
desnudo COMETA DE OJOS MUERTOS
en el CRISTAL DEL HIELO
mi cuerpo florece su NAVAJA.

Corre la SANGRE por los COLMILLOS
VAMPIROS DEL AGUA.

CABALLO DE CABEZA EN LLAMAS
recorriendo la desnudez angélica

de las amapolas
mi cuerpo destrozado
alimenta a los CÓSMICOS CARDÚMENES

DEL HIELO.

Nace la ESPADA.
Muere un niño AHOGADO

en la garganta del azufre.
Las cansadas baldosas de mi pie

paren un ¡Ay ! oscuro.
Sobre mi negro CADÁVER
una carreta de gansos enlaza LUNAS.

Toca su larga BAYONETA
un arcoiris en la CAL del VIENTO.

Nace la soledad arrastrando la cola.
Desde la boca triste de una botella

nace un ÁNGEL niño.
La LUNA cae desnuda.
Desde el ROTO escalón de mi cabeza
una ORQUÍDEA de sonrisa fracturada

canta su MUERTE.
Una guitarra se suicida

en los alambres del llanto.
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(Quisiera decirte, con palabras blandas
como pescuezo de niño asesinado,
que estoy sufriendo realmente tu abandono,
pero la SANGRE ME AHOGA y no me deja,
no permite que mi violín cansado

te suplique).

Una SERPIENTE AZUL canta
en la ventana ROTA.

Una SERPIENTE -PEZ-AZUL
canta en la VAGINA DEL VIENTO.

Una negra SERPIENTE
DEVORA MI MANZANA.

Quisiera gritarte de mi amor en agonía,
sentado, desnudo y SANGRANTE
sobre las MARIPOSAS
de la Catedral del llanto,

pero, la SANGRE ME AHOGA.
Mete en mi GARGANTA

su alargado PICO
la SANGRE soledosa

y créceme un RÍO bogante
de sirenas AMARILLAS.

Un trébol de cuatro CADÁVERES
imita la voz de Dios.

Un solo COMETA dibuja
un ajedrez sin torres

en la saliva del abismo.
Nace la SED en la LENGUA del cobre.

LAME EL SEXO
de las AMAPOLAS
un ÁNGEL AMARILLO.

Por las cetrinas banquetas

las MARIPOSAS ofrecen PECES
a la SANGRE desvelada.

El último SUICIDA amaneció desnudo,
anclado su arco a tu entrepierna.

Corre por tu GARGANTA
un ferrocarril de SEMEN.

Llora mi esqueleto sin amante
en un rincón del HUEVO CELESTE.

Cuánto ha caído el cielo
desde tu partida, Amor.
Cuánto he MUERTO.

La SERPIENTE AZUL da vueltas sobre sí
DEVORANDO los negros intestinos

de la noche.

Algo tienes de eterna y de volátil.

Algo tienes de ajena y propia.
Algo fermenta tu cuerpo

que hace al HIELO
ELEVAR SU LLAMARADA

más allá de los HALCONES y el AGUA.

La MAR tiene SED de ti
y lanza su VÓMITO

de banderas negras
sobre la BOCA HAMBRIENTA

de los almanaques
envejecidos en los CORALES.
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La MAR tiene un abismo
en las costillas desde tu adiós.

(Un ÁUREA HACHA aérea derriba
los árboles del recuerdo
en mi cabeza).

Por alguna razón las HORMIGAS
fortifican tu cadera.

De alguna manera el almanaque
es estúpido en tu SEXO.

Tu SEXO, FLOR DE MARIPOSAS.
Tu SEXO: contabilidad del SEMEN

y mi saliva calafia.

Por alguna LOCURA el reloj
abandona ESCARABAJOS en tu cuerpo.

Amor,
esto es sólo una justificación del aire:
la multiplicación

de los minutos DEGOLLADOS:
la MUERTE del MINOTAURO

enamorado de Ariadna.
la SEDIMENTACIÓN

de las MARIPOSAS LUNARES.

El mañana ha sido concreto
en olvidar mi nombre.
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De Cuerpo en ruinas:

CANTO NOCTURNO DEL ÁNGEL CAÍDO

Hubo un tiempo de ruinas,
de PIEDRAS MUERTAS
y PÁJAROS en celo
PICOTEANDO LOS PECHOS

DE LA LUNA
hasta derramar su SANGRE.

Hubo un tiempo de crepusculares hembras,
cuerpos hermosos
como ÁGUILAS DE SOL,

como SERPIENTES de plata,
como PECES LUMINOSOS.

Eran hembras de carnes tibias
y boca DEVORADORA:
VOLCANES DE FUEGO Y HIELO
que rompían cadenas

con la MIRADA
arrancando a cada ÁNGEL

sus ALAS de LUZ
¡llenándoles de mayor LUZ!
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En ese tiempo nacieron gigantes
sobre la tierra.

Fue un tiempo de ruinas
porque el amor arrancó a cada ÁNGEL

su CABEZA
y se derramaron por la tierra

los PÁJAROS y los PECES
y sólo una última mujer,
ya casi MUERTA

generó de sí un ÁRBOL CELESTE:
en él estoy , solo ante el abismo de AGUAS
que un diluvio de SANGRE

ha generado sobre la noche.

Pálida LLAMA tranquila,
ojerosa su base,

roja se LENGUA fina;
parece de HIELO AMARILLO:

un hombre ARDE.

Luis Cardoza y Aragón (1920-84).
Guatemalteco.

LUPO HERNÁNDEZ RUEDA , dominicano. To-
mado de su antología Como naciendo aún:

CUANZA

III
Cuando pregunto qué es amor,
Cuanza responde:
Ni MIEL ni acero
ni vida-MUERTE
ni silencio-aullido
ni VENENO
ni PAN
ni fantasía;
ni viejo renacer
ni FUEGO HELADO
ni FLECHA ni ESTOCADA.
Amar
es ser humano,
ser y estar
en paz
y dar paz
a los otros.
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DAVID HUERTA, mejicano. Tomado de la re-
vista Universidad de México N° 569:

JUAN RULFO

Con esa LUNA SECA y sola
entre los matorrales

como única LUZ nunca podremos
encontrar el camino.

No hay ESTRELLAS, nada que sirva
para orientarse en estos YERMOS.

Los perros enflaquecen al paso
de los minutos.

Los cuerpos se destiñen, canijos,
REQUEMADOS DE FRÍO.

Hemos estado caminando por aquí,
por allá.

Parece que andamos en una línea
derecha pero luego

se ve que está torcida. No hay cobijo.

Pedazos de tierra se caen

de las PEÑAS y nosotros
miramos el polvo de los senderos

entre la sombra,
como si nada más verlo fuera

a salir de ahí el entendimiento.
No hay comida. El cielo está arriba,

abajo la planicie.

Se desprenden terrones
bajo los pies. Más tarde

se extiende la LUZ
y empieza el BOCHORNO.

Y vuelta a empezar,
otra vez un paso y otro. Ya nadie
pregunta ni para qué.

Ni cómo. Seguimos caminando,
tratando de ver. Hace

mucho FRÍO, luego vienen
estos ARDORES que parece
que aprietan el aire
y se CLAVAN en las caras.

Más allá, conforme avanza el día
de nuestros extravíos,

las PIEDRAS DEL LLANO
SE CALIENTAN

HASTA RESPLANDECER.
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JOSÉ Luis JAVALOYES , español. Tomado de su
libro Las cenizas del volcán:

TAZA DE TE... OCTUBRE TIGRINO

El FRÍO FUEGO de este crepúsculo de octubre
QUEMA las hojas de los arces, que ARDEN
caducos rojos y AMARILLOS.
El te de morera, de AMARILLAS hojas, es
laxante... y el enebro de otoño estimula en su
infusión... es como la piel del TIGRE contra el
SOL.
Todo está en LLAMAS en otoño, sin más FUE-
GO que su color.
El reno y su yamada se confunden con el FUEGO
FRÍO y vegetal de la enramada... corren como
bolas de FUEGO,
Y la melancolía de hojas MUERTAS es un vivo
color que nos INFLAMA de LUZ al crepúsculo,
que vuelve FOGOSO en su color hasta al CISNE
y al PÁJARO DE NIEVE migratorio.
Un LICOR ABRASIVO QUE LE ARDE EN
LA SANGRE al poeta, mientras que el resto de
las cosas se adormece... savia MUERTA.
¿Qué agujero abre la vida en otoño para irse a
otra dimensión, por los poros de las brumas?
Pero siempre brota de nuevo la FUENTE de la
vida, de dentro a fuera.

El MANANTIAL es siempre AZUL, no su
entorno, parece un espíritu que fluyese siempre
con la misma clara y pura consciencia.
Lo demás son cambios y humores, tazas de te de
muchos espíritus... que brotan diversos de la
misma taza.
Quien BEBE de ellos, llora y ríe, desespera y se
calma... se altera y se serena... rojo verde, AZUL
y AMARILLO... todo de un mismo cuenco de
hojas SECAS Y AGUA que humea...

La naturaleza de las cosas puede observarse en
una taza.
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DESIDERIO MACÍAS SILVA , mejicano. Cuatro

ejemplos tomados de su antología Poemas:

Hermano: en las HIELES
de que aquí me DESHIELO,
el solsticio que se trasluce
va a recordar tu rostro.
Tú DESLUMBRABAS así,
nardo de FUEGO y cobre.
Todavía te miro
como AUREOLA del camión
que hizo capital
de tu poder y tu gracia.
Todavía me miro,
árbol de navidad con LUCES propias
bajo el dilacerado
gris de las vecindades.

Hermano mío; mío
y del mundo de enfrente;
mío y del VENADO y el GORRIÓN
que no saben más lengua que LUCEROS.
Tú sí que hubieras sido
como PANTERA DE LAVA
frente a las PODREDUMBRES

que nos constriñen.
Aunque , ¿habrías podido
retrotraer la catástrofe
hasta el hidrógeno y el crisol
que las arpas y el vuelo determinan?

Hermano , filón ya
de LUCIÉRNAGAS Y LUCIÉRNAGAS
para que desde las raíces
las espigas ALUMBREN:
quizá mejor así, y no la lágrima
de pie si acaso por la corona
de ESPINAS que la sostiene.
Mas profundas aquí
en DESANGRÍO MIS ANTORCHAS
BAJO NIEVE con luto se PETRIFICAN,
y yo te hubiera dicho en este instante:
cachorro de seis alas,
ESTÁLLAME los velos de la aurora.

Y tú me hubieras dicho:
y floreció de ti,

pastor de tempestades.
Desde hoy para siempre
ésta será la historia de la LUZ.
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PAUSA DE HORROR POR TLATELOLCO

Todo se fue poniendo blanco:
los niños amortajados
en la última LECHE de sus madres,
la lista de los amigos,
la lista de los hermanos.

Todo se fue
poniendo blanco.

Cuando el ARCÁNGEL último
PETRIFICÓ EL ARDOR de su galope
bajo una LÁPIDA DE HIELO,
el gran dador de la MUERTE
hizo sobre la selva
un aspersorio de PALOMAS.

TAu

Surtidor de catorce LLAMARADAS
con que, HIRVIENTE lagar, danzante VINO,
palmo a palmo la noche asolferino
en CANDIL de catorce carcajadas.

Si artificio de HIELES DESOLLADAS
en tu hidrógeno ASTRAL me atorbellino,
es por ver de pegaso esmeraldino
tus catorce LUMBRERAS desplegadas.

Mas AZUL en INCENDIO aquí me augura
de ESPLENDOR y de gozo en desmesura
galopante vitral: su rostro encalla

en DESHIELO DE HOLLÍN
DIAMANTE vivo,

y andanada de ORO intempestivo
en catorce RELÁMPAGOS ESTALLA.
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ANTE TODO DEL ÁNGEL

1
Un ÁNGEL es simplemente
cierta FOGATA en retozo
con un IRIS de alborozo
que no le cabe en la frente.
El RELÁMPAGO SERPIENTE
que verdea su cintura;
la HIRVIENTE cabalgadura
de crepúsculos ; la ESPADA
como guinda en LLAMARADA,
son cosas de añadidura.

II
Alguien dirá : en ocasiones
el ÁNGEL es en rigor
algo más que el surtidor
de ESCARCHA EN INCENDIAZONES:
las doce CONSTELACIONES
esgrimen a LUMBRE extrema
DESANGRÍOS de anatema
más MUERTE cuanto más BRILLO,
y un gran DRAGÓN AMARILLO
entre sus cascos se QUEMA.

III
También en HIELES deshecho
yo arguyo noches polares
que asestan petróleo a MARES
contra el MAR. El MAR su lecho
irrumpe de trecho en trecho

de HORNOS en andanadas,
mientras de un RAYO a horcajadas,
colosal, ORO en creciente,
atisba el ÁNGEL sonriente
tras la reja en LLAMARADAS.

IV
Pero el ÁNGEL... ¿Quién , si dura
SECA soledad transpira,
por dondequiera que mira
RELÁMPAGO de su albura
no promueve? La LUZ pura
de jazmines en proclama
así acontece esta LLAMA:
en ella , inefable goce,
no sólo otredad conoce,
sino que amada se ama.

V
De FIEBRE carmín perplejo
guiño un OJO y escarlata
guiña también la FOGATA
un gran verde en el ESPEJO.
ÁNGEL... frunzo en entrecejo,
y él hace igual ; lo persigo,
y él me acosa ; adiós le digo,
y adiós él. Se va alejando.
Me alejo. De vez en cuando
vuelve el rostro y ríe conmigo.
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EMILIA MARTÍNEZ , española. Tomado de MARÍA MELECK VIVANCO , argentina. Tomado
Aguamarina N° 38: de su libro Los infiernos solares:

SIN LLEGAR

Mi amor se habrá quedado para
siempre entre barrotes de SUEÑO,
perdido entre mundos irreales
convertido
en LLAMEANTE FUEGO
destructor, causante de catastróficos
choques SIDERALES. Anhelante de
cualquier pequeña gotica
de MAR, de aire, de AGUA, de cielo.
¡Nunca podrá salir a la LUZ del mundo!
A los amaneceres de las cosas todas...
Loco de alegría
por el nacimiento de una ola
por el espectáculo de una tela
de ARAÑA en una ROCA DE LAVA.
Amor no sido
para siempre esperado
sin llegar
sólo tengo el FRÍO ARDIENTE
de tu imposible despertar.

Mi BOCA SOBRE EL LLANTO

La noche pliega sus abanicos múltiples
su niño adormilado de pelo

de GAVIOTA suspirando
sus pequeños MURCIÉLAGOS

COMO ESPINAS oscuras
que giran ciegamente

a extremos de la tierra.

Alguien dijo de los gloriosos sentidos
que el reino cobijó "No prosperarán"
que como ABEJAS DE NIEVE
caerán en las FRAGUAS DEL SOL.

No obstante defiendo mi soledad
y el MAR no me distrae.
Guardo mi anillo bajo GRAVA de olvido
y el temblor no me espanta.
Me entrego a los vaivenes del aire
y el aire se equilibra inventándome.
Viajo de noche
y es GÉISER DE FUEGO

mi equipaje de ser.
Me alimento de UVA ensimismada
y respiro entre árboles el ciruelo más claro.
Soy soberana lúcida y mendiga de vida.
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Muerte de Hércules por Francisco Zurbarán. Óleo sobre tela, 1635.

el cielo tendrá que huir

ante el tumulto de las ventanas.

Federico García Lorca (1898-1936).
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Los silos humosos.
Las campanas de METÁLICA pena.

Los amigos del VIENTO.
La casa de AGUA DE LA LUNA

distraen de fantasmas mi ALA frágil,
mi HERIDA ILUMINADA.

DEMONIOS libran mala guerra
contra los QUERUBINES

hasta que yo levante mi boca sobre el llanto.

ANDREA MONTIEL , mejicana. De su libro Va-
por de mármol:

Soy cárcel de mí misma
en ella
cuando SUEÑO parece
que vivo al aire libre

invento peldaños
cumbres
residencias
acepto el HAMBRE en la saliva
insensata embriaguez casi perfecta
que INCINERA
CONGELA
y da paso a mis deseos.

La forja de Vulcano , por Brughel el Joven (detalle).



CARLOS MURCIANO , español. De Carta Líri- MANUEL PACHECO , español. Tres ejemplos to-
ca No. II, año II: mados de su libro El cine y otros poemas:

LA MALETA

Cuando vuelvo a lo oscuro de mi casa
y mi casa no está, ni está lo oscuro,
y no hay puerta ninguna sobre el MURO
y abro la puerta para ver qué pasa,
en un rincón donde el olvido arrasa
cuanto ayer fuera LLAMEANTE y puro,
aguarda la maleta, un BLOQUE DURO
de HIELO de otros días. Pero ABRASA.
QUEMA las manos este HIELO. Yerto,
busco la cerradura y no la tiene,
pero sé que alguna vez se ha abierto.
Agito el corazón para que suene.
Y ya la casa es un andén desierto
por el que un hombre sin maleta viene.

POEMA PARA OÍR EL SILENCIO

El paisaje impasiblemente bello
contempla indiferente el cuerpo
CRUCIFICADO de Agnes.

La pintora de la deformación
está dentro de los ESPEJOS

y sus pinceles de pelos
de telarañas de otoño

difuminan la cara de la enferma.

El sonido de GOTA DE ARENA
de reloj

araña los CRISTALES del silencio
y los cuerpos de las mujeres
adquieren sonidos de voces extrañas.

La esponja de la SANGRE
mancha las estampas

y nombra los objetos que son
más duraderos que la carne.

Brochas mojadas de rojo
funden las imágenes

empastan las arrugas del recuerdo
y ENCIENDEN alaridos

que distorsionan las palabras.

Karin ARDIENDO en el frío
que le brota de los muslos

y le sube a los PECHOS
y le MUERDE LAS MANOS
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QUE HIEREN CON EL CRISTAL
DE UNA COPA LA NIEVE-BRASA
DE SU SEXO.

María LLAMEANTE
abierta hacia las manos del Doctor

que recrea su deseo
en la sádica descripción

de las invisibles arrugas de su rostro
y el cuerpo de pan de Ana

acariciando con las sedas
CALIENTES de sus PECHOS
los labios de la enferma.

MUERE la enferma encerrada
en la circunferencia de la soledad

y la cara de pueblo de Ana
abraza en su desnudo

el sueño de su hija.

NORTE 404

POEMA PARA HABLAR CON MARIEMBAD

Arquitectura en forma de jaula
mansión de HIELO para el reposo
de las ESTATUAS humanas.

Voces geométricas
en el espacio oscuro del silencio
máscaras sobre el rostro

y sobre el alma.

Ni un latido en la piel
y el corazón de todos
ÁRBOL SIN PÁJAROS-
donde el amor y el odio

flotan como la niebla.

Jardines lineales,
verdes pagodas convertidas

en trozos de frío
y ESTATUAS y pasillos y escaleras
y LÁMPARAS y alfombras para

AHOGAR la presencia del sonido.

La mujer está presa en la jaula DORADA
y un embrujo de ESPEJOS

infinitos aprisionan su cuerpo
y él camina hacia el aire de magnolia
de su carne de río

aromado de música.
Él quiere llevarla hacia la vida

que vibra en cada rama
y ESTALLA en cada FLOR
y canta en cada PÁJARO,
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él quiere sacarla del FÉRETRO
de su alcoba estucada

donde la gris silueta de su marido
la encierra en soledad mientras

él se consume en juegos
de raíces matemáticas.

-Fue hace un año en tu alcoba
donde toqué tu cuerpo desnudo
como un pétalo

donde aprendí el amor
lejos de las ESTATUAS,

lejos de los ESPEJOS
lejos de los fatigosos pasillos
y los espectros retorcidos

de las LÁMPARAS.

Ella tiembla ENCENDIDA
y el palacio de HIELO queda preso
en los montes de tinta de la noche.

Por la arena alargada de los fríos jardines
los dos enamorados
buscan la LUZ del alba.

De su libro Todavía está todo todavía:

ELEGÍA A UN MUNDO QUE SE PUDRE

Estanislao II prorrumpió en un sollozo
dijo: Punto y aparte
y el lirio se asustó.

Las orillas del aire se llenaban
de HORMIGAS DE CRISTAL.

Las ciudades huían hacia el MAR,
la LUZ de los reactores ponía en el aire

AGUJAS DE AGUA SUCIA.
Medallas sin solapas nacían de la LUZ

de los cañones
y sus patas de lágrimas
pisaban el dolor de las viudas,
el frío de las novias
y los vientres abiertos de las madres.

En las oscuras ROCAS del Pacífico
campanas sumergidas
tocaban a la misa de los átomos.

Wall Street escupía mariposas de uranio
sobre el mundo

y los intensos fríos de Siberia
mandaban escultores de la MUERTE
PETRIFICANDO EL SAUCE

DE LAS LLAMAS.
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LOS PEZONES HERIDOS de Himalaya
le dieron de MAMAR

A LAS LOBAS DEL RADIUM.

Y Estanislao II prorrumpió en un sollozo
dijo: Punto y aparte
y el mundo reventó.

PRESEN PÉREZ, español. Tomado de Manxa
N°VII-VIII:

SENSACIONES Y PENSAMIENTOS

1
Paroxismo de dolor,
de impotencia,
y en la ruptura de un SUEÑO
de justicia,
se rebela mi ser
hecho cenizas,
QUEMADO por un mundo
de incoherencias.

II
Todavía puedo pensar
con impaciencia,
que en el polémico ARDOR
de la desdicha,
se DESHIELE el corazón
en el que anida,
el amor que tantas veces
nos alienta.

III
En un MAR de HURACANES

y de cuentos,
desentraña epitafios CARCOMIDOS,
dantescos esqueletos enmohecidos,
impregnados de ruidos y esperpentos.
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Hay deidades anárquicas, dulzonas,
amantes de lo exótico y simplista,
nutridas de un sabor tan hedonista
que funden, destruyendo a las personas.

IV
Cese el tiempo de adustas soledades,
de bruscos pavimentos trasnochados,
que vertebran con SIGNOS descarados
intercambio de falsas libertades.

El querer y poder en un intento
desprenden elementos de esperanza,
un peregrino de la LUZ a ultranza,
le va marcando un ritmo en movimiento.

V
La HOGUERA de la lucha se alimenta,
cuando el uno y el otro se han mirado,
y se ven cara a cara REFLEJADOS,
sintiendo el AGUIJÓN Y LA DUREZA
que va matando al hombre

y su grandeza,
su razón primigenia se ha esfumado.
Hay una marioneta que escarnece
en tendencias REFLEJA su albedrío,
dificil de apreciar , gran enemiga,
tan mimosa , coqueta y bien servida
que si no estás atento te cautiva,
te CIEGA , te enmudece, te aniquila.
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CARLOS RODRÍGUEZ PINTOR . Tomado de
Poesía compartida . Veinte poetas uru-
guayos contemporáneos:

SONETO A UN SUSPIRO

Y dijo Dios al alma enamorada:
-Ni dulzura has de ser, ni BOCA ARDIENTE.
No aventarás tu FUEGO EN LA MIRADA,
ni en la feroz PALOMA de la frente.

En un sutil suspiro aprisionada,
la LLAMA DE TUS NIEVES, suavemente,
rompe su FLOR en la ceniza HELADA.
¡Ay alma! ¡Ay soledad! ¡Ay triste FUENTE!

A más cautivo andar , más alto cielo.
Sobre el CADÁVER cándido del vuelo
DESGARRA el ALA su fugaz ZAFIRO.

ARDE en memorias de CRISTAL la hora,
y llora el alma prisionera y llora
su delicada MUERTE en el suspiro.
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FÉLIX ALONSO ROYANO , español. Tomado de FERNANDO SÁNCHEZ MAYANS , mejicano. Dos
su segundo Libro de las cicatrices : ejemplos tomados de su libro La palabra ca-

llada:

SOY CARBONO
SONETO DE DAVID

¿No has visto el renegrido talismán
y el verdoso TOPACIO de la MUERTE
cruzándome la frente? Tu CEGUERA
hace que estés buscando entre la hiedra
pero soy el paradero de la PIEDRA.

Desde el INCENDIO del Renacimiento
esta LLAMA DE MÁRMOL CONGELADA
por la crueldad del arte y consumada
en el espasmo de un amor violento.

Violentas CICATRICES me ABRASARON
en el GÉLIDO INCENDIO que yo fui.

No esperes otra LUZ EN EL INCENDIO
que las LLAMAS del MAR en que te miras
no esperes otra voz en el ESPEJO
que tu rostro infinito de ceniza.

Espera a que lleguemos del ayer
para encontrar mi rostro ensombrecido
por las brumas del COSMOS helicoide
proteico estructurado. Soy carbono.

Violentas CICATRICES me ABRASARON
en el GÉLIDO INCENDIO que yo fui.
¿Y qué quedó de mí después de todo?
De mí no quedó nada excepto nada.

¿Acaso soy carbono nada más?

La forma de la PIEDRA sin aliento
se revela de pronto incorporada
al DESLUMBRADO goce DEVORADA
por el OJO que altera su elemento.

Y así la audacia exacta de la forma
que en la ROCA vencida se transforma
en reposada perfección triunfante

detiene en el rigor de la belleza
al tiempo que así mismo no regresa
en el asombro CIEGO de un instante.
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TRANSFIGURACIÓN

III
Arrogante es la MUERTE depurada
en la TUMBA del polvo jubiloso.
Lucha invisible. Llanto silencioso.
Soledad entre LLAMAS CONGELADA.

Subterránea nostalgia recobrada
en el MAR infinito y en reposo
de la página blanca. Presuroso
NAUFRAGIO de la carne desvastada.

Todo deja de ser polvo entre ruinas.
De la palabra nacen serpentinas
que persiguen al SUEÑO que las QUEMA.

La materia sin voz nace ficticia
y en los escombros crece la avaricia
de apresar la belleza del poema.

ALEJANDRO SCHMIDT , argentino. Tomado de
El indio del Jarama N° 21-22:

SÚPLICA Y DÁDIVAS

El PLANETA atraviesa
la música del olvido

la ciudad ubica su OJO
en telescopios

altera
el corazón de los SIGNOS
sí, hay FUEGO debajo de las puertas
su sombra ARDE LA NIEVE
derrumba las calles
y ¿cómo puedo llamarte,
para toda congoja, señora

de la lluvia?

Un príncipe guía carrozas negras
lleva aventureros, billetes,
perros de la guerra

escribo de ti dormido en una silla
mi único cielo es el ESPEJO blando
papel de magias y bestias

que me escribe:
"no es suficiente subir a las torres
envuelto en capas de súbita
violencia y fama

y hembras como SERPIENTES
emplumadas arrancando de manos

plumas del día
que te canta".
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Nadie toca tu ser, señora de la lluvia
pienso tu boca y tus vocales

en su pan de perfumes
el tiempo es inferior al sentimiento
y menos que el amor la SANGRE.

Su rostro transfigura lágrimas
dales
señora de la calma
puñados de LUZ

con la sombra QUEMANTE.
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SALOMÓN VILLASEÑOR MARTÍNEZ , mejicano.

Tomado de su libro Medialuz o Árbol de los
sueños:

IZTACCÍHUATL

Lentamente abre sus OJOS
la alborada

DANZA en el cieno
un olor a nuevo día.

El bosque
arroja sus PÁJAROS al VIENTO.
Duerme en el horizonte la mujer
sus PECHOS DE ARDOROSA
NIEVE

tiemblan
ante el rostro LUMINOSO del amado
que trae en sus labios
el GÉLIDO BESO DEL DESIERTO.
Ella

habla del INCENDIO
en sus entrañas.

Brumas y sudores refrescan al amado
que se marcha en el último

RAYO del crepúsculo.
Ella

en oscuridad
recobra la humedad perdida.
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El dominio de Arnheim por René Magritte. Óleo sobre tela.



KARL MARX (1818-83), alemán. Tomado de
su libro Cantos para Jenny y otros
poemas:

LA PÁLIDA VIRGEN

La virgen se levanta tan pálida,
tan silente,
su dulce alma ANGELICAL
es DESGARRADA miseria.

En ella no BRILLA EL RAYO,
las olas caen encima.
Allá el amor y dolor juegan
cada uno engañando al otro.

Ella fue HERIDA gentilmente,
reza al cielo,
una imagen siempre pura,

las gracias tuvo entretejidas.

Entonces vino un noble caballero,
un gran CORCEL montaba
y en sus OJOS TAN BRILLANTES
un MAR de amor fluye.

El amor se CLAVA
EN SU PROFUNDO PECHO,

pero él galopa lejos,
por la batalla del triunfo,
nada le hizo quedarse.

Toda la paz de la mente
ha volado,

los cielos se han hundido,
el corazón ahora

en el trono de la pena,
está anhelando borrar.

Y cuando el día ha pasado
ella se hinca en el piso
ante el sagrado Cristo,
una oración, una vez más.

Pero entonces de esta forma,
otra imagen se adentra
para tomar su atormentado corazón,
contra sus mismos reproches.

"Para mí, tu amor está dado,
para el tiempo inconcluso
muestras tu alma al cielo,
¿es simple pretensión?"

Ella se estremece en su terror
HELADA Y RÍGIDA,
se precipita en el horror
dentro de la oscuridad.

Retuerce sus blancas manos,
las lágrimas comienzan,
de esta manera el FUEGO
MARCA SU PECHO

y el corazón crece.
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"De este modo el cielo
se ha perdido,

sé que está completamente bien,
mi alma una vez confiada

a Dios
es elegida para el INFIERNO.

Era tan alto,
de divina estatura
sus OJOS tan lánguidos,
tan noble , tan fino.

Jamás me concedió
sus miradas del todo,
déjame languidecer esperanzada
hasta el fin del alma.

Otra su brazo puede apretar,
puede compartir su placer;
inadvertidamente me da dolor
más allá de toda medida.

Con mi alma voluntariamente,
con mis esperanzas partiría,
pero me mira
y abro su corazón.

Cuán frío debe ser el cielo
donde no BRILLA,
una tierra llena de miseria
y ARDIENDO de dolor".
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Ella salta con todo su poder
dentro del ROCÍO,
dentro de la oscura noche fría
es llevada lejos.

Su corazón
es TIZÓN ARDIENTE,

por siempre,
su mirar en esta

tierra LUMINOSA
es oscurecido.

Sus labios tan dulces y tiernos,
son pálidos e incoloros,
su forma etérea , delgada,
deriva en el vacío.

Y ninguna hoja marchita
cae de la rama,
cielo y tierra son sordos
no quieren despertarla ahora.

Por montañas , sobre valles,
las quietas olas compiten
para rociar su esqueleto,
sobre un ROCOSO lugar.

El caballero tan alto y orgulloso
abraza a su nuevo amor,
los murmullos cantan acerca
del gozo del amor verdadero.



PEDRO GARCÍA CABRERA (1905-81), canario.

Tomado de Transparencias/ Dársena/ En-
tre 4 paredes (B.B. Canaria N° 32):

HABLA EL PÁJARO DEL SUEÑO

Como por sus hábitos
se desconocen los fantasmas

quiero exponer la clave
de mis actos mejores.

Así aprenderéis
que
para psicoanalizar el vuelo

de las MARIPOSAS
no hay mejor aparato

que los imanes
de mi propio PICO.

Que no siento envidia
de la niebla

porque la verdadera soy
yo mismo, adaptada

a la forma de mi deseo
de trotamundos.

La que veis en el campo
es sólo un ESPEJISMO

que no puede sostener las ARAÑAS
de los REFLEJOS.

Que aprovechando los insomnios
de mi larga cola de encaje

puede un insecto oscurecer
la noche de unas sienes.

Lo que no sabréis nunca es si
los caminos

dan el PECHO o la espalda
a los transeúntes

porque depende
de cuál de mis alas señale

el oeste de un grito.
Nadie podrá explicarse

que mi mayor sorpresa

sea hallar un violín pelirrubio
en una voraz planicie de HIELO,
aunque sepa que el color

de las ansias
es el del llanto de un amor
madurado entre ortigas.

Lo mismo de un CARACOL,
que de un suspiro, que de una pezuña,

haría un micrófono
para oír el jadeo del AGUA

en los fondos de la LUZ.
Si existiera mi MUERTE
enviaría a buscarla
por mis OJOS adentro

con el primer sombrero de copa
que pasase

vestido con plumas INCENDIADAS.
Hay una palabra única

que me levanta la ternura,
ésa que se balancea
en la punta de la lengua

de un retórico.
Para mí nunca llueve,
pero si me lloviese

serían letras góticas y algodones
en LLAMAS.
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Éste es mi alcohol . Líbalo
mientras duermes.

Por esta vez tan sólo
a conduciros voy

al paisaje más iracundo
de la tierra,

SANGRANDO a la derecha
de un ensueño de ALONDRAS.

Ninguna esperanza
me obceca,
tanto por ser todas las obcecaciones

a la vez
como por inclinarme más allá

de todos los MARES.
Así comprenderéis
que no tengo salvación

fuera de mis costados,
que soy azar y suerte
porque vivo en las FUENTES

de donde manan,
que siendo la más audaz

caja de prestidigitadores
anido en la encrucijada

de las querencias.
Y que mi exclusivo fracaso,
el mío,
el del PÁJARO del SUEÑO,
es que nadie me reconozca
como la GANZÚA
de todas las CLARIDADES.
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FÉLIX CASANOVA DE AYALA (1 9 1 5), canario.
De su libro Poesía (B. B. Canaria N° 36):

SALMO NOCTURNO

ENCRISTALADO tilo de la noche,
pulga soy por tus hebras de sonido,
en mi talón mi número ENCENDIDO,
mi salto SIDERAL, mi adicto coche.

¡Oh qué frío delito sin reproche
me acercan esas LUCES, qué aterido

suburbio con sus gárgolas de olvido,

sin llave que mis párpados abroche!

¡Qué gris serenidad CLAVARME EL HIELO
de la BRISA, sentir en mis pisadas
una reciente decisión oscura:

como si fuera a devolver al cielo,
sobre un cisma de nubes ALUMBRADAS,

este FUEGO DE ESTRELLAS

que aún me dura!
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DANIELLE SARRÉRA (1932-49), francesa. To-
mado de Hora de poesía N° 85-86-87 (Poe-
tas suicidas):

EL OSTIACO

Ese gran invernal enlutado en una LENGUA
SECA, portador de ANTORCHAS mentirosas,
y al que una sola patada enviaría a ASARSE EN
EL INFIERNO, ese esmirriado barbudo con
OJOS atascados de pelos de CABRÓN -qué
hermoso y desnudo estaba con sus medias negras
diciendo la misa- ese ostiaco rojo de las noches
con sábanas ARENOSAS, ese maestro en fin
maestro en la carencia del creer y en trampear, ese
hombre, más poderoso que el interior de un huevo
listo para completar el niño, más rico que los
tapices de Babel donde los DIENTES fueron
limados de manera diferente, era, será, y es en
esta hora en que oramos su nombre que nadie se
atreve a pronunciar por temor inquisitorio, el
creador del vacío en que alojamos nuestras manos
-¡y ellas sudan de ternura!- ¡y ellas saborean una
desgracia de miríadas de siglos!, ¡y ellas gritan
bajo el efecto de la QUEMADURA demasiado
ARDIENTE DE LAS TENAZAS!, y se abando-
nan a lujurias jamás experimentadas por las
mujeres de Sodoma y de Gomorra que no son
tampoco mis hermanitas (¡las idiotas!) porque ese
hombre, ese gran invernal de la ESPADA DE
BARRO SECO es mi primer redentor. Lo ato al
lecho y lo agoto, no con mi cuerpo, no con mis
manos, no con mis labios (permanezco a distan-
cia) sino con mis OJOS cuyo estrabismo es tal
que la noche entera se desespera en su interior.

Vosotros siempre podéis tratar de nombrarme
pero, para ser franca, no podréis nombrarme
jamás, porque yo estoy ausente en el colmo de la
ausencia. Tú que me conoces mejor, nada sabes
de mí; tampoco disimulo, sino que todo me
disimula. Tengo la vulgaridad penetrante de los
RÍOS que no conocen los fetos que se les arrojan,
que no conocen el sabor masculino de los GUI-
JARROS que hacen rodar en ellos. Son sordos y
CIEGOS, sin brazos y sin piernas; son mudos
también.

Uno podría ponerse sobre una CRUZ, para
probar. Pero las cruces sólo hablan a los MUER-
TOS. En verdad, MIS MANOS Y MIS PIES
ESTÁN AGUJEREADOS Y SANGRAN
AGUA. Cuando analizo esta AGUA, está vacía
de toda sustancia, incluso de AGUA.

Soy un VIDRIO EN EL PALACIO DE LOS
VIDRIOS, no separo nada. Delante, nada hay que
ver. Detrás, ya no hay nada que ver. El cielo
conoce la credulidad de la LUZ.

107 veces el hombre se levantó, 107 veces
ROMPIÓ EL HIELO, 107 veces elevó a la
mujer al rango de INSECTO DEVORADOR. La
casada repliega sus enaguas por no haber sabido
ir hasta el punto en que el SEXO se vuelve tan
terrible en su forma y en su espíritu de trabajo
(¡qué conciencia!) que nadie puede entonces
poseerlo. Sería demasiado agotador, y pienso en
ello, considerar las imposturas aceptadas de una
mujer tal como yo cuando ella se da. Sería nece-
sario el HIELO del norte más norte y su fija
credulidad de invernador; sería necesario el límite
de los límites, la frontera en que se cruzan las
ESPADAS HELADAS de toda pasión humana;
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sería necesaria la potencia 107 veces sucesivas y
simultánea del cabrón más lúbrico (¡ oh santa
Catalina la grande!), sería necesario un ábaco de
veinte mil bolas para contar los golpes de seme-
jante especie.

Grité tan alto mientras se encarnizaba el niño
desventurado sobre mi cuerpo , grité tan alto y tan
fuerte entonces que las HORMIGAS FLAMEA-

BAN entre mis piernas , grité tan alto y tan fuerte
y tan tiernamente entonces que el hombre me
empuñaba como si empuñara su propio DESIER-

TO, grité tan tiernamente que ese niño y esas
HORMIGAS y ese hombre no podían ya más que
desaparecer , anonadarse en lugares desconocidos
a mi violencia. Porque mi grito no es de ninguna
manera de aquellos que tienen el gusto del DIEN-
TE y la saliva , del paladar y la lengua . Mi grito es
espeso como VENENO , 107 veces lanzado tenía
el estilo de un ser amado , PECHOS Y MUÑE-
CAS CORTADOS.

¡Vosotras que queréis seducir , oh mis rameras,
no sois más que raza inmunda! Sabéis estar
desnudas por falta de ánimo. Yo, sin ropa , conti-
núo vestida con esta coraza que nadie jamás
podrá quitarme : virgen irremediable virgen de las
vírgenes.

No descansa jamás el SÍLEX del sacrificio
porque los festines de Dios son inconmensura-
bles. Diles que eres la reina elegida para cometer
el ultraje y que sin ti ya no habría FUEGO posi-
ble sobre esta tierra INMUNDA donde los SA-
POS humean en la hierba . Descansa en el terror
de no creer ya sino en mí, porque yo soy el único
esclavo que podrás un día QUEMAR. LLA-
MEARÉ en el momento de tu saludo y tu último

beso será la pimienta en la LLAGA que te ruego
mantengas abierta cada día. ya no tengo otra
sonrisa que la de mi angustia acorralada en la
ruina de estas tierras que jamás pudieron creer en
mi nombre. Estoy hecha para gustarte en el colmo
de tu odio. Estoy hecha para construirte con
marcas de HIERRO CANDENTE y para des-
truirte a la hora que te sea propicia . Yo me llamo
fidelidad a toda MUERTE elegida.

Desde una sola alma y un solo cuerpo, desde
ese único ímpetu que destruye el fraude y echa
por tierra el cráneo , MACHACA los pavimentos,
desde esta soledad condenada donde se reúnen los
CUERVOS PODRIDOS del espíritu derrotado,
desde este lugar exiguo para nuestras grandezas
insaciadas donde hemos visto vivir y MORIR
desolados MUNDOS de buena voluntad con
FUENTES en adelante inalcanzables , desde este
recinto HELADO en el que ningún parto es
posible , yo, la altiva servidora de una MUERTE
mucho más MUERTA de lo que vosotros podríais
creer , os dirijo este saludo , esperando con toda mi
fe que os convierta en un amasijo de desgracias y
os haga deslizar de decadencia en decadencia
hasta la hora muda de los crímenes lealmente
consentidos que de los fantasmas que sois hará un
MUNDO definitivo en el silencio irremediable.

Pereceréis por el hastío , porque el hastío es el
único amo del océano que os fija y os guía. Su
dejadez es algo prodigioso de comprobar. La
conoceréis con largos estertores de insuficiencia.

La ciudad no tiene casas . Mujeres y hombres
tienen las MANOS CORTADAS . Es obligatorio.
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¿Qué queréis hacer por lo tanto, pobres hipócritas,
si vuestros pasos no dejan huellas (vuestras
piernas están CORTADAS), si vuestras palabras
no cuentan jamás (vuestra LENGUA ESTÁ
CORTADA), si vuestros OJOS ruedan en un
vacío tan vacío que desde siempre vosotros no
sois sino el vacío? Confesadlo en nombre de mi
voz que va lejos: os habéis equivocado. Habéis
vestido la misma camisa. Ya no hay entonces otra
solución que ROMPER la página y volver a
empezar un nuevo párrafo.

Que su enojo acometa el justo
cielo, que la LUZ se convierta en la oscuridad,

que se haga del HIELO EL FUEGO en las manos
ENSANGRENTADAS,

y se convierta en VENENO el banquete servido.

Karl Marx (1818-83).
Alemán.

ANTONIO COLINAS (1946). Tomado de Anto-
logía de la poesía española en el siglo XX
por Miguel Diez Rodríguez y María Paz Diez
Taboada:

REGRESO A PETAVONIUM

Dejadme dormir en estas laderas
sobre las PIEDRAS del tiempo,
las PIEDRAS DE LA SANGRE
HELADA de mis antepasados:

la PIEDRA-musgo, la PIEDRA-NIEVE,
la PIEDRA-LOBO.

Que mis OJOS se cierren
en el ocaso salvaje

de los palomares en ruinas
y de los ENCINARES DE HIERRO.

Sólo quiero poner el oído
de la PIEDRA

para escuchar el sonido
de la montaña

preñada de SUEÑOS seguros,
el latido de la pasión

de los antiguos,
el murmullo de las COLMENAS

SEPULTADAS.

Qué feliz ascensión por el sendero
de las vasijas pisoteadas
por los CABALLOS

un siglo y otro siglo.
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Y en la cima, bravo como un ESPINO,
el VIENTO

haciendo sonar el arpa
de las ROCAS.

Es como el aliento de un dios
propagando armonía

entre mis pestañas y las nubes.

Un ÁGUILA planea lentamente
en los límites,

se INCENDIAN las sierras
de las PEÑAS negras,

mas no veo las LLAMAS,
las LLAMAS que crepitan
aquí abajo enterradas

bajo el monte de SUEÑOS aromados,
bajo la VIGA DE ORO

de los celtas,
junto al curso del AGUA del olvido
que jamás -en vida- podremos contemplar,
pero que habrá de arrastrarnos

tras el último suspiro.

¡Cómo pesan los PÁRPADOS
con la música del tiempo!

¡Cómo se embriagan de adolescencia
perdida las venas!

Dejadme dormir en la ladera
de los infinitos sacrificios,
en donde arados y rebaños

se han PETRIFICADO,
en donde el frío ha hecho florecer

cenizales y huesos,
en donde las ESPADAS han SEGADO

los labios del amor.

Dejadme dormir sobre la música
de la PIEDRA DEL MONTE,

pues ya sólo soy un nogal
junto a una FUENTE FERROSA,

la VELA que ILUMINA
una bodega de mostos morados,

un trigal maduro rodeado de FUEGO,
una ZARZA que cruje

de ESTRELLAS imposibles.
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ILIANA GODOY (1952), mejicana. Tomado de PAOLA DucHÉN , española. Tomado de Artis-
la revista Reflejos N° 45: tas del vértigo N° II:

AGUALUZ

Este RÍO interior que has desatado
en su cauce disuelve la salobre
oscuridad donde resume el cobre
el óxido en mi SANGRE acumulado

desde su primordial HERVOR sagrado
al sedimento que gravita sobre
la FLAMA temblorosa de este pobre
amor que tanto miedo ha SOFOCADO.

No CONGELES EL AGUA de tu cumbre
lávame el corazón, abre los brazos
yo arrasaré con lágrimas la herrumbre.

No canceles la vida en nuestra hora
si la MUERTE en HERIRME se demora
basta con tu MIRADA QUE ME ALUMBRE.

EN LA PLATAFORMA

Deletreo un incesante ritmo cavernoso
conspicuo habitante

de un lugar remoto
como el amplio UNIVERSO
PIEDRA INCANDESCENTE

descendiendo en el tiempo
atravesando el cerebro,

urdiendo mil silencios
bosque de nervios, raíces delicadas
PIEDRA que se incrusta

debajo de la nuca
y desde allí RESPLANDECE
como una LÁMPARA

en la oscuridad incierta
de tus brazos, de tus labios abiertos
como oquedades infinitas.
Oh agujero, donde el VIENTO se extravía
se coloca en la nuca
aquí entre la piel y el cerebro
aquí, en esta oscuridad de vértigo
donde las órbitas espesas
me miran y su angustia me traspasa
me atrapa los labios
y mi boca sólo es un agujero
para cantar

para dejar salir desde las tiernas oquedades
este incesante ritmo cavernoso
esta piel aferrada a otra piel.
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CONCHITA FERRANDO DE LA LAMA , española.

Tomado de su libro La huella del universo;

EL BOSQUE MÁGICO

II
Tras la densa arboleda
enmudece el crepitar

de las HOGUERAS.
La ESPINA de la ROSA
y el perfume del nardo

son humo
bajo el sauce.

Las páginas del bloc
se yerguen blancas, cegando

la memoria
que vela el bosque mágico.

Los oscuros guerreros del insomnio
galopan sobre ellas
ocultando con ALAS transparentes
la huella de su trazo.

Las GARZAS, que siempre
fueron rosas,

vacían su LUZ
en los tinteros del estanque.
Gorgotea el murmullo de la lluvia.

El cielo evanescente
no encuentra una rendija

en la espesura;
húmedo y tibio
se condensa,
deshilachando LUCES del pasado.

Polvo de sílice, cuajado
en el bordón que alienta

entre las hojas,
forma un telón de VIENTO y tierra.

GARRA DE HIELO
que atenaza las horas

hasta exprimir el mosto de los ASTROS.
El presente se esfuma...
el futuro es pasado...
vigila una vestal el bosque mágico.
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ALBERTO GARRIDO . Tomado de la antología
Poesía cubana hoy (Editorial Grupo Cero):

CANCIÓN DEL ABEDUL

Cucharas de madera:
¡Tocaréis para el desterrado sin causa
y sus hijos
la DANZA del nuevo amanecer!

Ya se ha abierto mi puerta.

¡Fue larga la fusta de este invierno!

¡Aquel, el inocente de los REFLECTORES
el echado por tierra
donde jamás han vuelto

a crecer otros abetos
el loco sin nombre ni LOCURA
puede tentar las AGUAS DE MI LUMBRE!

He sacado todos los cubiertos
y el samovar, los UNICORNIOS
que no terminaron de pastar.

A esta puerta pueden llamar todos.

Pase el pintor de CONGELADOS ROCÍOS
el de la mano útil señalando
el Abel de los chantajes

de la historia
el culpable por la MIEL
y el óleo de su voz.

No alcanzarán la aldaba
y los cerrojos

para el del saco y firmas ordenadas
o el de paseo al pie de los oídos
murmuraciones contra toda hermandad.
No alcanzarán los haces

de los limpios martillos
el que cerró cortinas a fe de BAYONETA
o el que ayudó tan sólo con un dedo
o los ecos cercanos o la antigua verdad.

Fiel ESPEJO que durmió bajo los trigos
abedul donde aguardó por mucho tiempo
la inequívoca esperanza de las ramas
me has abierto de pronto esta puerta
en mi ya olvidado corazón.

¡Entrad, amigos, a contemplar el alba!
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DANIEL GUTIÉRREZ PEDREIRO , mejicano. Dos
ejemplos, el primero tomado de su libro Entu-
siasmo por la muerte:

EL Dios DORMIDO

-Sueño de Adán-

Cae un cascabel de PECES
sobre la piel celeste.

La LUNA se desnuda
y el horizonte de sus PECHOS es AZUL.
Y en cada PEZ-PEZÓN

crecen blancas ABEJAS.
Se lanza desde la nada
abriéndose el PECHO para liberar

un corazón de FUEGO
una GARZA AZUL,
destropelando ESTRELLAS.
La lluvia cae

en CRISTALES DE HIELO.
Sonríe un ÁNGEL de OJOS niños.
La LUZ engendra una desnuda presencia
de piel ENCENDIDA,
mujer de LÁCTEOS PECHOS
como OJOS DE LUCIÉRNAGA,
estero en LLAMAS,
sexo de acerados DIENTES crepusculares,
piel de SANGRE enhebrando VIENTOS,
total desnudez de SIERPE CRISTALIZADA,
poma de cabellos revueltos

como corona de ÁSPIDES BICÉFALOS,
amor , FUEGO DE HIELO

en el CRISTAL de las ORQUÍDEAS:

Eva, desnuda angelical
de MIRADA ASTRAL

bailando su DANZA sexual
a los pies del dios
que sigue soñando

en CABALLOS ALADOS
y MARIPOSAS negras.
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De Cuerpo en ruinas:

NOCTURNO DE SÍSIFO

V

ESTATUA DE FRÍO MÁRMOL
CLAVADA sobre la nariz del HIELO:
DESANGRE AMARGO

de los CABALLOS DE INVIERNO:
ROCA DE FUEGO
en lágrimas negras CRUCIFICADA:
ÁNGEL SIEMPRE ÁNGEL

en las ALAS de los PÁJAROS:
he sido PLANETA de AGUAS verdes
en la PUPILA AMARILLA

de los girasoles,
el ÁNGEL SIEMPRE ÁNGEL,
el dueño de la ESPADA
DEGOLLADORA,

el ASESINO DE LOS PÁJAROS
DEL AGUA:

el SEDIENTO CAMELLO
de MIRADA triste:

he sido el nunca amado,
el GATO pardo único en la noche,
el JAGUAR de largos

COLMILLOS negros,
el DEVORADOR de vírgenes,
el ÁNGEL,
siempre el ÁNGEL

que desea ser hombre.
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PETER HUCHEL , alemán. Tomado de Hora de
poesía N° 94-95-96:

LÁPIDA CONMEMORATIVA DE VARSOVIA

I

Dejaron los RELÁMPAGOS
veranos destruidos
su ceniza en los árboles.
En la HERIDA DEL MURO
los MUERTOS se aparecen.
Sus pies descalzos se HIELAN
en el rocío de las ROSAS.

II
Oh, SANGRE santa,
ARDÍA
en todas las arterias de la ciudad.
Una MURALLA
de carne viva
era la boca.
En el silencio
tras los DIENTES
se rompía el HIERRO.
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SALVADOR MORENO PÉREZ , murciano. Toma-

do de Apolo N° 3:

CANTAOR

Cantaor de noches AZULES,
de grises de nubes, de cielos abiertos,
de paces, de cruces , de VIENTOS.

Cantaor de GÉLIDO ALIENTO.
De zorzales, de atochas,

de espartos despiertos
que no tienen SUEÑO,
nunca lo tuvieron.

Montes de aceitunas
y de CARACOLES,

de ROCAS lamidas por cientos
de lluvias

y de HIELOS.

Cantaor de ESCARCHAS tempranas,
de ventanas cerradas.

Cantaor de cantes flamencos
y de olés.

Cantaor de nervioso pollino,
en la madrugada,
que quitas el miedo con llanto
y con cante.

Cantaor que cantas erguido,
desplante de padre orgulloso,
en la mañana,
al monte, a por leña,
que no falte.

Cantaor de LUMBRE de besos,
de besos de antes,
de pimiento y tomate,
de pimiento y HAMBRE.

Cantaor, canta que te necesito.
Cántale a tu madre.
Cántale a tu hijo.
Cántale a tu nadie.

Cantaor de cantes flamencos
y de olés.
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CARMEN SALAMANCA , española. Tomado de
El indio del jarama N° 13:

ENTONCES

Tuve que HELAR MI SANGRE
embargar los sentimientos
en plena noche

detener el latido del corazón
para no caer detrás tuyo.
Susurros

HIRIENTES murmullos de entresuelo
entre mi piel y la verdad.

ARDE la realidad enferma de dolor
y un agujero de siglos
DESGARRA MI GARGANTA
en silencio.

Tuve que alquilar el alma
disimular bajo las PIEDRAS
una mueca
un temblor
un adiós.

FREDO ARIAS DE LA CANAL
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RODOLFO ALONSO-

FÉLIX ALONSO ROYANO•VICENTE ALEIXANDRE. FELIPE

ALEJO ÁLVAREZ GASTÓN DE BACHELARD-MAR¡ E-ANDRÉE

BALBASTE 'AGUSTÍ BARTRA•JOSÉ BERGAMÍN MIGUEL ÁNGEL BOUNA-

RROTI-JOSÉ JOAQUÍN BLANCO- FRANCISCO BRINES-PEDRO CALDERÓN DE

LA BARCA-LUIS CARDOZA Y APAGÓN. FÉLIX CASANOVA DE AYALAJEAN

COCTEAU'ANTONIO COLINAS-PAZ DÍEZ-TABOADA -PAOLA DUCHÉN-OSCAR

ECHEVERRI MEJÍA-MARIANO ESQUILLOR•CONCHITA FERRANDO DE LA LAMA-CARMEN

DE LA FUENTE-JOSÉ CARLOS GALLARDO-ANTONIO GAMONEDA-PEDRO GARCÍA

CABRERA. FEDERICO GARCÍA LORCAALBERTO GARRIDO ILDEFONSO-MANUEL GIL I LIANA

GODOY.NICOLÁS GUILLÉN.DANIEL GUTIÉRREZ PEDREIRO-LUPO HERNÁNDEZ

RUEDA-FERNANDO DE HERRERAPETER HUCHEL'DAVID HUERTA-JOSÉ LUIS JAVALO-

YES•NICOLÁS DE LOCQUES.DESIDERIO MACÍAS SILVA'EMILIA MARTÍNEZ-MANUEL

MARTÍNEZ FERNÁNDEZ DE BOBADILLAHARRY MARTINSON-KARL MARX 'FRANCISCO

MATOS PAOLI•ERNESTO MEJÍA SÁNCHEZ MARÍAMELECKVIVANCO.ANDRÉS MIRÓN

ANDREA MONTIEL- SALVADOR MORENOPÉREZ- CARLOS MURCIANO-PABLO

NERUDA.ANA NÚÑEZ MACHÍN-MANUEL PACHECO-CARLOS PELLICER -PRESEN

PÉREZ.DOMINGO JULIÁN PÉREZ GONZÁLEZ•FRANCESCO PETRARCA-JUAN

BAUTISTA POGGIO MONTEVERDE-CARLOS RODRÍGUEZ PIN-

TOR-CARMEN SALAMANCA. FERNANDO SÁNCHEZ MA-

YANS-DANIELLE SARRÉRA•ALEJANDRO SCHMIDT'ANGEL

URRUTIAITURBE- MANUELVERDUGO-SALOMÓN

VILLASEÑOR MARTÍNEZ



LA MASOQUISTA

o será todo él una composición emblemática
donde la mujer desnuda representa el alma purificada por la penitencia (el latiguillo)

y confortada por las tres virtudes teologales:
Fe, Esperanza y Caridad (ésta siempre se retrataba con capucha,

para significar el recato y reserva de la auténtica caridad cristiana)
y servida por la Humildad, el negrito?

Alejandro González Acosta

Granada, España. 15 de Mayo, 1998.
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