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EL ARQUETIPO:

JUNG PSICOANALIZADO

Federico Nietzsche (1844-1900), exigió una
interpretación a su poema De la visión y el enig-
ma (parte II), que yo le di en el capítulo Sobre la
zoofobia de mi libro Freud psicoanalizado
(1978):

¿A dónde se había ido ahora el enano? ¿Y el

portón? ¿Y la araña? ¿Y todo el cuchicheo?

¿Había yo soñado, pues? ¿ Me había desperta-

do? De repente me encontré entre peñascos
agrestes, solo, abandonado, en el más desierto
claro de luna.

¡Pero allí yacía por tierra un hombre! ¡Y allí
el perro saltando, con el pelo erizado, gimien-
do -ahora él me veía venir- y entonces aulló
de nuevo, gritó. ¿Había yo oído alguna vez a
un perro ladrar así pidiendo socorro?

Y, en verdad, lo que vi no lo había visto

nunca. Vi a un joven pastor retorciéndose,

ahogándose, convulso, con el rostro descom-
puesto, de cuya boca colgaba una pesada
serpiente negra.

¿Había visto yo alguna vez tanto asco y

tanto lívido espanto en un solo rostro? Sin

duda se había dormido. Y entonces la serpien-
te se deslizó por su garganta y se aferraba a
ella mordiendo.

Mi mano tiró de la serpiente , tiró y tiró: ¡en

vano! No conseguí arrancarla de allí. Entonces

se me escapó un grito: "¡ Muerde! ¡Muerde!
¡Arráncale la cabeza! ¡Muerde!", este fue el

grito que de mí se escapó; mi horror, mi odio,

mi náusea, mi lástima, todas mis cosas buenas

y malas gritaban en mí en un solo grito.

¡Vosotros, hombres audaces que me ro-
deáis ! ¡Vosotros, buscadores , indagadores y
quienquiera de vosotros que se haya lanzado
con velas astutas a mares inexplorados!
¡Vosotros , que gozáis con enigmas!

¡Resolvedme , pues , el enigma que yo

contemplé entonces , interpretadme la visión
del más solitario!

Pues fue una visión y una previsión: ¿Qué
vi yo entonces en símbolo ? ¿Y quién es el
que algún día tiene que venir a explicarlo?

¿Quién es el pastor a quien la serpiente se
le introdujo en la garganta ? ¿Quién es el
hombre a quien todas las cosas más pesadas,
más negras, se le introducen así en la gar-
ganta?

-Pero el pastor mordió , tal como se lo

aconsejó mi grito; ¡dio un buen mordisco!

Lejos de sí escupió la cabeza de la serpiente
y se puso en pie de un salto.

Ya no pastor, ya no hombre, ¡un transfigura-
do, iluminado que reía! ¡Nunca antes en la
tierra había reído hombre alguno como él rió!

Oh hermanos míos, oí una risa que no era

risa de hombre, y ahora me devora una sed,
un anhelo que nunca se aplaca.

Mi anhelo de esa risa me devora: ¡oh, cómo
soporto el vivir aún! ¡Y cómo soportaría el
morir ahora!

Así habló Zaratustra.
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Ahora me encuentro con otra pregunta a otro enigma que jamás pudo
resolver Carl Jung. En el capítulo Vida después de la muerte de su libro
Memorias , sueños, reflexiones , lo plantea:

El mundo en que entraremos después de la muerte será enorme y terrible,
como Dios y como toda la naturaleza que conocemos. Tampoco puedo
concebir que pueda cesar por completo el sufrimiento. Por eso, lo

ue ex erimenté en mis visiones en 1944 fue una libera-q p _,.
ción de la carga del cuerpo y la percepción del propósi-
to que me dio la más profunda dicha. No obstante,
también hubo ofuscación y una extraña cesación
de la calidez humana. Recuerdo la piedra negra
con la que me topé. Era oscura y del granito
más duro . ¿Qué significa todo esto?

En el capítulo visiones, dijo:

Después de contemplarla durante un tiempo, me
volví . Había estado parado , dando la espalda al
Océano Índico, donde estaba , y la cara al norte.
Entonces me pareció que había girado hacia el sur.
Algo nuevo entró a mi campo visual. A corta distan-
cia vi en el espacio una enorme roca de piedra oscura,
como un meteorito . Era aproximadamente del tamaño de mi
casa, o quizá más grande. Flotaba en el espacio y yo mismo flotaba en el
espacio.

En el capítulo 8 del Libro III de Sobre el alma, Aristóteles nos habla de las
formas o arquetipos:

Ahora resumamos los resultados acerca del alma, y repitamos que el al-
ma representa todas las cosas existentes, puesto que éstas son sensibles
o pensables, y el conocimiento es en cierta manera conocible y la
sensación sensible: en lo que debemos inquirir (...) Deben de ser ya sea
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las cosas en sí o sus formas. Desde luego que la alternativa
anterior es imposible: no es la piedra la que está presente en el
alma sino su forma.

El arquetipo de la piedra ha sido motivo de veneración a través de la

historia humana. Los alquimistas consideraban el lapis como el centro

conceptual de toda filosofia. En Psicología y alquimia, Jung
demostró el paralelismo entre el lapis y la figura de
Cristo. San Juan de la Cruz (1542-91), tenía la

misma creencia en su poema Superfiuminia
Babilonis:

¡Oh hija de Babilonia,

mísera y desventurada!

Bienaventurado era

aquel en quien confiaba,
que te ha de dar el castigo

que de tu mano llevaba;

y juntará sus pequeños
y a mí, porque en ti lloraba,

a la piedra que era Cristo,
por el cual yo te dejaba.

En el capítulo Primeros años , Jung reconoce que estaba
poseído por el arquetipo de la piedra , con el cual llegó a identificarse

como si él fuera también una piedra:

Frente a esta pared, había un declive en el cual estaba incrustada
una piedra que sobresalía -mi piedra . A menudo, cuando estaba
solo, me sentaba en esta piedra y entonces empezaba un juego
imaginario que era más o menos así: "Estoy sentado en esta
piedra que está debajo. Pero la piedra también podría decir
«Yo» y pensar: Me encuentro aquí en este declive y él está
sentado encima de mí.
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El poeta del Ferrol (Premio Vasconcelos 1993),

José Rubia Barcia, nos ofrece un ejemplo pareci-
do al de Jung en su poema Que non puedo llorar,
non de su libro Umbral de sueños:

Cada uno de ellos iba recogiendo por el cami-

no piedras que arrojar a la derecha y a la
izquierda. Y así es como empezó a repetirse el
milagro. Las piedras al volver al suelo, des-
pués de reposar en la mano desnuda del hom-

bre, adquirían blandura y forma . La vida
volvía a ellas gradualmente. Sus vetas se

hacían venas y sus hoyos ojos , el exterior
carne y el interior hueso. Las piedras tiradas
por la columna que encabezaba Pirra se hacían

hembras y las piedras arrojadas por la colum-
na que encabezaba Deucalión adquirían mas-
culinidad.

Pablo Picasso (1881-1973), en el poema Humo
de yerva seca (1959) publicado en la primera
edición especial de la revista Litoral en el cente-
nario de su nacimiento, nos demuestra que estaba
poseído por este arquetipo:

Humo de yerva seca tío vivo alambres
piedra madera y cal vino tinto
solera aguardiente y conejo aceitunas
mesa silla botella vaso ladrillo arena

pimienta y sal limón naranja
camisa camiseta calzoncillo medias
y calcetines piedras y piedras y más
piedras y tal y tal y cual y tal.

Irene Vegas, cubana. En su poema Piedra salva-
je, tomado de Casa de las Américas N° 193, nos
habla también de una piedra viva:

Piedra quiero ser. Hermosa
piedra salvaje, insensitiva, dura

piedra de piedra
sin redondeces ni regazo
para sentarse a descansar.

Piedra sin pulir, piedra
sin pechos para evitar
el llanto o el consuelo.
Piedra salvaje, roca viva,
húmeda piedra de lluvia fina,
piedra intocable quiero ser.
Desmemoriada piedra , inconmovible,
en un camino cualquiera quiero ser.
Piedra entre piedras,
no piedra puente,
no asidero, no suave
piedra musgosa en bosque umbrío.
Piedra insignificante, pequeña
piedra de río quiero ser.

Tal vez así nadie repare,
nadie repare nunca
que estoy hecha de frágiles
capas vulnerables,
que respiro por cada uno de mis poros de

piedra,
que sufro,
como todas las piedras
el dolor de ser viva
y, piedra al hombro, cargo mi corazón
por un mundo de piedra.
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Prosigue Jung:

Entonces surge la pregunta : % Soy aquél que
está sentado en la piedra o soy la piedra en
la que «él» está sentado? " Esta pregunta
siempre me dejó perplejo y me levantaba
preguntándome qué era qué. La respuesta
jamás se aclaró y mi incertidumbre iba acom-
pañada por un sentimiento de ignorancia
peculiar y fascinante. Pero no había duda
alguna de que esta piedra tenía una relación
secreta conmigo. Me podía sentar en ella
durante horas, fascinado por el enigma que me
planteaba.

Treinta años más tarde, volví a sentarme en
ese declive. Era un hombre casado y tenía
hijos, una casa, un lugar en el mundo y la
cabeza llena de ideas y planes; de súbito, era
nuevamente el niño que había encendido un
fuego pleno de significado y que me había
sentado en una piedra sin saber si ella era yo
o yo era ella.

Veamos este fragmento de su poema Siete sermo-
nes a los muertos (1913-17), donde puede estar
el secreto del enigma de la piedra:

Es el horror del hijo a la madre.
Es el amor de la madre por el hijo.
Es el deleite de la tierra y la crueldad de los
cielos.
Antes de que su rostro de hombre se convierta
en piedra.

En el capítulo Sobre la vida después de la muer-
te, analicemos la adaptación inconsciente de Jung
a la idea de ser devorado por su imago-matris
(perro-lobo), y el consecuente estado de petrifi-
cación por el miedo a ser devorado, que a través
de la historia inmemorial del hombre, se ha
condensado en el arquetipo piedra:

Las experiencias de los sueños que tuve antes
de la muerte de mi madre fueron igualmente
importantes para mí. Recibí la noticia de su
fallecimiento mientras me encontraba en el
Tessin. Estaba profundamente conmovido ya
que la noticia llegó sorpresiva e inesperada-
mente. La noche anterior a su muerte yo había
tenido una pesadilla ; me encontraba en un
bosque denso y sombrío; fantásticas piedras
gigantescas yacían entre árboles enormes
como los de una jungla. Era un paisaje primiti-
vo y heroico. De pronto, escuché un silbido
penetrante que parecía resonar en todo el
universo . Mis rodillas temblaron. Entonces
hubo ruidos estrepitosos entre la maleza y
saltó un gigantesco perro-lobo con sus terri-
bles fauces amenazantes.

Al verlo , la sangre se congeló en mis
venas . Pasó a mi lado a toda velocidad y de
pronto supe: el Cazador Salvaje le ha ordena-

do llevarse una alma humana . Desperté con
un terror mortal y a la mañana siguiente

recibí la noticia del fallecimiento de mi ma-
dre.
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Observemos la imago-matris devorante de Goethe en Fausto,
parte 1 , Gabinete de estudio:

Mas ¿qué veo? ¿Puede eso acontecer de un modo
natural? ¿Es ficción vana? ¿Es realidad? ¡Cómo se

agranda en todos los sentidos mi perro de
aguas ! Empínase con violencia. Esa no es la

figura de un perro. ¿Qué fantasma he traído

a mi casa? Ya se parece a un hipopótamo
de ojos encendidos como fuego y dientes
formidables.

En el capítulo La torre, nos confiesa
Jung su adaptación inconsciente a la

petrificación:

En 1955, después de la muerte de mi esposa
sentí la obligación moral de convertirme en lo

e soy. Para ponerlo en las palabras de la casa Bollingen:
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repentinamente me di cuenta de que ¡la pequeña sección
central que se acurrucaba tan abajo, tan escondida, era yo

mismo! Ya no podía esconderme durante más tiempo detrás de las

torres "maternales " y "espirituales". Así que, ese mismo año,

agregué un piso superior a esta sección, la que representa a mi yo, o
a mi personalidad egoísta.

Anteriormente no hubiera sido capaz de hacer esto; lo hubiera

considerado como un auto-énfasis presuntuoso. Ahora significaba una
extensión de lo que el consciente había logrado en la edad madura.

Con eso, el edificio estaba completo. Había iniciado la primera torre

en 1923, dos meses después de la muerte de mi madre . Estas dos

fechas son muy significativas porque como veremos, la torre está
relacionada con los muertos.
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(En cierto sentido), desde el principio conside-
ré la torre como una especie de lugar de
maduración: un útero materno o una figura
materna en la que podría convertirme en lo
que fui, en lo que soy y en lo que seré y que
me daba la sensación de estar renaciendo en
piedra.

Estudiemos un sueño que tuvo Jung a los 4 años
de edad, en el cual surge un símbolo fálico
(condensación del pezón y el ojo maternos)
alucinante, debido a un recuerdo de inanición,
trauma que le causó un deseo de devorar dicho
pezón que, al proyectarlo a su madre, se convirtió
en el terror de ser devorado por éste con el conse-
cuente estado de petrificación:

La vicaría permanecía bastante solitaria cerca
del castillo de Laufen y había una gran pradera
que se extendía desde la parte posterior de la
granja del sacristán. En el sueño me encontra-
ba en esta pradera. De pronto descubrí en el
suelo un hoyo oscuro, rectangular y señalado
con piedras . Nunca antes lo había visto. Corrí
hacia él con curiosidad y eché un vistazo en su
interior. Entonces vi una escalera de piedra
que conducía hacia abajo. Vacilante y temero-
so, descendí. (...) En la penumbra vi ante mí
una cámara rectangular de unos treinta pies de
largo. El techo estaba arqueado y era de pie-
dra labrada. El suelo estaba enlosado con
piedras y en el centro una alfombra roja se
extendía desde la entrada hasta una plataforma
de menor altura. Sobre esta plataforma se
encontraba un trono dorado maravillosamente

enjoyado. No tengo la certeza, pero es posible

que hubiera un cojín en el asiento. Era un

trono magnífico, un auténtico trono de un rey

de cuento de hadas. Había algo encima, al

principio pensé que era un tronco de árbol de

doce o trece pies de altura y cerca de un pie y

medio o dos, de ancho. Era algo enorme, que

casi alcanzaba el techo. Pero era de una

composición extraña, estaba hecho de piel y

carne desnuda y en la parte superior había

algo como una cabeza redonda , sin cara y sin

pelo y, en la parte de arriba de la cabeza había

sólo un ojo, con la mirada hacia arriba, fijo e

inanimado.
Si bien no había ventanas y aparentemente

ninguna fuente de luz, el cuarto estaba bastan-

te iluminado . Sin embargo había un aura de

brillo sobre la cabeza . La cosa no se movía,

pero yo tenía la sensación de que en cualquier

momento podía haberse arrastrado desde el

trono y deslizarse hacia mí como un gusano.

Estaba paralizado de terror . En ese momen-

to escuché por encima de mí, y desde afuera,

la voz de mi madre. Me gritó: "Sí, sólo míralo.

Ése es el come-hombres" . Eso intensificó mi

terror aún más y desperté sudando y muerto

de miedo.
Después, durante muchas noches tenía

miedo de dormirme, porque temía que pudiese
tener otro sueño igual.

Rubia Barcia en su poema El que murié pócol'-
dolié del libro mencionado, tuvo una visión fálica
parecida a la de Jung, asociada a la sed, madre de
la devoración:
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Y volvió a pasar el tiempo. Y en los bosques

del Norte resonaba el relincho impaciente de

los centauros. Las picas adivinaban desde

lejos el lugar exacto de la próxima sangría.
Como falos gigantescos , calientes y duros,
presentían la proximidad muelle de los nidos

sin pájaro . La bailarina gaditana, placer de

emperadores -dama disfrazada- guiñaba desde

lejos, con el trenzado de sus pies y la invita-

ción de sus manos, al rústico poderoso y

rejuvenecedor. Y cayó la nueva avalancha de

sangre sobre las tierras de secano en una
noche que iba a durar siglos.

En el siguiente sueño de Jung vamos a observar
cómo el deseo de arrancar el pezón materno, se
convierte en el terror de ser decapitado, vía
proyección, como el que devora un espejo es
devorado por él:

Una noche vi venir de su puerta [de su madre]

una figura indefinida vagamente luminosa,
cuya cabeza estaba separada del cuerpo y
flotaba enfrente en el aire como una pequeña

luna. Inmediatamente se produjo otra cabeza
que también se separó . Este proceso se

repitió seis o siete veces.

Rubia Barcia en su poema La rosa que no quema
el aire , del mismo libro, plasmó la misma visión
decapitante y lunar:

Para ellos y para los otros -los supervivientes-
allí estaba, en el techo de la habitación que no
era, la luz artificial que no alumbraba.

Doble. La de ahora y la de antes. Una colgada

y la otra en garra . Esta última prolongada en

brazo ectoplásmico y acompañada de una
cabeza que llegaba, curiosa de aquel mundo,

por el pasillo de la historia. Al fondo del

pasillo, y detrás de la cabeza se adivinaba una
mano a punto de alcanzar la minúscula luna.
[Ver Norte N° 393].

Además de los sueños orales petrificantes Jung
tenía pesadillas de su adaptación inconsciente al
deseo de ser asfixiado, en cuyos sueños surgían
otros símbolos del pezón (pájaro), del abandono
(azul), pecho materno alucinado (luna), imago-
matris que da hambre (ángeles amarillos), vea-
mos:

Tuve sueños de ansiedad de cosas que en un
momento eran pequeñas y al siguiente gran-

des. Por ejemplo: vi una pequeña pelota a gran

distancia; se acercaba gradualmente, creciendo
en forma constante hasta convertirse en un

objeto monstruoso y asfixiante . Y, vi cables

de telégrafos con pájaros sentados en ellos y

los cables se iban haciendo gruesos y más

gruesos y mi miedo aumentó hasta que el

terror me despertó.

Si bien estos sueños eran preludios a los

cambios psicológicos de la pubertad, tenían a

su vez un antecedente que sucedió cuando yo

tenía cerca de siete años de edad. En esa época

me encontraba enfermo de seudo-difteria

acompañada de períodos de asfixia.
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Una noche, durante un ataque, me paré a los

pies de la cama, mi cabeza se inclinó hacia

atrás sobre la barandilla del lecho, mientras mi

padre me sostenía debajo de mis brazos. Sobre

de mí, vi un círculo azul brillante casi del
tamaño de la luna llena y dentro del cual se

movían figuras doradas las cuales pensé que

eran ángeles . Esta visión se repitió y cada vez

aliviaba mi temor de asfixiarme . Pero la

asfixia regresó en los sueños de ansiedad.
Veo en esto un factor psicogénico: la atmósfe-

ra de la casa empezaba a ser irrespirable.

Es posible que la madre de Jung haya querido

acabar con el vínculo que la unía a su marido de

quien vivía separada. La inanición del niño pudo

haber sido involuntaria, mas la asfixia es sospe-

chosa. Alfredo Iguiñiz, argentino. En su libro

Alado exilio nos ofrece un recuerdo traumático

parecido al de Jung:

Subiremos por la ladera hasta que las piedras

destruyan los ropajes que nos cubren, buscan-

do el sol y el abismo.

Encontrarse en la planicie, sabedores de lo
ajeno, y ni siquiera calma el vino , atraen
abismos, precipicios de silencio y aislamien-
to, cuando sentados nos miramos pensando
que debemos ascender a buscar un hueco
donde esté el reposo, la tregua.

Maniatados por correajes que nos fueron
asfixiando en días iguales, con gestos sucesi-
vos y automatizados.

No fue fácil escalar, hallar hendiduras
donde los pies y las manos encontraron apoyo,

sobrevivir al abismo que siempre retorna
como alternativa, en una ausencia que aparece
con la oscuridad.

No interesa que podamos vernos como A o
B; arrimo mi cara a la roca intentando escu-
char un mensaje. Ascendimos, y de tanto
hundir piquetas haciendo escalas, nos fuimos
acostumbrando a no tener palabras, a ver la
ladera en lo remoto. Ahora, propuesto está el
abismo y la noche, tal vez haya un reguero de
sangre y piedras.

Precipitado al abismo cerrarás los ojos y te

quedarás inmóvil , si golpeas nadie escuchará.

Volverás a tener frío, tal vez recuerdes a tu

madre.
La tierra trae la noche y no encuentro que se

extienda una mano para hallar un rumbo. Sólo
en la fosa extraña se arrima a la humedad que
se confunde en rocío.

Olvidos y deseos caen como piedras en el
desfiladero. En el sopor, la calma remonta con
aromas donde se presiente el infinito.
Busca a tu madre en los abismos
ella volverá vestida de futuro
las cabras escalan sin correajes
para morir , búscate sólo a ti mismo
de su muerte el otro renace en nosotros
entre el camino del sol y el cauce de una nube
encontramos los sueños.

La conducta vital de Jung siempre estuvo motiva-
da por estos sueños y visiones. Veamos lo que
nos dice en el prólogo del libro Primeros años:
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Al final, los únicos sucesos de mi vida -dignos de
ser mencionados- son aquellos cuando el mundo
imperecedero irrumpió en el transitorio. Esta es la
razón por la que hablo principalmente de expe-
riencias internas, entre las que incluyo mis sueños
y visiones. Éstas forman la materia prima de mi
obra científica . Fueron el magma ardiente del
cual se cristalizó la piedra que tenía que ser
trabajada.

Ahora, adentrémonos en el mundo arquetípico de la
petrificación:
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MIGUEL ÁNGEL BUONARROTI (1475-1564), italiano.

Dos ejemplos tomados de Obras escogidas (La fontana mayor edit.):

XIX (7)

Tan amigo de la ROCA fría es el FUEGO íntimo
que si la arrancasen del medio en que vive,
ARDERÍA y se QUEBRARÍA,

pero de algún modo viviría,
en sí mismo lazo de otros, fijo para siempre.

Y si capaz es de sobrevivir invierno y verano
en el duro HORNO, su valor primigenio

se elevará
como el alma que regresase del infierno

corregida,
hacia el cielo entre las otras puras e ilustres.

De igual modo, si me arrancan el FUEGO quizá
me disolviese, mas su juego

llevo escondido siempre
y podré vivir y vivir, ARDIENTE y luego frío.

Así convertido en humo y polvo, aún viviría
si pudiese soportar el FUEGO eternamente,
pues el hierro no me derrota, sino el oro.

XXXIV

Me quiero más a mí mismo de lo que solía,
más aún que a mí mismo,

desde que en el PECHO
te tengo, tal la desnuda ROCA recibe menos
cuidado que la PIEDRA que ya se ha tallado.

O como una hoja pintada o papel escrito,
más notable mientras más se rasga y desfigura,
así me hago a mí mismo, desde que blanco soy

para los DARDOS de tu rostro y no lo siento.

Voy como quien soporta armas o encantamientos,
de forma que ningún peligro me alcanza,
pues seguro estoy en todo sitio con tal enseña.

Contra el FUEGO, contra el AGUA soy potente,
a los ciegos con tu señal les hago verte,
y con la saliva curo todo ENVENENAMIENTO.
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JUAN DE VERGARA (1491-1557), español. Tomado del libro Flores
de varia poesía (edición a cargo de Margarita Peña):

SONETO DEL MESMO

¡Oh, pura honestidad, pura belleza!
¡O, suma discreción! ¡O gracia estraña!

¡O, FUEGO de alquitrán que el alma daña!
¡O, muestra de lo que es naturaleza!

¡O, brocado plantado en tu cabeca!
¡O, SOLES cuio RAYO es la pestaña!

¡O, rosas que la SANGRE y LECHE os baña!
¡O, PERLAS que en CORAL tienen firmeza!

¡O, marfil perfectíssimo del cuello!
¡O, RAYOS que de AZUL labráis el PECHO!
¡O, PECHO más que ROCA DURO y fuerte!

En uos natura echó el remate y sello;
con uos queda el amor bien satisfecho;

de uos, porque MATÁIS, se quexa MUERTE.
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JUAN BOSCÁN (1492-1542), español. Dos
fragmentos de su poema OCTAVA RIMA, toma-
dos de Poesías completas (Editorial Porrúa,
México 1993):

En el LUMBROSO y fértil Oriente,
adonde más el cielo está templado,
vive una sosegada y dulce gente,
la cual en sólo amar pone el cuidado.
Ésta jamás padece otro accidente
si no es aquel que amores han causado;
aquí gobierna y siempre gobernó
aquella reina que en la mar nació.

Aquí su cetro y su corona tiene,

y desde aquí sus dádivas reparte;

aquí su ley y su poder mantiene

mucho mejor que en otra cualquier parte.
Aquí si querelloso alguno viene,
sin queja y sin pesar luego se parte;

aquí se gozan todos en sus LLAMAS,

presentes las figuras de sus damas.

Amor es todo cuanto aquí se trata,
es la razón del tiempo enamorada;
todo MUERE de amor o de amor mata,
sin amor no veréis ni una pisada.
De amores se negocia y se barata,
toda la tierra en esto es ocupada;
si veis bullir de un árbol una hoja,
diréis que amor aquello se os antoja.

Amor los edificios representan,
y aun las PIEDRAS aquí diréis que aman;

las FUENTES así blandas se presentan,
que pensaréis que lágrimas derraman.

Los RÍOS , al correr , de amor os tientan,
y amor es lo que SUEÑAN y reclaman;
tan sabrosos aquí soplan los VIENTOS,
que os mueven amorosos pensamientos.

Sobre una fresca y verde y grande vega,
la casa de esta reina está asentada;
un RÍO alrededor toda la riega,
de árboles la ribera está sembrada;
la sombra de los cuales al SOL niega

(en el solsticio ) la caliente entrada.
Los árboles están llenos de flores,
por do cantando van los RUISEÑORES.

Otros arroyos mil andan corriendo,
acá y allá sus vueltas rodeando;
diversos laberintos componiendo,
los unos por los otros travesando.
Las flores de los árboles cayendo,
las dulces AGUAS andan meneando;

y cada FLOR que destas allí cae,
parece que al caer amor la trae.

Aquí veréis mil cosas naturales
de diferentes árboles compuestas,
con los asientos dentro de CRISTALES,
cerca las unas de las otras puestas;
en éstas, los que son de amor iguales,
andan en sus demandas y respuestas,
y confieran aquí sus pensamientos,
sus placeres y sus contentamientos.
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El Dios de amor , armado con sus FLECHAS
soberbio por aquí todo lo HIERE
trae mil MUERTES hechas y derechas
para tirar a todos los que quiere.
Dos FRAGUAS tiene en dos contrarios hechas
por las cuales el mundo vive y muere;
en la una se labran los amores,
los odios en la otra , y desamores.

Una alta torre , puesta en tierra llana,
tiene este niño en medio de esta tierra;
súbese aquí la tarde y la mañana
para hacer con sus SAETAS guerra.
Al que HIERE una vez , nunca le sana;
no viendo lo que hace , jamás yerra;
al principio no duelen sus HERIDAS,
mas después , ¡ guay de las cuitadas vidas!

Desde lo alto las cuatro partes mira
de nuestro mundo, y todo en un instante;
su ceguedad entonces es mentira,
pasa su ver mil tierras adelante.
Sus FLECHAS atraviesan cuando tira:

la Tile, o el Ganges, Taprobana, Atlante;

por los desiertos caen mil LLAGADOS
mas caen muchos más por los poblados.

Después que de tirar está cansado,
desciende desta torre el gran Cupido
de otros mil Cupiditos rodeado,
que llevan del cadaño su partido.
Estos también de amores dan cuidado
y saben dar la LLAGA en el sentido;
dan LLAGAS, pero dan LLAGAS vulgares
con vulgares placeres y pesares.

Traen también sus arcos y SAETAS,
mas traénlas sin hierros, desarmadas;
y así son sus HERIDAS imperfetas,
hechas en gentes bajas y cuitadas.
De éstos salen concordias indiscretas,
no pensadas jamás, ni concertadas;
no concluyen en camas ni en estrados,
sino en rincones sucios, desastrados.

En un lugar postrero de esta tierra

hay otra casa en una gran hondura,

cubierta casi toda de una sierra,
cerrada alrededor de alta espesura.

Aquí jamás el SOL claro se encierra;

todo es tiniebla y toda es noche oscura;

el triste morador que mora dentro,

es de dolor y de tristeza el centro.

No hay cosa en ella para descansaros,
ni suelo apenas en que reposéis;
no veréis cama do podáis echaros,
ni silla, ni otro asiento en que os sentéis.
Mil veces estaréis para AHORCAROS,
y aún no os consentirán que os ahorquéis
no hay MUERTE allí sino para temerla,
o, por mejor hablar, para quererla.

Está su dueño siempre rezongando;
lo que dice, jamás os lo declara;
acá y allá se anda paseando
con nuevas doloridas en su cara.
Si porfiáis con él estaos matando,
háceos la LUZ oscura de muy clara,
y aun las veces que acierta a estar contento,
siempre os deja con un remordimiento.
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No se come ni BEBE en esta casa,
porque tienen de hierbas gran cosecha;
el FUEGO que hay en una sola BRASA,
tan MUERTA, que está ya ceniza hecha.
Mas si se ENCIENDE alguna vez, ABRASA
el monte y la morada y LLAMAS echa;
LLAMAS que llegan hasta los vecinos
a darles sobresaltos muy continos.

Su dueño y morador es conocido
tanto, que estoy por no decir su nombre;
Celos se llama, y dicen que es nacido,
como nosotros, de mujer y hombre.
Sobre ser temeroso es tan temido,
que desto sólo alcanza su renombre;
de seso están sus ojos tan ajenos,

que siempre es lo que ve, más o menos.

De aquí los truenos salen y los RAYOS
que en sana paz nos HIEREN y nos matan;
hácense aquí los ásperos desmayos
que en medio del placer nos desbaratan.
De dolores aquí son los ensayos
que nos transtornan, atan y desatan;
aquí se mudan todas las blanduras

en otros tantos males y tristuras.

Haréis, en fin, si amáis, como yo espero,
lo que hacen cuantas cosas son criadas:
todas siguiendo amor por fin primero,
siempre en amar se hallan levantadas.

Las PIEDRAS aman su reposo entero,
y al centro por amor son inclinadas.
Las plantas ningún FRUTO llevarían
si en sus tiempos amar no pretendían.

Los otros animales veis que amando
siguen también su natural pasión:
la leona, al LEÓN va deseando
y entrambos por amor conformes son.
En fin, todos de amar viven gozando
por un instinto y natural razón;
amad, señoras, pues, si no queréis
ser al revés de cuantas cosas veis.

El eternal y universal Maestro,
cuando las cosas fabricó y compuso,
en todas (por el bien y placer nuestro),
un principio de FUEGO de amor puso.
Por esta razón, pues, que ahora os muestro,
lo natural también vuestro os dispuso
a tener de aquel FUEGO la simiente,
que está en el corazón naturalmente.

Tenéisle, más tenéisle casi MUERTO,
con dureza y costumbre desigual;
cerrado le tenéis y tan cubierto,
como vemos que está en el PEDERNAL.
Si os HIERE el eslabón con golpe cierto,
el FUEGO saltará, que es natural,
y saltarán tan recias las CENTELLAS,
que a todo el mundo QUEME
EL ARDOR dellas.
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GARCILASO DE LA VEGA (1501-36), español.
Dos ejemplos tomados de Poesías completas
(Editorial Porrúa, México 1993):

ELEGÍA SEGUNDA
(Fragmento)

La breve ausencia hace el mismo juego
en la FRAGUA de amor,
que en FRAGUA ARDIENTE

el AGUA moderada hace al FUEGO;

la cual verás que no tan solamente
no lo suele MATAR, mas lo refuerza
con ARDOR más intenso y eminente;

porque un contrario con la poca fuerza
de su contrario, por vencer la lucha,
su brazo aviva y su valor esfuerza;

pero si el AGUA en abundancia mucha
sobre el FUEGO se esparce y se derrama,
el humo sube al cielo , el son se escucha,

y el claro RESPLANDOR DE VIVA LLAMA,
en polvo y en ceniza convertido,
apenas queda dél sino la fama.

Así el ausencia larga, que ha esparcido
en abundancia su licor, que amata
el FUEGO que el amor tenía ENCENDIDO

de tal suerte lo deja, que lo trata
la mano sin peligro en el momento
que en apariencia y son se desbarata.

Yo sólo fuera voy de aqueste cuento;
porque el amor me aflige y me atormenta
y en el ausencia crece el mal que siento;

y pienso yo que la razón consienta

y permita la causa deste efeto,

que a mí solo entre todos se presenta;

porque, como del cielo yo sujeto
estaba eternamente y deputado
al amoroso FUEGO en que me meto,

así, para poder ser amatado,
el ausencia sin término infinita
debe ser, y sin tiempo limitado;

lo cual no habrá razón que lo permita;
porque, por más y más que ausencia dure,
con la vida se acaba, que es finita.

Mas a mí ¿quién habrá que me asegure
que mi mala fortuna con mudanza
y olvido contra mí no se conjure?

Este temor persigue la esperanza,
y oprime y enflaquece el gran deseo
con que mis OJOS van de su holganza.

Con ellos solamente agora veo
este dolor que el corazón me parte,
y con él y conmigo aquí peleo.
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¡Oh crudo, oh riguroso, oh fiero Marte,
de túnica cubierto de DIAMANTE,
y ENDURECIDO siempre en toda parte!

¿Qué tiene que hacer el tierno amante
con tu DUREZA y áspero ejercicio
llevado siempre del furor delante?

Ejercitando , por mi mal , tu oficio,
soy reducido a términos , que MUERTE
será mi postrimero beneficio.

Y ésta no permitió mi dura suerte
que me sobreviniese peleando

de HIERRO TRASPASADO AGUDO y fuerte,

por que me consumiese contemplando
mi amado y dulce FRUTO en mano ajena,
y el duro poseedor de mí burlando.

Mas ¿dónde me transporta y enajena
de mi propio sentido el triste miedo?
Aparte de vergüenza y dolor llena

donde, si el mal yo viese, ya no puedo,
según con esperarle estoy perdido,

acrecentar en la miseria un dedo.

Así lo pienso agora, y si él venido
fuese en su misma forma y su figura,
tendría el presente por mejor partido;

y agradecería siempre a la ventura
mostrarme de mi mal sólo el retrato
que pintan mi temor y mi tristura.

Yo sé qué cosa es esperar un rato
el bien del propio engaño, y solamente
temer con él inteligencia y trato.

Como acontece al mísero doliente,
que del un cabo el cierto amigo y sano
le muestra el grave mal de su accidente,

y le amonesta que del cuerpo humano
comience a levantar a mejor parte
el alma suelta con volar liviano;

mas la tierna mujer, de la otra parte,
no se puede entregar a desengaño,
y encúbrele del mal la mayor parte;

él, abrazado con su dulce engaño,
vuelve los OJOS a la voz piadosa
y alégrase MURIENDO con su daño.

Fragmento de roca lunar llamada " Piedra del Génesis".
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CANCIÓN P RIMERA

Si a la región DESIERTA, inhabitable
por el HERVOR DEL SOL demasiado,

y SEQUEDAD de aquella
ARENA ARDIENTE;

o a la que por el HIELO congelado
y rigurosa nieve es intratable,
del todo inhabitada de la gente,
por algún accidente,
o caso de fortuna desastrada,
me fuésedes llevada,
y supiese que allá vuestra DUREZA
estaba en su crudeza,
allá os iría a buscar , como perdido,
hasta MORIR a vuestros pies tendido.

Vuestra soberbia y condición esquiva
acabe ya, pues es tan acabada

la fuerza de en quien ha de ejecutarse.
Mire bien que el amor se desagrada
deso, pues quiere que el amante viva
y se convierta a do piense salvarse.
El tiempo ha de pasarse,
y de mis males arrepentimiento,
confusión y tormento
sé que os ha de quedar, y esto recelo;
¡que aun de aquesto me duelo!
Como en mí vuestros males son de otra arte,
duéleme en más sensible y tierna parte.

Así paso la vida, acrecentando
materia de dolor a mis sentidos,
como si la que tengo no bastase;

los cuales para todo están perdidos,
sino para mostrarme a mí cual ando.
Pluguiese a Dios que aquesto aprovechase
para que yo pensase
un rato en mi remedio , pues os veo
siempre con un deseo
de perseguir al triste y al caído;
yo estoy aquí tendido,
mostrándoos de mi MUERTE las señales;
y vos viviendo sólo de mis males.

Si aquella AMARILLEZ y los suspiros
salidos sin licencia de su dueño;
si aquel hondo silencio no han podido
un sentimiento grande ni pequeño
mover en vos, que baste a convertiros
a siquiera saber que soy nacido;
baste ya haber sufrido
tanto tiempo, a pesar de lo que basto;
que a mí mismo contrasto,

dándome a entender que mi flaqueza
me tiene en la tristeza
en que estoy puesto, y no lo que yo entiendo;
así que con flaqueza me defiendo.

Canción, no has de tener
conmigo que ver más en malo o en bueno;
trátame como ajeno,
que no te faltará de quien lo aprendas.
Si has miedo que me ofendas,
no quieras hacer más por mi derecho
de lo que hice yo, que el mal me he hecho.
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FRANCISCO DE QUEVEDO (1580-1645), español.

Dos ejemplos tomados de sus Sonetos:

A Lis¡, QUE EN SU CABELLO RUBIO TENÍA

SEMBRADOS CLAVELES CARMESÍES,

Y POR EL CUELLO

Rizas en ondas ricas del rey Midas,
Lisi, el tacto precioso cuanto avaro;
ARDEN claveles en tu cerco claro,
FLAGRANTE SANGRE , ESPLÉNDIDAS

HERIDAS.

Minas ARDIENTES al jardín unidas
son milagro de amor, portento raro;
cuando Hibla matiza el MÁRMOL PARO,
y en su DUREZA flores ve ENCENDIDAS.

Esos, que en tu cabeza generosa,
son cruenta hermosura, y son agravio
a la melena rica y victoriosa,

dan al claustro de PERLAS en tu labio
elocuente RUBÍ , púrpura hermosa,
ya sonoro clavel, ya CORAL sabio.

LAS PIEDRAS HABLAN CON CRISTO Y DAN

LA RAZÓN QUE TUVIERON PARA ROMPERSE

Si dádivas quebrantan PEÑAS DURAS,

la de tu SANGRE nos quebranta y mueve,

que en larga copia de tus venas llueve,

fecundo amor en tus entrañas puras.

Aunque sin alma somos criaturas,
a quien por alma tu dolor se debe,
viendo que el día pasa escuro y breve,
y que el SOL mira en él horas escuras.

Sobre PIEDRA tu Iglesia fabricaste,
tanto el linaje nuestro ennobleciste,
que, Dios y hombre, PIEDRA te llamaste.

Pretensión de ser pan nos diferiste,
y si a la tentación se lo negaste,
al Sacramento en Ti lo concediste.
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ROSALÍA DE CASTRO ( 1837-85 ), española . To- JOSÉ MARTÍ ( 1853-95), cubano. De Versos sen-
mado de su libro En las orillas del Sar : cilos:

Al caer despeñado en la hondura
desde la alta cima,

DURAS ROCAS quebraron sus huesos,
HIRIERON sus carnes AGUDAS ESPINAS,
y el torrente de lecho sombrío

rasgando sus linfas,
y entreabriendo los húmedos labios
vino a darle su beso de MUERTE,
cerrando en los suyos el paso a la vida.

Despertáronle luego, y temblando
de angustia y de miedo,

-¡ah!, ¿por qué despertar?- preguntóse
después de haber MUERTO.

-Al pie de su TUMBA-
Con violados y ARDIENTES REFLEJOS,

flotando en la niebla
vio dos OJOS BRILLANTES DE FUEGO
que al mirarle ahuyentaban el FRÍO
de la MUERTE, templando su SENO.
Y del yermo sin fin de su espíritu
ya vuelto a la vida , rompiéndose el HIELO,
sintió al cabo brotar en el alma
la flor de la dicha , que engendra el deseo.
Dios no quiso que entrase infecunda
en la fértil región de los cielos;
piedad tuvo del ánimo triste
que el germen guardaba de goces eternos.

XLV

Sueño con claustros de MÁRMOL
donde en silencio divino
los héroes, de pie, reposan:

¡de noche, a la LUZ del alma,

hablo con ellos, de noche!
Están en fila, paseo

entre las filas; las MANOS
DE PIEDRA les beso; abren
los OJOS DE PIEDRA: mueven
los labios de PIEDRA: tiemblan
las barbas de PIEDRA: empuñan
la ESPADA DE PIEDRA: lloran:
¡vibra la ESPADA en la vaina!
Mudo, les beso la mano.

¡Hablo con ellos, de noche!
Están en fila: paseo
entre las filas: lloroso
me abrazo a un MÁRMOL: Oh MÁRMOL,
dicen que BEBEN tus hijos
su propia SANGRE en las copas
VENENOSAS de sus dueños!
¡Que hablan la lengua PODRIDA
de sus rufianes! ¡Que comen
juntos el pan del oprobio,
en la mesa ENSANGRENTADA!
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¡Que pierden en lengua inútil
el último FUEGO! Dicen,
oh MÁRMOL, MÁRMOL dormido,
que ya se ha muerto tu raza!".

Échame en tierra de un bote
el héroe que abrazo... me ase
del cuello: barre la tierra
con mi CABEZA: levanta
el brazo, ¡el brazo le LUCE
lo mismo que un SOL: resuena
la PIEDRA; buscan el cinto
las manos blancas: ¡del socio
saltan los hombres de MÁRMOL!

Hachas manuales talladas hace 1,750,000 años por
contemporáneos del Zinjanthropus con cuyos restos

estaban enterrados.

J UAN RAMÓN JIMÉNEZ (1881-1958), español.

Tomado de su libro Poemas májicos y do-

lientes:

II

El cielo de tormenta, pesado y retumbante,
se raja en el ocaso. Un AGUDO CUCHILLO
de LUZ agria y equivoca, orna

el medroso instante,
de un estraño ESPLENDOR, delirante y

AMARILLO.

Lo que HIERE la LUZ como un grito,
se INFLAMA;

carmín de oro es la costa de altas ROCAS;
las galeras se INCENDIAN,

y una lívida LLAMA
va por las olas negras, trájicamente locas.

Furioso, el VIENTO da, y atormentado y hondo,
contra la IRISACIÓN del día transtornado;
y, en una alegoría fantástica, en el fondo
del oriente, persiste el SOL falso y dorado...
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PORFIRIO BARBA-JACOB (1883-1942), colom-
biano. Tomado de su libro Poemas intempora-
les:

VII

Y mi mano sacrílega se tiñe
de tu SANGRE , ¡ oh Imali! , ¡ oh vestal mía!
Mas no fue mi ternura , fue un furor...
Si de nuevo , a mis OJOS resurrecta,
te pudiese inmolar , te inmolaría.
¿Ya ves, oh Imali, que no fue mi amor?

Gozoso aún, y pávido y tremente,
huí a la sombra, la cerrada sombra
que en su mudez acoge las iras y los vértigos.
¡Un hueco en tus entrañas, tierra dura!
¡Soledad, un refugio en tus entrañas!
¡Tu OJO sin vista, lobreguez impura!

Mas la SANGRE fluía en chorros de carbunclos.
Ante el cadáver lívido, sin blandones, sin túmulo,
todo estaba SANGRIENTO.
-"Asesino", "Asesino"- susurraba

y se iba el VIENTO.
En los prados del monte

fueron crimen mis huellas.
Como vírgenes desoladas
me bañaron de llanto las ESTRELLAS.

En las playas de LUZ MOJADAS
di un alarido al ver el mar que HERVÍA;

y huyendo en pos, en pos de la noche que huía,
me ENSANGRENTÓ LA SANGRE horrible

del alba del día.

-"Asesino", "Asesino"-

susurraba y se iba el VIENTO.

Y los pastores me negarían sus cabañas.
Las ROCAS me aplastarían en sus entrañas.
La paz es mi enemigo violento,

y el amor mi enemigo SANGUINARIO.
¿Y a qué tu sombra,

oh noche del lúbrico ARDIMIENTO,
si entre mi corazón ARDÍA el tenebrario?

Viajó mi alma en íntimas pasiones
de Cristos coronados de congojas:
¡el pudor!, ¡el honor entre sayones!
Fui rosa negra de mil rosas rojas
del vicio en las ocultas floraciones...

Mas el AZUL en mi dolor heroico
abrió su abismo de FULGENCIAS puras,
SOLES remotos, nébulas, CENTELLAS,
y estuve opreso por las LUMBRES de ellas
del hilo de oro del collar del día;
y un anhelar de espacio dio sus alas
a mi desconcertada poesía.

En la LLUVIA DE GOTAS DE MI SANGRE,
tras el velo IRISADO de mis lágrimas,
vago sueño -sus brumas deshacía-
vago sueño -mi vaga Acuarimántima-.
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TOMÁS MORALES (1884-1921), canario. To-
mado de Las rosas de Hércules (B.B. Canaria
N° 22):

LA OFRENDA EMOCIONADA

Este luchador insigne de la apostólica traza;
ayer el árbol más recio de cuantos nutrió la Raza
y hoy en su sillón hundido, tímido,

infinito y pobre,
vedle arribar a las lindes de la vejez macilenta:
símbolo fiel de esta España
en donde todo se cuenta

-Honor, Belleza y Dineros- todo,
en monedas de cobre...

Él, que llevaba en su mente incalculables tesoros;
que vistió miles de ensueños

con el valor de sus oros
y vertió en obras eternas su gran liberalidad...
Todos pasar le hemos visto
por el urbano espectáculo,

la gruesa bufanda al cuello y el recio bastón
por báculo,

encorvado bajo el noble peso de su ancianidad.

Peregrino de una Meca quimérica, el pensamiento
desentrañaba sus pliegues como una
ORIFLAMA AL VIENTO

esclareciendo su siglo con su LUMINOSIDAD
y todos, también, leímos su alto pregón de batalla
que al nimbar la reciedumbre de su perfil

de medalla
decía en exergo: "Arte, naturaleza, verdad..."

Su genio mezcló en un solo crisol
las tres unidades;

prestóle el Verbo el apoyo de todas sus facultades
y el sueño, CARBÓN ARDIENTE,

verificó la fusión.
El arte daba la pauta con su instinto soberano;
la naturaleza el vaho cálido, cordial y humano,
y era la verdad la síntesis final de su religión...

Tras ella corrió afanoso desde sus años primeros;
su fe cruzó imperturbable los más

distantes senderos,
y escudriñó en los hogares y se unió a la multitud;
y adondequiera que el sino guiaba

su planta austera
iba prendida a su brazo, dulcísima compañera
toda vestida de blanco como un niño, la virtud...

Al no topar en la ruta con la deidad perseguida,
dejó las cómodas sendas donde florece la vida
y descendió a los suburbios del humano muladar;

y entre el negror PESTILENTE de tanta

lacra saniosa
se vio la LLAMA furtiva de su piedad religiosa
con la sagrada eminencia de una custodia brillar...

Cuerpos deformes e impuros, almas de infamia
y desdoro:

¡todos los FRUTOS PODRIDOS
del árbol humano! A coro

con lenguas atormentadas dábanle su parabién;
y él, entre tantas lacerias, pasaba humilde

y hermoso,
aplicando a las HERIDAS vendas
de amor generoso
y enderezando conciencias con la ortopedia

del bien...
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Y un día creyó encontrarla en el dolor de su raza,
y puso de manifiesto su corazón en la plaza,
mas sus hermanos no oyeron o no supieron oír:
y es que nuestro pensamiento es actual y limitado
mientras la voz de los dioses

o del profeta inspirado
desciende desde una nube
y suena en el porvenir...

Y al fin sus OJOS CEGARON de mirar
tanta impureza;

él, que juzgaba la vida
como un raudal de BELLEZA

inagotable , cerróse a todo halago ulterior
y se sumió , QUEBRANTADO
por los golpes de la liza,

en esa actitud sedente
que ya la PIEDRA eterniza:

¡esperando que se cumpla la voluntad del Señor!

¡Oh, don Benito! Si el alma fuera lo bastante pura
para asumir el reposo de vuestra inmensa figura,
yo os la entregaría -débil y amilanado sostén-
porque os contara al oído, con infinita cautela,
-¡Lazarillo emocionado cual la dolorosa Nela!-
Las maravillas del mundo

que ya esos OJOS no ven.

Ella os pintara la vida como una flor sin mancilla,
os dijera que del odio desapareció la semilla,
que al fin la verdad eterna
ha puesto en fuga al dolor;

y mi acento fuera, entonces,
impetuoso y exaltado,

porque llegar no pudiera, hasta el oído afinado
de qué manera, los hombres,
van imponiendo el amor...

Abuelo glorioso y santo , definidor de energía;
tan claro y tan melodioso

que erais como el propio día
y hoy vais con la sombra a cuestas

como una pesada cruz,
¡Dadme , cieguecito bueno,
dadme las manos piadosas

y ascienda mi alma a la eterna revelación
de las cosas

por la rampa ILUMINADA
de vuestros OJOS SIN LUZ!

El nieto de Atlas se rió y dijo:
"Pérfido, ¿me traicionas por

mí mismo? ¿Me traicionas por
mí mismo?" Y convirtió aquel

corazón perjuro en una
PIEDRA suya a la que

actualmente también se le
llama La Delatora. La antigua
infamia va unida a esta ROCA

que no lo ha merecido.

Ovidio (43 a.C.-18 d. C.)
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DELMIRA AGUSTINI (1887-1914), uruguaya. Dos
ejemplos, el primero tomado de su libro El
rosario de Eros:

BOCA A BOCA

Copa de vida donde quiero y sueño
BEBER LA MUERTE con fruición sombría,
surco de FUEGO donde logra ensueño
fuertes semillas de melancolía.
Boca que besas a distancia y llamas
en silencio , pastilla de locura
color de SED y HÚMEDA DE LLAMAS...
¡Verja de abismos es tu dentadura!

Sexo de un alma triste de gloriosa,
el placer unges de dolor; tu beso,
PUÑAL DE FUEGO en vaina de embeleso,
ME COME en sueños como un cáncer rosa...
Joya de SANGRE y LUNA, vaso pleno

de rosas de silencio y de armonía,

nectario de su MIEL y su VENENO,

VAMPIRO vuelto mariposa al día.

TIJERA ARDIENTE de GLACIALES lirios.
Panal de besos , ánfora viviente
donde brindan delicias y delirios
fresas de aurora en vino de poniente...
Estuche de ENCENDIDOS terciopelos
en que su voz es FULGIDA presea,
alas del verbo amenazando vuelos,
cáliz en donde el corazón FLAMEA.

PICO rojo del BUITRE del deseo
que hubiste SANGRE y alma entre mi boca,
de tu largo y sonante PICOTEO
brotó una LLAGA como flor de ROCA.

Inaccesible... Si otra vez mi vida
cruzas , dando a la tierra removida
siembra de oro tu verbo fecundo,
tú curarás la misteriosa HERIDA:
LIRIO DE MUERTE, CÓNDOR de vida.
¡Flor de tu beso que perfuma al mundo!

El ídolo (detalle).
René Magritte (1898-1967).
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De La urpila N° 26:

FIERA DE AMOR

Fiera de amor, yo sufro HAMBRE de corazones
de PALOMAS , de BUITRES , de corzos o LEONES,
no hay manjar que más tiente , no hay más grato sabor;
yo había estragado mis GARRAS y mi instinto,
cuando erguida en la casi ultratierra de un plinto
me DESLUMBRÓ una ESTATUA de antiguo emperador.

Y crecí de entusiasmo; por el tronco de PIEDRA
ascendió mi deseo como FULMÍNEA hiedra
hasta el PECHO , nutrido en NIEVE al parecer;
y clamé al imposible corazón...; la ESCULTURA
su gloria custodiaba serenísima y pura,
con la frente en mañana y la planta en ayer.

Perenne mi deseo , en el tronco de PIEDRA
ha quedado prendido como SANGRIENTA hiedra;
y desde entonces MUERDO soñando un corazón
de ESTATUA , presa suma para mi GARRA bella;
no es ni carne ni MÁRMOL ; una pasta de ESTRELLA
sin SANGRE , sin calor y sin palpitación.

¡Con la esencia de una sobrehumana pasión!
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GABRIELA M ISTRAL (1889-1957), chilena.
Tomado de su libro TALA:

¡PIEDRA de cantos ARDIENDO,
a la mitad del espacio,
en los cielos todavía

con bulto crucificado;
y cuando busca a sus hijos,

PIEDRA loca de RELÁMPAGOS,
PIEDRA que anda, PIEDRA que vuela,

vagabunda hasta encontrarnos,
PIEDRA de Cristo, sal a su encuentro

y cíñetela a tus cantos
y yo mire de los valles,

en señales, sus pies blancos!

Europa después de la lluvia 11. Max Ernst (1891-1976).
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ALFONSINA STORNI (1892-1938), argentina.

Tomado de su Antología:

EL PARQUE

En el aire fresco , flota miel diluida,
de los árboles bajan zumos de primavera,
la SANGRE de los troncos su subida acelera.
La ABEJA soberana va a quitar una vida.

Por el urbano parque de rojizos senderos,

afeitadas gramillas y artificiales FUENTES,

paseo. Las ESTATUAS tienen tristes las frentes,
pero a sus pies las flores saltan de los canteros.

Bosquecillos de acacias,
puestos de trecho en trecho,

calan el horizonte, al dibujo sensible,
zumba un ORO ligero, mas sin cuerpo visible.
Hay arriba un zafiro ahuecado por techo.

En el verdoso lago, donde el pétalo ambula,
Señoriales , los CISNES, enarcados , navegan;
finas columnas blancas se REFLEJAN y juegan
a encontrarse en el AGUA,

que las tuerce y ondula.

Como hace miles de años flota un áspero aliento
de mediodía, y bajo mi planta destructora
la gramilla aplastada no se duele ni llora;
pugna por levantarse sobre el brazo del VIENTO.

Como hace miles de años sube de las corolas
un VENENOSO, dulce y profundo llamado:
paréceme que algo va a serme revelado.
Retrocedo en el tiempo. QUEMAN las amapolas.

¿Dónde he visto estos CISNES, esta hiedra,
hace mucho?

¿Estas blancas COLUMNAS
y este SOL DESLUMBRANTE?

No tenía estas ropas grises de caminante:
yo nadaba en un lago y escuché lo que escucho.

Una nota asustada, suelta mi PECHO magro.
¿Siento mi voz acaso como por vez primera?...
Ah, el corazón disuelto de tanta primavera
está fuera del tiempo y anticipa un milagro.

Está fuera del tiempo, porque vuelvo la vista
al tupido boscaje de espinosas retamas
y presiento que acechan

las PUPILAS EN LLAMAS
de algún sátiro joven que al asalto se alista.
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Va la tierra a prensarse bajo el casco de UÑA,
y a su rito salvaje, veré alzarse las AVES
de sus nidos ocultos, y los céspedes suaves
encogerse al amago de la dura pezuña.

Algo de otras edades, de una extraña grandeza,
sorprenderá a los CISNES blancos del siglo XX,
sonreirán las bocas de MÁRMOL
DE LA FUENTE

al amor desusado de una fiera simpleza.

Por mirar cómo escapan las mujeres rosadas,
las mujeres de PIEDRA darán vuelta sus bustos,
y en la sombra discreta de los negros arbustos
habrá una fuga fina de blancas carcajadas.

Pero es grave el contraste: bajo mis OJOS cae
saliendo del boscaje, una cara pulida:
Es de mi siglo: un joven; por la boca sin vida

pasa un cansancio lento que a lo real me trae.

Hacia mí se encamina con un paso que ondula,
su piel AMARILLENTA

le da una muerta gracia,

ojeras prematuras sellan su aristocracia;
pasa a mi lado, mira, me pesa y me calcula...

Galantería fácil, frase de primavera,
irrumpe de su boca, tenue mancha lavada;
miro sus manos pulcras y su barba afeitada,
y se anima en sus OJOS una LLAMA ligera.

...Pero se aleja a paso reposado y tranquilo,
algún CISNE lo mira sin sorpresa en el lago,
sigue cantando el AVE su canto fino y vago,
la ARAÑA no ha cesado de tejer con su hilo.

El SOL, sobre su cuerpo, cobra la indiferencia
de un filósofo triste que contemplara escombros;
cada vez más se alejan los rellenados hombros
y a su paso las cosas se cargan de paciencia.

No han girado sus bustos
las mujeres de PIEDRA;

sigue el agua goteando con idéntico canto;
en el bosque no hay risas ni carreras de espanto;
mana un negro silencio, y está quieta la hiedra...

Allá lejos se pierde la figura del hombre;

recuerdo su MIRADA, turbia y domesticada.

¡Oh, suspicaz, moderna y pequeña MIRADA,

el corazón me llenas de una angustia sin nombre!
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CÉSAR VALLEJO (1892-1938), peruano. Tomado

de la revista El indio del jarama N° 5:

¡Ande desnudo, en pelo, el millonario!
¡Desgracia al que edifica con tesoros
su lecho de MUERTE!

Un mundo al que saluda;
un sillón al que siembra en el cielo;
llanto al que da término a lo que hace,

guardando los comienzos;
ande el de las ESPUELAS;
poco dure MURALLA

en que no crezca otra MURALLA;

dése al mísero toda su miseria,

pan, al que ríe;
hayan perder los triunfos y morir los médicos;
haya LECHE en la SANGRE;
añádase una VELA AL SOL
ochocientos al veinte;
¡pase la eternidad bajo los puentes!
Desdén al que viste,
corónense los pies de manos,

quepan en su tamaño;
¡siéntese mi persona junto a mí!
Llorar al haber caído en aquel vientre,
bendición al que mira aire en el aire,
muchos años de clavo al martillazo;
desnúdese el desnudo,
vístase de pantalón la capa,
FULJA el cobre a expensas de sus láminas,
majestad al que cae de la arcilla al UNIVERSO,

lloren las bocas, giman las MIRADAS,
impídase al acero perdurar,
hilo a los horizontes portátiles,
doce ciudades al sendero de PIEDRA,
una ESFERA al que juega con su sombra;
un día hecho de una obra a los esposos;
una madre al arado en loor al suelo,
séllense con dos sellos a los líquidos,
pase lista el bocado,
sean los descendientes,
sea la CODORNIZ,
sea la carrera del álamo y del árbol;
venzan, al contrario del círculo, el mar a su hijo
y a la cana el lloro;
dejad los ÁSPIDES, señores hombres,
surcad la LLAMA con los siete leños,
vivid,
elévese la altura,
baje el hondor más hondo,
conduzca la onda su impulsión andando,
¡tenga éxito la tregua de la bóveda!
MURAMOS;
lavad vuestro esqueleto cada día;
no me hagáis caso,
una AVE coja al déspota y a su alma;
una mancha espantosa, al que va solo;
¡GORRIONES al astrónomo, al GORRIÓN,
al aviador!
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Lloved, soledad,
vigilad a Júpiter, al ladrón de ídolos de oro,
copiad vuestra letra en tres cuadernos,
aprended de los cónyuges cuando hablan, y
de los solitarios, cuando callan;
dad de comer a los novios
dad de BEBER al diablo en vuestras manos,
luchad por la justicia con la nuca,
igualáos,
cúmplase el roble,
cúmplase LEOPARDO entre dos robles,

seamos,

estemos,

sentid cómo navega el agua en los océanos,

alimentáos,
concíbase el error, puesto que lloro,
acéptese, en tanto suban por el risco,

las cabras y sus crías;
desacostumbrad a Dios a ser un hombre,
¡creced... !
Me llaman. Vuelvo.

Se hará PIEDRA de noche,
SECA RAÍZ DE SANGRE.

COAGULADA LA FUENTE DE MI PECHO,
para pedir tu ayuda

subirá a mi garganta.

Emilio Prados (1899-1962), español.

J UANA DE IBARBOUROU (1895-1979), uruguaya.

Tomado de su libro Las lenguas de diamante:

SAMARITANA

Tenía las PUPILAS tristes y tenebrosas
como dos pozos SECOS. Y en la boca dos rosas
de FIEBRE y avidez.
Y dos rosas de SANGRE purpuraban sus pies.

Limpias muchachas rubias
volvían de la FUENTE

con las cántaras llenas de AGUA clara y bullente.
Y clamó él: -¡Piedad!
Pero ellas pasaron sordas a su ansiedad.

Las muchachas de PIEDRA cantando se alejaron

y en el aire una estela de frescura dejaron.

Él gemía. Mi alma gritó entonces: -¡Piedad!
Y el grito entre mis labios se hizo clamor:

-¡Piedad!

La SED ERA EN SU BOCA
COMO UN LARGO RUBÍ

y yo el CÁNTARO vivo de mi cuerpo le di.
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ANDRÉ BRETÓN (1896-1966), francés. De su

libro Earthlight:

KNOT OF MIRRORS

Open and closed the beautiful windows
Hung from the day's lips

The beautiful windows with only their nighties on
The beautiful windows with hair of FIRE
in the dark night

The beautiful windows of kisses
and críes for help

Aboye me below me behind me
there are fewer than inside me

Where all they add up to is a single CRYSTAL
as BLUE as wheat

A DIAMOND divisible into as many

DIAMONDS as you'd need to bathe
every Bengali

And the seasons which aren't four
but fifteen or sixteen

Inside me arnong them
the one where metal blossoms

The one whose smgle is less than a piece of lace
The one where evening's DEW unites women
and ROCKS

The seasons LUMINOUS
as the inside of an APPLE

that's had a section removed from it
Or like a section of the suburbs inhabited
by beings in cahoots with the WIND

Or like the mind's wind which at night puts shoes
of endless BIRDS on horses with algebra nostrils
Or like the prescription

Tincture of passionflower {50 cubic cent. of ea.
Tincture of hawthorn
Tincture of mistletoe 5 cubic cent.
Tincture of squills 3 cubic cent.

that fights gallop rhythm

Link by link the seasons clim back up
their net SHINING
with the spring WATERS OF MY EYES

And in this net there's something
I've seen it's the whorl
of a fabulous SEASHELL

Which reminds me of the Empeor Maximilian's

lonely execution

There's something I've loved
it's the highest boug of a CORAL TREE
about to be struck by LIGHTNING

It's the sundial's style at exactly midnight
There are the things 1 really know

and the things 1 know so little
about so lend me your claws old delirium

And lift me with my heart along the cataract
The balloonists talk about

the air's efflorescence in winter
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FEDERICO GARCÍA LORCA (1898-1936). Toma-

do de Antología de la poesía española con-
temporánea por Enrique Báez:

CUERPO PRESENTE

La PIEDRA es una frente
donde los sueños gimen

sin tener AGUA curva ni cipreses helados.
La PIEDRA es una espalda para llevar al tiempo
con árboles de lágrimas y cintas y PLANETAS.

Yo he VISTO lluvias grises correr hacia las olas

levantando sus tiernos brazos acribillados,

para no ser cazadas por la PIEDRA tendida

que desata sus miembros

sin empapar la SANGRE.
Porque la PIEDRA coge simientes y nublados,

esqueletos de ALONDRAS y LOBOS
de penumbra;

pero no da sonidos, ni CRISTALES ni FUEGO,
sino plazas y plazas y otras plazas sin MUROS.
Ya está sobre la PIEDRA Ignacio el bien nacido.

Ya se acabó; ¿qué pasa? Contemplad su figura:
la MUERTE le ha cubierto de pálidos AZUFRES
y le ha puesto cabeza de oscuro MINOTAURO.

Ya se acabó. LA LLUVIA PENETRA
POR SU BOCA.

El aire como loco deja su PECHO hundido,
y el amor, empapado con lágrimas de nieve,
se CALIENTA en la cumbre de las ganaderías.

¿Qué dicen? Un silencio con hedores reposa.
Estamos con un cuerpo presente que se esfuma,
con una forma clara que tuvo RUISEÑORES
y la VEMOS llenarse de agujeros sin fondo.

¿Quién arruga el sudario?
¡No es verdad lo que dice!

Aquí no canta nadie , ni llora en el rincón,
ni pica las ESPUELAS , ni espanta

la SERPIENTE:
aquí no quiero más que los OJOS redondos
para ver ese cuerpo sin posible descanso.

Yo quiero ver aquí los hombres de voz dura.
Los que doman CABALLOS

y dominan los RÍOS:
los hombres que les suena el esqueleto y cantan
con una boca llena de SOL y PEDERNALES.

Aquí quiero yo verlos. Delante de la PIEDRA.
Delante de este cuerpo

con las riendas QUEBRADAS.
Yo quiero que me enseñen dónde está la salida
para este capitán atado por la MUERTE.

Yo quiero que me enseñen
un llanto como un RÍO

que tenga dulces nieblas y profundas orillas,
para llevar el cuerpo de Ignacio y que se pierda
sin escuchar el doble resuello de los TOROS.
Que se pierda en la plaza redonda de la LUNA

que finge cuando niña doliente RES INMÓVIL:
que se pierda en la noche sin canto de los PECES
y en la maleza blanca del humo CONGELADO.

No quiero que le tapen la cara con pañuelos
para que se acostumbre

con la MUERTE que lleva.
Vete, Ignacio. No sientas

el CALIENTE bramido.
Duerme , vuela, reposa:

¡También se MUERE el mar!
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MANUEL MAPLES ARCE (1898-1981), mejicano.
Tomado del libro Semillas del tiempo:

MEMORIAL DE LA SANGRE

En la desierta oscuridad
en donde brota la SANGRE,

la noche de la angustia rompe
la forma maternal que un gemido desflora:
misterio ENSANGRENTADO de tu cuerpo,
primer DESLUMBRAMIENTO,

lo AZULINISMIMADO.
¡Oh lúcida experiencia!

Como un sueño arraigado
en la LUZ vegetal , que se extiende en la tarde
yo soy el pensamiento de un ausente
a orillas de un estío rumoroso de árboles,
la pura desnudez de la memoria abierta
al jardín inmortal de los amantes,
¡un grito que se eleva
sobre el pedestal de la tarde!

Tú no estabas anunciado en los libros,
ni en los calendarios de PIEDRA,
pero yo te presentía
en la FUENTE original

que se derrama en el PECHO.
Los RÍOS ancestrales del tumulto
conducen hasta ti, parecido al silencio
golpeado de mi pulso:
tú eres la promesa eterna de la SANGRE.

Cuando oprimiendo el PECHO
por donde cruzan las pasiones

sólo tenga el gesto indefenso del silencio,
cuando la tierra en mí se haya callado
y despierte la LUZ en otros OJOS,
cuando un tacto de METAL me arranque
la voz, y sólo sea
un sollozo de PIEDRA reprimido
o una fecha de PÁJAROS,
¡qué sea mi voluntad este deseo que crece!

Más allá de nuestro amor -transpuesto océano-
un país de ARDIENTES jeroglíficos te espera.
Ante ti su ESPLENDOR DE PIEDRAS

descifradas.
La estrofa secular de las pirámides
te arranca un grito ENSANGRENTADO
de BELLEZA.

El pueblo persuadido de SÍMBOLOS atlánticos
profiere la unidad cerrada de los puños.
Tú ves el trabajo humano
y la repartición de tierras.
¡Ah el día geométrico de las altiplanicies
y la gran primavera inaccesible de los lagos!

Escucha, fuerza creadora,
El grito de distancias que afluye hasta mis labios;
la naturaleza despierta sorprendida en tu rostro,

que surge desde el fondo pálido del AGUA.
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Mis RÍOS, mis cataratas,
mis rumores de bosques,

todo lo que me sonoriza y me afirma,
un día, invisible,

revivirá en la voz de mi regreso.
Por eso canto lo real, el FUEGO
fértil que DEVORA la ausencia,
la evidencia de existir contra los ídolos,
la libertad terrestre de los sexos.

Tú llegas en la hora
en que una tempestad de acero
sopla sobre lejanas poblaciones,
y otros van a confundirse
en un abrazo SANGRIENTO de naciones.
¡Oh!, tú, hecho de mi SANGRE y de mi fuerza,

tú de forma mortal, tú que no rezas,

absoluta presencia que sube de las profundidades.
Tú traes el germen

de la rebelión que desciende al mismo tiempo

que la energía secreta de las venas;
entrañable momento de las formas

o clamor ENCENDIDO en el espacio vehemente.

Sopla un VIENTO de arpas
que infunde al otoño sus más antiguos recuerdos,
y todo recomienza en el poder profundo

de un latido.

¿Qué es lo que perdura del poema?
¡Ah!, la esperanza oscura de la metamorfosis.
Un abismo de letras, un cuerpo de silencio.

VICENTE ALEIXANDRE (1898-1984), español.

Tomado de su libro Pasión de la tierra:

LA MUERTE O ANTESALA DE CONSULTA

Iban entrando uno a uno y las PAREDES DE-

SANGRADAS no eran de MÁRMOL FRÍO.

Entraban innumerables y se saludaban con los

sombreros. DEMONIOS de corta VISTA visita-

ban los corazones. Se miraban con desconfianza.

Estropajos yacían sobre los suelos y las AVISPAS

los ignoraban. Un sabor a tierra RESECA descar-

gaba de pronto sobre las lenguas y se hablaba de
todo con conocimiento. Aquella dama, aquella

señora argumentaba con su sombrero y los PE-

CHOS de todos se hundían muy lentamente.

AGUAS. NAUFRAGIO. Equilibrio de las MI-

RADAS. El cielo permanecía a su nivel, y un

humo de lejanía salvaba todas las cosas. Los
dedos de la mano del más viejo tenían tanta
tristeza que el pasillo se acercaba lentamente, a la

deriva, recargado de historias. Todos pasaban

íntegramente a sí mismos y un telón de humo se

hacía SANGRE todo. Sin remediarlo, las camisas

temblaban bajo las chaquetas y las marcas de ropa

estaban bordadas sobre la carne. «¿Me amas, di».
La más joven sonreía llena de anuncios. BRISAS,

BRISAS de abajo resolvían toda la niebla, y ella

quedaba desnuda, IRISADA de acentos, hecha

pura prosodia. «Te amo, sí» -y las paredes

delicuescentes casi se deshacían en vaho. «Te

amo, sí, temblorosa, aunque te deshagas como un
helado». La abrazó como a música. Le silbaban
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los oídos. Ecos, SUEÑOS de melodía se detenían,
vacilaban en las gargantas como un AGUA muy
triste. «Tienes los OJOS tan claros que se te
transparentan los sesos». Una lágrima. Moscas
blancas bordoneaban sin entusiasmo. La LUZ de
percal barato se amontonaba por los rincones.
Todos los señores sentados sobre sus inocencias
bostezaban sin desconfianza. El amor es una

El gran cuatro por Tom Adams. Ilustración para la portada de la
novela de Agatha Christie del mismo nombre.

razón de Estado . Nos hacemos cargo de que los

besos no son de "biscuit glacé ". Pero si ahora se
abriese esa puerta todos nos besaríamos en la
boca. ¡Qué asco que el mundo no gire sobre sus
goznes! Voy a dar media vuelta a mis penas para
que los canarios flautas puedan amarme. Ellos,
los amantes, faltaban a su deber y se fatigaban
como los PÁJAROS. Sobre las sillas las formas
no son de METAL . Te beso , pero tus pestañas...
Las AGUJAS del aire estaban sobre las frentes:

qué oscura misión la mía de amarte. Las PARE-
DES de níquel no consentían el crepúsculo, lo
devolvían HERIDO. Los amantes volaban MAS-
TICANDO la LUZ . Permíteme que te diga. Las
viejas contaban MUERTES, MUERTES y respi-
raban por sus encajes . Las barbas de los demás
crecían hacia el espanto: la hora final las SEGA-
RÁ sin dolor . Abanicos de tela paraban, acaricia-
ban escrúpulos. Ternura de presentirse horizontal.
Fronteras.

La hora grande se acercaba en la bruma. La
sala cabeceaba sobre el mar de cáscaras de naran-
ja. Remaríamos sin entrañas si los pulsos no
estuvieran en las muñecas. El mar es AMARGO.
Tu beso me ha sentado mal al estómago. Se
acerca la hora.

La puerta , presta a abrirse, se teñía de AMA-
RILLO lóbrego lamentándose de su torpeza.
Dónde encontrarte , oh sentido de la vida , si ya no
hay tiempo . Todos los seres esperaban la voz de
Jehová REFULGENTE de metal blanco.

Los amantes se besaban sobre los nombres.
Los pañuelos eran narcóticos y restañaban la
carne EXANGÜE. Las siete y diez. La puerta
volaba sin plumas y el ÁNGEL del Señor anunció
a María. Puede pasar el primero.
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EMILIO PRADOS (1899-1962), español. Tomado
de Litoral N° 100-102:

HAY VOCES LIBRES...

Hay voces libres
y hay voces con cadenas
y hay PIEDRA y leño

y despejada LLAMA que consume,

hombres que SANGRAN contra el sueño

y TÉMPANOS que se derrumban

sobre las calles sin gemido.
Hay límites en lo que no se mueve

entre las manos

y en lo que corre y huye como una HERIDA,
en la ARENA intangible

cuando el SOL adormece
y en esa inconfundible precisión

de los ASTROS...

Hay límites en la conversación tranquila
que no pretende

y en el vientre estancado que se levanta y gira
como una peonza.

Hay límites en ese LÍQUIDO

que se derrama intermitentemente
mientras los OJOS de los niños preguntan y
preguntan a una voz que no llaman...
En la amistad hay límites
y en esas flores enamoradas que nada escuchan.

Hay límites
y hay cuerpos.
Hay voces libres
y hay voces con cadenas.
Hay barcos que cruzan lentos

sobre los lentos mares
y barcos que se hunden medio PODRIDOS

EN EL CIENO profundo.
Hay manteles tendidos a la LUZ de la LUNA
y cuerpos que tiritan sin sombra
bajo la oscuridad de la miseria...

Hay SANGRE:
SANGRE que duerme y que descansa
y SANGRE que baila y grita

al compás de la MUERTE;
SANGRE que se escapa de las manos cantando
y SANGRE que se PUDRE estancada

en sus cuencos.
Hay SANGRE que inútilmente empaña

los CRISTALES
y SANGRE que pregunta y camina y camina;
SANGRE que enloquecida se dispara
y SANGRE que se ordena GOTA A GOTA
para nunca entregarse.

Hay SANGRE que no se dice y sí se dice
y SANGRE que se calla y se calla...

Hay SANGRE que rezuma medio SECA
bajo las telas sucias

y SANGRE floja bajo las venas
que se para y no sale.
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Hay voces libres
y hay voces con cadenas
y hay palabras que se funden al chocar

contra el aire
y corazones que golpean en la PARED

como una LLAMA.

Hay límites
y hay cuerpos
y hay SANGRE que agoniza separada

bajo las DURAS cruces de unos HIERROS
y SANGRE que pasea dulcemente

bajo la sombra de los árboles.

Hay hombres que descansan sin dolor
contra el SUEÑO

y TÉMPANOS que se derrumban
sobre las PIEDRAS sin gemido.

Ah, cuán hermosa allá
arriba en los cielos
sobre la columnaria

noche
ARDEN LAS LUCES,

los libertados LUCEROS
que ligeros circulan,

mientras tú los
sostienes con tu
pequeño PECHO,

donde
un ÁRBOL DE PIEDRA
nocturna te somete.

Vicente Aleixandre
(1898-1984), español

PEDRO PÉREZ CLOTET (1902-66). Tomado de

Antología de la poesía española contempo-
ránea por Enrique Báez:

NOCHE INMÓVIL

Sola la noche. El aire profundiza
la placidez errante de las nieblas.
Los firmes pinos ciñen -verde sombra-
la soledad sin fin de las ESTRELLAS.

Vuela un rumor lejano por el aire,
que se cuaja en su voz; y ese latido
de las AGUAS que, en ROCAS DESPEÑADAS
MOJAN DE HERIDAS hondas los caminos.

Bosques de exactas cimas, horizontes
de encina y JARA ARDIENTE, ya prolongan,
en su incierto temblor de tronco y PIEDRA,
la solidez vibrante de las sombras.

Ni LUNA en su CRISTAL de alada nieve,
ni viva ESTRELLA ya de arduos temblores.
La gravidez oscura del silencio
talla en GRANITO el vuelo de la noche.
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CÉSAR MORO (1903-56), peruano. De su libro
La tortuga ecuestre:

En la desaparición de los malgaches
en la desaparición de los mandarines
de tela METÁLICA fresca

en la construcción de granjas-modelo
para gallinas elefantinas

en el renacimiento de la sospecha
de una columna abierta al mediodía

en el agua telefónica con ALAMBRES
de naranja y de entrepierna

en el alvéolo sordo y ciego con canastas de frutas
y pirámides encinta gruesas como ALFILERES
de cabeza negra
en la sombra rápida de un HALCÓN de antaño

perdido en los pliegues FRÍOS bajo un pálido
SOL de salamadras de alguna tapicería FÚ-
NEBRE

en el rincón más hermético
de una superficie accidentada como el rostro
de la LUNA

en la espuma de la rabia del SOL
anochecido en el beso negro de la histeria

en el lenguaje de albor de los idiotas o en el vuelo
impecable de una OSTRA desplazándose de
su palacio de invierno a su palacio de verano

entre colchones de algas ninfómanas y corales

DEMENTE-precoces y PECES libres como el

VIENTO empecinado golpeando mi cabeza

nictálope

en el crepúsculo para familias retiradas
al estercolero o en gallinas endemoniadas

en un OJO de avestruz de trapo SANGRIENTO
coronada de humo de cabelleras de MOMIAS
reales evaporantes INFANTICIDAS

en la sonrisa afrentosa
de un LAGARTO destripado al SOL
a las doce del día

bajo un árbol
sobre un techo
a oscuras
en la cama
a mil pies bajo el MAR
sobre la almohada húmeda de lluvia en el bosque

desnudo como un espectro de perro de familia
dinástica violenta y salitrosa

como soplo de elefante sobre un MURO DE

PIEDRA fina en el empobrecimiento progre-

sivo y LUMINOSO de un TIGRE que se

vuelve translúcido sobre el cuerpo de una

mujer desnuda

una mujer desnuda hasta la cintura
un hombre y un niño desnudos

varios GUIJARROS desnudos bajo el frío de
la noche

una azotea a todo SOL
unos despojos de AVES de corral

un baño y su bañera ROTA POR EL RAYO
un CABALLO acostado sobre un altar de ónix

con incrustaciones de piel humana
una cabellera desnuda FLAMEANTE en la

noche al mediodía en el sitio en que invaria-

blemente escupo cuando se aproxima el Ange-

lus.
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JOSÉ MARÍA HINOJOSA (1904-36), andaluz.
Tomado de la revista Litoral N° 136-138:

Donde Está Nuestro Destino

Estas inmensas almas que rodean mi vista
tienen en sus entrañas acero derretido
y sus granos de ARENA son las GOTAS
DE SANGRE

que vertió en nuestra frente el costado de Cristo.

Las voces se deshacen bajo el AGUA SALADA
filtrada por los besos perdidos en las noches
pobladas con BRILLANTES OJOS

de enamorados
y llegan a mi oído en un rumor SALOBRE.

¿Cuál es el horizonte que envuelve nuestra vida
cuando las caravanas huyen tras las fronteras
hundidas en la niebla sin DEDOS LUMINOSOS
para palpar el aire de nuestras calaveras?

Si nuestra SANGRE corre por CAUCES
RESECOS

de la tierra SEDIENTA CALCINADA
EN LAS LLAMAS

del amor diluido en DESIERTOS DE ARENA
¿cuál es nuestro destino en la ROCA tallada?

En la sombra de un árbol de raíces profundas
se REFLEJAN las ramas rojas
de nuestra SANGRE

y los labios abiertos de fatigas y espanto
BEBEN AGUA de Cristo brotada

de los MARES.

PABLO NERUDA (1904-73), chileno. Dos ejem-
plos, el primero de su libro Cien sonetos de
amor:

"Vendrás conmigo " -dije- sin que nadie supiera
dónde y cómo latía mi estado doloroso,
y para mí no había CLAVEL ni barcarola,
nada sino una HERIDA por el amor abierta.

Repetí : "ven conmigo", como si me MURIERA,
y nadie VIO EN MI BOCA LA LUNA

QUE SANGRABA,
nadie vio aquella SANGRE que subía al silencio.
¡Oh amor ahora olvidemos la ESTRELLA
CON ESPINAS!

Por eso cuando oí que tu voz repetía:
"Vendrás conmigo" -fue como si desataras

dolor, amor, la furia del VINO encarcelado

que desde su bodega sumergida subiera
y otra vez en mi BOCA SENTÍ UN SABOR

DE LLAMA,
DE SANGRE y de CLAVELES, de PIEDRA y
QUEMADURA.
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De ODAS ELEMENTA-

LES:

ODA AL LIBRO

Libro
hermoso,
libro,
mínimo bosque,
hoja
tras hoja,
huele
tu papel
a elemento,
eres
matutino y nocturno,
cereal,
OCEÁNICO,

en tus antiguas páginas
cazadores de osos,
FOGATAS
cerca del Mississipi,
canoas
en las islas,
más tarde
caminos
y caminos,
revelaciones,
pueblos
insurgentes,
Rimbaud

como un HERIDO
PEZ SANGRIENTO

palpitando en el LODO,
y la hermosura
de la fraternidad,
PIEDRA

POR PIEDRA
sube el castillo humano,
dolores que entretejen
la firmeza,
acciones solidarias,
libro
oculto
de bolsillo
en bolsillo,
LÁMPARA
clandestina,
ESTRELLA roja.

Nosotros

los poetas

caminantes
exploramos
el mundo,
en cada puerta
nos recibió la vida,

participamos

en la lucha terrestre.
¿Cuál fue nuestra

victoria?

Un libro,
un libro lleno
de contactos humanos,
de camisas,
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un libro
sin soledad,

con hombres
y herramientas,
un libro
es la victoria.
Vive y cae
como todos

los FRUTOS,
no sólo tiene LUZ,
no sólo tiene
sombra,
se apaga,
se deshoja,
se pierde
entre las calles,
se desploma en la tierra.
Libro de POESÍA
de mañana,
otra vez
vuelve
a tener nieve o musgo
en tus páginas
para que las pisadas
o los OJOS
vayan grabando
huellas:
de nuevo
descríbenos el mundo,
los MANANTIALES
entre la espesura,
las altas arboledas,
los PLANETAS
polares,
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y el hombre
en los caminos,
en los nuevos caminos,
avanzando
en la selva,
en el AGUA,
en el cielo,
en la desnuda

soledad marina,
el hombre
descubriendo
los últimos secretos,
el hombre
regresando
con un libro,
el cazador de vuelta
con un libro,
el campesino
arando
con un libro.



ATANÁS DALCHEV (1904-78), turco. Tomado
de Antología Poética ( 1923-1976):

MEDIODÍA

La habitación y yo: dos en la sombra
frente al patio DESLUMBRANTE del verano.
El aire tiembla como una LLAMA.
REFULGE LA BLANCA PARED de enfrente.
Allí está cantando una mujer,
con una canción lava la ventana blanca;
la melodía es armoniosa como ella
y voluptuosamente fatigada como su carne.

Duerme profundo el mediodía.
Sobre él desde ningún lado
llega la brisa ni el VIENTO.

Los LABIOS SE SECAN,
SE SECA MI SANGRE.

La joven mujer sigue cantando: sacudida
por su mano, la ventana
BRILLA turbulenta frente al SOL
inundando de RAYOS la sombra de mi cuarto.

La torre de Babel.
M. C. Escher (1898-1972).
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MANUEL ALTOLAGUIRRE (1906-59),
español. Dos ejemplos, el primero
tomado de su libro Amor:

EL HÉROE

Se destacó mostrando
la prisión de su vida.
Barros ROTOS dejaban
en libertad su LUZ,
pero en la grieta honda
el FUEGO encarcelado
calor daba a sus OJOS
y ARDORES a su ESPADA.

¡Qué círculos de miedo
cercaban su osadía!
Su caballo pisaba
los despojos mortales
y surcaban su frente
una turba de espíritus.

Su panorama era
una ciudad de cárceles
abatiendo sus MUROS
y una prisa de FUEGOS,
FLAMANTE, esclarecida.
Llamaba en el crepúsculo
para entrar en el cielo.

Al encontrarse aislado
entre aquellas ruinas,
era el solo edificio
no abatido. Su alma
se asomaba a las claras
y lucientes HERIDAS,
con envidia mirando
los derribados cuerpos.

Y su edificio vivo,
su prisión pensativa,
victoriosa y SANGRANTE,
orgullosa , se erguía.

En aquella morada
un quejido apagado,
una oculta miseria,
un temblor sin motivo.

El moribundo alzaba

suplicante los OJOS.
La pobre LLAMA viva

se resistía a salir.
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Revestido de FIEBRE,
de ARDOR, de valentía,
sobresaliendo en él
el aura del espíritu,
con destellos de ARCÁNGEL
buscaba al enemigo.

La paz de la llanura
y el SOL le entristecían.
Quería una vida nueva
y no seguir soñando
junto a montes y ríos,
frente al MAR insondable.

Las LUCES ya se iban,
la oscuridad quedaba
igualando en negruras
los objetos del mundo.
Y su materia fúnebre,
invisible en la noche,
quedó deshabitada,
más tarde destruida,
floreciendo en los árboles,
navegando en los RÍOS.



De Nuevos poemas:

BLANCURA

El CIEGO amor no sabe de distancias
y sin embargo el corazón DESIERTO
-todo su espacio para mucho olvido--
lugar le da para perderse a solas
entre cielos, abismos y horizontes.

Cuando me quieres , al mirarme adentro,
mientras la SANGRE nuestra se confunde,
una redonda lejanía profunda
hace posibles nuevas ilusiones.

Ser tuyo es renacerme, porque logras
borrar, hundir, que se retiren todos
los ESPEJOS, los MUROS de mi alma.

Blancura del amor. Con cuánto FUEGO

se anunció tu presencia. Tengo ahora

la LUZ de aquel INCENDIO y un vacío
donde esperar, donde temer tu vida.

MIGUEL HERNÁNDEZ (1910-42), español. To-
mado de su libro Otros poemas:

SERPIENTES que preparan una piel anual,
nardos que dan las gracias

oliendo a quien los cuida,
selvas con animales de rizado marfil
que anudan su deseo por varios días,
tan diferentemente de los chivos
cuyo amor es ejemplo de RELÁMPAGOS,
TOROS de corazón tan dilatado
que pueden refugiar un PICADOR

desperezándose,
PIEDRAS , Vicente, PIEDRAS,

hasta rebeldes PIEDRAS
que sólo el SOL de agosto logra hacer corazones,
hasta inhumanas PIEDRAS
te llevan al olvido de tu nación : la espuma.
Pero la cicatriz más dura y vieja
reverdece en HERIDA al menor golpe.
La sal , ARDIENTE sal que presa en el salero
hace memoria de su vida de PÁJARO y columpio,
llegando a casi LÍQUIDA y AZUL

en los días más húmedos;
sólo la sal, la siempre CONSTELADA,
te acuerda que naciste en un lecho de algas,

marinero,
¡oh tú el más combatido por la tierra,
oh tú el más rodeado de ERIZADOS rastrojos!
Cuando toca tu LENGUA

SU ASTRAL POLEN.
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Te recorre el océano los huesos
RELAMPAGUEANDO perdurablemente,
tu corazón se enjoya

con PECES y NAUFRAGIOS,
y con CORAL,

retrato del esqueleto de tu corazón,
y el AGUA en plenilunio con alma de tronada
te sube por la SANGRE

a la cabeza como un VINO con ALAS
y desemboca , ya serena , por tus OJOS.

Los muros.
Remedios Varo (1908-63).
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Tu padre el MAR te busca arrepentido

de haberte desterrado

de su flotante corazón crispado,
el más hermoso imperio de la LUNA,

cada vez más AMARGO.

Un día ha de venir detrás de cualquier RÍO
de esos que lo combaten insuficientemente,
arrebatando huevos a las ÁGUILAS
y AZÚCAR AL PANAL

QUE VOLVERÁ SALOBRE,
a DESTILAR desde tu boca atribulada
hasta tu PECHO, ciudad de las ESTRELLAS.
Y al fin serás objeto de esa espuma
que tanto te lastima idolatrarla.
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SARA DE IBÁÑEZ (1910-71), uruguaya. Tomado

de Americanto, antología poética, por Oscar

Abel Ligaluppi:

REGRESOS

1
Encuentro muchas veces el rostro de PALOMA
que andaba por mi SANGRE
MORDIDO y ceniciento,

tan cubierto de musgos seculares, que apenas
reconoces su mapa mi corazón, llorando.

Extrañas hojas saltan gimiendo,
AMARGAS LUCES

hacen delgadas FLECHAS,
y ALUMBRAN fríos huecos

donde entre mis antiguas lágrimas
RESPLANDECEN

esqueletos de MIEL y coronas partidas.

Viene por los RELÁMPAGOS
que hacen temblar la nieve

cuando cesa la dulce respiración del pino;
por las enredaderas que turban el verano
y las abejas tristes que sombrean mis OJOS.

Casi no besa el aire, su rosa vagabunda,
su rosa con oídos, su CARACOL distante;
la noche que protege su detenida ola
levanta mis cabellos de tormentosa espuma.

No puedo recobrarte sino para el suspiro,
juventud de mi llanto , HERIDA que me nublas,
trigo cierto y profundo

que vuelves con el HIELO,
o con los ABRASADOS ÁNGELES

que me hostigan.

#-*,- -4

Piedra esferoidal mejicana de 3 metros de diámetro, enterrada en la
selva.
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OCTAVIO PAZ (1914-98), mejicano. Dos ejem-
plos tomados de su antología Poemas (1935-
1975):

EL Río

La ciudad desvelada circula por mi SANGRE
como una abeja.

Y el avión que traza un gemido en forma de "S"
larga, los tranvías que se derrumban en esqui-
nas remotas,

ese ÁRBOL cargado de injurias
que alguien sacude a medianoche en la plaza,

los ruidos que ascienden y estallan y los que se
deslizan y cuchichean en la oreja un secreto
que REPTA

abren lo oscuro, precipicios de aes y oes, túneles

de vocales taciturnas, galerías que recorro con

los OJOS vendados, el alfabeto somnoliento

cae en el hoyo como un RÍO de tinta,

y la ciudad va y viene
y su CUERPO DE PIEDRA se hace añicos
al llegar a mi sien,

toda la noche, uno a uno, ESTATUA a ESTA-
TUA, FUENTE a FUENTE, PIEDRA a
PIEDRA, toda la noche

sus pedazos se buscan en mi frente,
toda la noche la ciudad habla dormida
por mi boca

y es un discurso incomprensible y jadeante, un
tartamudeo de AGUAS y PIEDRA batallan-
do, su historia.

Detenerse un instante, detener a mi SANGRE
que va y viene, va y viene y no dice nada,

sentado sobre mí mismo como el yoguín a la
sombra de la higuera, como Buda a la orilla
del RÍO, detener al instante, un solo instante,
sentado a la orilla del tiempo, borrar mi ima-
gen del RÍO que habla dormido y no dice
nada y me lleva consigo,

sentado a la orilla detener al RÍO,
abrir el instante, penetrar por sus salas atónitas
hasta su centro de AGUA,

BEBER EN LA FUENTE INAGOTABLE,
ser la cascada de sílabas AZULES que cae de
los labios de PIEDRA,

sentado a la orilla de la noche como Buda a la
orilla de sí mismo ser el parpadeo del instante,

el INCENDIO y la destrucción y el nacimiento

del instante y la respiración de la noche flu-
yendo enorme a la orilla del tiempo,

decir lo que dice el RÍO, larga palabra
semejante a labios, larga palabra
que no acaba nunca,

decir lo que dice el tiempo en duras frases de
PIEDRA, en vastos ademanes de mar
cubriendo mundos.

A mitad del poema me sobrecoge siempre un gran
desamparo, todo me abandona,

no hay nadie a mi lado, ni siquiera esos OJOS
que desde atrás contemplan lo que escribo,

no hay atrás ni adelante, la pluma se rebela, no
hay comienzo ni fin, tampoco hay MURO que
saltar,

es una explanada desierta el poema, lo dicho no
está dicho, lo no dicho es indecible,
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torres, terrazas devastadas , babilonias,
un MAR de SAL negra , un reino ciego.

No,
detenerme, callar , cerrar los OJOS hasta que

brote de mis PÁRPADOS una espiga, un
SURTIDOR DE SOLES,

y el alfabeto ondule largamente bajo el VIENTO
del SUEÑO y la marea crezca en una ola y la
ola ROMPA el dique,

esperar hasta que el papel se cubra de ASTROS
y sea el poema un bosque
de palabras enlazadas.

No,
no tengo nada que decir, nadie tiene nada que

decir , nada ni nadie excepto la SANGRE,

nada sino este ir y venir de la SANGRE, este
escribir sobre lo escrito y repetir la misma
palabra en mitad del poema,

sílabas de tiempo , letras ROTAS , GOTAS de
tinta, SANGRE que va y viene y no dice nada
y me lleva consigo.

Y digo mi rostro inclinado sobre el papel
y alguien a mi lado escribe
mientras la SANGRE va y viene,

y la ciudad va y viene por su SANGRE, quiere

decir algo, el tiempo quiere decir algo, la

noche quiere decir, toda la noche el hombre

quiere decir una sola palabra, decir al fin su

discurso hecho de PIEDRAS desmoronadas,

y aguzo el oído, quiero oír lo que dice el hombre,
repetir lo que dice la ciudad a la deriva,

toda la noche las PIEDRAS ROTAS se buscan a
tientas en mi frente, toda la noche pelea el
AGUA contra la PIEDRA,

las palabras contra la noche, la noche contra la
noche, nada ILUMINA el opaco combate,

el choque de las armas no arranca
un RELÁMPAGO a la PIEDRA,

una CHISPA a la noche, nadie da tregua,
es un combate a MUERTE entre inmortales.
No,
dar marcha atrás, parar el RÍO DE SANGRE,

el RÍO de tinta,
remontar la corriente y que la noche,

vuelta sobre sí misma, muestre sus entrañas,
que el AGUA muestre su corazón, racimo de
ESPEJOS AHOGADOS, que el tiempo se cierre

y sea su HERIDA una cicatriz invisible,
apenas una delgada línea
sobre la piel del MUNDO,

que las palabras depongan armas y sea el poema
una sola palabra entretejida,

y sea el alma el llano después del INCENDIO, el
PECHO LUNAR de un MAR PETRIFICA-
DO que no REFLEJA nada

sino la extensión extendida, el espacio acostado
sobre sí mismo, las ALAS inmensas
desplegadas,

y sea todo como la LLAMA que se esculpe y se
HIELA EN LA ROCA de entrañas
transparentes,

DURO FULGOR resuelto ya en CRISTAL
y claridad pacífica.

Y el RÍO remonta su curso, repliega sus velas,
recoge sus imágenes y se interna en sí mismo.
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PIEDRA NATIVA

La LUZ devasta las alturas
manadas de imperios en derrota
el OJO retrocede cercado de REFLEJOS.

Países vastos como el insomnio
PEDREGALES de hueso.

Otoño sin confines
alza la SED sus invisibles surtidores,
un último pirú predica en el DESIERTO.

Cierra los OJOS y oye cantar la LUZ:
el mediodía anida en tu tímpano.

Cierra los OJOS y ábrelos:
no hay nadie ni siquiera tú mismo
lo que no es PIEDRA ES LUZ.

Como las PIEDRAS del principio
como el principio de la PIEDRA,
como al principio PIEDRA CONTRA PIEDRA.
Los fastos de la noche:
el poema todavía sin rostro
el bosque todavía sin árboles
los cantos todavía sin nombre.

Mas ya la LUZ irrumpe

con pasos de LEOPARDO
y la palabra se levanta ondula cae
y es una LARGA HERIDA

y un silencio sin mácula.

Luis CARDOZA Y ARAGÓN (1920-84), guate-

malteco. De su libro Entonces , sólo enton-

ces...:

14

En el MAR de SANGRE de Adán y del postrero,
sobre efímeras cimas reiteradas,
con apoyos mínimos de espumas,
encontrar lo que no ha existido nunca.

Vida y MUERTE en pasmo , confundidas
en la corola de la LUZ, amándose:
la PIEDRA lenta , ¡velocísima en la LLAMA!

Perder lo que nunca se ha tenido,
para rescatarlo de la sombra.

Entre la PIEDRA y el cielo: la LLAMA.

Entre el cuerpo y el cielo:
FUEGO SIN LLAMA, sin humo.

Entre el SUEÑO y lo que no ha existido nunca...

¡Paraíso perdido,
rescatarlo!
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ADRIANA MERINO (1922-94), hispano-mejicana.

Dos ejemplos, el primero de su libro Cósmica
conciencia:

T

Soy como el VIENTO;
que porfiado se debate
en las MURALLAS de
la ciudad maldita.

Se debate, tenaz, queriendo
derribar la puerta blasonada.
La de recios pilares inviolables.
Guardiana del puente colgante
proyectado en el vacío.
Limitando, fustigando la esperanza
del arribo a la morada del reposo
prometido, anunciado en los inicios
de los tiempos...

¡Ay de aquél, que desató
del MAR la furia,
desafió la ARIDEZ DEL DESIERTO
y fue testigo del naufragio
de las naves...

El que subió a la Torre.

Vislumbró el horizonte límpido

por la cuenca vacía de una almena.
Ante él, diáfana lejanía. Testimonio

dejado en las anchuras del DESIERTO;

el que CALCINA las hojas del libro sagrado,
guardián de los misterios inviolados.

¡Visionario apacigüando tempestades!

Héroe revestido de METALES,
que el SOL CEGABA en
RESPLANDORES plata.

Mas el VIENTO lo supo.
Escrito estaba en el libro
sellado del futuro. ¡Ay!,
el VIENTO , dolido , DESGARRADO,
sólo podía lamentarse;
multiplicarse en los rumores
del sonido desolado que dejaba
el rastro de su paso...

¡Profeta clamando en el abismo!

Así, también, recorre las ruinas
de las más remotas civilizaciones.
Acaricia y arrulla al Héroe
de turquesa y plata,
de RUBÍES SANGRANTES y plumajes
de múltiples colores.

Llega al templo del sacrificio.
Unge la frente del poeta,
del héroe, del sacerdote.

Cubre con un manto púrpura
la hora del crepúsculo SANGRIENTO,
que agoniza en lo alto de las cumbres,
para vestir de luto al firmamento.

Y yo, como el VIENTO.
Recorriendo los páramos
internos de mi alma.
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Debatiéndome contra las
MURALLAS de la impotencia.

Me comporto
como el VIENTO,

me lamento cual el VIENTO,

y como él, anhelo alcanzar

el puente que simboliza
el arribo a la morada
del reposo...

¡Blasones!
¡Puertas!
¡MURALLAS!

Blasones de hidalguía
RESPLANDECEN...
abatidas las puertas
y MURALLAS...
cabalga sobre el VIENTO
la esperanza.

Cabalga el alazán de
los anhelos...

Cabalga sobre el POTRO
indómito, ¡cabalga!

Cabalgan los ENSUEÑOS de
justicia sobre el VIENTO,
y el VIENTO los esparce
en lontananza.

Y yo, como el VIENTO,
cual el VIENTO,
en el VIENTO.

De Los signos del viento:

CANTO XXVI

¡Vuelve a mí ese fluir
de imágenes!

Retrocedo exhausta a los
párvulos espejismos
cuando nombré a las cosas
trasmutando su esencia.

En mi estravío,

llamé canción

al rumoroso MAR,
al ramaje árbol,
a la rama de sauce
fronda fecunda.

A la lágrima; PETRIFICADO
CRISTAL DE MÚLTIPLES
FULGORES.
A la SANGRE;
ruta transida,
caminante sin tregua.
VOLCÁN al corazón.

A la coraza de este cuerpo,
templo oficiante,
ofrenda...

¡Era un REFLEJO
DE LA LUZ

y quise ser promesa!
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Era partícula,
tan sólo un átomo
en el insondable
Todo de la Creación.

Espíritu en la cárcel

de este cuerpo.

Frágil, en desamparo,

limitada por las leyes

de mi origen.

Con la carga de abismales
ataduras.
Anclada entre LUCES
y sombras.
Sometida por lo que llamamos
destino inexorable.

¡No pude domeñar
mis rebeldías!

¿Cómo apagar el FUEGO
que CALCINÓ la vida?

¡El VIENTO del pasado
aviva las cenizas!



OLGA ARIAS (1923-94), mejicana. De su libro El ROSARIO CASTELLANOS (1925-74), mejicana.

tapiz de Penélope: De su libro Poesía no eres tú:

SILENCIO CERCA DE UNA PIEDRA ANTIGUA

Me pongo a escuchar a las PIEDRAS,
a sus gemidos que producen

esqueletos de ÁNGELES
y a sus sonrisas en LLAMAS,
que tocan al bosque
y lo hacen INCANDESCENTE,
libélula AHOGÁNDOSE

en los cántaros de unos OJOS.
Enlazo la cintura de sus caminos,
me uno a la solemnidad
con que te nombran
en tu viaje de escamas,
de SUEÑOS, de una pasión solferina,
de las voces que suenan en el porvenir,
y es que así, de ÁGATAS LÍQUIDAS,
con AZULES del futuro al presente,
te miro llevando mundos al hombro,
PÁJAROS en las palabras
y a mi ser, que se copia,
donde el espíritu se desnuda.

Estoy aquí , sentada , con todas mis palabras
como con una cesta de FRUTA verde , intactas.

Los fragmentos
de mil dioses antiguos derribados

se buscan por mi SANGRE, se aprisionan,
queriendo

recomponer su ESTATUA.
De las BOCAS destruidas

quiere subir hasta mi BOCA un canto,
un olor de resinas QUEMADAS, algún gesto
de misteriosa ROCA trabajada.
Pero soy el olvido, la traición,
el CARACOL que no guardó del MAR
ni el eco de la más pequeña ola.
Y no miro los templos sumergidos;
sólo miro los ÁRBOLES que encima de las ruinas
mueven su vasta sombra, MUERDEN
CON DIENTES ácidos

el VIENTO cuando pasa.
Y los signos se cierran bajo mis OJOS como
la FLOR bajo los dedos torpísimos de un CIEGO.
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Pero yo sé: detrás
de mi cuerpo otro cuerpo se agazapa,
y alrededor de mí muchas respiraciones
cruzan furtivamente
como los animales nocturnos en la selva.
Yo sé, en algún lugar,
lo mismo
que en el DESIERTO el CACTUS
un CONSTELADO CORAZÓN DE ESPINAS
está aguardando un hombre
como el CACTUS LA LLUVIA.

Pero yo no conozco más que ciertas palabras
en el idioma o LÁPIDA
bajo el que SEPULTARON vivo a mi antepasado.

En un breve espacio de
tiempo, por el poder de los

dioses, las PIEDRAS lanzadas
por manos del hombre, se

transformaron en hombre y la
mujer apareció con cada

PIEDRA lanzada por la mujer.
De aquí que seamos una raza
DURA y a prueba de trabajos

y damos testimonio de nuestro
origen.

Ovidio (43 a.C.-18 d.C.)

VICENTE CANO (1927-94), español. Dos ejem-
plos, el primero de su libro Presencia del re-
greso (Antología poética 1969-1994):

Tu Voz INTERRUMPIBLE

Con palabras de venas y DILUVIOS
voy diciendo tu nombre
de auroras virginales,
de SANGRE enardecida,
de aliento enamorado,
de RUISEÑOR HERIDO...

Para saber a quién me debo,
llevo unos versos tuyos siempre vivos:
esos que siguen siendo
FUEGO sin agonía
y enaltecen el BRILLO DEL ESTIÉRCOL,
que desprecian la vida AMURALLADA,
que se ponen al frente de los llantos;
que cantaron la gloria de los ciertos
y AMAMANTARON ANSIAS ENCENDIDAS
DE CANTERAS SEDIENTAS
y PÁJAROS febriles.
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Porque la vida continúa
con su embudo y sus UÑAS insaciables,
con su injusta moneda,
con sus niños yunteros cenicientos,
con el salobre peso de su grava
y su PAN mal partido,
tus versos siguen siendo
ESPADAS bravas que le acosan
su ZARPA AMARILLENTA.

Besando la grama está ya, Miguel,
pero la MUERTE destructora
no tiene manos
para acallar tu boca milenaria,
tu clamor primitivo
ebrio de corazón y LUZ SEDIENTA.

Mas como veo que tu inteligencia
se ha hecho de PIEDRA,

y empedrada, oscura,
y te ciega la LUZ de mis palabras.

Dante Alighieri (1265-1321),
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Y el segundo tomado de Manxa No. 49:

Hoy, OTRA VEZ

Hoy, otra vez, me pongo a dar mi paz más noble.
Y os invito a la fiesta de vencer el fracaso,
de abrazar lo perdido, de SOÑAR imposibles
y ponerle a las sombras
un RESPLANDOR DE LABIOS.

Si se entiende su SANGRE, la poesía es trigo,
una LUZ atrapada, un beso derramado,
una SED amorosa, un anhelo de esencias,
un FUEGO presentido, un calor en el ánimo.

Y aunque también es grito
en un MUNDO DE PIEDRA

(que un verso encuentre oídos
es ya casi un milagro)

y es soledad con DIENTES y buscada locura
y es FIEBRE consentida y es agobio amasado,
ya no tengo remedio, contra ortigas y VIDRIOS,
sobre la yerba oscura pongo mis versos blancos.
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ÁNGEL URRUTIA (TURBE (1933-94), español.
De su libro A 25 de amor:

ALTA MAR. ALTO AMOR

Llegar al rompeolas de tus besos
con montañas de SED, con la tormenta

de mi SANGRE marítima e incruenta,

HERIRME en tus abismos aun ilesos.

Mis besos de alta MAR contra tus besos,
bautizar con delfines de AGUA lenta
tu ROCA más profunda y más SEDIENTA,
INCENDIARME en la NIEVE de tus huesos.

Esta tierra que soy llena de barcos

romperla contra el cielo de tu frente

hasta la última GOTA con orillas.

Quedarme sin orillas y sin arcos
CLAVÁNDOME en tu amor, en la corriente
de tu cuerpo salvando mis ASTILLAS.

Muñeca de madera encontrada en una tumba egipcia,
hacia 2040-2000 a. C.
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JOSÉ CARLOS BECERRA (1937-70). Tomado de
Ómnibus de poesía mexicana , por Gabriel
Zaid:

1

Era de noche cuando el MAR se borró de los
rostros de los NÁUFRAGOS

como una expresión sagrada.
Era de noche cuando la espuma se alejó de la
tierra como una palabra todavía no dicha por
nadie.
Era la noche
y la tierra era el NÁUFRAGO mayor entre todos
aquellos hombres,
entre todos aquéllos era la tierra
como un ARTIFICIO DE LAS AGUAS.

Y ahora, en los sitios no determinados ya por la
razón, en la plaza interior de la Plaza Pública,
la brisa parece procrear ese lejano olor
de animales y prisioneros FLECHADOS

o ya dispuestos en las LANZAS
o conducidos a la presencia de la mano que
ordena y señala, sostenida por sus anillos

y pulseras,
desde los sitios básicos del poder: necesidad

y crimen.

¿En dónde están los hombres que dieron este grito
de batalla y este grito de SUEÑO?
¿Dónde están aquellos que condujeron la palabra
y fueron llevados por ella al sitio de la oración y
a la materia del silencio?

Carencia fluctuando entre la PIEDRA y la mano
que va a producir en ella la sospecha de su alma;
habitante sombrío enmudecido bajo tus obras,
condúceme al himno disperso que flota ceniciento
entre la PODREDUMBRE de las hojas.
Unta cada palabra mía con cada silencio tuyo,
mas no nos CIEGUE el CHISPAZO de este
mutuo lenguaje,
para que así los MUERTOS asomen la MIRADA
entre las BRASAS de lo dicho
y la frase se encorve por el peso del tiempo.

II

Jugó la selva con el MAR como un cachorro con
su madre, bostezó el día entre los SENOS de la
noche,
en su acción de posarse buscó alimento la
palabra,
sonó el acto en su propio vacío
como una dolorosa constancia de fuerza

que el SUEÑO del hombre no pudo medir.

Ahora juega la tarde un momento con los islotes
de jacintos antes de abandonarlos
y el aire es todavía un venado asustado.
El SOL es una MIRADA que se va
DEVORANDO a sí misma,

todo jadea de un sitio a otro
y la hojarasca cruje en el corazón de aquel

que al caminar la va pisando.

Un PEZ ESTÁ INMÓVIL bajo el peso
de su respiración,
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bajo la DURA LUZ poniente fluyen las grandes
AGUAS color chocolate,
sobre un tronco caído, una IGUANA
FLUYE SUCCIONADA por otro tiempo, pero
está INMÓVIL no hay fuga en sus OJOS más
fijos que la profundidad del MAR,
y el movimiento que la rodea
es lo que PETRIFICA sus señales.

La tempestad pesa como un dios que va
haciéndose visible, una bandada de truenos
cruza el cielo,

la LUZ SE ESTÁ PUDRIENDO;

ya no quedan designios,

nadie escucha en la PIEDRA los sonidos

humanos donde la PIEDRA ganó la raíz de carne,

nadie se DESGARRA con esa soberbia del

mineral que tiene a la memoria cogida
por el cuello.

Todo parece dormir igual que un dios que se torna
de nuevo visible
detrás de este tiempo, donde ahora se balancean
y crujen las ramas de los árboles.

HERID la verdad, buscad en vuestra saliva la
causa de aquel y de este silencio,
pulid esta soberbia con vuestros

propios DIENTES;
de nuevo la LANZA en la mano del joven,
de nuevo la ARCILLA bajo la instrucción de la
mano volviéndose al SUEÑO
y al uso del SUEÑO,

de nuevo la ESCULTURA BEBIÉNDOSE
el alma,

de nuevo la doncella acariciada por la mano
del anciano sacerdote,

de nuevo las frases de triunfo en los labios
del vencedor

y en su voz el estremecimiento de su codicia y
sobre sus hombros el manto de su raza.

Pero ya nada responde.
La selva transcurre vendada de lluvia,
todo yace enterrado en las grandes cabezas de
PIEDRA, Todo yace ubicado en el CIEGO peso
de la PIEDRA;
en ese rostro congestionado de feroz ironía, en el
fondo de ese rostro
de donde parece surgir, igual que una burbuja de
aire de otro que respira allá adentro,
esa sonrisa que sube a viajar
quién sabe hacia dónde

entre el negror de los labios...

Todo está igual que el primer día sin embargo;
la selva lo acecha todo , su velocidad tiene forma
de pozo, hay MUERTES en espiral abasteciendo
su mesa.
Todo está igual que el último día sin embargo,
la FLOR del maculí como una boca violenta y
roja suspendida en el aire CALIENTE,
la ceiba enorme atrapada por la fijeza

de su fuerza,
y por las noches, entre el zumbido de los insectos,
el olor dulzón y tibio de los racimos

de flores del jobo,
y entre las ramas de los polvorientos arbustos, el
olor lejano del hueledenoche.

Pero todo está detenido,
todo está detenido entre el vaho poderoso

del PANTANO
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y las cabezas de PIEDRA de los hombres
y dioses abandonados.

Pero nada está detenido,
todo está deslizándose entre el vaho poderoso

del PANTANO
y las cabezas de PIEDRA de los hombres

y dioses abandonados.
Ciudad desordenada por la selva;
la SERPIENTE rodeando su ración

de MUERTE nocturna,
el paso del JAGUAR sobre la hojarasca,
el crujido , el temblor, el animal manchado

por su MUERTE,
la angustia del mono cuyo grito se PETRIFICA
en nuestro corazón
como una turbia ESTATUA que ya no habrá de
abandonarnos nunca.

¿Quién escucha ese SUEÑO por las hendiduras
de sus propios MUERTOS?
La fuerza de la lluvia parece crecer de esas
PIEDRAS de allí parece la noche levantar el
rostro salpicado de criaturas invisibles,
de ese sitio que ha retornado al tiempo vegetal, al
ir y venir de la hierba.

Nada descansa pero todo duerme;
lo que se PUDRE, inventa.

Esta doncella aún no concedida al placer,
aquellos OJOS seniles que ruedan en su propia
fijeza, a semejanza de un desterrado

de sus recuerdos;
los concejeros del rey, los vencedores

del TIBURÓN,

los que , sujetando al vencido con una SOGA AL
CUELLO , posaron sentados bajo el friso de los
altares de PIEDRA,
asentando sus cuerpos rechonchos en el interior
de una concha de poder.
Nube de tábanos y de grandes y gordas moscas

de alas AZULES
rezumbando sobre la cabeza del predicador, sobre
la boca del poeta,
sobre el manto estriado por la SANGRE

de los esclavos;
una corona de tábanos y moscas

sobre el nombramiento del mundo.

Todo duerme, todo se nutre
de su propio abandono,

en el centro de la INMOVILIDAD
reside el verdadero movimiento.

El poder de la selva y el poder de la lluvia,
la GARRA del inmenso verano posada

sobre el PECHO de la tierra,
el PANTANO como una bestia dormida

en los alrededores del SOL;
todo come aquí su tajo de destrucción y delirio,
la LUZ se hace negra al QUEMARSE

a sí misma,
el cielo responde roncamente, el RAYO cae como
todo ÁNGEL vencido.

Mirad las cabezas de PIEDRA bajo la lluvia
o bajo el HACHA DESLUMBRANTE DEL
SOL como un verdugo embozado en oro.
Mirad los rostros de PIEDRA en el campamento
de la noche,
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en la descomposición de la gloria, en la soledad
de la primera pregunta y en su retorno después de
la segunda.
Mirad las cabezas de PIEDRA,
máscaras que ocultan su clave divina,

su organismo atajado por el silencio.
Mirad los rostros de PIEDRA junto a la BOCA
impía del PANTANO.

Aquí están,
aquí donde no representan ni señalan.
Aquí los triunfadores y los esclavos y el gemido
del anciano y la primera SANGRE de la doncella
están ya confundidos en una sola masa, en un solo
bocado que MASTICA LA PIEDRA

indefinidamente.
PIEDRA caída en el agujero del SUEÑO no por
su propio peso sino por el peso que la realidad
obtuvo del SUEÑO.
¿Cuándo hizo la vida ese gesto poderoso?
¿De quién fue esa boca a cuya sonrisa

una ARAÑA se mezcla minuciosamente?
¿Ante quién hizo la vida esta MIRADA hoy
MUERTA? ¿Qué OJOS humanos la llevaron a
término?

Éste es el rostro , éste es el cuerpo,
la carne que se hizo PIEDRA

para que la PIEDRA tuviera
un ESPEJO de carne.

Animada por un soplo de PIEDRA la imagen de
la PIEDRA le dio nuevo peso a la carne;
y así se oye el peso de otro silencio y el peso de
otra imagen en la actitud INMÓVIL

del CAIMÁN;
aquí está la PIEDRA despuntando en la carne,

aquí está la MUERTE eructando la PIEDRA
mientras hace la digestión de la imagen.
La PIEDRA , la PIEDRA , la PIEDRA,
la PIEDRA siempre agazapada
al final de todos los gestos

de la carne del hombre.

III

ROMPE el porvenir sus diques de ESTATUAS,
lama que se extiende como un HORMIGUERO
verdinegro sobre la sapiencia

de los altares devastados,
en el salitre de los MUROS derruidos aparecen la
sombra y el olor de la bestia,
entre el CIENO de las inundaciones

los PEJELAGARTOS vuelven estúpidamente la
cabeza hacia la eternidad
y COMEN bajo el BRILLO DEL SOL en sus
costados negros.

Nadie pasa, nadie sigue adelante en el reino de
tanto movimiento, en la basura de tanta vida, en la
creación de tanta MUERTE.
Dioses dispersos entre las altas yerbas,
restos divinos de un festín humano bajo las hojas
enormes del quequeste.
Ya no quedan palabras ni FLECHAS

ni la persecusión de las maderas,
ni llamados de CARACOL ni BRILLO

DE PUNTAS DE LANZAS,
sólo estas CABEZAS como flores monstruosas,
erupciones oscuras y apagadas.

NORTE 407/81 62



Ahora la verdad aparece con el ZOPILOTE,
sus ALAS negras baten como una LENGUA
negra sobre el silencio

de las CABEZAS de PIEDRA,
y en el ruido de ese aleteo
aparece el nuevo lenguaje,
las frases de la CARROÑA

al quitarse su máscara de esclava.

Llueve
y la lluvia es el mito SANGRANTE y blanco

de todos los dioses MUERTOS.
El AGUA escurre sobre las negras cabezas como
una palabra perdida de lo que dice,
y después de la lluvia
los PÁJAROS caminan otra vez por el cielo como
vigías olvidados,
mientras se abren las puertas del amanecer
como un rechinar de goznes enmohecidos.

IV

Se abre la noche como un gran libro
sobre el MAR.

Esta noche
las olas frotan suavemente su lomo contra la playa
igual que una manada de BESTIAS todavía puras.

Se abre la noche como un gran libro ilegible
sobre la selva.

Los hombres MUERTOS caminan esparcidos
en los hombres vivos,

los hombres vivos SUEÑAN apoyando las sienes
en los hombres MUERTOS

y el SUEÑO contamina de PIEDRA
a sus imágenes.

Se abre la noche sobre ustedes , CABEZAS de
PIEDRA que duermen como una advertencia.
Se detiene la LUNA sobre el PANTANO,
gimen los monos.

Allá, a lo lejos, el MAR merodea en su destierro,
esperando la hora
de su invencible tarea.

La gran torre.
Giorgio de Chirico (1888-1978).
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RUBINSTEIN MOREIRA (1942-95), uruguayo.
Dos ejemplos, el primero tomado de su libro
Palabra dada/ Primera antología:

TIEMPO DE ESPEJO

El ESPEJO es un MURO de tiempo.
ENCIENDE sus mitos desde el MAR
hacia las oxidadas plazas de mi SANGRE.

También tus venas ROE
lector

y te subdice:
oh ESTRELLA oh torres
oh ceniza oh cóncavo de LLAMAS

en preludio

he enhebrado milenios de humanas ecuaciones
he hundido en el vientre rostros apenas
he girado un espacio
he vuelto de la nada.

Es un lenguaje HERIDO
el del ESPEJO. Es un LENGUAJE PÉTREO.
Dijo su enigma.

Alguien le oyó que huía tras el MURO.

Tres rostros de Gala apareciendo sobre las rocas.
Salvador Dalí (1904-89).
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De Arboleda N° 29:

ODA A PABLO NERUDA

Yo también como tú
iba de LUTO

-de riguroso LUTO-
vestido de poeta
y también por nadie
por la lluvia
por el dolor universal
como tú
por el poeta.
Como tú Pablo
en medio de las lágrimas
de los PÁJAROS
y por el ALA DEL RELÁMPAGO
por la piedad de la PIEDRA
por el ESPEJO de la sombra
por el labio de la niebla
por la SANGRE fugitiva del VIENTO.
Contemplo tu LUTO y tu dolor

-crepusculario de eternidades-
enmudezco con tu ademán de ESTRELLAS
y me enternece Pablo
tu caricia de soledad
y tu mano de HOGUERA.
Viajo de riguroso LUTO
por tus catedrales y MURALLAS.

Reclino el sombrero
para celebrar tu canto
solidario
y tu vino añejo de amistad
allá en La Sebastiana
camino a tu Isla Negra
junto a tu Guillermina
y a tu indócil CABALLO de Temuco.
De riguroso LUTO
compañero

-Vestido de poeta-
te busco todavía
entre la multitud
de los asombros.

Siempre estará CLAVADA mi vida en una ruta
mientras que nuestras manos

darán la vuelta al mundo
llevando entre sus dedos un comienzo de duda

que en medio del DESIERTO LEVANTARA ALTOS
MUROS.

José María Hinojosa (1904-36), andaluz.
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Esferas pétreas sobre pedestales en el Estado mejicano de Jalisco.
Proceden de erupciones volcánicas.



ZELMIRA AIRALDI , argentina.

Tomado de el libro Antología
de la tierra , por Juan Ruiz de

Torres:

CON LOS PIES EN LA TIERRA

Con los pies en la tierra.
Con las manos
los codos
la raíz en la tierra.
Con el vientre
los muslos
el temblor en la tierra.
Con las UÑAS
la carne
la sonrisa en la tierra.
Con lo tuyo
y lo mío
el placer en la tierra.
Con rodillas
y el torso
y la boca en la tierra.
Con tu todo
y mi nada
o mi todo
y tu nada
aplanado a la tierra.
Con mi alma
y tu alma
y con todas las almas
componiendo la tierra.

Con mi fuerza
y mi SANGRE
o tu fuerza
y tu SANGRE
o tu orgullo
y mi orgullo
justo bajo la tierra.
Con tu absurdo
y mi absurdo,
con tu tronco
y mi gajo
con tu brío
y el mío
aplastando la tierra.
Con tu filo
y mi DAGA

mi arañazo
y tu tajo

y tu ARDOR presionando
reventando la tierra.
Con tu voz
en la mía

y mi voz
en la tuya

y mi mano extendida
y tu mano aguardando
el dolor en la tierra.
Con tu oído afinando
y mi oído sintiendo
corazones ya idos
todos bajo la tierra.
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Con sabores de FRUTO
y SABORES DE SANGRE
y sabores de MUERTE
por aquí, por la tierra.
Con sudores de mieses
y temblores de PÁRPADOS
deletreando imposibles
justo bajo la tierra.
Con el FRÍO del alba
con el FRÍO DEL MÁRMOL
con el FRÍO del miedo
¡ay, aquí , por la tierra!



RAFAEL ALBERTI (1902), español. Tomado de
Litoral N° 174-6:

EL ÁNGEL FALSO

Para que yo anduviera
entre los nudos de las raíces

y las viviendas óseas de los GUSANOS.
Para que yo escuchara los crujidos descompuestos

del mundo
y MORDIERA LA LUZ PETRIFICADA

DE LOS ASTROS,
al oeste de mi SUEÑO levantaste tu tienda,

ÁNGEL falso.

Los que unidos
por una misma corriente de AGUA me veis,

los que atados por una traición
y la caída de una ESTRELLA me escucháis,

acogeos a las voces abandonadas de las ruinas.
Oíd la lentitud de una PIEDRA

que se dobla hacia la MUERTE.

No os soltéis de las manos.

Hay ARAÑAS que agonizan sin nido
y yedras que al contacto de un hombro

se INCENDIAN y llueven SANGRE.
La LUNA transparenta el esqueleto

de los LAGARTOS.
Si os acordáis del cielo,
la cólera del FRÍO se erguirá aguda

en los CARDOS

o en el disimulo de las zanjas que estrangulan
el único descanso de las auroras : las AVES.
Quienes piensen en los vivos

verán moldes de arcilla
habitados por ÁNGELES infieles, infatigables:
los ÁNGELES sonámbulos

que gradúan las órbitas de la fatiga.
¿Para qué seguir andando?
Las humedades son íntimas de los VIDRIOS

en punta
y después de un mal SUEÑO la escarcha

despierta CLAVOS
o TIJERAS capaces de HELAR el luto

de los CUERVOS.

Todo ha terminado.
Puedes envanecerte en la cauda marchita

de los COMETAS que se hunden,
de que MATASTE a un MUERTO,
de que diste a una sombra la longitud desvelada

del llanto,
de que ASFIXIASTE el estertor

de las capas atmosféricas.

NORTE 406/11 68



ANTONIO MUÑOZ -ALCANTARILLA , español.
Tomado de Alisma N° 9:

EL RECUERDO DONDE Tú DUERMES

He ROTO el recuerdo donde tú duermes
ABRASADA en el FUEGO del adiós.
Las PIEDRAS derraman besos de SANGRE
en la noche HERIDA cual pájaro
encerrado en el eco de tus pasos.

Porque tú vives en el origen del trigo

que germina cada primavera.

Te marchaste envuelta en la armonía
silvestre de las amapolas
y tu huella es el surco
de un otoño dormido al SOL.

He ROTO el recuerdo donde tú duermes
desnuda en el carrusel de la niebla;
es mejor olvidar tus caricias
y dejarlas arrastrar por el RÍO
de un bosque sin fronteras.

Ya sé que no habrá besos en tus labios
ni ESTRELLAS en el IRIS de tus OJOS.
Sólo brotarán sombras de CRISTAL
en el ánfora del vacío y del adiós,
hasta que nuestros corazones
sean forma y visión de un encuentro íntimo
en la penumbra del placer.
Estática en el torbellino del VIENTO
dibujaré de infinitos versos
el trazo mágico de tu BELLEZA inconfundible.

Sin ti, ¿qué seré yo? Tapia sin rosa,
¿qué es a la primavera? ¡ARDIENTE,

duro amor; arraiga, firme,
en este MURO DE MI CARNE COMIDA

y ruinosa!

Juan Ramón Jiménez (1881-
español.

958),
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RAFAEL ALFARO, español. Tomado de Batarro
N° 7:

Los PROFETAS

Allí estaban las PIEDRAS
desparramadas, tristes
cómplices de la ira restallada,
DURAS como el silencio,
hostiles como el soplo de la MUERTE.

Mas no estaban las manos,
ese clamor ALUCINANTE
de ESTRELLAS iracundas
con su lluvia de gestos y de SANGRE.
¿Dónde, dónde se ocultan? Alguien dice
haberlas visto en oración hermosa
acariciando rostros y promesas,
pulcras como el jabón , sobre los libros.

Quien oyó el torbellino
de la verdad, esa febril tormenta
de ENCENDIDAS palabras ABRASANDO
montañas y ciudades, no podría
comprender el inerte
vacío de esta calma construida
de PIEDRAS DERRAMADAS.

Donde oímos la voz crece el silencio;
donde vimos el FUEGO , la ceniza;
donde vibró la vida , yace, yace
la MUERTE.

El gigante de Atacama en Chile, es una representación
humana. Mide 100 metros y puede ser anterior a esta
Era.

¡A callar todos! Las manos
que arrojan las PIEDRAS húndanse
como sarmientos en sus LLAMAS. Y ARDAN
y callen. Nadie,

nadie debe
sobrevivir al crimen, a la torpe
LAPIDACIÓN.

¡Alcense, vengan otras
manos nuevas que exijan la palabra
antes amordazada!

¿Cuándo, cuándo
vendrá esta primavera
de MANOS CREPITANTES
de aplausos a la voz de la verdad?
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FERNANDO ALLUE Y MORER , español . Tomado
de Alaluz , año V, N° 1 y 2:

MARÍA

ALBERTO ÁLVAREZ DE CIENFUEGOS Y TO-

RRES, español . Tomado de la revista Caracola
N° 252-253,254:

PRIMAVERA

¿Qué SANGRE roja corre por sus venas,
emperatriz de un día, altiva dama
que el aire ENCIENDE de pasión y LLAMA,
que torna pluma el hierro en las cadenas?

De DURO RAYO van sus manos llenas:
si todo se perdió, su voz proclama
que todo está ganado. ¡Ya la fama
viste de MÁRMOL frágiles arenas!

Columna de oro en el solar villano,
la comunera grey fue su colonia:
rescató timbres si besó su puesto.

...Aquel doncel HERIDO (con la mano
sobre el honrado PECHO ) testimonia
la clásica grandeza de su gesto.

Tomad el anuario de las ROSAS
y leed lo que dice el pie de imprenta:

«Editado por los hombres»
y la fecha.

Eran hombres de esos que dominan
el surco , la semilla y la molienda.
Que saben cómo son los CEMENTERIOS
pero que ponen al MUERTO en cuarentena.
Que sospechan del AGUA de los RÍOS
por lo que ésta tiene de insurrecta.
Que taponan las gárgolas del VIENTO
y le edifican MUROS a la hiedra...

Por eso resultaba tan dificil
navegar el profundo de una vena,
ENCENDERLE bengalas a la noche
y sentarse a esperar la primavera.

No tenían carnet de jardinero
ni el seguro del AGUA y de la tierra,
si
acaso

una medalla jacobea,
clandestina GUADAÑA,

podadera,
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una HOZ en el cuello,
unas TIJERAS,

y,
las botas,

que hollaban cada brizna de hierba...

Las rosas proseguían
apesar de la arena,

apesar
de todas las MURALLAS cenicientas...

A veces,
una bala,

HERÍA una azucena,
pero

esto,
tan simple,

lo ignoraba la Prensa...
De tarde en tarde,

arriba,
sonaba una trompeta,

y guardaban los ÁNGELES silencio,

aquí,

se alineaban las HOGUERAS...

y,

Entonces,
con la LLAMA de la raíz y la corteza,
rebotaba la MUERTE

con la PIEDRA
y los pasos ingenuos de la SANGRE

se vestían de avena...

Después,
cuando ya estaban

las AMAPOLAS descubiertas,

llegaban las palabras de los dioses
y aventaban las PAVESAS...

Y las ROSAS crecían,
incrédulas,

sin lluvias tutelares,
sin coartadas geométricas,
sobre el rescoldo tibio
del jacinto y la cera...

Y de nuevo a empezar cada mañana
por el junco y la nube,

por la huella
de los himnos rebeldes, incrustados
en el BRONCE CALIENTE

DE LA LENGUA...

Y de nuevo las ROSAS,
sin la afrenta
de remotas ESPINAS galileas...

Para entonces,
ya habían nacido otros profetas
que velaban el llanto
y las exequias...

Y de nuevo el rumor
de la marea,

de los tallos florales,
sin banderas

desmoronando puentes
y trincheras...

Y,
las rosas,

a mano,
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en sus sillas de ruedas,
con los pétalos HÚMEDOS

de respuestas...

En equilibrio siempre,
en descubierta,
abriéndose a diario
las arterias,
prodigando PALOMAS
mensajeras,
fortaleciendo el FRUTO
y la placenta...

Poniendo una AUREOLA
donde antes tiniebla,
inundando de trinos
el hoyo de la ausencia,

derribando alambradas
y troneras,
embotándole el filo

a la herramienta,

CORTANDO las maromas
de las horcas cellencas,

arbolándole al tiempo

nuevas velas,

levantando acueductos
a la menta
para que no fracasen los jardines,
para que no se SEQUEN las higueras,
para que el blando corazón de un árbol

vaya y venga...
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Para grabar a SANGRE en cada MURO,
en cada paredón,

en cada puerta,
el nombre de las ROSAS olvidadas
que fueron otras tantas primaveras...

Por eso, en esta hora,
en esta ausencia,

en esta SED de altura
que nos cerca,

cuando el hombre es el polen de la MUERTE
que se transfigura y se subleva,

si se inmolan las FLORES que se anuncian
ya no podrá volver la primavera.

Muy cerca de la tierra , muy cerca, hincado en ella,
ya MINERAL del cielo, memoria prodigiosa

del PEDERNAL primero, veraz,
que engendró el FUEGO,

entre las manos púrpuras de ÁNGELES rebeldes.

Luis Cardoza y Aragón (1920-84), guatemalteco.
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RUPERTO ALVAREZ DEL TORO , mejicano.
Tomado de Continuación del canto. Muestra
de Poesía Michoacana:

NARZEO ANTINO , español. Dos ejemplos de su
libro Domus áureo:

XII
Iff

Despiertas oscuro y dulce
al INCENDIO almendrado

que DEVORA el reino
donde tempranos crisantemos

ávidos de cielo MINERALIZAN tu cuerpo
transformado en ESTRELLA caída
FULGOR DE ASTRO apenas poseído
suspendido a mitad del vuelo
a mitad del grito
dolor vuelto al silencio.
HALO sempiterno ALCATRAZ
copa de SANGRE AMURALLADA.
Arráncale al silencio el pentagrama
rómpete en música hacia adentro
de la LUZ-GACELA que golpea la dignidad
del SUEÑO que te gana.

El castillo se alza sobre el MAR
como ROCA vigía.
Torreones cilíndricos enmarcan la MURALLA
que avanza hacia el abismo.
La cancela nos abre las HERIDAS del tiempo:
caléndulas , geranios y LIRIOS,
epitafios en PIEDRA, siemprevivas,
GOLONDRINAS de MAR

fugaces pasan y se alejan.

Oh PIEDRA de silencio
donde la MUERTE anida, donde los cuerpos
celan sus deseos en paz.
Y el MAR ARDIENTE, eterno como guardián

espera la llamada de un dios.
De un Dios sólo quimera
a los vivos que llegan con ofrendas,

con el AGUA
que salva las ROSAS DE LA MUERTE.

La LUZ es una ANTORCHA
entre cipreces, entre la cal, el mirto y las cenizas
donde estirpes fenicias y califales
huidas ALUMBRAN la bahía, corsarios
berberiscos, ATALAYAS audaces.
Un conjuro en la ROCA se yergue sobre el MAR
en cruz altiva. La memoria del tiempo
hoy es fiel holocausto por las cimas del aire.
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XIV

Vi la casa dorada , alto umbral el silencio,
ebria de la LUZ la sombra,

frescura que ILUMINA
el zaguán con mosaicos VIDRIADOS.
Las columnas levantan el barandal
TALLADO sobre el aire. Y un cancel nos da paso
al jardín: panorama , las colinas,
cipreses , la fortaleza roja como un ASCUA.
Y la NIEVE encimando los rumores
del RÍO : la fábula del AGUA
hacia el MAR de los trigos. Vi la casa

dorada, el espacio que ARDÍA
como ROCA telúrica.

Las ALONDRAS TALADRANDO
las horas como DARDOS y el rumor
despertando de la ciudad dormida.
Recibirás el óleo como imagen

de salutación y el FUEGO que te aguarda
junto al licor ferviente . Los ESPEJOS
HORADAN el espacio y tu rostro
navega por el aire de los MUROS. Vi
la casa dorada y tu cuerpo ofrecido.

El tiempo escribe SIGNOS en la PIEDRA.
Un libro entre las manos
te libera del mundo y su condena. Sabes
que vivir es pasión, enigma y HOLOCAUSTO,
mientras el hombre SORBE las uvas
de la ira: MUERTE condenada a saciarse
de la NIEVE. Deseos ya cenizas, amor

dónde está tu victoria. Vi la casa

dorada, alto umbral el silencio, ebria
de LUZ la sombra. La fábula del AGUA.

Rebaño de llamas . Petroglifo en las colinas de Chiza, en el desierto de
Atacama , Chile.
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ALBERTO ANZOLA , venezolano. Tomado de la

revista venezolana Poesía N° 14 1:

PUNTO FINAL

Siempre duele
saber que la ternura QUEMÓ su ansiado rostro
en el fragor oscuro de la creciente cima
en el perpetuo nombre
de las llaves eternas que me diste
para entrar en el llanto de los árboles
en los SALOBRES TÚNELES DEL AGUA
en la demencia hostil de la campana.

El día nos engendró como dos PIEDRAS.

Arráncame el recuerdo
y no vuelvas al umbral antiguo de la ESPADA
y no quieras que vuelva
al bosque compartido por

LÁMPARAS y sombras
donde se da la MUERTE donde el día se divide

en dos como una FRUTA PODRIDA e injuriada.

Te sigo por herrumbres por humedades vivas
para verte

para verte te sigo en anuncios perfiles semáforos
y orillas
en cuadernos donde escribí tu nombre
con lápices con llantos con júbilos y esperas
pues sabía que tú eras la raíz
la tibieza alcanzada
el número premiado

las puertas de la espuma ante los FRÍOS espacios

la oscuridad vencida por una ROSA blanca
la hora señalada por génesis acuáticos
los gestos verdaderos y hermosos de la vida
el comienzo fecundo de la última intemperie
la HERIDA LUMINOSA

donde las flores crecen
el almácigo claro donde los SUEÑOS duermen.

No leas este canto
te lo ruego
el amor es entrega ritual y no exterminio
y este canto
es idéntico al canto de otros hombres
no digo ni siento nada nuevo
y tú me conoces
sabemos nuestras iras

aquel DESLUMBRAMIENTO
sabemos
del malabar caído de aquel beso nocturno
sabemos que esperábamos

mucho antes del encuentro
sabemos

sabemos que el amor y que la poesía
separados y vueltos a encontrar

y otra vez separados
son la gran aventura
la única aventura

y los dos repetidos

la aventura.
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MARTA DE ARÉVALO (Isis), uruguaya.

Dos ejemplos. El primero tomado del libro Silla De Invitación a la poesía , antología de Oscar
en la tierra (Grupo de los 9): Abel Ligaluppi:

A FILO DE NADA

Yo de nadie e intangible , alba y sola,
ALA ROTA en alta risa, LLAMA y llanto,
me río de la MUERTE que me nombra;
me nombro con la MUERTE que me toca.
Yo que asistida en mí soy sólo sombra,
y si sombra , materia, HERIDA y ALA,
suspensa en la potencia del LUCERO,
me nombro del GUSANO a la campana;
me ciño con mi ausencia y su presencia.

Presencia casi nardo, casi ROCA,
tierna en SED de su gesto irreverente.
Raza de ASTROS, soberbia en viva frente,
callada casi verbo, me obsesiona.
Presencia en sí vital, lirios trasciende
hasta mi yo, en LUZ mitad fantasma;
sombría, mitad polvo; alucinada;
mitad casi GUSANO, a veces ÁNGEL,
vana esencia del todo y de la nada.

POEMA III

Vuelvo en ALAS ROMPIENDO las mareas
a CALCINAR mi espuma ante tu orilla.
Siendo mi PAN el RAYO y la tormenta
voy suspensa en la ROSA primitiva.

¿Qué fuerza hombre, y qué misterio tiene

la SANGRE que te asoma en LUZ ungida?
¿Qué ARDOR potente pulsando en tus sienes

me desviste de angustia en la caricia?

Se yergue un semidiós en tu PUPILA
cuando empuñas la brújula del SUEÑO;
y en tu ola ya extasiada y florecida
me desatas los BUITRES de los huesos.

Te asisten la violeta y la SERPIENTE
plegadas en tu SEXO y tu guarismo.
Por ti la PIEDRA en nardo se me vuelve,
por ti MUERO EN LA LUZ y resucito.

Por ti QUEMO mis brujas sentenciales
y en rosa y PONZOÑA me unjo los pies.
Santiguo mis SENOS

CON MIEL y CAIMANES
y en sesgo de sombras aborto la ley.
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VALENTÍN ARTEAGA, español. Tomado de

Alaluz , primavera-otoño de 1989:

CEREMONIAL CONJURO

Acaso. amor. vayamos conducidos

por un VIENTO en la SANGRE a torbellinos
del corazón. Las manos
reclaman la sorpresa de los PÁJAROS
BRILLANTES de la tarde y las lesiona

la decepción de PIEDRA de este RÍO,
espiral de ternura, que no logra

detener la corriente.

Acaso, amor, estemos castigados
a querernos . Te pregunto , preguntas.
si el amor es incienso o la nocturna
CEGUERA de la especie, ROSA extensa
FUNERAL que CALCINA nuestros OJOS.

Cómo duele el amor, cómo tortura,
muchacha, su clamor, que no se INCENDIE

de mañanas frutales extensísimas

esta búsqueda íntima que conjuran
los LUCEROS del cuerpo.

DURA exequia
reconocer de golpe que no somos

desnudos dioses altos, que el paisaje

cierra con sus MURALLAS la distancia

anhelada, ESPLENDENTE; que los OJOS

son pequeños e inútiles: no cabe

en su ESPEJO la anchura innumerable
de toda la BELLEZA.

Triste sino,
dulce corno la MIEL

QUE AMARGA EL CAMPO
DEL PALADAR, dejarse
que nos signe el amor los huesos íntimos.
si estas manos, mujer, se quedan luego

del abrazo inservibles, si tu cuerpo

no da la eternidad, oh maravilla
de ser siempre mendigos todavía,
terca palmera en ROCA ante mi templo.

¿No os duele mi agonía
ni os duelen mis tormentos desiguales

con verme noche y día
en penas INFERNALES,

ay, PECHO guarnecido en PEDERNALES?

Hernán González de Eslava (1534-1601?), español.
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LUIS ARRILLAGA , español. Tomado de Cua- FÉLIX CASANOVA DE AYALA, canario. De su
dernos de poesía nueva N° 63: libro Poesía (B. B. Canaria N° 36):

ETERNIDAD DE FEDERICO

Abrazado a este MURO
donde el pueblo ha gemido

sus canciones de guerra,
perpetuas el llanto de las madres de España.
Federico de FUENTE de palabras de vida.
García de Gallarda compostura andaluza.
Lorca de la Locura de tu SANGRE gritando.
Te rodean los negros desde el Hudson
y los perros babean en tu frente impoluta,
noble bruto español a la deriva,
cabriola de fusiles sempiternos
DORÁNDOTE la carne

donde el FUEGO persiste.
Ya no hay lágrimas AZUL en la nube de plata
ni SERPIENTE con cintas
ni ese beso desnudo de la rama en los OJOS,
sino tu puño alzado como un yunque,
sólo un MAR de gitanos ROMPIENDO

LAS ESTRELLAS.
¡MURO DE CUERPO AHOGADO!
¡Patria de LUZ distante!
Ignacio y Whitman viven en tu PECHO,
y Vallejo y Neruda, Manuel Altolaguirre,

Antonio, Emilio Prados, Miguel y tantos otros.
Profeta que no has MUERTO,

historia a FLOR de tierra,

joven dios en la LLAMA de la vida,
no hay túmulo vacío en tu SANGRE presente.

OJO DE PEZ

Nocturno sacro, heme aquí
en el dédalo de las PIEDRAS
frías, donde bracea la LUZ
del MAR, un CANDIL DE AGUA
entre olas siamesas, con
la espuma enlanada a la piel y
el paraje casi de frente.
Conozco esa ruta
imposible, las pasaremos
con nidos de AVES marinas, un
trozo de tela mordoré, quizá

una hoja a medio MORIR, una

LLAMA huidiza de su pabilo, los
vacíos columpios de los MUERTOS, sus

pleuras desavahadas en el CRISTAL.
Allí,

destino del vuelo migratorio

el frío HALO como

FANAL, desnudamente
desorillo mi piel, inicio

branquias, pistones de AGUA en
un MAR de interiores
doliendo como un corazón.

Fredo Arias de la Canal

NORTE 406/11 79



POETAS

INCLUIDOS

EN ESTE

ESTUDIO
ELMIRA GUSTINI

ZELMIRA AIRALDI

RAFAEL ALBERTI

VICENTE ALEIXANDRE

RAFAEL ALFARO

MANUEL ALTOLAGUIRRE

ALBERTO ÁLVAREZ DE CIENFUEGOS Y TORRES

RUPERTO ÁLVAREZ DEL TORO

FERNANDO ALLUE Y MORER

NARZEO ANTINO

ALBERTO ANZOLA

MARTA DE ARÉVALO

OLGA ARIAS

ARISTÓTELES

LUIS ARRILLAGA

VALENTÍN ARTEAGA

ORFIRIO ARBA-JACOB

JOSÉ CARLOS BECERRA

JUAN BOSCÁN

MIGUEL ÁNGEL BUONARROTI

ANDRÉ BRETÓN

VICENTE ANO

LUIS CARDOZA Y ARAGÓN

FÉLIX CASANOVA DE AYALA

ROSARIO CASTELLANOS

ROSALÍA DE CASTRO

ATANAS ALCHEV

FEDERICO GARCÍA LORCA

JOHANN WOLFGANG GOETHE

MIGUEL HERNÁNDEZ

JOSÉ MARÍA HINOJOSA

ARA DE IBÁÑEZ

JUANA DE IBARBOUROU

JUAN RAMóN JIMÉNEZ

CARL JUNG

MANUEL APLES RCE

JOSÉ MARTÍ

ADRIANA MERINO

GABRIELA MISTRAL

TOMÁS MORALES

RUBINSTEIN MOREIRA

CÉSAR MORO

ANTONIO MUÑOZ-ALCANTARILLA

PABLO NERUDA

FEDERICO NIETZSCHE

OCTAVIO PAZ

PEDRO PÉREZ CLOTET

PABLO PICASSO

EMILIO PRADOS

FRANCISCO DE QUEVEDO

JOSÉ RUBIA BARCIA

SAN JUAN DE LA RUZ

ALFONSINA STORNI

ÁNGEL URRUTIA TURBE

CÉSAR ALLEJO

GARCILASO DE LA VEGA

IRENE VEGAS

JUAN DE VERGARA



?'c

POEMA FINAL

Elsa: Don Quijote me da la mano

para ayudarme a bien morir.

Tal vez sea el sueño de un sueño
la poesía de existir.

Alberto Baeza Flores.
Chileno.
1914-98
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