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1 hombre -esa criatura cósmica- duerme
cuando su morada telúrica se aleja de los rayos
solares; y cuando duerme, sueña y a veces sus
sueños son aterradores. Mas permitamos que los
poetas nos narren sus experiencias oníricas.
Francisco de Terrazas (1525-1600), novohispano:

Soñé que de una peña me arrojaba
quien mi querer sujeto a sí tenía,
y casi ya en la boca me cogía
una fiera que abajo me esperaba.

Yo, con temor, buscando procuraba
de dónde con las manos me tendría,
y el filo de una espada la una asía
y en una yerbezuela la otra hincaba.

La yerba a más andar la iba arrancando,
la espada a mí la mano deshaciendo,
yo más sus vivos filos apretando...

¡Oh, mísero de mí, que mal me entiendo,
pues huelgo verme estar despedazando
de miedo de acabar mi mal muriendo!

Leonardo Lupercio de Argensola (1559-1613),
español:

Imagen espantosa de la muerte,
sueño cruel, no turbes más mi pecho,
mostrándome cortado el nudo estrecho,
consuelo solo de mi adversa suerte.

Busca de algún tirano el muro fuerte,
de jaspe las paredes, de oro el techo,
o el rico avaro en el angosto lecho
haz que temblando con sudor despierte.

El uno vea el popular tumulto
romper con furia las herradas puertas
o al sobornado siervo el hierro oculto;

el otro sus riquezas, descubiertas
con llave falsa o con violento insulto,
y déjale al amor sus glorias ciertas.

Bernardo de Balbuena (1568-1627) novohispano,
en el libro VII de El Bernardo, dijo:
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Un mes ha ya que vivo en este yermo
solo, sin esperanza ni alegría
que ni de día ni de noche duermo,
ni sé cuándo es de noche ni de día:
el alma alborotado, el cuerpo enfermo,
la vista absorta, el desear 'sin guía,
asombrada de noche con legiones
de espantosas figuras y visiones.

José de Espronceda (1808-44), español, en este
fragmento de El pelayo:

Mas luego el sueño se trocó en su mente,
y amantes dichas disfrutar figura
en brazos de Florinda dulcemente
entre flores, aromas y frescura;
y cuando más su corazón consiente
que estrecha la deidad de la hermosura,
se halla en los brazos de Julián fornidos
ahogándole a su cuello retorcidos.

Sobre él enhiesto a su garganta apunta
fiero puñal que el corazón le hiela:
procura desasirse y más le junta

pecho a pecho Julián, que ahogarle anhela.
Así fiero dragón trilingüe punta
vibra y se enlaza al animal que cela,
e hincando en él la ponzoñosa boca,
le enrolla, anuda, oprime y le sofoca.

Del libro Tres rosas en el ánfora del mejicano
Enrique González Martínez (1871-1952), hemos
tomado su poema Imágenes:

En el curvo cristal de mi locura
que todo lo retuerce y lo deforma,
cada sueño interior y cada forma
se truecan pesadillas de tortura.

¡Ah, si tuviera la ideal tersura
de tu espejo sin par que fija y norma
la divina visión , y la transforma
en preciado color y línea pura!

Préstame tu cristal , la fuente clara
en que abrevan tus ojos y depara
un poema de luz en su reflejo;

a ver si pongo freno a mis antojos
de cegar la codicia de los ojos
o romper el engaño del espejo.

Delmira Agustini (1887-1914), uruguaya, en su
poema La siembra nos informa de un estado de
petrificación ante una de sus visiones esquizofré-
nicas:

-¡Hay hondas visiones, visiones que hielan,
visiones que amargan por toda una vida!-
¡La luz anunciada, la luz bendecida
llenando los campos en forma de flor!
Y... en medio... un cadáver...

crispadas las manos
-murieron ahondando la trágica herida-
y en todo una nube de extraños gusanos
babeando rastreros el sacro fulgor.

Ahora imaginemos a una criatura recién nacida
que está sufriendo hambre durante su lactancia y
que esta hambre o sed se torna en una compulsión
devorante. Luego, la compulsión de devorar el
pezón del pecho materno se convierte, vía pro-
yección, en el temor de ser devorado por -diga-
mos- un buitre o un tigre , arquetipos del pecho
devorante, o bien, de ser envenenado por una
araña o serpiente , arquetipos del pecho veneno-
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so. Ante esta aterradora visión el bebé se petrifica
de miedo y más tarde en la vida sólo recuerda el
símbolo de su temprana petrificación que consis-
te en el arquetipo de la piedra. Veamos el poema
Mi plinto de la misma poeta:

Es creciente, diríase
que tiene una infinita raíz ultraterrena...
Lábranlo muchas manos
retorcidas y negras,
con muchas piedras vivas...
muchas oscuras piedras
crecientes como larvas.
Como al impulso de una omnipotente araña...
las piedras crecen , crecen;
las manos labran, labran.

-Labrad, labrad, ¡oh manos!
Creced, creced, ¡ oh piedras!
Ya me embriaga un glorioso
aliento de palmeras.

Ocultas entre el pliegue más negro
de la noche,

debajo del rosal más florido del alba,
tras el bucle más rubio de la tarde
las tenebrosas larvas
de piedra crecen, crecen,
las manos labran, labran,
como capullos negros
de infernales arañas.

-Labrad, labrad, ¡oh manos!
Creced, creced, ¡ oh piedras!
Ya me abrazan los brazos
de viento de la sierra.

Van entrando los soles en la alcoba nocturna,
van abriendo las lunas el silencio de nácar...

Tenaces como ebrias
de un veneno de araña
las piedras crecen, crecen,
las manos labran, labran.

-Labrad, labrad, ¡oh manos!
Creced, creced, ¡ oh piedras!
¡Ya siento una celeste
serenidad de estrella!

Alfonsina Storni (1892-1938), argentina, recordó
el arquetipo asociado a la oralidad en su poema
Piedra miserable:

Oh, piedra dura, miserable piedra,
yo te golpeo, te golpeo en vano,
y es inútil la fuerza de mi mano,
oh piedra dura , miserable piedra.

Pero haces bien, oh miserable piedra,
deja que tiente un golpe sobrehumano,
deja golpear, deja golpear mi mano,
oh piedra dura, miserable piedra.

No me des nada, miserable piedra,
guarda un silencio altivo y soberano,

no te ablandes jamás entre mi mano;
oh piedra dura, miserable piedra.

Con tu impiedad, oh miserable piedra,
recobro alientos y el deseo gano,
no te dejes caer sobre mi mano,
mezquina, estulta, miserable piedra.

Si un día torpe, miserable piedra,
te venciera la fuerza del verano
y cayeras a gotas en mi mano
yo te odiaría, miserable piedra.
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El fenómeno poético no existiría, si el futuro
poeta no hubiera sufrido -en su infancia- los siete
temores orales, causados por una lactancia defec-
tuosa. De los temores de ser muerto de hambre o
sed, pinchado, envenenado y asfixiado, derivan
otros temores, vía proyección, como el de ser
devorado, drenado y mutilado el pezón (que el
bebé considera como propio) por la imagen
materna, y que a su vez son causantes de los
temores de decapitación y castración: cabeza y
pene = pezón devorado. Cuando en torno a estos
temores surgen los arquetipos en visiones o
sueños, el niño se petrifica de terror y aparece el
arquetipo: piedra.

En el poema Hiel, de su libro Las lenguas de
diamante , Juana de Ibarbourou (1895-1979),
asocia la petrificación a la muerte por hambre y el
temor de ser envenenada, temores a los cuales ya
se adaptó vía masoquismo:

Mi tristeza es estéril como un arenal.
Mi tristeza es hermana de todo pedregal.
Amado: no pretendas de mí brotes ni flor.
Son salobres los jugos que me ha dado

el dolor.

Y terca, me empecino rehusando otro riego.
Y terca, huyo de fuentes y a sus sales

me entrego.
¡Oh voluptuosidad de mis jugos amargos
y mis raíces torvas cual cien puñales largos!

¿Y pretendes el polen ácido de mis flores,
tú, que a tu alcance tienes

pomares promisores?
¿Y codicias mi boca, agria como la sal,
tú, que en los labios tienes escondido

un panal?

Aunque de sed me muera rehusaré tu miel,
ahora que estoy hecha al sabor de la hiel
no quiero más dulzuras . No podría, después
que el panal se secara , habituarme otra vez
a los riegos amargos . Y yo sé, ¡ah!, yo sé que
no hay panal ninguno que miel eterna dé.

Luis Cardoza y Aragón (1904-92), guatemalteco.
En el siguiente fragmento de su poema Angustia,
relacionó su petrificación a su recuerdo de fuego
devorante:

Un ángel niño de cristal de fuego
la sien oprime con dementes manos.
Claro instante candente , duro , pleno,
universal destino de la flor:
mueren los cielos y las piedras mueren
en tiempos de diamante que biselan
a fondo el corazón con el espacio;
en que se muerde el cielo de tan manso;
en que lo devoramos , nunca hartos,
cuando los hombres son un poco árboles
y los árboles son un poco piedra;
cuando la piedra es un poco cielo
y el cielo ¡tan humano!

También el venezolano Marcos Ramírez Murzi
(1926-97) en su poema Piedra sobre piedra de
su libro Linaje de Neptuno:

Sobre esta piedra , corazón,
y piedra sobre piedra,
construiré mi ciudad sin muros ni tristeza.
Donde el viento regrese hasta la orilla
de mi largo silencio.
Donde se oigan de lejos las campanas
y el tiempo sea un viajero
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que se detuvo con mis muertos.
Donde la sangre no transmita
la muerte con la vida
y un soplo reverdezca
mis árboles marchitos.
Sobre esta piedra , corazón,
y piedra sobre piedra.
Que nadie pueda derribar estos cimientos
ni derrotar el fuego en que se aviva
el único y definitivo resplandor.

El peruano Manuel Moreno Jimeno (1913) en su
poema En la salvaje noche de los ardores de su
libro Las llamas de la sangre , lo asocia a su
recuerdo de sed:

En la misma cerrada tiniebla de la piedra
bajo la negra órbita
entre nefandas torturas
se agita lo increíble
la sangre y su sed
un postrimero clamor
todo lo que siempre
en el extremo linde se espera
al rayar la aurora.

El colombiano Helcías Martán Góngora (1920-
84), en su poema Epitafio fluvial , también se
acercó a la causa del arquetipo:

Te consumió la furia del verano,
el odio de los dioses leñadores,
la terca sed, hermana de las piedras,
la venganza final de los espejos.

Jorge Carlos Sabanes, argentino. En su libro Pro-
yección del nacimiento nos ofrece su poema

Pulsación , en donde proyecta su hambre devoran-
te a la piedra:

Fue la pulsación
de la tierra,
la que despertó los pobladores.

La que ensangrentó
la inocencia
y convirtió los muros
en fieras hambrientas.

Allí
entre los escombros
el llanto
buscó su éxodo.

¡No sé por qué hay tierras
tan castigadas!
Y vientos aullando
sus miedos.

Juana de Ibarbourou en su poema Lo imposible
del libro citado -al igual que en Nietzsche- surge
el arquetipo de la serpiente (pezón envenenante y
devorante) cuya imagen arquetípica creó un
estado de petrificación:

¡Ah si pudiera ser de piedra o cobre
para no sufrir!

Para que así dejara de fluir
la cisterna salobre
de mi corazón.

Para que así mis ojos se apagaran
cual dos trozos mojados de carbón.

¡Convertir en metal la greda viva,
la greda miserable y sensitiva
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donde ha hecho nido la culebra negra
y eterna del dolor!

¡Ah! ¡Que mordiera entonces la serpiente!
Riendo le diera como en desafio
mi corazón helado como mármol de fuente.

¡Mi corazón de cobre
donde hubiera cesado de fluir

la cisterna salobre!

¡Y en él mi amor a ti ya no sería
más que una extraña estalactita fría!

Cristina Lacasa, española, en su libro Ha llegado
la hora publicado en la revista Árbol de fuego
N° 44, nos ofrece un arquetipo zoofóbico asocia-
do a la petrificación, en su poema:

Las piedras se estremecen en sus nidos
de limo antiguo;
óyelas bien: las piedras
también son voz en su entraña, que guarda
torbellinos de fuego original.
Y por la hierba, eterna apoteosis
de esperanza,
ángeles del sonido en formas primitivas
se levantan,
pidiendo dulcemente
el sosiego olvidado
de la naturaleza. Oh Paraíso,
que se ha roto en serpientes y estallidos.

Recordemos este verso de la égloga Eros, del
romano Tito Calpurnio Sículo (s. III a. C.):

Lo mismo me pasó con hilos multicolores
y mil yerbas ignotas que Mícale

alredor me movía
con ensalmos que teme la luna,

que rompen culebras,
con que corre una roca, huye el trigo,

el árbol se arranca;
no más se puso más lindo a mis ojos Iolas.
Cada cual lo que ama cante;

alivia el canto cuidados.

El venezolano Luis Beltrán Guerrero (1914-97),
en su poema Tierra, tierra nuestra (111), de su
libro Primera navegación , asocia la sierpe al
pezón materno petrificante:

¡Oh la montaña, majestad suprema!
Reptil benigno le circunda el talle,
femínea sierpe en torno al pétreo busto.
Ansioso el labio del pezón turgente.
Oh la sierpe sagrada: seda y plata,
royendo la hurañez de sus dominios.

Ahora veremos la aparición de la piedra asociada
al temor inconsciente de ser punzado en este
poema de Helcías Martán Góngora:

Piensa frente a la estatua
en el destino de la piedra
que blasona la fama.
La piedra innominada
que es raíz de la casa
florece en muros y ventanas
mientras la piedra blanca
galopa en el caballo del guerrero
o refulge en la espada a
que blandió en la batalla.
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Piedra glorificada
por el santo,
piedra lanzada en el guijarro,
oscura piedra mercenaria
de las mortuorias lápidas,
piensa en vosotras
piedras solitarias

de los acantilados,
en la plaza
de la ciudad mediterránea,
el que fue del país de las mareas,
embajador del agua.

También el mejicano Eduardo Lizalde, en su libro
Memoria del tigre:

Y le digo a la roca:
muy bien, roca , ablándate,
despierta, desperézate,

pasa el puente del reino,
sé tú misma, sé mía,
dime tu pétreo nombre
de roca apasionada.

Y no sabe decirlo,
no cabe un alfiler de labios
en su cuerpo sin rostro.
Pero yo sé su nombre:

roca , le digo,
y comienza a ablandarse.

Aun la palabra roca no viene de las rocas.
La palabra es más densa que la roca,
resquebraja la roca,
es el cardillo armado, que sabe de su imagen,
el agua enternecida con lo que refleja.

Es cierto, la palabra viene del poeta.
La palabra roca
no es criatura del mármol
y no viene del hombre a la manera
que el pájaro aparenta ser invención del árbol.

El mundo del poeta
no concede el sufragio
ni a las más altas rocas.
Pero el mundo sin rocas del poeta
procede, en fin, del mundo de la roca.

Pablo Chaurit, español , en Quiero elegir tomado
de Ráfagas de luz, revista dirigida por María
Luisa Imbernón, también asocia los mismos
arquetipos:

Puesto a elegir, eligiría,
ser piedra , piedra de moler,
de hacer harina, hostia de comunión,
pan de cada día,
alimento del cuerpo.
Piedra de almazara, cansada de llorar,
de tanta vuelta.
Piedra de toque.
Nunca piedra preciosa, esmeralda,
zafiro , rubí, topacio,
diamante nunca, son piedras de ambición
piedras de muerte.
Prefiero ser piedra, piedra de escalón

de casa pobre,
de escalón de iglesia,
de escalón de taberna;
piedra angular, de armada milenaria,

de torreón vigía.
Piedra sin más valor
que el que le da la vida.
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No quiero ser piedra de honda,
ni piedra pedernal , punta de lanza. a
Piedra de pared de casa y de fachada.
Piedra sin más, de las que tú te encuentras
y pasas por encima,
tranquilamente,
con indiferencia.

A continuación veremos los arquetipos cósmicos
asociados al arquetipo : piedra:

La uruguaya Gloria Vega de Alba (1916-99), en
su libro Caballo en la arboleda , nos ofrece su
poema Constancia de la piedra:

La memoria como una honda
se distiende en el tiempo
y deja allá
en ese extremo lejanísimo
una piedra arrojada al espacio.

Nadie puede saber
el misterio que guarda.
Memorias como espejos para ver
lunas y peces que habitaron
la primigenia forma
de la esfera.
Allí donde el misterio
desató su arboleda.
Y más,
más cerca de los días de la especie
el grito, el miedo, y luego
esa luz que iluminó la piedra.

Pero no puedo
no puedo detenerla.
Que en la mano del tiempo
es sólo un resplandor.

Lloro por esa piedra
que apenas un instante
creyó sentir la ternura del aire
y cae interminablemente
en el misterio de la eternidad.

Sólo la muerte toda junta puede
alcanzarla en el vuelo
donde se oculta el ángel.

El español José Carlos Gallardo en su poema
Piedra a piedra , se hace camino ..., tomado de la
revista Empireuma N° 19:

Las piedras tienen biografía
de meteoros , itsmos y destierros.
Son la cartografia fósil de los páramos
y entienden de escrituras megaterias,
de signos anteriores a la mano.
El estallido del misterio.

La ceniza
que acaso dejaran unos dinosaurios pájaros.
Las piedras son la mímica primaria
y agnóstica del solitario espacio,
la clave de un entendimiento
con la profundidad del otro lado...
La piedra está en el centro de lo oscuro.
Carece de epidemia y de pasado.
Es una mecha de apagón, un rictus
de desamparo.
Igual que en una caracola, en ella
se escucha el rumor

de un mar plenipotenciario.

Al borde del camino
descanso
y me miro en la piedra
tan semejante y bárbaro...
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Silvia Grenier, argentina en su poema Extracción
de la piedra del silencio de su libro Los banque-
tes errantes:

¿Es el sueño necesariamente producto de una
perturbación?
¿Han existido -existirán- seres libres, soñan-
tes por mera avidez de exuberancia, como es
mera avidez de exuberancia el inconsciente,
innecesario e impremeditado derroche sonám-
bulo de formas de las vegetaciones de la selva
y de las huellas del azar sobre las piedras?

¿Es la palabra fruto de una perturbación en la
facultad de expresión?
¿Es necesaria una cierta clase de incomunica-
ción previa para que, violenta operación de
cesárea sobre la piedra negra del silencio,
nazca la poesía?

Veo ante mí el silencio.

Tengo ante mí la puerta negra y cerrada.
Tengo ante mí la piedra , altar sin escaleras y
sin mesa, altar sin ceremonia, ceremonia sin
gesto, ritual petrificado sin lugar en el mun-
do, tengo grave conciencia de la existencia en

mí de una cierta concentración, en apariencia
pétrea , de silencio, de un nudo-núcleo de
silencio situado en alguna parte concreta de
mi ¿cuerpo?

Silencio , parálisis , inútil intentar desmembrar
en el tiempo o en el espacio este único centro,
inútil intentar diferenciar una cierta clase de
silencio de otra cierta clase de inmovilidad:
la misma piedra.

¿Hablo para romperla?

¿Hablo para exaltarla?
¿Hablo para buscarla?
¡Y sin embargo hablo!

¿Hablan los hombres? ¿Hablan las mujeres?
¿Hablo?
Tengo ante mí la piedra- "ante" hermosa y
muy concreta fantasmagoría,
tengo ante mí la piedra.
¿Hablo para quebrarla?
¿Hablo para ocultarla? Hermosa construcción
de fuegos fatuos alrededor de un ojo ciego, en
todo caso; hermoso delirio musical bordeando
un pozo sordo.
La piedra es opaca y reluciente,
es obvio que está envuelta,
el Brujo del Envoltorio ¿sabe? ¿la conoce
¿la toca?
El Brujo del Envoltorio está de espaldas,
realiza sus gestos en la sombra, no puedo ver
qué tiene entre las manos, una implacable

vegetación de siglos se ha subido a sus hom-
bros, rostro apenas entrevisto en la selva, en
esa alucinante exuberancia verde que rodea el
ojo misterioso y solo del cenote bajo el sol
tropical, el otro ojo de la misma cara ojo de
agua profunda en medio de la piedra el uno,
ojo de fuego pétreo en el agua sin oleaje del
cielo, el otro; ¡maravilloso alivio las pestañas
de nubes al borde del cenote, maravillosa
selva la que crece en el cielo boca abajo
apaciguando al sol!
Y sin embargo estoy hablando, ¡hablo! ¿Qué
exacto azar le da a la lengua la exacta forma y

el exacto color de la llama que combate los
hielos?
¿Combate la llama al hielo?
¿Combate el sol al cenote?
¿Combate la sombra al ojo?
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Estoy hablando -¡Hablo!- masticando faisa-
nes y piedras recogidas al azar en un laberin-
to de caminos que se deshilachan, regurgitan-
do plumas y fulgores, festín canibalesco, la
palabra: me devoro al hablar, devoro mis
muñecos y mis sombras, mis luces y mis
cuerpos, mis vidas y mis muertes. Pulverizo
la piedra del silencio para tatuarme el cuerpo
con ese polvillo luminoso me disfrazo: heme
aquí nuevamente convocando las caracolas
donde se incuba al viento.
¡Aquí, caderas desencadenadas!
¡Aquí serpientes desenmadejadas!
¡Aquí vientos!
¡Aquí metamorfosis y humaredas!
¡Aquí, luces y sombras!
Ya tengo piedras en lugar de dientes. Pie-
dras magníficamente trabajadas con la pluma
de una ave. ¿Cuándo me sentaré de nuevo en
la Casa del Canto y de las Flores, cuando veré
la Cuenta de los días desplegarse de nuevo en
abanico delante de mis ojos y girando en el
hueco de mi mano? ¿Estuve allí, quizás,
cuando soñaba, escuchando silbar las cerbata-

nas bajo la lluvia de hojas de palmera? ¡Siete,
serpiente , collar de maíz para mi vientre,
estoy hablando! El humo del tabaco esculpe

misteriosas volutas en el aire: de su espiral

desciende la palabra hasta las coronillas
guaraníes: los sacerdotes sueñan , sueñan,
sueñan , girando con magníficas alas sobre el
fuego . ¿Era ese sueño el hijo de una pertur-
bación o el padre-madre de la realidad recién

nacida? Estoy con ellos, de cualquier manera:

¿acaso existe el tiempo cuando sueño? ¿Aca-
so existe el tiempo de las tumbas , el tiempo

del olvido y los caminos cubiertos de ceniza?

¿Quién habla del olvido, cuando en la instan-

taneidad de las visiones estamos naciendo

nuestra muerte con infinitos rostros sucesivos
en un único rostro (sentada a media luz frente
a un espejo , con la mirada fija en mi supues-
ta cara reflejada, la vi transfigurarse con
alucinante rapidez en infinitos gestos, mue-
cas, formas, vi mi cabeza volverse calavera y
desaparecer completamente en el espejo)?
¿Quién habla del olvido si estamos todavía y
ahora mismo colgados de las tetas de la
tierra cada vez que soñamos ? ¡Humo, corti-
nas de humo, cortinajes de humo para el ojo
que busca en las tinieblas! ¡Que el espejo
empañado nos devuelva la forma infatigable
de nuestro propio rostro fugitivo! ¡Que nos
hable! Tengo ante mí: mi cara, hermosa,
alucinante , realidad: yo estoy allí, de pie,
delante mío, ahora y nunca, vieja y nueva.
¡Collar de maíz para mi frente!

El Brujo del Envoltorio está de frente: sus
manos están llenas de maíz. Es un maíz ar-
diente, danza en suspenso sobre un eje imagi-
nario, constelación de diminutos astros que
alumbran con una luz , extraña, dentadura
de luces esculpidas , peine de minúsculos
dientes musicales para desenrollar el tiempo,
talismán de palabras-torbellino. No le quema
las manos, pero es rojo como brasa encendi-
da y negro como una humeante luna de
obsidiana . ¡Rojo como el corazón de los
jaguares y negro como la empuñadura del
puñal ! ¡Rojo como la vulva de la tierra y la
verga del cielo! ¡Negro como la ceja de la
noche y el contorno del día! ¡Rojo y negro!

Labro diamantes vivos con el negro escalpelo
del silencio.
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En los siguientes ejemplos, los poetas revelan
directamente la imagen causante del arquetipo:

Manuel Moreno Jimeno (1913) en su poema Las
crecientes llamas:

Todos estriados
ferozmente abiertos
surgen ahora
los ojos de las ruinas.

Siempre amenazantes
con sus raíces al aire
hienden los duros
senos de las piedras.

Siempre inexorables
en su avance fiero
y destrucción total

desde lo profundo
con clamores de victoria
las manos desvelan
las crecientes llamas.

Marta de Arévalo, uruguaya, de su libro Espejos:

Voy hacia la inmensidad
desprendida
de todo lo que nombro.

Llevo un rayo de luz
por equipaje.
Mis manos no tienen
aquel mi dulce tacto.
A tientas y en misterio
ya palpan otro aire.

Por no fatigar la senda
no llevo
ni el amor ni la ofensa.

Sola. El pecho como piedra
pesando en sombra ciega.

Grillos callados de mi sangre
aguardan.
Voy sin mí,
más yo que antes.

Francisco Amighetti (1907), su poema El filtro
de la Antología crítica de la poesía de Costa
Rica por Carlos Francisco Monge:

El filtro nació con la casa,
es como el seno de piedra

de una virgen indígena,
es el reloj de agua que contará mis días
cerca de la tinaja enrojecida y húmeda.

La tinaja es una fruta de agua
junto a la tapia cuyo rojo va volviéndose jade
por el musgo que es tiempo , pátina y poesía.

El filtro es tan grande y tan puro
que tiene la confianza de todos;
lo tallaron obreros con un sentido noble

de la alfarería
y el agua es su alma, su sangre y su palabra.

Mía Gallegos (1953), fragmento de su poema
Aterión tomado de Antología crítica de la
poesía de Costa Rica por Carlos Francisco
Monge:
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Hay algo que más allá
de tu fuerza
me fascina.

Camino por sobre tus pechos de piedra.
Eres color de pulpo y lagartija.
Me envuelvo en tu lengua de misterio.
Tal es tu forma de estar
cercano al sol.

Manuel Fernández Mota, español, de su libro
Lunas de Guadalmesí:

Sobre el corcel de la noche
he visto tu figura de virgen desgarrada
polvo y sudor pudriendo.
las amargas retamas de tus pechos de piedra.

H. Daniel Dei, argentino, de su libro Mirada al
silencio:

¿Qué eramos entonces...?
Arreboles era tu piel y tu tez
y tu cuerpo se extendía blanco en la mañana.
¡Rara pureza de luz solar

impresa en cuerpo alguno!

Como cristales tornasolados
tus pechos se crispaban
y tus brazos me abrazaban...
me abrazaban...
Ya no me abrazan...
Y tus ojos me miraban...
miraban sí
a alguien más que yo,
tal vez
yo mismo...

Nada midió aquel tiempo,
tiempo de instantes sin presente,
borrachera de futuro ahogado en sueños.

Angela Reyes, española, en su poema:

Sólo puedo ofrecerte
mi pecho de madera,
un pecho del que brota la más dulce resina,
justo en el blanco centro
ha brotado un lunar este julio pasado
tan retraído en lluvias y cerezas.

En mi pecho no late el corazón,
no llora si le mienten.
Desde la pubertad lo tengo acostumbrado
a mantenerse siempre erguido.

Pero como cualquier madera
podría sofocarse si besas su pezón.

El argentino Alfredo Iguiñiz, en el poema Subire-
mos la ladera (fragmento) de su libro Alado
exilio , nos muestra el vínculo entre la imago-
matris y la petrificación:

Ahora, propuesto está el abismo y la noche, tal
vez haya un reguero de sangre y piedras.

Precipitado al abismo cerrarás los ojos y te
quedarás inmóvil , si golpeas nadie escuchará.
Volverás a tener frío, tal vez recuerdes a tu
madre.

La tierra trae la noche y no encuentro que se
extienda una mano para hallar un rumbo. Sólo
en la fosa extraña se arrima a la humedad que
se confunde en rocío.
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Olvidos y deseos caen como piedras en
el desfiladero. En el sopor, la calma remon-
ta con aromas donde se presiente el infinito.
Busca a tu madre en los abismos.
Ella volverá vestida de futuro.
Las cabras escalan sin correajes.
Para morir, búscate sólo a ti mismo.
De su muerte el otro renace en nosotros.
Entre el camino del sol

y el cauce de una nube
encontramos los sueños.

Manuel Moreno Jimeno, en su libro Centellas de
la luz, también vinculó a la madre con la piedra
en su poema La luz azul:

La luz azul
se levanta de la piedra.

No hay cavidad en la sobrehaz
de los abatidos cuerpos secos
en la llanura de su incendio.

Se vuelven rojas las murallas
y toda atravesada está
hendida aún caliente
la materna sombra.

Resisten su presencia
el impetuoso latido del día
que jamás reposa,
la ardiente estación.

Se estrechan las márgenes de la tierra
mueren las esplendentes formas
el iris de las aguas
de la vasta nocturnidad de la piedra.
Sola se erige
la azul transparencia.

Sara Bollo en su poema Himno al timón de
dulzura tomado de Poesía compartida veinte
poetas uruguayos contemporáneos (Ediciones
de La Urpila):

Madre
bajo las alas de tu corazón
la estrella de mi ensueño reposa.
Panal de los silencios con canto de campana,
así es tu voz.
Yo nada tengo,
nada más que los lirios vivos de tus cabellos,
y bajo el pájaro negro de la noche

alta de angustia,
tu timón con musgo de dulzura
y el velamen con sol de tu esperanza.

Madre, cuando nací
los juncos de la luz se golpearon,

como espadas
ávidas de mi sangre.
Tú no sabías entonces mi destino,
polvo de piedra vidente
en el torrente de la vida;
brizna de humo con brújula de hierro
en los siete espacios del bien y del mal;
raíz de anémona
que busca el pozo de diamante del rocío
y cuanto más ahonda
más lejos está.

Madre,
has perdido en el camino
las flores más puras de tu sangre,
mis hermanas.
Sólo yo te quedo
con mi corazón,
hoguera de las islas donde los cantos

atan sus navíos;
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con mi corazón,
caracol del misterio donde escucho
la voz de Dios
purificada de dolor humano;
con mi corazón;
choza en el desierto

donde el filo de las arenas
no taladra.

Madre, panal de los silencios,
así es tu voz.
Que yo nunca te pierda.
Muelle de las distancias,

en los viajes cansados.
Arboleda con luna, en la noche,

cercana de lluvia.
Racimo de frescura en mi, sed.
Que yo nunca te pierda.
Yo nada tengo,
nada más que los lirios vivos de tus cabellos;
nada más que tu timón con musgo de dulzura,
y el velamen con sol de tu fe.

Ahora adentrémonos en el mundo petrificante de
los poetas:

Cueva Tito Bustillo, "Galería Larga".
Arte Prehistórico en cuevas del Norte de España
Asturias, FAH.
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DIONISIO AYMARÁ, venezolano. Tomado de su
libro Huésped del asombro:

19

HIERE la sombra CUCHILLO de furia
DESGÁRRALE la piel a la noche
voz pávida.

Detrás del humo
QUEMA aún cada grito
ARDE el enigma de la LUZ en el aire.

Sólo la mano sobre el mapa
de la piel consternada
señala el sitio
donde nacen los SUEÑOS.

Pero quién vive o MUERE
más allá de unas sienes
nadie sabe.
No es poco
secreto la nostalgia.

De qué BARRO profundo de qué PIEDRA
de qué materia rumorosa
construímos la noche.

De qué inocencia nos cubrimos
los PÁRPADOS
cuando el deseo
nos empuja por dentro.

Polvo airado ternura
soledades nos sitian
acosan nuestra SANGRE ENCENDIDA.

Pero nadie podría
destruir nuestro gozo
de haber habitado la tierra
nadie puede abolir este alarido
este aire que nos hace
un instante inmortales.

Hágate temerosa
el caso de Anaxarete, y cobarde,

que de ser desdeñosa
se arrepintió muy tarde,

y así su alma con su MÁRMOL ARDE.

Garcilaso de la Vega
(1501-36),

español.
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JUAN BAÑUELOS , mejicano. Tomado de su libro
Donde muere la lluvia:

VI

Cuando el SUEÑO es la PIEDRA que respira
volvemos a encontrar el simulacro
de la LLAMA.

Cambian de cauce los ESPEJOS
nos fragmenta el RELÁMPAGO

cuando no ILUMINA.

Un óbolo de nubes son los años
un ramaje de ZARZA la cautela.

Con las arrugas de las ROCAS
llevas al niño que vio un día

la débil LUZ bajo las hojas
del deseo.

MUERDES las ruinas de tu casa
mezclados con el PAN de tierra ajena.

Lo que se amó se pierde en el otoño
lo que se tuvo duerme

en la hondura de este abismo.

La soledad se abre de nuevo
cuando la lluvia cesa.

El muñón de una carta de papá
en el jardín retoña.

Espículas de pino HIEREN
el paladar del pensamiento.

¿Qué SANGRE qué sombras oyen el pulso
de las nubes?

Los rápidos del RÍO suenan a cascabeles.

Estos bosques respiran SOLES MUERTOS.
(Qué extraño no advertir la noche).

También los árboles en SUEÑOS
inician el camino de la PIEDRA.

Abrigo de Cueto de la Mina (Llanes).
Tipos de punta del Solutrense superior.
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CARLOS BAOS GALÁN , español. Dos ejemplos,

el primero tomado de Todavía naciendo

(Premio Emma Egea de Poesía 1996):

UN Gozo LENTAMENTE

LLAMADO PENSAMIENTO

En lenta cacería del ÁNGEL de las cosas,
despacio , como el sorbo de un VINO delicado,
embriagando un suceso que no termina nunca:
el alma o la llegada de todas las presencias
donde nos redimimos , haciéndonos dolor
de un gozo lentamente llamado pensamiento.

El gozo de doler aquello que más quieres,
pronunciar, y te espera como un sagrado vértigo
de GUIJARROS puliéndose con lo que no sabrás
totalmente decir; ¿en dónde empieza
y acaba la BELLEZA?
Si deprisa la SANGRE
despacio ese latido:
el pensamiento, ese FULGOR de cera virgen

que te inquiere y despierta, te reconstruye, erige

el ser en la paciencia de andar el laberinto

de existir y, al andarlo y vivirlo, ir entendiendo
que más sabroso aún que escapar de su dédalo
es cruzarlo y entrar en sus profundidades.
Y nacer de la LUZ que espera ser creada
del polen de un asombro nunca tan imperioso,
jamás tan auroral de verbos deseados,
nunca tan prometido su triunfo de asambleas
de vida dialogantes, de oxígeno del ser
superando distancias. El vuelo de pensar
que jamás envilece a las cosas, las consagra
en un despierto SUEÑO

por donde el hombre llega
a sí mismo y se atreve
a destapar quién sabe qué incógnitas, y gusta
esa inclemencia fértil de agotar sus crisálidas.

El pensamiento o cómo introducir los dedos
del alma en esa PIEDRA CON LLAGAS

de la vida
que no piden cerrarse sino abrirse a un idioma
en que la voz del mundo se confiesa de nieblas
y se duele de sombras y, en su arrepentimiento,
reza CRISTAL torrentes, MANANTIALES,
que el sentimiento piensa

con su MIRADA dentro
de la liberación de una frontera.

El pensamiento, ese FULGOR de cera virgen,
a cántaros su ABEJA, su obrero corazón:
en lenta cacería del ÁNGEL de las cosas
el alma, o la llegada de todas las presencias,
bastión o ciudadela
subiendo los sentidos cada uno a su sitio,
y todos donde todo se une como un riego
de legibles caminos que no turban ni ofenden
las cuatro letras hondas de la palabra ayer
las seis solemnes letras con que decir futuro,
con las que hoy medito
lo que parece bruma y acaba siendo ESPEJO.
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El segundo de su libro Bajo la piel del instante:

HERMENEÚTICA PARA UNA HUMANA

LECTURA DE BUCÉFALO

Lo indómito,
su gesta,
su músculo de FLECHAS atrapadas
en el sacro conjuro diluvial
de todo lo que lucha por ser libre.

La verdad de un ser vivo.
Lo tengo ante los OJOS:

un galope
de HOGUERAS, vulnerando
el espacio,
la oleada
de banderas CALIENTES del rojo mediodía.

Polvo y VIENTO
de cascos ENCENDIDOS, piafantes las mareas
de espuma que desatan
los DIENTES enjoyados por la furia.
El más allá de sí de la bestia , los nervios
de su obcecado escorzo
hasta el desmayamiento que, al chocar
con la PIEDRA , enfebrece
la finta con más fuerza,

con más LACERACIONES,
disparándose
contra su loca sombra que un SOL mágico alarga
hacia la fuga.

FULGE
sin piedad la batalla del hombre y la tormenta
del centauro,

y se escucha
el augurio
del imposible humano.

Es, entonces,
cuando surge Alejandro Magno, erguido
de sereno valor inteligente.

Embrida
con amor los ramales; suave, enjuga
con caricia el espanto y le dirige
su MIRADA hacia el SOL, quedando, súbito,
suspenso el cataclismo.

Se estremecen
los ijares, las crenchas sudorosas,
bajo un peso de rara transparencia.

Y, dominado,
corre el équido
despacio hacia la LUZ que, ya frontal,

en su cénit,

le impide contemplar su sombra, ese fantasma
que engañó la raíz de su nobleza.
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AMADEO BAPTISTA, portugués. Su poema:

LA MUERTE DE WAGNER

Toda esta fuerza tiene el poder de la sorpresa,
el INCENDIO

revienta entre las manos y vuela hacia los OJOS,

un secreto
ARDE obstinado dentro de la cabeza,

PÁJARO negro
recorriendo todos los hilos

por los que la LUZ se extingue.

Hay una bandera blanca en la ÁRIDA llanura,
un hombre

clama y un árbol se precipita en el abismo,
LUMBRE

resonando como el MAR grabado
en la SED de la memoria

y sombra femenina que se entrega
algo más a la sombra.

Pasan CABALLOS por el lino de la costa,

hay bajo el rostro

un ASTRO que estremece,
un grito o un murmullo

profundamente duele en la garganta,
SOL SANGRANDO , PIEDRA

atormentada de pasión,
arma súbitamente pronta para el tiro.

Lo que viene del lado de la sombra,
lo que vibra como un corazón,

lo que parte presuroso por el interior del dolor,
es una ciudad sitiada, un nombre exhausto
albergado en un golpe, una CIEGA palabra

en la ausencia más viva.

Un aullido vibra en el centro de la oscuridad,

la cólera
crece, las UÑAS se cierran definitivamente

sobre los OJOS
que la tierra comerá, estigma oscuro
contagiando a los que pasan

y desesperadamente escuchan

las voces del silencio.
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ELSA BARONI DE BARRENECHE , uruguaya. De
su libro Fabla de la magnolia:

MÁs ALLÁ

Yo no habré de MORIR.
En el paisaje
volveré
como siempre volandera.
En el tiempo dorado del otoño
en el suave color de la VIOLETA.
En el gusto sabroso de las POMAS
cuando el estío la comarca alegra.
¡Qué no sea jamás la ROCA impávida
que ignora a la ola tierna!
Mas mi voz
la del canto estremecido
no extenderá en el aire sus banderas.
Que aunque mi SANGRE ande por el mundo
en genes repetidos
y sin mengua,
habrá de estar mi lengua
SECA y muda
en un tiempo sin fin entre la tierra.
Y estaré
aunque nunca me haya ido
en la parda morada de la ausencia.

Sólo tú, con tu magia de imposibles
podrás volver mi paso por la senda.
Rescata de los folios polvorientos
el DESTELLO DE LUZ de mis entregas.
Búscame entre los huecos del silencio
para vivir en vibraciones nuevas.

Tómame de la letra
quieta y FRÍA,
lanzándome a los aires,
mensajera.
Y mi grito de amor
tienda en el aire
su lazo de oro y seda.
Apresando en su fe los corazones,
los una y los ENCIENDA!
¡Que no debe volverse polvo INERTE
el mensaje
auroral
de los poetas!

La mariposa ÍGNEA
posaba en la montaña

sus dos alas de PIEDRA,
firmes como la ROCA, indestructibles,
mas susceptibles de perfeccionarse.

Manuel Ponce,
mejicano.
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LUIS BELDA BENAVENT , español. Tomado de la

revista Empiurema N° 16, otoño '90:

VIENTO DE PONIENTE

VIENTO de poniente
o cómo hacer sonido del SUEÑO.
Bajar del llano viejo
desde el plato AMARILLO de La Mancha
besando capiteles y SANGRE de cereza.

Así es nacer susurro,

MASTICAR A LA PIEDRA

hasta que llore gritos
y entre la vieja encina robar OJOS de BÚHO.
Así es volar la noche
y dejarla estrellada en cualquier ESPADAÑA.
Maltratar el sudor y su mundo marino
del PECHO recientemente amado,
y escapar entre los muslos al vacío.

Y dirección al sur , hacia la pérdida.
VIENTO a romper la ARCILLA,
a evitar el suplicio a la mano,
a tender huevos de trigo al AGUA y la esperanza.

Así es HERIR las sombras del pasado.
Cabalgar entre LÁPIDAS

que pugnan por hablarte
y sólo ser silencio nuevamente,
palabras que se alejan a nacer
al reino de lo inútil.
Así es hurgar tu corazón de VIDRIO
y hallar en ti lamentos enredados,
sombras que se perdieron en el viaje,
y veletas de HIERRO y molinos furiosos.

Traías huevos de lluvia enredados
en la espesa SERPIENTE del verano.
CARBÓN de nubes y grietas de colores.
Te saludaba el HAMBRE del olivo
con su boca de nido de JILGUERO,
y vagaba tu espalda,
OJO y alivio con perfume a PULPO,
hasta anudar la cama del esparto.

VIENTO de poniente, el SOL cayendo,
permitiendo tu ida para hacerte leveche
y tensar tu galope en la ensenada.
Así es rozar el MAR,
subir murmullo verde de la esponja
a tu aliento RESECO tras el viaje.
Posar allí el madero ARDIENDO

EN CARACOLAS,
la SANGRE del castaño,

el ZUMO de las FLORES.

¡Oh VIENTO de poniente!
Has curtido la ESPADA de la sierra
con legañas de pino y de ajedrea.
Todo dolor y furia derramado
para alejar la nave de la costa.

Y todo al sur, el viaje a ser leveche.
A MORIR aplastado por el dique de un puerto,
a batallar CUCHILLOS de salitre
DESTROZANDO los besos y el olor a canela.
Hacia los viejos DIENTES de algún trópico,
a voltear GUIJARROS del abismo,
sin corazón , sin pausa.
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FELIPE BENÍTEZ REYES , español. De su libro La MARÍA BENEYTO , española. Tomado del libro

mala compañía : Poesía social , por Leopoldo de Luis:

LA CASA

He cerrado las puertas y he soltado a los perros.
Alguien choca una ESPADA contra el MURO
buscando la salida, pero viene en la noche
el ejército oscuro, ya se oyen las pisadas
en el cuarto de arriba, y aúllan esos perros,
y tienen los retratos unos OJOS más vivos
porque dictan sentencia contra los que se quieren
escapar de la casa, profanando el pasado,
INCENDIANDO las cartas

que describen un mundo,
QUEMANDO los telones de este viejo teatro.

Ya han saltado la verja.
Hay CABALLOS HERIDOS

que recorren las salas húmedas del recuerdo,
ya se oyen los gritos , y esos niños que lloran
cogidos de la mano , bajando la escalera
del tiempo , hacia un MAR de olas negras.

Las HOGUERAS relucen como LUNAS caídas.
Ya llegan a la puerta, y no sé lo que buscan.

GENTE DEBAJO DE UN PINO

Alrededor del árbol hacen fiesta
despertando a la LUZ que iba durmiéndose
de pereza y calor. Traen la vida
a BEBER en su centro. Son la gente.

Tocan ramas . Recuerdan SANGRE adentro
el bosque alzado . PÁJAROS, resinas
que huelen a distancias vegetales
o savias que circulan secretísimas.

Lo recuerdan. Estaban como ahora
-vida que ya llevaron cuando el tiempo
se inauguró- alrededor del árbol.
Recuerdan sin recuerdos, sin saberlo.

Es un domingo limpio y LUMINOSO.
Hoy no hay que trabajar . Hoy se regresa
al corazón del mundo . Aquí , en el monte,
ellos son la mañana . Y son la fuerza.

La ciudad está atrás , con sus contrastes
de sombra y LUZ, miseria y abundancia.
No hay fábrica, taller, tienda o andamio
en este día en que el esfuerzo calla.

La mujer ya no ve paredes negras,
humo insistente y preso en la cocina
ni habitaciones con los muebles viejos
de humillada madera CARCOMIDA.
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No. La madera aquí grita que vive,
y el humo es otro cuando el FUEGO nace
con todo el gran espacio a su albedrío
en libertad escribiendo por el aire.

El niño quiere AGUA . (¡Tantas hojas
visten al mediodía , tantas plumas...!)
La criatura nueva se coloca
al centro de la LUZ silvestre y pura.

No es hermoso . Más bien flaco y le faltan
DIENTES aún . Su encía es una cueva
pequeña , para asilo de la BRISA.
Él lo recuerda todo más de cerca.

La masa vegetal es todavía
una tremenda amiga misteriosa

de antes de la vida. Y es verano
para mejor asir yerbas remotas.

El padre llama al FUEGO entre las PIEDRAS
y el FUEGO acude. Y un cacharro plano
que un día encontrarán entre la tierra
cuando los siglos vengan, va oficiando.

Es el arroz ibérico. Y el hombre
sacerdote del FUEGO, QUEMA ramas,
manojos de romero y de tomillo,
QUEMA y condensa LUZ de la montaña.

COMEN después la brisa en la pinada,
la sombra, el SOL, los PÁJAROS, el cielo.
Reparten con HORMIGAS, lagartijas
y perros vagabundos, migas, huesos.

Y BEBEN VINO negro y AGUA blanca
y de entre celofán sacan pedazos
de alegría vital . Y gritan , cantan,
y se duermen . Y SUEÑAN contra el árbol.

La sagrada familia . La sagrada
pobreza humana, va SOÑANDO ahora
que la esperanza es algo más que un nombre
verde , con ramas , PÁJAROS y hojas.

Porque donde unas cuencas vacías amanezcan,
ella pondrá dos PIEDRAS de futura MIRADA,

y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la CARNE TALADA.

Miguel Hernández (1910-42),
español.
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JOSÉ Luis BLANCO VEGA , español. Tomado de
Caracola N° 211-213:

EL REGRESO
(Fragmento)

Vuelves tranquilo , tan de costumbre Lázaro,
desandas el sendero , mantienes a la puerta
tu asamblea de amigos y olivos familiares.
Continúas el sabor de un VINO,
mantienes un proyecto para el largo verano.
Buscamos tu estupor en la PUPILA
pero no , nada tiembla
y la pura LUZ cubre
de nuevo un esqueleto de MAR que se incorpora
con un trueno de AZULES

debajo de tus PÁRPADOS.
Se restaura en tus manos la posesión del mundo
en tomo a la sonora cerámica del cántaro
donde se espesa el VINO con un dulce furor
de uvas y de tiempo...

Y entre tanto nos miras
y nos DESUELLAS el miedo
con una extraña risa que arroja DENTELLADAS

de sal a nuestra lógica:
-¡Ah pobres hombres! ¿Qué encontráis hoy

de nuevo
sino la misma ROSA
que repite la ROSA
y otra vez la destruye
y la promete tan despacio?
Lleno rebosa el cántaro y ahora
Lázaro vierte a Lázaro
desde el borde.

¡Ea, ya basta!

No preguntéis por qué.
Me llegó la palabra semejante a la PIEDRA
que las manos no soportan largo tiempo
y al arrojarla os deja como un peso
su abrumadora ausencia entre los dedos.
Ella me golpeó, vino de plano,
pero no aquí o allá, no en el oído
no en la cabeza o el corazón volcado.
Se INCENDIÓ el torbellino de la SANGRE,
convocó la congoja derramada,
ajustició la paz de un solo golpe,
el HEDOR hizo tregua con el aire.
Vino el recuerdo,
el llanto,
un peso de tristísima ternura...
y supe que vivía.
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ENRIQUE BLANCHARD , argentino. Tomado de

su libro ídolo de niebla:

Distingo apenas el recuerdo y la experiencia
en la sombra que me acecha.

Echo los dados de PIEDRA A LA PIEDRA
EN LA PIEDRA.

Una suerte agrietada no cuenta.

MAR DESIERTA que apabulló SANGRANTE
mis PÁJAROS DE SED y arena.

Pérfida GULA que arrasó de siembras
niños y ademanes.

Maldita MAR desierta que limara en la orilla
cuántas inocencias.

Cuerpo a VIENTO enfrento
tu HAMBRE ASESINA.

Collar de indio motilón en el que se incluyen piedras,
huesos y medallas de santos.
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IVES BONNEFOY. Dos ejemplos tomados de la revista Interregno N° 5:

LUGAR DE LA SALAMANDRA

La salamandra sorprendida se INMOVILIZA
y finge la MUERTE.

Tal es el primer paso de la conciencia
de las PIEDRAS,

el mito más puro,
un gran FUEGO atravesado , que es espíritu.

LA QUEBRADA

Una ESPADA fue introducida

en la masa de una PIEDRA.

La empuñadura estaba oxidada,

la antigua CUCHILLA
había enrojecido el flanco de la PIEDRA gris.
Y tú sabías que era necesario asir
en ambas manos tanta ausencia, y arrancar
a su ganga nocturna la LLAMA oscura.
Las palabras estaban grabadas

en la SANGRE de la PIEDRA.
Hablaban este camino, conocer

y después MORIR.

Entra en la quebrada de la ausencia , aléjate,
es aquí en el cascajo donde está el puerto.
Un canto de PÁJARO
te lo señalará sobre la nueva ribera.
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CORAL BRACHO , mejicana. Tomado de su libro espeso que difiere las costas, que revierte en sus
Huellas de luz: AGUAS).

EN ESTA OSCURA MEZQUITA TIBIA

Sé de tu cuerpo: los arrecifes,
las desbandadas,
la LUZ inquieta y deseable
(en tus muslos CANDENTES la lluvia incita),

de su oleaje:
sé tus umbrales como dejarme al borde
de esta holgada, murmurante,

mezquita tibia; como urdirme (tu olor suavísimo,
oscuro) al calor de sus naves.
(Tus huertos agrios, impenetrables)
sé de tus FUENTES,

de sus ecos maduros y turbios
la amplitud LUMINOSA, fecunda;

de tu SUEÑO espejeante, de sus patios.

Recorrer

(con las plantas ungidas: pasos tibios, untuosos:
las faldas rozan en la bruma)
los pasajes colmados y palpitantes; los recintos.

En las celdas: los relentes umbrosos, el zumo
denso, visceral, de tus ingles.

(En tus OJOS el MAR es un DESTELLO
abrupto que retiene su cauce

-su lengua induce entre estos MUROS,
entre estas puertas)

en los pliegues,
en los brotes abordables.

Entregada al aroma,
a los vapores AZULADOS, cobrizos; el roce

opaco de la PIEDRA en su piel.

Basta dejar a su FUEGO nocturno,
a sus hiedras lascivas, a su jaspe inicial:

las columnas, los arcos;
a sus frondas (en un rapto suave, furtivo).
Basta desligarse en la sombra
-olorosa y profunda- de sus tallos despiertos,

de sus basas vidriadas y suaves.

Distendida, la LUZ se adentra, se impregna
(como un perfume se adhiere a los limos del
MÁRMOL) a este hervor habitable;
en tus muslos su avidez se derrama.

En sus nichos, en sus salas humeantes
y resinosas,

deslizar. Vino, cardumen, manto, semillero:
este olor. (En tu vientre la LUZ cava un follaje

AGUA que se adhiere, circunda, que transpira
-sus bordes mojan IRISADOS- que anuda

su olisqueante y espesa limpidez animal.

Médanos, selva, LUCES; el MAR acendra.

Incisión de arabescos bajo las palmas. VIDRIOS.

La red de los altos vitrales crípticos. Lampadarios
espumosos. Toca con el índice

el canto, los relieves, el BARRO (en la madera
los licores se enroscan, se densifican,

REPTAN por los racimos alveolados, exudan);
el metal succionante de los vasos, el yeso,
en el GRANITO;

con los labios (lapsos frescos, esmaltados, entre
la tibia, voluptuosa, ebriedad);

los mosaicos, la hiel
de las incrustaciones.
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La mezquita se extiende entre el DESIERTO
y el MAR.

En los patios.

El FULGOR cadencioso (rumores agrios)
de los naranjos;

el sopor de los musgos, los arrayanes.
Desde el crepúsculo el VIENTO crece, tiñe,

se revuelve, se expande en la ARENA
ARDIENTE, cierne entre las ebrias galerías,
su humedad. Aceites HIERVEN y modulan
las sombras en los ESPEJOS imantados.

BRILLO METÁLICO EN LAS PAREDES,
bajo los ÍGNEOS dovelajes.

(AGUA: hiedra que se extiende y REFLEJA
desde su lenta contención; ansia tersa , diluyente).

-Entornada a las voces,
a los soplos que cohabitan inciertos
por los quicios-

Hunde en esta calma mullida,
en esta blanda emulsión de esencias,

de tierra lúbrica;
enreda, pierde entre estas algas;
secreta, hasta la extrema, minuciosa concavidad,
hasta las hégiras entramadas,
bajo este tinte, la noción litoral de tu piel. Celdas,
ramajes blancos. Bajo la cúpula acerada.

QUEMAR (cepas , helechos , CARDOS
en los tapices ; toda la noche inserta bajo ese

nítido crepitar) los perfumes. AGUA
que trasuda en los cortes de las extensas celosías.
(Pasos breves , voluptuosos ). Peldaños;
AZUL cobáltico; respirar entre la hierba

delicuescente , bajo esta losa; rastros SECOS,
engastados ; estaño

en las comisuras; sobre tus flancos:
liquen y salitre en las yemas.

De entre tus dedos resinosos.

En esta tierra virgen
ha FLORECIDO EL MÁRMOL

y el olor de sus flores
HIERE CON SUS CUCHILLOS

la carne enmohecida de GUSANOS poblada
que arrastra por sus VENAS

un torrente de FRÍO.

José María Hinojosa (1904-36),
andaluz.
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FRANCISCO BRINES . Tomado de 7 poetas es-
pañoles de hoy:

MERE ROAD

Todos los días pasan,
y yo los reconozco. Cuando la tarde

se hace oscura,
con su calzado y ropa deportivos,
yo ya conozco a cada uno de ellos,
mientras suben en grupos

o aislados,
en un ligero esfuerzo de la bicicleta.
Y yo los reconozco, detrás dé los CRISTALES

de mi cuarto.
Y nunca han vuelto su MIRADA a mí,
y soy como algún hombre que viviera perdido

en una casa de una extraña ciudad,
una ciudad lejana que nunca han conocido,
o alguien que, de existir, ya hubiera MUERTO
o todavía ha de nacer;
quiero decir, alguien que en realidad no existe.
Y ellos llenan mis OJOS con su fugacidad,
y un día y otro día cavan en mi memoria

este recuerdo
de ver como ellos llegan con esfuerzos, voces,
risas, o pensamientos silenciosos,
o amor acaso.

Y los miro cruzar delante de la casa
que ahora enfrente construyen

y hacia allí miran ellos,
comprobando cómo los MUROS crecen,
y adivinan la forma, y alzan sus comentarios
cada vez,
y se les llena la MIRADA, por un solo momento,
de la fugacidad de la madera y de la PIEDRA.

Cuando la vida, un día, derribe en el olvido
sus jóvenes edades,

podrá alguno volver a recordar, con emoción,
este suceso mínimo

de pasar por la calle montado en bicicleta,
con esfuerzo ligero

y fresca voz.
Y de nuevo la casa se estará construyendo, y
esperará el jardín a que se acaben estos MUROS
para poder ser FLOR, aroma, primavera,
(y es posible que sienta ese misterio del peso
de mis OJOS,
de un ser que no existió,
que le mira, con el cansancio ARDIENTE
de quien vive,
pasar hacia los MUROS del colegio),
y al recordar el cuerpo que ahora sube
solo bajo la tarde,
feliz porque la brisa le mueve los cabellos,
ha cerrado los OJOS
para verse pasar, con el cansancio ARDIENTE

de quien sabe
que aquella juventud
fue vida suya.
Y ahora lo mira, ajeno, cómo sube
feliz, ENCENDIENDO la brisa,
y ha sentido tan fría soledad
que ha llevado la mano hasta su PECHO
hacia el hueco profundo de una sombra.
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CARMEN BRUNA , argentina. Dos ejemplos, el
primero tomado de su libro La luna negra de
Lilith:

LINTERNA PORTUARIA

Mi hermetismo es la confabulación
del jadear de mis pulmones

en la humedad del rocío
de las selvas CARNÍVORAS

y el secreto conocimiento
de mi MUERTE sombría

que a ratos especula
con mi SANGRE CALIENTE.

Mi hermetismo es mi fin de pecado CENAGOSO
ASESINADO por los LOBOS HAMBRIENTOS
con conciencia inocente.
La lujuria del HAMBRE mastica las babosas
y escupe la SALIVA ÁCIDA, dulzona,

de las ORQUÍDEAS salvajes.
VENENOS y pólenes mermelada , agridulces,
color de la mazmorra con látigos de cuero crudo
Sacher-Masoch y botas asesinas de nazis

con ESPUELAS de oro.
Calvarios
estaciones de la MUERTE de Cristo en la cruz
tortura desecada del ánfora cruel con el vinagre

y con la ortiga.

¡Ay AGUAS infernales del Mar Rojo!
¡Ay voces PONZOÑOSAS del aquavit
y de la HIEL

en mis arterias!
¡Ay "PÁJARO pintado" y sin familia conocida,
deseo ARDIENTE de criminal perdido

en el DESIERTO,

de criminal lobezno sin castigo,
de perfumes de especias rodando en el aire

sin comida!

Es la falta de nido,
es el recuerdo siniestro de los LAGOS perdidos

para siempre.
Es el tren atrapado
como un animal borracho en las carnicerías,
entre llantos , gritos y maldiciones.
Es el temible remordimiento de los torturadores
que sonríen con muecas de dolor y de agonía,
entre las carnes húmedas, aplastadas,

SANGRANTES.
Es el húmedo orfanato
con sus canciones lúgubres

cubiertas de AMAPOLAS
y de polvo de tiza de huesos del osario.

Es el "PÁJARO pintado" , el arco iris condenado
a MORIR DE HAMBRE Y DE SED,
condenado a MORIR A PICOTAZOS
por sus mismos hermanos que no le reconocen.
Es la tragedia feroz de los mastines
que CORTAN LA YUGULAR de los vencidos.
Es la historia de Safo
SUICIDADA en el acantilado tenebroso.
Es George Jackson
y sus cartas de amor desde la prisión,
abatido por la ráfaga de las ametralladoras.
Es el grupo Baaden-Meinhoff
estallando como un volcán de ROSAS

de dinamita
LAVA roja COBRE DERRETIDO.

Es, corazón destrozado
la terrible epidemia de la cólera
la terrible edad del plomo
sin piedad y sin culpa.
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Es el "PÁJARO pintado"
maldecido y ciego
sus SANGRIENTAS PUPILAS
rodando en los GUIJARROS,
la espuma moribunda de su cuerpo
deshecho entre las hojas
tibio aún , MUERTO ya
frágil esqueleto de un infante
en la cuenca llorosa de mis manos.

Collares de ajuar prehistórico.
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El segundo de su libro La Diosa de las 13 Ser-
pientes:

IRIS

La bailarina danza y está sola,
es la hilandera de los destinos.
La PIEDRA donde ejecuta su danza

exuda SANGRE Y LECHE.
La SANGRE derramada

es la de los que murieron
por una MUERTE violenta.

La LECHE de sus DUROS PECHOS
es la que la fecunda
y convoca el espíritu de los niños.

Sí, te hemos querido , te queremos,
maga que bajaste por la escalera

de los ÁNGELES,
mujer LUNAR que nos adoras y nos entregas

tu cuerpo-alma
y tus AGUAS primordiales de profetisa

del cangrejo.
Porque bebiste con avidez en la FUENTE

de Kassotis
eres bella , cruel y milagrosa como las nereídas

y el ave maría.
De tu surco que cayó del cielo hendido
por la PIEDRA DEL RAYO,

surge una voz que canta como la PIEDRA
de Fáil

cuando sobre ella se sienta la mujer soberana,
digna de los atributos de la realeza,
la sibila sagrada de Delfos,

la SERPIENTE pitón,
con su ofrenda de azucenas rojas
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y AMARILLAS,
con su ofrenda de harina, arroz
y MIEL DE ABEJAS,

con su ofrenda de sándalo,
su bautismo iniciático
y su MUERTE ritual.
¡Ay PIEDRAS HORADADAS como hímenes,
ay PIEDRAS de molino!
El centro del mundo me pertenece

porque puedo cantarte,
el centro del mundo te pertenece

porque puedes danzarlo
GOLONDRINA, libélula en el momento

de emprender el vuelo,
espumas de FUEGO blanco

sobre los SOLES negros.

Grabar el nombre de tu cuerpo
Hasta que la hoja de mi NAVAJA

SANGRE
Y la PIEDRA grite

Y el MURO RESPIRE UN PECHO

Octavio Paz,
mejicano.

RAFAEL BUENO NOVOA, español. Tomado de

su libro Playa salvaje:

FUGA

Yo sé de tu huida.
De la busca de un cálido SUEÑO
en que la noche a tu derrota te invita.

Llenas los minutos de deseo.
De la FUENTE DEL ENSUEÑO
ebria estás

-hasta vencerte-
Sabes arrancar la raíz

de un SUEÑO HERIDO.
Fecundas la tierra de CUCHILLOS:
germinales CUCHILLAS de tu orgullo.
Por los MUROS de tu piel
trepa mi SANGRE.
FEBRIL SE DERRAMA:
sobre tus PECHOS de nieve,
bajo tus muslos de FUEGO

no entrega
no espera

desde esta arena eternamente fuga.

351NORTE 409



LUCY CABIELES , colombiana. Tomado de An-

tología de la tierra por Juan Ruiz de Torres:

ANHELO DE VOLVER A SER

1
En un principio Dios
formó tu cuerpo y engendró tu espíritu,
sopló la LUZ y te bañó con MARES
y pujante y erguida abriste OJOS DE FUEGO
para observar el UNIVERSO
y te agrupaste en montes,
con corazón de PIEDRA.

II
En tus faldas creció vida distinta
y de tu entraña vomitaste
MATANDO, arrasando y QUEMANDO.
Quisiste ser único y más alto
aunque en cadena te tenían
atado tus hermanos, mas sólo conseguiste
la NIEVE FRÍA sobre tus pestañas.

III
Sí, este polvo que soy, que llevo dentro,

ayer fue ROCA.
Invencible montaña con su cumbre de HIELO,
su voz de trueno y pasión de RELÁMPAGOS;
fui PIEDRA CALCINADA DE CARBÓN

Y DIAMANTE,
oro, plata, METAL, acaso una ESMERALDA,
un RUBÍ , cualquier GEMA DESLUMBRANTE
y pulida.
También pude llevar en RÍO negro,
espesa , mi SANGRE de energía.

IV
Pasó el tiempo , mi altivez y mi orgullo,
castigo merecieron . Se derritió la NIEVE,
desmenucéme todo y en mortal convertido
inicié nueva historia , hazaña de titanes.
Fui fuerte y esforzado. En mis gestos de furia
HORADÉ , yo mismo, mis entrañas remotas
y me busco constante, consumiéndome,
gastando poco a poco,
con el paso profundo de los años,
todo lo bueno y dulce que existía
desde mi primer yo.

V
Esa negra energía poderosa
hoy me recorre roja , bermeja,
débil , temblorosa;
mis ESMERALDAS y METALES
son ya suspiros y esperanzas
que los van extinguiendo
la venganza y el odio;
ORO, DIAMANTE y plata,
todo el poder de mi ROCOSO espíritu,
sólo queda en la huella
de mi cerebro y ya me asusta
pensar que de mi ancestro sólo queda
un PÉTREO corazón cansado y frío.

VI
Ayer fui firme, inmortal, quise llegar al cielo.
Hoy voy triste, enfermo, dolorido,
en batalla de hermanos ME CONSUMO.
Me reproduzco, en mi ansia de lo eterno,
para sufrir con creces mi destino.
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VII
No tengo redención, sólo la MUERTE,
que me convierte en polvo nuevamente
hará que mis moléculas
se sumen a tu cuerpo, tierra amada.
Así yo resucite y en montaña,
con mis sienes de NIEVE coronadas,
y ya sin voz de trueno,
que no VOMITEN FUEGO mis palabras
y mis OJOS DE LUZ que dulce miren,
y curvado siguiendo sombras, milenarias
al paisaje le dé su melodía,
su paz y su candor de novios;
que mi voz con el VIENTO sea un arrullo

y vuelva a ser eterno mi destino,

INMÓVIL y serena mi presencia

y al contemplar a Dios, desde la altura
sienta el cálido beso de la aurora.
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RAÚL CALVO, español. Tomado de Cuadernos
de poesía nueva N° 71:

OCASO EN EL CANTÁBRICO

Cuando llega el ocaso
los milenios desandan su camino
de PIEDRA y el futuro irrumpe
lo mismo que un CABALLO urgente
sobre las AGUAS.

Ahora, déjate envolver
por esas túnicas de SANGRE
que perfilan el SUEÑO de la tierra
invocando a las puertas de la noche
con los aldabones
de la MAR ENCENDIDA.

No me escuches si te hablo
del prodigio de las GAVIOTAS,
de la virtud de un mundo imaginario,
o de las azucenas
entre las ROCAS sorprendidas;
pero deja que mis OJOS DERRAMEN
en los tuyos las GOTAS de horizonte,
un pedazo de aquella isla
donde se reconcilian los fantasmas
últimos de la tarde:
déjame contar voces
del corazón en este encrucijada
de los sentidos.

Cuando llega el ocaso,
las olas pasan con esa ternura
de un perro arrodillado en la playa,
y en los acantilados , el silencio
se rompe como bruma en un ESPEJO,
para decir tu nombre.
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LUIS CARDOZA Y ARAGÓN , guatemalteco. Dos

ejemplos, el primero tomado de su libro Poesías
completas:

4

... Y quedóse dormido al despertar,
MUERTO EL DRAGÓN

debajo de su LANZA,
en la maciza noche de fósforo que imanta
el SUEÑO claro que mortal le HIERE.

Cuerpo disuelto en voz de la hermosura
y en CIEGOS OJOS de éxtasis de FLOR.
En deltas infinitos de las manos,
ciegos de SANGRE ciega de GAVIOTAS,
de ARENAS ciegos ¡ ay! no desembocan
más allá del COMETA y del CABALLO.

Esa LOSA DEL MUERTO y ese muslo del RÍO.
Esa nube de halago, de fervor y de llanto.
Esa joya que ESTALLA en el vientre
de la ROCA.

Cielo de tierra HERIDO en su moderación
de LIRIO,

ese cielo triste que en los LABIOS
miente tristemente

y en los celestes LIRIOS DE SANGRE
sobre el lecho.

¡Oh! SOL nocturno, HOGUERAS de nadir,
amanecer temprano, sobre el aire sin mácula,
en la LUZ que disuelve hasta la sombra de la voz.
Huellas de sus dedos en la mañana primera
de las cosas sin nombre. Sin palabras
siendo. Siendo nomás presencia extrema,
en el FUEGO ya NÁUFRAGO de LABIOS

en olvido,
muy lejos de la misma gratitud de la MUERTE.

De Americanto por Oscar Abel Ligaluppi:

CANTO A LA SOLEDAD

Solo de soledad y solitario y solo,
como el loco en el centro de su locura,
yo digo lo que tú me has dicho
con la ahogada voz del MAR
en mis oídos de ceniza que canta.

He escuchado tu paso eglógico y naval
de gacela y anémona , cayendo sobre el tiempo
de un SUEÑO que tejen

ESTATUAS MUTILADAS:
la ALONDRA que agoniza debajo de la NIEVE,
el musgo deletreando la vida sobre la ROCA,
el trigo de la lluvia , el túnel ciego
que va de la simiente hasta la ROSA,
hermosura del mundo, su más alto gemido.

Vencidamente sigo tu LLAMA CONGELADA,
tus DESIERTOS ESPEJOS

y tus lentos METALES
que no se rendirán jamás a las campanas,
tu huella de reliquia INCINERADA.

No sé si pulpa o hueso eres de FRUTO
de misterio y locura,
de orgullosa agonía anticipada.
O si estamos soñándonos los dos
en el huracán y en el suspiro,
en la breve inmensidad de un lunar,
en lo que yo he querido,
como AGUA Y FUEGO EN SANGRE,
con amor sin olvido.
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.JOSÉ CARRIÓN CANALES , chileno. Tomado de FÉLIX CASANOVA DE AYALA, canario. Tomado

su libro Del Maule alguien me llama: de su libro Poesía (B.B. Canaria N° 36):

MOLINO DE AGUAS ENVEJECIENDO

Entre dos montañas gemelas en LUZ,
ALUMBRAMIENTO doliente,

abismo y sombra, la tierra.
Cicatriz entraña desnuda.
Donde late murmullo persistente

de AGUAS envejeciéndose.

Acuña el tiempo en rueda de PIEDRA
en siglos perdidos.

Girando, girando, brazos de esclavos eternos,
impertérritos oreando la PIEDRA

en bautizos pulcros,
en tardes de SOL CALCINANDO las huellas.

Semilla, PIEDRA y AGUA.'Sagrado rito
que multiplica

en partos de harina.
La edad no gime. Sólo la PIEDRA grita dolores
que suaviza el AGUA lamiendo sus ecos.

Yunta de bueyes abrevando.
INMÓVIL carreta,

preñada de sacos,
violada de trigo,
lejos, Buchupureo ancla su voz en MAR
y retorcido.

CLAUSTRO PAGANO

Avenida de horas silenciosas,
horas que crecen en la tarde triste
en que mi loca soledad se embiste
con el color de las profundas rosas.

Monótona BELLEZA de las cosas
que el AGUA DE MI SED capta en su quiste
MARMÓREO . Núbil PIEDRA que me asiste:
plebe de FAUNOS y olvidadas diosas.

Todo ese mundo AZUL que me rodea,

y el lago, lente de CRISTAL espeso

agrandándome, INMÓVIL, una idea,

piden a gritos: ¡sal, loco profeso;
huye del MÁRMOL, carne que FLAMEA:
tu ESCULTURA mortal será de hueso!
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RICARDO CASTILLO, mejicano. Tomado de su
libro La oruga:

LA ORUGA

Caen lluvias de ceniza provocadas
por los últimos derrumbes

el horizonte es una línea morada donde
la destrucción se riza burlescamente el bigote

el CADÁVER de la ciudad es el de una mujer
en lo más intestinal de la autopsia

la cultura y el CONCRETO como
un residuo FECAL

tienen la quietud de un sombrero aplastado
por un par de nalgas viejas y apestosas.

La vida se acabó...
Fue como el caer de un millón de dinosaurios

a la velocidad del instante
sólo hubo tiempo para un pesado
trago de SANGRE

luego la MUERTE FUE RELAMPAGUEANTE.
Del campo viene el aire menos agrio

y los CRISTALES de los edificios
cubren las banquetas

hoy nada pasa ni se yergue ni levanta SOL
ni propicia mañana.

Hoy abuelo ARDE bajo tierra.

Hoy abuelo es un lejano VOLCÁN

QUE ARDE BAJO LAS PIEDRAS

y el espacio se estremece como un trapo blanco
en las alturas.

Galopar se va convirtiendo en la forma más
efectiva de la soledad

-en un cine dos CABALLOS buscaban comida-
hasta las PIEDRAS han perdido la memoria

hoy la basura vuelve a ser tan profunda
como el silencio

-DESIERTOS DE CARBÓN , fierros retorcidos
latas chamuscadas colores SECOS

detrás de las cortinas de humo.
Aquí la SANGRE es gemela de la soledad-
Al abandonar los CABALLOS
las orugas salían a olfatear los escombros
caminaron hasta las ruinas más cercanas
pensando que había más sombra que caminos.
"La temperatura cambiaba recuerdas
tus domingos se hacían de miedo

sobre sus pétalos
la vida comenzaba a saquear los sentidos
y todos ustedes corrían al jardín

para esconder sus recuerdos
hicieron volar el mundo tratando de entablillar

el sótano
pero acuérdate que la gente se empezó

a encabronar.
Acuérdate que era cuestión de dorarle el dorso

a la tortilla
de rotular con desprecio la TUMBA de la gente

como tú.
Sólo quedamos tú y yo recuérdalo
no importa que pienses que no tiene

sentido pelear".
Más tarde hablaron sentados sobre las ruinas
y al amanecer se dieron cuenta

que eran enemigos.
"Ven quiero pelear contigo esta noche".
Su cabeza cayó en un CHARCO de aceite.
Al fallar un golpe con una varilla de fierro
un brazo con una oxidada hélice de motor

se la arrancó.
El sobreviviente malherido
logró arrastrarse hasta el fondo

de un ropero caído.
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"Hoy abuelo duerme bajo tierra y hace frío.
No queda otra que esperar la MUERTE
y procurar sonreír como un muñeco que sólo salió
humeado del INCENDIO,
me duele la pierna y creo que todos

están muertos".

Salió poco a poco del ropero
sobre el LODO descubrió huellas de CABALLO
pasó por los restos de una casa entró

por la ventana
y de una llave cobriza BEBIÓ
AGUA ENNEGRECIDA.

En el polvoriento interior de un cine
encontró un CABALLO que trataba de comer

un pedazo de madera
al montarlo miró que el horizonte

era una línea morada
y caían las primeras lluvias de cenizas

sobre sus cabezas.

JUANA CASTRO , española. Tomado de la revista

Hora de poesía N° 57-58:

CÓMO SE ACOSTUMBRA A LOS NIEGOS

A LA CAZA

Hoy traigo sólo HERIDAS
y vacía mi boca de presentes.
Ninguna FLOR, ni un beso. Entre mis GARRAS

ni siquiera una uva
la MUERTE me ha cedido de su reino.

Te juro que volé

tan veloz que mi sombra arrastraba a la suya
en un RÍO DE BRASAS donde eran las ROCAS
como velas de oro atropelladas.
Pero he sucumbido en la pelea.
Fui débil un segundo, y contra tu mandato,
la miré a los OJOS y era triste,
y me cegó su lluvia que caía
como pétalos blancos de un almendro.
Fue más fuerte que yo
pues supo liberarse con mi duda.
Y ahora vuelvo teñida de su SANGRE
con un terrón de azúcar en las ALAS:
su frágil corazón estremecido
que ante ti deposito, para que tú decidas
si la piedad merezco o tu castigo.
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ANTONIO CASTRO Y CASTRO , español. Toma- JOSÉ CARLOS CATAÑO . Tomado de la revista

do de su libro Génesis: venezolana Poesía N ° 85-86:

2

Y yo te miro y mido tus descalzas
docenas de algas, centras el desliz
de todos los eclipses de la noche.
Te empujo por entrar yo mismo en Dios.

¿De dónde salen bífidas tus SANGRES
sin PIEDRA de qué aristas tú convocas
la voz cuando atardecen los insectos
y es muda la humedad de las campanas?

Detrás de los pinares tu resina
de LUZ se esconde y huye, entre los humos

se cincelan tus LLAMAS, pules sienes.

PLANETA , sólo origen , siempre estreno
del hombre y de Dios ídolo con labios.
Besaría tus LENGUAS infinitas.

Después de MATARLOS murió, la diosa Pelée.
Porque olvidaron el pacto de las ofrendas . Teatro
para un escarmiento , o el arte MUERE con sus
hijos indiferentes . Esto le dije al arquitecto que
arroja los motivos de sus cuadros , los exilia por el
suelo , como el guardián del paraíso: cielo sin
nada , blanco de mente , en la tierra el zouk de
SANGRES uncidas.

La nube de FUEGO bajó . Oíd el roce de las
hojas de las arecas . Fundió el grano y la plata, el
VIDRIO y la carne , el beso y el rechazo , la seda
y el bronce . Una pátina extendió de púrpura
líquida. Acriolló órganos y objetos , PIEDRA
CONTRA PIEDRA. No la metafisica del océano
y el VOLCÁN , como en Titerogakat , sino del
FUEGO y la PIEDRA HERIDA , en Saint-Pié.
Esto sucedió en 1902. "Una obra de arte moder-
no", dijo Picasso . Cómo no , déese Pelée, sólo
salvaste a Cyparis, el pescador encarcelado.

Leed entre líneas como allí se lee el mundo
entre niveles de densidades . Densidad humana,
densidad de sensaciones, densidad de las nubes en
todas direcciones.

Un ti punch, Yólyó, para celebrar el mestizaje.
En la isla de SANGRES cruzadas y bloques

erráticos , PERFORADOS como los cráteres y
los nombres que atraviesan la densidad.
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JOSÉ ROBERTO CEA, salvadoreño. Dos ejemplos
tomados de su libro Códice liberado:

LOAS A LA LUZ DEL DÍA

La autoridad del SUEÑO me llega
en unas hojas AMARILLAS.

Viene desnuda , pálida , delgada,
casi verdad no dicha
pero ágil.
Con palabras de PIEDRA llena de OJOS.
Haciendo voces.
Y el día se desviste , FAISÁN DE ORO.

Hay demasiada memoria en el camino.
Demasiada memoria.

La SANGRE no se cansa de esta casa
que se quedó en la puerta.

Aquí,
las pálidas leyendas adquieren lucidez, color.
Aquí,
es donde se reúnen los más fieles ESPEJOS.

El egoismo pierde su relieve
y el Escriba
saca de los augurios su palabra
y la deja pegada en la memoria.

Las HOGUERAS DEL SOL PRENDEN el día
y con FRUTOS extraños y vasijas
se alejan los últimos jirones de tinieblas.

Sale la iguana . Aparece la BOA y la tortuga.
El JAGUAR pone manchas en el día.
El QUETZAL hace verde la mañana.
El venado se arisca.
Canta el aire en los PÁJAROS.
El tiempo nos entrega otra caricia.

Abrigo de Cueto de la Mina (Llanes).
Tipos de punta del Solutrense superior.
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CONGREGACIÓN DE LA SANGRE

Esto que os digo aquí,
es para el que vendrá después de los que lleguen...

Con su traje de lluvia el día va cayendo
a goterones.

Es invierno el dolor de hallarse íngrimo,
abatido de tiempo, inocente de LUZ,

abandonado...

Yo sé que alguien vendrá
y no sabe de augurios.
Suya es la eternidad de lo que digo.

Mágicas primaveras,
doncellas de virtudes ocultas
y FUEGOS prodigiosos

os he traído aquí, a la orilla del tiempo
a la estación precisa,
porque luego vendrán -el silencio del ruido
no se calla-

años de oscuridad.

Os he traído aquí, virtuosas mujeres de la niebla.
Os he traído aquí, SANGRE de mi dolor,
para deciros que el mágico ESPLENDOR

de la poesía,
sufrirá la pasión.
Os he traído aquí, al pie de mi nostalgia
para olvidar -si es que puede el anhelo-
que caerá extraviado en las montañas,
el corazón más puro.

Los que se han anunciado , los que vienen,
vendrán apoderándose de dioses y de PIEDRAS.

Los pálidos REFLEJOS
destruirán las canciones de los árboles.
Le hallarán la tristeza a la memoria
y seremos cruzados en la SANGRE . Seremos

complicados.

El FULGOR de los templos se perderá de niño
en la melancolía.
Y así es, así lo hallé escrito en las memorias
FÚLGIDAS

del aire.

Y así será,
por eso hoy he venido a dar lo que me dieron.
Hoy empiezo a vivir.
Dispensad este fiel y loco atrevimiento.

La noche tiene un PEZ DE PIEDRA
un pectoral de rosa y FUEGO;

una tristeza.

Daniel Gutiérrez Pedreiro,
mejicano.
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CRISTINA COCCA , argentina. Tomado de la re- ANTONIO COLINAS , español. Tomado de la re-

vista El pregonero N° 2: vista Zarza rosa N° 9:

Un rojo y otro rojo tras los MUROS
ROMPE el ocaso con pétalos de oro
una página en blanco se ofrece en tiránica lectura
por el abierto surco de nuestro tímido alfabeto
nosotros no quisimos morir de amor
quizá morimos sin darnos cuenta
y nos amortajaron con las sílabas grises del olvido
y si tuvimos el alma en lacradas cuaresmas
ya no nos pertenece

un rojo y otro tras los MUROS
pinta Rubens con ASCUAS DE VIENTO
a nadie le importa lo que fuimos
se QUEBRÓ el CRISTAL
en el otoño estatuario del pasado
mientras destilaba su VINO complaciente

la garganta más profunda de la tierra

nosotros no tuvimos velas desplegadas

en erráticos barcos de profetas
la hondura sin MURALLAS-del MAR
se hizo orfeón en templos de añoranza
nuestra pubertad fue epitafio de letargos
y fue campana alada tocando a salves
el llorar la despedida sin pañuelos
un rojo y otro tras los MUROS
ILUMINA el corazón en LLAMAS
de una HERIDA

que abrió el tiempo desde el fondo de su playa.

REGRESO A PETAVONIUM

Dejadme dormir en estas laderas
sobre las PIEDRAS del tiempo,

las PIEDRAS DE LA SANGRE helada
de mis antepasados,

la PIEDRA-musgo , la PIEDRA -nieve,
la PIEDRA-LOBO.

Que mis OJOS se cierren en el ocaso salvaje
de los PALOMARES en ruinas y de los encinares

de hierro.
Sólo quiero poner el oído en la PIEDRA
para escuchar el sonido de la montaña
preñada de SUEÑOS seguros,
el latido de la pasión de los antiguos,
el murmullo de las COLMENAS sepultadas.

Qué feliz ascensión por el sendero
de las vasijas pisoteadas por los CABALLOS
un siglo y otro siglo.
Y en la cima, bravo como un ESPINO,

el VIENTO
haciendo sonar el arpa de las ROCAS.
Es como el aliento de un dios
propagando armonía entre mis pestañas

y las nubes.

Un ÁGUILA planea lentamente en los límites,
se INCENDIAN las sierras

de las PEÑAS negras,
mas no veo las LLAMAS,
las LLAMAS que crepitan aquí abajo enterradas
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bajo el monte de SUEÑOS aromados,
bajo la viga de oro de los celtas,
junto al curso del AGUA del olvido
que jamás -en vida- podremos contemplar,
pero que habrá de arrastrarnos
tras el último suspiro.

¡Cómo pesan los PÁRPADOS con la música
del tiempo!

¡Cómo se embriagan de adolescencia perdida
las venas!

Dejadme dormir en la ladera
de los infinitos sacrificios,

en donde arados y rebaños
se han PETRIFICADO,

en donde el frío ha hecho florecer cenizales
y huesos,

en donde las ESPADAS han SEGADO
los labios del amor.

Dejadme dormir sobre la música
de la PIEDRA del monte,

pues, ya sólo soy un nogal
junto a una FUENTE FERROSA,

la vela que ILUMINA una bodega
de mostos morados,

un trigal maduro rodeado de FUEGO,
una zarza que cruje de ESTRELLAS imposibles.

CONCEPCIÓN COLL HEVIA , española. Tomado

de su libro Cerca de las palabras:

ATROPOS

-"Atropos, vieja diosa de la fatalidad, te clamo
para que no amenaces el SUEÑO que más amo...
¡Oh, diosa, yo te ruego que oigas
mi voz LLAGADA!

¡Si MATAS este SUEÑO no me quedará nada!

Soy pobre, tú lo sabes; apenas si me queda
un poco de esperanza con que tejer mis días.
¡Oh, siempre que tenía algún rastro de seda,
silenciosa implacable, Atropos, tú venías...

Tú venías -¿te acuerdas?- hierática y oscura
como una ESTATUA negra, a dejar la amargura
de un nombre -Dea tácita-

sobre mis nuevas losas,
y mi espíritu lleno de sepulcros de ROSAS,
tremolaba de espanto ante tu rostro mudo.
¡Cuántas veces -¡oh cuántas!-
me dejaste desnudo,

enemiga sin tregua de mis ansias gloriosas!
¡Qué grandes cicatrices me dejaron tus manos,
crueles removedoras de mis hondos arcanos!

Mi vida ha sido tuya por designios fatales.
Trenzadores de angustia , tus dedos espectrales
me fueron apagando
todos los RESPLANDORES...

Tú te quedaste , diosa , con mis cantos mejores
y con todos mis locos deseos hechos trizas...
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Tus pies hollan el polvo de todos mis amores,
inmolados al rito de tu PIRA de horrores,
sobre el ara SANGRIENTA de tu altar

de cenizas.

A tu influjo me fueron adversas tus hermanas;
Coloto hiló en mi PECHO tristezas sobrehumanas
y Láquesis no quiso otorgarme su don.

¡Oh, moira de la MUERTE,
en tus sombrías LLAMAS

cuánta FLOR me has QUEMADO
dentro del corazón!

Y esta noche, ¡oh, prodigio! me ha nacido
una ESTRELLA.

Pero tú ya has venido para privarme de ella.

Atropos, vieja diosa de la fatalidad , te pido
que no ciegues la LUZ que esta noche

me ha ungido...
Aparta la negrura de tu MIRADA yerta,
pasa de largo , pasa, no llames a mi puerta.
Deja que este milagro florezca como un LIRIO

sobre las frías cruces que me dio tu martirio.
¡Oh, diosa, yo te ruego que oigas
mi voz LLAGADA...

Si me apagas la ESTRELLA
no me quedará nada!

Atropos que persigues mi más ínfimo anhelo...
¡Por una vez , tan sólo , sé mi Urania del cielo!"

Así mi voz clamaba a la lóbrega diosa,
ahogada de llanto por mi trágico empeño...
Mas, Atropos, la horrible ESFINGE tenebrosa,
alargó sus dos manos y asesinó mi SUEÑO.

NATIVIDAD COLOMBO, argentina. Tomado de
Colección diez (Pegaso ediciones):

LA PRIMERA EN CAER

Por mi ventana llega una AMARILLENTA hoja.
El otoño se acerca,
cálido, apasionado, como las últimas gotas,
de un elixir maravilloso,

de contados minutos de dicha.
Mujer cubierta de ocres y AMARILLOS,
sobre un cielo gris plomizo,
tus ojeras señalan el intenso FUEGO,

que ARDE en tu interior.

Bates tus brazos en arabescos.
Subyugantes tus gasas de tonos DORADOS,
cual Salomé en frenético baile fatal.
Se baten al VIENTO tus gasas, tus hojas caen.

Un gusto acre sientes en tu BOCA ARDIENTE.

Te resistes, no quieres MORIR...

Sólo dormir para renacer otra vez,
en un cielo claro LUMINOSO,
otra vez serás primavera,
otra vez cantarán los PÁJAROS,
enamorados en tus brazos
y FLORES cubrirán tu cuerpo

y estallarán en mil colores,

para brindarlo al amor,
limpio, puro, cual AGUA cristalina,
que cae sobre las PEÑAS,
cantando eternamente,
formando burbujas que REFLEJAN mil colores,
refrescando la SEDIENTA tierra
y los pastos crecerán en muchos tonos de verdes,
donde anidarán las AVES.
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GLORIA CORINALDESI , argentina. Tomado de su ÁNGEL CORTÉS MARTÍNEZ , español. Tomado

libro La última lámpara: de su libro Luces y sombras:

Su NOMBRE

Oh voz mía
ARDIENTE LLAMA
LACERANTE HOGUERA
que se eleva del DESIERTO
ahueca tu bocina
atempera tu timbre
busca su nombre
extraviado en los HURACANES del tiempo
PENETRA el enmarañado laberinto

de TÉMPANOS
la empinada selva de techos
las GÉLIDAS calvas de las PIEDRAS
la urdimbre de las noches encadenadas
en la fría altura de la LUNA.

Oh voz mía que LAME mis DIENTES:
¡Yo no espero!

Yo pregunto
bañada por SOLES CALCINANTES
donde la LÁMPARA del amor se QUIEBRA.

PSICOPATÍA

Cien CABALLOS desbocados
galopan por su cerebro:
martillazos sobre el yunque
de la FRAGUA del recuerdo.
En sus OJOS prevalece
un vago FULGOR incierto
y son sus manos indómitas
dos trágicos instrumentos.
Ve acantilados oscuros
de amaneceres siniestros,
donde las ROCAS son GARFIOS
y el AGUA CUCHILLOS nuevos.
Ve primaveras extrañas,
de luto , en el cementerio
de jardines desolados
donde las FLORES han MUERTO.
Ve gris el cielo sin nubes.
Y en la música del huerto
-noria y VIENTO, VIENTO y noria,

en monótono concierto-
escucha acordes de plomo
y un bordón sordo , sin eco...
Presiente auroras sin LUCES
y tardes sin fundamento.
Y en las noches estivales
tachonadas de LUCEROS,
ve PUPILAS ofensivas
con epílogos SANGRIENTOS.
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Desde su celda vacía
ve un horizonte secreto
donde nace un SOL velado
que apenas si ALUMBRA negros
paisajes de árboles ROTOS
y de caminos deshechos.
Quiere gritar, y no puede,
para romper el silencio.
Quiere llorar y se ríe.
Quiere vivir y está MUERTO.

Abrigo de Cueto de la Mina (Llanes).
Tipos de punta del Solutrense superior.
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VICTORIANO CREMER . Tomado de Antología
de la poesía española contemporánea por
Enrique Báez:

REGRESO

Ya me tienes en ti de nuevo. Acaso
nunca pude alejarme de estos MUROS
vivísimos que, abiertos siempre , tienen
largos brazos de aurora o de agonía.

Recorrer el silencio de estas calles,
que son como cinturas , apretado
a sus sombras moradas , a la HERIDA
DE HIELO que en la LUNA se repite,

es recobrar la antigua certidumbre,
el ser entero que la LUZ recorta.
Como aquel que camina entre la niebla
y un RESPLANDOR , de pronto , le resuelve.

Estas son las raíces que me llegan
al corazón ; la voz que a la garganta
desemboca; la mano que me tiende
la copa verdadera de la SANGRE.

Regreso del laurel y la escayola;
del dulce silbo , de la ESTRELLA SECA;
de un mundo de ceniza , con ESPEJOS
de purpurina y SUEÑO , repitiéndose.

Toco gozosamente estas paredes
de barro y paja , como vientres cálidos
y fecundos ; escucho su latido
cruel de triste bestia que se rinde.

Aquí contemplo vida , me hago LLAMA
de esta HOGUERA de manos que levanta
sus negras lenguas a lo alto. Siento
que soy un hombre más entre los hombres.

NORTE 409



Y un vestido de angustias me abandona
sencillamente, así la noche deja
desnuda el alba y libre, aunque con frío,
cuando lejanos sones la presienten.

Frío tengo en el alma, pero canto,
ahora que estoy aquí de nuevo y veo
tanto gozo y dolor, tanta miseria
y tan clara esperanza compartida.

Acaso dentro de mi MUERTE
vas volando

de la PIEDRA a tal vez,
a nunca, al FUEGO.

Y del FUEGO volando al imposible
y del SUEÑO a tu MINERAL palabra.

Luis Cardoza y Aragón (1920-84),
guatemalteco.
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CARLOS CULLERE , venezolano . Tomado de la
revista Poesía N° 73:

LA FRONTERA DEL Dios

Todo este clamor no alcanza
porque no hemos aún aprendido a hablar
la historia nuestra -sendero de CARACOL-

renace
y se destruye y deja un hilo invisible

en cada sitio.
No llevamos otro equipaje que el silencio
agrandado cada día
y esta mudez en medio nos da otra transparencia.
Con la partida funde el mezquino UNIVERSO

de la LLAMA
y comienza el INCENDIO.
En este HELADO ARDOR reconocemos

los MUROS y el oído
que traspasa una AGUJA puede entender

la SANGRE acumulada.
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LALITA CURBELO BARBERÁN , cubana. Tomado DANIEL CHIROM , argentino. Tomado de su libro
de su libro Celebración de la muerte : El hilo de oro:

EN LA MAREA M UJER

Hay silencios,
noches despedazadas,
en el MURO de molestas ausencias.
Qué rostro con mirada estallante,
omina lo dulce de una frase.
Qué canción se estira con el VIENTO

cerca de los pasillos y los patios.

Qué manos se tienden a endemoniar anhelos
por la SANGRE cercana.
Qué cuerpos buscan asideros de ola
en la marea haciéndose más ágiles.

Cuando la noche es larga y las ESTRELLAS
dejan caer sus dedos ENCENDIDOS
sobre la piel y el alma

el torrencial deseo golpea contra
los arrecifes
que se vuelven CORALES devorantes.

Oh mujer negra, negro corazón,
labios impíos, gracia

sombría de ÁRIDO Y SECO VIENTRE;
MAR y nave; barco sin rumbo,
hundido y herrumboso
como el castillo del mago;

navío sin timón por los MARES de la soledad;
barca para surcar hacia los puertos

donde la MUERTE
pisa monedas que nadie MIRA;
esqueleto infinito para volverse soledad de oro,
para gritar la ausencia;
para no ver lo invisible en la HERIDA
ni en el FUEGO del paraíso;
para empuñar la DAGA de la melancolía
y describir la ruta de los fantasmas
donde MURIERON los CABALLOS
y las vírgenes agonizaron

tañendo huéspedes de bronce;
para que el novio y la doncella y el unicornio
renazcan en el bosque del zodíaco;
para que la alegría -la demencia del duelo- sea
la alquimia del poeta
y hasta para ennegrecer el verso y preñar la dicha;
para nacer eternamente en la tiniebla sideral
y señalar los ÁNGELES y nombrar su vuelo
y derrumbar la montaña.
Cuerpo de muérdago, piernas nacaradas

del puente,
PIEDRA cerrada MUERTA, olvidada

por su olvido;
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cuerpo para delatar la intemperie
hasta el hueso de la noche

y las RATAS del universo
y la infamia de los PLANETAS;

cuerpo CANDENTE, ROÍDO
como el TAJO DEL SEXO, como el alba

de tus PECHOS;
cuerpo donde aun la MUERTE es bella;
cuerpo para arañar las orillas y esperar
la risa y el rezo , la oración y la maestría;
Cuerpo, mujer , doncella, niña, navío , barco, barca
para ENCENDER el misterio
y hollar sobre la palabra abismo,
el vacío , la nada
y el castigo.

ANGELES DALÚA , española. Tomado de Arbo-

leda N° 13:

DE CARNE Y NO DE PIEDRA

Amor... en el templo sencillo de tu cuerpo
he aprendido a rezar.

No hay VIDRIERAS que intenten
compararse a tus OJOS:
profundidad marina donde crecen las algas.

No hay columnas hermosas que sepan abrazarme
o caminen conmigo
del destierro a la LUZ.

No hay cruz de madera comparable a la cruz
en que al nacer, tan niño...
te CLAVARON LOS ASTROS.

Y a pesar de este abismo eres todo sonrisa,
eres todo ternura...
y en calma te me entregas
como templo románico,
abriéndote entero para que yo PENETRE.

Silenciosa entro , y palpo tus PAREDES,
lenta ... ENCIENDO muchas velas
para que haya LUZ

y es la hora en que sólo dos palabras me sirven:
amor Amor ¡Amor! y gracias Gracias ¡ Gracias!

Para ti mucho amor
hombre.. .capaz de contenerme,
y para Dios las gracias por sentirme cercana
al SOL que ALUMBRABA el dulce Paraíso.
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Mi niebla -sin memoria de la bondad celeste-
evoca en tu piel oraciones perdidas,
en ti pequeña iglesia con nidos de cigüeña,
amiga de los PÁJAROS.
Músculos, huesos, nervios y SANGRE afectuosa.

Por fin he descubierto lo que los niños saben:
de carne y no de PIEDRA,
de carne es la palabra.

Cueva de Tito Bustillo.
Fragmento de bastón perforado magdalenense.

LEOPOLDO DE LUIS , español. Tomado de la re-
vista Almedra de oro N° 1:

BUSCANDO EL ALBA

Pero algo cierra el paso. Hay que apartarlo
y abrir caminos otra vez. Si rojos
SANGRAN los dedos, SANGRAN más
los OJOS

de ver cundir el FUEGO y no apagarlo.

Abrir nuevos caminos. Aunque cueste.
No están todos cegados. En el MURO
hay grietas. Aún la noche pone oscuro
el corazón. Pero el camino es éste.

Escuchadlo sonar. Aún vive el MUERTO.
El fusilado. El perseguido. El loco
de atar. El maniatado. Se incorpora.

Llamar, llamad. El hombre está despierto
bajo infame modorra. Tocas, toco,
tocamos otra vez el alba. Ahora.
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FÉLIX DAVAJARE TORRES , mejicano. Tomado y su nostálgica llamada

de su libro Color de fuego y de tiempo : el abrigo inmortal que nos rescata.

LA RAÍZ Y EL SECRETO CAMINO

Lo inmediato nos lleva a lo remoto
la ausencia a la presencia
la pregunta ARDOROSA
al silencio nacido en la certeza.

Hay un hilo olvidado que nos lleva
a la patria invariable
a los hombres que alientan
en altitudes ignoradas y trágicas
al VIENTO que suspende las figuras amadas
al sitio cuyo BARRO
perpetúa los estériles pasos.

Un ansia de humildad
ante todas las cosas
y una fe inamovible en la pasión
nos prepara el acceso a lo remoto
(AGUA lenta hacia el MAR)
si el fracaso no enturbia
la claridad ingenua de los RÍOS.

La distancia nos llama
con sus gritos selváticos
y una fusión irremediable
nos entrega a la cólera cercana.
Hay una PIEDRA roja que en lejanos mensajes
(diálogo con la tribu)
nos ofrece su bárbaro hemisferio
para sentimos inmolados

Hay un temor exacto
para sentir la dependencia
de una mano suprema
o esquivar su presencia
para afrontar el riesgo solitario y desnudo
para encarar el mundo y sus enigmas.

En la fisión de la materia
del alma del espíritu
alcanzamos el reino de la clara conciencia:
saberse único
necesario tal vez
rescatar del torrente que se despeña a ciegas
la mínima energía avivando el deseo
el ARDOR hacía todo lo inalcanzable

y transparente.
Pero lo irrepetible se deshace
lo pequeño se abisma
en el FULGOR extraño de la noche.
La gota se derrama
en el insomnio del océano.
El sentimiento se desprende
de su recinto irrebasable
de su pasión terrestre.
Un objeto invisible
derroca lo limitado y vacilante
infunde su pavor y su aliento
a las formas precarias
y al cálido torrente que INFLAMA lo inmediato
le da calor
profundidad
sentido.
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Una nueva conciencia se levanta
de las ruinas antiguas.
La belleza y el orden
el terror y la MUERTE
han creado el cimiento de su etéreo reinado
y ha llegado de pronto
tan extraña y segura

como el SOL y la lluvia.

Por la pequeña HERIDA del instante
se ha vaciado la SANGRE de lo eterno.

Apolo da su RAYO,
y en DIAMANTES y en LÁGRIMAS

tiembla la nueva aurora.

Juan Ramón Jiménez (1881-1958),
español.
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ALEJANDRO DELGADO , mejicano. Tomado de la
antología michoacana Continuación del canto:

REBELIÓN TÉRMICA

Los pasos perseguían tiranos
sombras húmedas de SANGRE

emboscadas en la pólvora
rostros helados por la mañana
rociaban FUEGO DE MIRADA y fusil
cárcel que tenía sus puertas en las fronteras

del país
hasta dios MORDIÓ barrotes enjaulados

no hubo lugar para lutos y calendarios
de los cerros bajaron uno a uno miles
cada cual un motín de terror y coraje
cascabeles estallaron en fragmentos

de gritos LACERANTES
ferrocarriles INCENDIARON el crepúsculo

todo era clamor emboscado
fusiles arrebozados de ira y espanto
huellas pasos retornos destierros
madres de atajos humo y FUEGO
eran miles de ROCAS cuesta abajo

pero hubo enlutados de escalafón
descarnando espaldas guerreras
vestían uniformes de los MUERTOS
escondiendo en los archivos

la SANGRE DERRAMADA
aullaron sus discursos los CHACALES
hicieron del papel institución CASTRANTE
desde entonces los sembradores perseguidos
se ocultan más allá del norte
MUEREN y se multiplican sin cesar
la rebelión térmica apenas ha empezado.
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JUAN DELGADO LÓPEZ , español. Dos ejemplos

Tomados de su libro De cuevas y silencios:

Acaricio la PIEDRA y se levanta
el calor de su carne hasta mi boca
como un perfume virginal. Como una
noticia por los pulsos de tu entrega.
Son los caminos del amor. La muerte
y el amor, siempre juntos, como el FUEGO
y el aire, como el canto
ENCENDIDO en las yemas de mis dedos
y el silencio profundo de tu FRÍO.
Rozo la curva en MÁRMOL de tu muslo
y se puebla el instante
de AMARILLOS PLANETAS deseados.

¿Dónde la SANGRE fluye
con desbocado sino
para ese loco galopar insomne
que conmueve la ROCA en tus entrañas?
¿Dónde la ESTRELLA perfiló su BRILLO
MINERAL en el fondo
PÉTREO de tu ceniza FULGURANTE?
¿Dónde BEBEN CORCELES del misterio
tu paz desorbitada?
¿Dónde yo encuentro el punto
para posar mis labios
y conseguir ese MIRAR sereno?

Cueva de Tito Bustíllo.
Colgante tallado en forma de cabeza de cabra.
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NINA DONOSO , chilena. Tomado de la antología JULIO ALFREDO EGEA, español. Tomado de An-
PEN, Poesía , Ensayo , Narración de 1988: tología poética (1953-73):

Los CUATRO

Nos embarcamos al filo
de un atardecer de Mayo.
El gnomo de traje verde,
las ondinas de celeste,
la salamandra de rojo
y el cuarto como de siempre,
la túnica de San Pedro.
El cuarto soplaba el VIENTO
llamando a las tempestades,
traía gotas de NIEVE
en las manos escarchadas.
La noche llegó de PIEDRA,
de PIEDRA y de mantel blanco.
El frío vino de pronto
con HAMBRE de rabia y llanto.
Llamamos llorando al cuarto:
¡Convierte las PIEDRAS,

las PIEDRAS en pan
haz que de la ROCA salga VINO tibio
y en la encina vieja RELUMBRE el PANAL!

NOTICIA DE LA SED

No me digáis ya más... la SED no puede
acabar, los brocales
están EROSIONADOS por la súplica.
Dios escondido atiende
quizá sus infinitos regadíos
y después nos contempla
construyendo un ALJIBE presuroso.
No me digáis ya más... ya sé bastante,
gritaré vuestra SED, mi manadero,
mí manera de amor está dispuesta.

Mis vecinos de rambla,
mis iguales en resaca y plegaria,
mis amigos de LUMBRE,
vamos siempre soñando
pequeñas libertades sin cosecha.
La fuerza de la tierra,
este tirón de lija,
nos vuelve a derribar y SECOS FRUTOS
mendiga nuestra sombra y retornamos
con las manos alzadas, en espera
de que el SOL reconozca cicatrices.
Seguiremos soñando
alcanzar gañanías infinitas.
Seguimos ejerciendo
una labor de cántaros y cauces,
apartando la carne del esparto,
inventando caricias
de paraíso remoto.

571NORTE 409



Ni la noche amordaza la jauría:
miedo , negrura y zarza.
También existe cada primavera
fracaso de semillas,
erupción de escopetas
apuntando hacia el vuelo inaugurado.
Los niños no creían
que pudiera escaparse el globo rojo
y seguían con el hilo
cortado y la esperanza.
Alguien ha descubierto
los altos pedregales de la LUNA.
Una agonía unifica
la SANGRE y el espíritu.
Un salario de exilios para el mundo
pagan hombres de técnica
y pobres sabios CIEGOS investigan
los posibles pilares de la MUERTE.
Los hombres sudorosos de mi pueblo
comercian con ESTIÉRCOL.

No podemos dejar la ciudadela.
Ni un posible exterminio
nos borrará , ni el aire
podrá aventar angustias y cansancios
más allá de las torres , donde existe
la paz y la verdad ya nada importa.

Cerraremos las puertas,
buscaremos FANALES,
cortaremos caminos,
pero siempre veremos
esa espalda de Dios mientras se aleja.

¿Qué sitial nos aguarda?
¿Qué AGUA NOS QUITARÁ LA SED?
¿Qué mano cobijará el rasguño?
Inventamos la espera,
BEBEMOS UN LICOR, QUEMAMOS sándalo
e intentamos dormir . Un ala negra
abanica la frente , nos convoca

a un sendero sin meta y a la inútil
realidad de cenizas posteriores.
Nos limpiamos el polvo,
disimulamos la última pirueta,
buscamos las riberas
de un imposible RÍO,
nuestra estatura crece en el desastre;
en el insomnio hay ALAS, fabulosos
OCÉANOS sin posibles soledades.
Volvemos a marchar con la herramienta
y la canción apenas levantada.
Retornará en silencio
el tremendo dolor de la esperanza.

Sólo un acto de amor puede salvamos
pero el plazo no es cierto.
Debemos esperar junto al camino
con el alma dispuesta,
derramada, extendida
sobre seres y cosas.
Revisar nuestras cartas , dar noticia
del cotidiano RESPLANDOR , juntamos
a convivir la SED . Pueden de pronto
quedar parados todos los relojes
y brotar surtidores en la PIEDRA.
Puede sernos inútil
el camino y el pan , puede bastarnos
con un pórtico leve de caricias,
con mirar a los OJOS de los niños.
Quién sabe si el dolor traerá la aurora
y sea acaso el lamento
inconfundible anuncio de aleluyas,
y el corazón madure lentamente
como una extraña fruta PICOTEADA.

Sigue la SED y el grito
pero también la nana que pronuncian
esas madres del mundo
en lenguajes distintos y capaces.
Nuevos hombres de SED . Sigue la vida.
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ODISEAS ELITIS , griego. Tomado de Alaluz año
V,N°1 y2:

XVI

Con qué PIEDRAS, qué SANGRE
y qué HIERRO

y qué FUEGO estamos hechos
mientras parecemos de simple nube
y nos APEDREAN y nos gritan
viajeros del aire.
El cómo pasamos nuestros días y nuestras noches
un Dios lo sabe.

Amigo mío cuando ENCIENDE la noche
su pena eléctrica

veo el árbol corazón que se extiende
tus manos abiertas bajo una idea inmaculada
que ruegas sin descanso
y que nunca desciende
años y años
aquélla arriba, tú acá.

Mas la visión del deseo despierta un día carne
y allí donde antes no DESTELLABA nada

excepto DESIERTO desnudo
ahora ríe una ciudad hermosa como la quisiste.
Estás cerca de verla, te espera
da tu mano para que vayamos

antes de que el amanecer
la bañe con alaridos de éxito
da tu mano antes de que se reúnan PÁJAROS
en las espaldas de los hombres y lo canten
cómo al fin parecía que llegaba desde lejos
la visible-desde-el-mar virgen Esperanza!

Vamos juntos y que nos APEDREEN
y que nos griten viajeros del aire
amigo mío quienes no sintieron nunca con qué
HIERRO con qué PIEDRAS qué SANGRE
qué FUEGO

construimos soñamos y cantamos!

Evolución de arpones magdalenienses según H. Breuil, a y b, arcaicos;
c y d, con una sola hilada de dientes y e con dos.
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FEBE C. DE ELLENA, argentino. Tomado del

libro Son de sonetos , por Oscar Abel Ligaluppi:

RESURGIMIENTO

Era mi SANGRE un RÍO vital
donde habitaban ansías aladas
y MURIERON en AGUAS no llamadas
de potente , incontenible caudal.

El cielo esparció niebla GLACIAL,
aprisionó mis risas desbordadas
en espirales de LUZ , convocadas,
en canto de íntimo goce total.

Fueron mis SUEÑOS como PEDERNAL,
prendí FUEGO a la muriente LLAMA,
restallaron en fuerte LLAMARADA

mis ilusiones, ofrenda triunfal.
Fue un himno de rito augural
la nueva vida de amor conjurada.

DAVID ESCOBAR GALINDO , salvadoreño. Dos

ejemplos, el primero de su libro Sonetos de la

sal y la ceniza:

Un AHOGO de púrpura y de HIELO
contra el fácil designio me inmuniza,
mientras aire de ti mi oído triza,
mientras gira en tu sien mi claro vuelo.

Ya instalada en el centro del anhelo
la paráclita LUMBRE perdediza,
mi palabra llamándote agoniza,
como el PEZ DESANGRADO

en el ANZUELO.

Y estás cerca, y te miro, y escondida
vas perdiéndote en bruma irrestañable,
por el sordo misterio de la HERIDA.

¡Ah tu boca madura y habitable
que de pronto es un FUEGO sin salida
donde asumo esta música implacable!
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El segundo tomado de su libro
Trenos por la violencia:

EL DESVELADO FUEGO

Una FLOR
sobre la TUMBA anónima.

Un patio.
Algún camino.
Quizá el aire.

Una TUMBA en el aire
para una imagen transparente.

Un RÍO de aire
en que los FOGONAZOS
son PECES oxidados,
manos de HIELO.
¡Chorros de SANGRE abierta
que sólo el polvo
MIRA!

Hasta ahí va esta FLOR

de cinco dedos,
flor de palabras.
A punto de alcanzar
su DESTELLO
en la sombra
sin espalda.

Hacia la horrible LUZ
de la noche en que caen
los PÁRPADOS
al fondo de su FUEGO,
en que se alzan los brazos
delirantes y negros
de los enmascarados.

Y así sobre la TUMBA
anónima,

una FLOR.
FLOR AMARILLA

del camino,
gesto de lluvia
o de ceniza.
Sobre todas las TUMBAS
anónimas, desnudas.
Una FLOR para el aire,
FLOR de palabras,
mientras en el ESPEJO
de la violencia
surgen

caras y caras,

nace la PIEDRA
con su memoria,

crecen las LUCES

de la ciudad,

destruidas

por el sonido de una bala,

y después por el eco
de incontenibles
ráfagas.
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¿Cuándo vendrá
Belerofonte con su LANZA,
a hundirla en el costado
mayor de la Quimera?
¿Cuándo,
para que ya la SANGRE
inocente no caiga
sobre la tierra anónima
de un patio,
de un camino,
ni se pierda en el aire

o en el AGUA?

¡SANGRE perdida
que en lo oscuro pesa,
SANGRE de tantas
SANGRES,

vuelo de tantas BRASAS!

Y ahí una TUMBA abierta,
y sobre ella una FLOR:
esta palabra.



SANTIAGO ESPEL , argentino. Tomado de su li-

bro Pavesas & muelles:

CONTRA LA Luz

MARIANO ESQUILLOR , español. Dos ejemplos,

el primero tomado de su libro Lagunas despier-
tas:

PARAPETO

Contra la LUZ desentierro lo sórdido lo triste
desentierro la LUZ misma de sus cuerpos
desapacibles

apenas pieles o sólo MÁRMOLES
vuelven a su boca fusilada por un banderín rojo
o un amigo o un paquete de azúcar fino
se asesinan a la vuelta de la LUZ DEL VINO
por una niña extranjera o por un mapa

sin ARENA
en su centro tablones húmedos
o la mujer de SENOS de mujer
quieren belleza SANGRAN más océanos

que oleajes
contra la LUZ se BEBE la borra del amor

prostituido
vencen abaten y barriletes contra la LUZ

EL FUEGO
totalísima cerveza amarga digo si ya sé pero igual
contra la LUZ el AZUL descompuesto la tristeza
contra la LUZ los hacinados los que mercan
y los mercados

contra la LUZ HACHAS de la madera
su SANGRE oliva fluvial.

Parapeto aturdido fuiste ante irresistibles ninfas
rasgando cadenas de HIERRO y bronce. Colum-
nas de SUEÑOS felices rodearon tus entrañas.
Con miríadas de temblorosas nubes cantaste a
través de un eterno INFIERNO hasta entrar en la
sorpresa de tu trono nunca destruido.

Suspiraste al ENCENDER FUEGO en el
tacto de tus agitadas noches nunca últimas. Tu
fuerza fue ESTRELLA ENTRE LAS LLAMAS
que el amor cubría con su nebuloso juicio. Afor-
tunadas, claras las nubes de tu vida.

Del cielo bajaste, en una PIEDRA de seda,
ahogando el vacío y las sombras que en tu cora-
zón SANGRABAN. En tu alma ya no cantó el
dolor de la tristeza . Escuché y sentí la MIEL de tu
cuerpo libre de sombras y cadenas . Hallazgo eres
cuando brindas y BEBES en los frescos días que
el amor te ofrece con sus escondidas ALAS.
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El segundo de su libro Elegías a Fuensanta:

20

Tus manos son como números
cantando INCENDIOS de dicha.
FUEGO joven . Infancia pura.
Arco en guerra : frase eterna.
Asombro: METAL sintiendo el vacío
de un DESIERTO con FRUTOS mortales eres.

El color de la BRISA
es el mismo que ILUMINÓ rostros
de hace dos mil años.

Paz en tu paciencia.
Nunca guerra en lugar de Dios.
La noche humana , a veces,
es como una tormenta acumulando
fieras MUERTAS. Lo desunido
arroja cenizas . Todo es curable
aun siendo pisoteado
por la oscuridad que el silencio
derrama con su puño de LUZ.

Te despiertas y ves cómo
tu HERIDA se va acercando a la MUERTE.

Tu aturdido PÁJARO
se pasa los días en un abismo
de FRUTOS invadidos
por dioses posando en las ramas
de la sorpresa . El asilo de los años
compite con la miseria.

Palabras de FIEBRE
hay en tu despejada locura.
¿Dónde la sonrisa que una el UNIVERSO?

Cada día que amanece es parido
por cadenas con alarmas
BEBIENDO siempre en las mismas PIEDRAS:
Para unos PIEDRAS de risueños colores,
para los otros con BARRO teñido de SANGRE.

Ya toda SANGRE arrulla por el día
de la PIEDRA y la noche del MAR.

¡Oh LUMBRE y nieve para siempre juntas,
que saben del misterio de la espiga!

Luis Cardoza y Aragón (1920-84),
guatemalteco.
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DOLORES ETCHECOPAR , argentina. Tomado de ANA MARÍA FAGUNDO , española. Tomado de
la revista mejicana Periódico de poesía # 4: su libro Retornos sobre la siempre ausencia:

Por qué se desvencija el santo
en su rodilla gastada todavía se apoyan

los árboles.
Voy a volver dijo el santo
me voy con la actriz y la meretriz
En esta bicicleta robada paso por el DESIERTO
mi mano levanta los bultos del viajero
las aplastadas margaritas del andén
el océano gira cuando
los tártaros tiran las riendas de sus CABALLOS
justo a tiempo.
Me voy con la pequeña meretriz rapada

dijo el santo
en esta bicicleta que siempre pasa
por el DESIERTO

me llevo su mano desolada
su silbido final
su tenue ráfaga de júbilo
sobre el pasto HELADO
voy hacia su pregunta insaciable
por qué se desvencija el santo
en el color que se desprende de su boca
todavía flotan los pinos y el relincho
voy a caminar sobre la PIEDRA
DE LOS DESTELLOS

voy a traer un vaso de AGUA
y la tempestad de tu memoria
dijo.

PREGUNTA

¿Dónde el claro júbilo
de aquellas inmensas mañanas,
el alborozado trote del CORCEL de las horas,
la restallante risa del MAR contra las ROCAS,
el AZUL,
el AZUL en lontananza del horizonte?

¿Dónde aquellas erguidas manos
de las tabaibas entre la LAVA,
la risa multicolor de los hibiscos,
la SANGRE prieta de la FLOR de pascua
en las veredas de diciembre?

¿Dónde el altivo tajinaste
apuntalando a la cumbre?
¿Qué oscuras arenas suaves
anidan las algas de aquel entonces?

¿En qué recóndita esquina
se oculta ahora el amor?,
el amor aquel de los amaneceres
redondo, prieto;
el amor aquel del cuerpo estrenando
tacto, furor, ternura.

¿Dónde aquel tropel de empeñada
ansia en pos de un son,
de un canto,
de una palabra que lo dijera todo,
que vibrara MARES,
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que escalara cumbres,
que alborozara júbilo en los recodos
FÚLGIDOS de un tiempo inédito.

¿Para dónde, para qué
toda aquella LUMINOSA porfia?
¿Para este suave, lánguido, resignado
fluir de la SANGRE
hacia ninguna cumbre,
hacia ninguna MAR,
hacia ninguna nada salvadora?

Cercana a la alegría,
en la fuente de nadie,

donde BEBE

su musgo el pensamiento,
ARDE

su SED la noche.

Venid su tristeza
cuando es PIEDRA LA SANGRE.

José Luis Reina Palazón.
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MIGUEL FAJARDO , costarricense. Dos ejemplos

tomados de su libro Sólo la noche:

CUAJINIQUIL

Arpa de MAR extendida contra
el límite. Formación
crepuscular en los pliegues del
silencio.
Enclave respaldado con
el frente de las ROCAS,
durísimas y viejas
para llegar al cielo.
Cuajiniquil, distancia de
soledad para conocer al hombre.
MAR filoso con PIEDRAS
ENCENDIDAS, sin misterios en
su frente. Territorio extendido
con ÁNGELES grises que rodean
sus manglares. Estuario enraizado
en horizontes de esperanza.
Cuajiniquil, sitio de espera
en la belleza de otro reino.
Tu muelle es un aliento para
arriar en las banderas
su alta diestra en bajamar.
Refugio nuestro
para huir de la maldad.
Cielo abierto
con el pellón chorotega
de su HERIDA.

NORTE 409



FUERZA PRONUNCIADA

La PIEDRA es un secreto,
MORDEDURA de noche.
Corona enterrada en MUROS
atroces.
Reina hundida.
Certidumbre.
El FULGOR exhausto que mitiga la miseria.
Los PÁJAROS ceden
al desafio SANGRANTE.
Acechados, vivimos un mundo agresivo,
donde llueven PIEDRAS
lamentándose solas con la empuñadura del error.
El sacrificio de las velas es fuerza
pronunciada,
porque los secretos se dicen
sin abrir escombros.
Duerme la creencia en el vaso de AGUA.
Llaman mártires a los sacrificados.
Los MUROS dementes se empuñan agresivos.
Viene la guerra.

El aislamiento.

GUILLERMO FERRER , venezolano. Tomado de su

libro Heredades:

VII

En la sabana
comienza a madurar el mediodía,
suena el cobre del SOL encima de los nísperos,
mientras la campiña
recoge para la siesta el ganado realengo.
De otra edad he venido donde también

la MUERTE o el amor
deja sus sandalias al SOL,
por calles de viajeros y mulas,
el vino de los campos abiertos al placer

de los amantes.
Ya las ciudades en las tardes SANGRIENTAS
se aquietan en la sombra,
tarde de campanadas,
el patio donde guardo la memoria del año,
hoy de nuevo he mirado
el perfil de las ROCAS amables y lejanas,
la palidez del AGUA,
como un bosque donde están nuestros nombres.

¿Dónde?, ¿dónde tu rostro?,
tu voz de AGUA y cielo derramado,
los árboles,
debajo de las ROCAS LUNARES,
mientras me hundo
en el celaje de la noche,
y busco tu sonrisa,
la forma de tu SENO
el AGUA de tu SEXO,
y otra vez en las ruinas del bosque,
donde el silencio encierra la paz de los pinos,
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el perfume discreto de las acacias,
el sonido del AGUA que cae en la memoria,
me despojo de las armas

y azuzo los CABALLOS,
caigo en la misma PIEDRA donde están

las edades
y LIBO EL VINO , por tu SANGRE,
por tu piel de PALOMA,
por tu nombre de espuma.
Inexorable el tiempo
acumula raíces,
inexplicablemente pasajera
es la lluvia, y el FUEGO , y la taberna.
Dadme VINO , señor, en los placeres
anda desnudo el pan de los amantes.
Dadme LUZ, y al SUEÑO sólo dejo
el corazón, la almohada, la memoria.
Mientras quede en la tierra
un pedazo de MAR, una corola, un PÁJARO,
habitará la poesía el mundo,
y el hombre habrá reinado , aún sin saberlo,
aunque no exista Dios , aunque la MUERTE
mantenga al desterrado,
dadme VINO, y después de cada copa,
quede la gente en paz por compañía,
la noche con sus lenguas y su alquimia,
el MAR con sus abismos y sus SOLES,
y en fin, la amante con sus SUEÑOS,
aunque disuelva el tiempo lo existente.
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MARCO ANTONIO FLORES , guatemalteco. To-
mado de El corno emplumado N° 31:

LA PLAZA DEL SACRIFICIO

Contemplación de HIENAS mi MIRADA
soñoliento mi andar entre las UBRES

de esta tarde
que hiede a SANGRE.
Ya no se mueve el SOL esconde sus MIRADAS
en la oscuridad de las PUPILAS.
A veces me ando de regreso la lengua
y pongo miasmas en el anochecer.
El campo se llena de PÚSTULAS
y se sigue trillando el saco de la desolación

en mi voz.
Siguen rompiendo los tímpanos del aire
con sus gritos precoces para soliviantar
los colores del VIENTO.
Rápidamente se acurruca el SOL entre los pies
los dedos se hinchan el campo se llena de humo
de dolor de CARNE MACERADA y eleva

caminatas hacia el PECHO del aire.

La risa de las HIENAS
anda todavía entre los huesos padres.
Las máquinas corrompen las mañanas
y los OJOS no nos soportan la MIRADA:
están hastiados de COMERSE LA LUZ

que MUERE a bocanadas.
Mejor andar entre las PIEDRAS que duermen
en el PECHO DEL RÍO y después comprar
unas sandalias de pastor

y encerrarse a amar a las mujeres en un hoyo
muy hondo

que esconda las MIRADAS.
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A veces los GUSANOS ponen su baba
entre los hombres

y empiezan a bailar enloquecidos
entonces las HORMIGAS inician los caminos

de la saña.
Detrás de una ventana anda la LUZ atormentada
tratando de colarse en las HERIDAS
pero los sufrimientos de los niños
que se MURIERON huérfanos de abrazos
impone una actitud reconcentrada y huraña.
En el monte los COLIBRÍES retozan

con los huesos
y los CORALES hacen trenzas de amor

con su VENENO.
Qué tapiado está el MURO de la carne

a esta hora del ángelus
el sudor escurre de las caras de los santos de palo
que guardan la memoria de esta tarde
y el cansancio agota los dolores
los CARCOME y destruye mientras el hastío

se aposenta en él.

(A través de las rejas sigue el SOL
tratando de colarse

pero el MAR es el hombre más terco que conozco
su concha es intratable
y diariamente baña de ORINES la playa.
El MAR embravecido y sordo no conoce

los montes
el muy triste
está huérfano para siempre de barrancos

con frutillas
pero se coló violento en mis huesos hace siglos
y me sacó la LUZ de las entrañas.
Cómo se llena de RÍOS el muy grande egoísta)

Las máquinas de MUERTE siguen roncando
sus aceites

y las madrugadas toscas nos reciben el filo
de las manos

las ventanas se niegan a dormir
en este país de PÚSTULAS y saña
sus hojas se golpean cada vez con más furia
y las trampas del camino ponen PIEDRAS
entre los callos de los CIEGOS.

(El batallar diario hace arrugas en mi alma
la envejece.

No nací para MORIR tranquilo de viejo
en una cama

rodeado de parientes MIRANDO caminar
a los cangrejos

los PUMAS DE MI SANGRE están rugiendo
cada vez más fuerte

ése es el calor que por las noches
no me deja dormir.

La LUNA sigue correteando al SOL
el acero se puebla de LAGARTOS a la orilla

de un pueblo milenario:
donde quedó la mies más amada sigue cayendo

rocío de CADÁVERES
que contamina el pan de la mañana.
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FEDERICO GALLEGO RIPOLI , español. Tomado

de Hora de poesía n° 55-56:

CARRARA

Arista norte de donde saja el VIENTO
su filo la NAVAJA

de donde halla la yema la SANGRE urgente
de donde

piélago y tierra detienen en pregunta
su olor y no responde

sino la hoja cayendo sino el invierno
y tu dedo que lo nombra.

Arista oeste como un temblor de dos cuerpos
de una onda

en el LAGO volver quizá volcar la FRUTA
en ese valle

que de tus quince años se despierta al reclamo
del SOL

las amatistas engarzadas su pierna
como un FARO ÁNGEL del día.

Arista este para alcanzar la isla
para dosificar el pensamiento

nada se recupera nada es nuestro
todo está como yéndose

ya ido a la deriva y el ICEBERG conduce
esto que somos

indefectiblemente al punto
en que la vida nos bifurca.

Arista sur contra el MAR
conteniendo la MURALLA DEL MAR

conteniendo la ESMERALDA del MAR
pequeña esquirla

que desata la LUZ llanto de niño
donde se embosca el FUEGO

y el ansia permanece larvada
y la verdad sólo es la permanencia

de la PIEDRA.
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ALFREDO GANGOTENA , ecuatoriano.Tomado

de su Poesía completa:

¡Golpead, golpead!
Mientras este cuerpo viva traicionado y SUCIO

en todas sus venas.
Golpead, golpead, se os dice,

golpead más fuerte todavía.
Y por igual, vosotros, tristes imágenes de fealdad

y de vergüenza,
id que yo os cedo el campo y la llave
y toda libertad de violencia

para mi destrucción y mi aniquilamiento.

Gravita el cielo raso
sobre mis OJOS cerrados a toda inocencia.
Bajas las nubes,
el espíritu nos sorprende:
¿Tendremos el tiempo para la plegaria?
Ciertamente.
Y será tal vez así mejor , de rodillas
y contra las PIEDRAS.

¡De rodillas , de rodillas!
Mientras perdure

el duro y ENCEGUECIDO cielo.
¡De rodillas!
Profundamente,
profundamente como vosotros en mi carne,
¡Vosotros, las ESPINAS y los CLAVOS!
¡De rodillas , de rodillas ! Como esas LLAMAS
cargadas de amor y de SANGRE

que se quiebran en las florestas.

¡De rodillas , vosotros todos,
arraigados y perdidos en la tierra,

de rodillas , vosotros , los ÁNGELES!
¡Vosotros , los montes y los LOBOS!
¡De rodillas , de rodillas!
Mientras nos quede la sorda esperanza.
Una ALA, un escalofrío
y la terrible blancura de los OJOS.
Los ruidos arriba
y más cerca,
más próxima que todo otro elemento,
la enfermedad sombría del cerebro.
El rojo oído de la MUERTE,
la saliva entre los DIENTES
y los pómulos azotados por el VIENTO.

Cambian de pasión el cielo raso y los MUROS
y cambian de color.

Ninguna claridad será más indulgente
frente a la miserable ESTATUA del dolor.

FREDO ARIAS DE LA CANAL

NORTE 409170



E sta fotografía que se publicó
en la página 14 de la Revista Norte No. 406,
Noviembre-Diciembre de 1998,
se reproduce ahora con el pie completo.

De izquierda a derecha:
Joaquín Osorio Carralero,
Emilio Caraballo Vázquez,
Fredo Arias de la Canal y
Juan Lorenzo Puig.
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DELMIRA AGUSTINI

FRANCISCO AMIGHETTI

DIONISIO AYMARÁ

MARTA DE ARÉVALO

LEONARDO LUPERCIO
DE ARGENSOLA

BERNARDO DE BALBUENA

JUAN BAÑUELOS

CARLOS BAOS GALÁN

AMADEO BAPTISTA

ELSA BARONI DE BARRENECHE

LUIS BELDA BENAVENT

LUIS BELTRÁN GUERRERO

FELIPE BENÍTEZ REYES

MARÍA BENEYTO

JOSÉ LUIS BLANCO VEGA

ENRIQUE BLANCHARD

SARA BOLLO

IVES BONNEFOY

CORAL BRACHO

FRANCISCO BRINES

CARMEN BRUNA

RAFAEL BUENO NOVOA

LUCY CABIELES

RAÚL CALVO

LUIS CARDOZAYARAGÓN

JOSÉ CARRIÓN CANALES

FÉLIX CASANOVA DE AYALA

RICARDO CASTILLO

JUANA CASTRO

ANTONIO CASTRO Y CASTRO

JOSÉ CARLOS CATAÑO

JOSÉ ROBERTO CEA

CRISTINA COCCA

ANTONIO COLINAS

CONCEPCIÓN COLL HEVIA

NATIVIDAD COLOMBO

GLORIA CORINALDESI

ÁNGEL CORTÉS MARTÍNEZ

VICTORIANO CREMER

CARLOS CULLERE

LALITA CURBELO BARBERÁN

PABLO CHAURIT

DANIEL CHIROM

ANGELES DALÚA

FÉLIX DAVAJARE TORRES

ALEJANDRO DELGADO

H. DANIEL DEI
JUAN DELGADO LÓPEZ

NINA DONOSO

JULIO ALFREDO EGEA

ODISEAS ELITIS

FEBE C. DE ELLENA

DAVID ESCOBAR GALINDO

SANTIAGO ESPEL

JOSÉ DE ESPRONCEDA

MARIANO ESQUILLOR

DOLORES ETCHECOPAR

ANA MARÍA FAGUNDO

MIGUEL FAJARDO

MANUEL FERNÁNDEZ MOTA

GUILLERMO FERRER

MARCO ANTONIO FLORES

JOSÉ CARLOS GALLARDO

FEDERICO GALLEGO RIPOLI

MÍA GALLEGOS

ALFREDO GANGOTENA

ENRIQUE GONZÁLEZ MARTÍNEZ

SILVIA GRENIER

JUANA DE IBARBOUROU

ALFREDO IGUIÑIZ

CRISTINA LACASA

EDUARDO LIZALDE

LEOPOLDO DE LUIS

HELCÍAS MARTÁN

GÓNGORA

MANUEL MORENO

JIMÉNEZ

MARCOS RAMÍREZ MURZI

ANGELA REYES

ALFONSINA STORNI

JORGE CARLOS SABANES

FRANCISCO DE TERRAZAS

TITO CALPURNIO SÍCULO

GLORIA VEGA DE ALBA



r----------------------------1

El poeta
MARIANO LEBRÓN

SAVIÑÓN,

Premio

José Vasconcelos 1992,
ha sido distinguido
con el
"Premio Nacional
de Literatura" 1999
otorgado por la
Secretaría de Estado
de Educación y Cultura
de la
República Dominicana.

UN JARDÍN PARA MI AMIGA

Por el jardín la muerte sonreía
y su sonrisa detenía al tiempo
en sus relojes de ceniza.

Muerta quedó el agua de la fuente
en el cristal de su agonía
que en sus espejos se miró la muerte
y fue una espada de neblina.

Quebró el pájaro el ala de su vuelo
en el temblor de su caída
y el canto vivo apenas fue silencio
roto en sus cauces de armonía.

La rosa se olvidó de su perfume,
su luz, su gracia verdadera
y en el jardín ya muerto entre sus hombros
cayó su pálida cabeza.

Dejó el romero su aromado tallo
y sus espigas la alhucema
entre muertos azúcares caídos
sobre la tarde apenas muerta.

La abeja hundió en su fábrica de mieles
su rubio y mágico destino,
el memorioso tiempo de los néctares
ya sólo muerto laberinto.

Por el jardín la muerte sonreía
y su sonrisa detenía al tiempo,
y era mi muerte que hacia mí venía.

GLORIA VEGA DE ALBA

(Uruguay 1916-99)

De su libro Mi Amiga.
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