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SOLEDAD Y

PETRIFICAC IÓN
El intelectual de pura cepa no necesita
de nada ni de nadie, porque es
un microcosmos.

José Ortega y Gasset
Vieja y nueva política

Carl Jung (1875-1962), en el artículo Adapta-
ción , individuación y colectividad de su libro La
vida simbólica , nos ofrece un bosquejo del
hombre solitario que podría ser un científico,
psicólogo o poeta:

Esta resistencia surge por la compulsión a la
individuación que está en contra de toda adap-
tación a la presencia de los demás. Pero como
la desintegración de la previa y personal incon-
formidad del paciente significaría la destruc-
ción de un ideal moral o estético, el primer paso
en la individuación es la culpabilidad trágica. Y
la acumulación de culpa exige expiación.
(...)
La individuación lo separa a uno de la confor-
midad personal. Esto se debe a la culpa que el
"individuante" deja detrás para el mundo; esa es
la culpa que él debe de esforzarse por redimir.
Él debe de ofrecer un autorrescate, esto es, él
debe de crear valores que sean equivalentes o
sustitutos de su ausencia de la esfera personal y
colectiva. Sin esta producción de valores la
individuación final es inmoral y más que eso es
suicida. El hombre que no puede crear valores
debería sacrificarse conscientemente al espíritu
de conformidad colectiva. Al hacerlo así, será
libre de escoger la colectividad a la que se
piensa sacrificar.

Siempre y cuando un hombre cree valores
objetivos puede y debe individuarse.

( •)
El "individuante" no tiene ninguna pretensión
a priori de ningún tipo de estimación. Él se
siente satisfecho con la estimación que le llega
de fuera por virtud de los valores que crea. No
solamente tiene la sociedad el derecho, sino el
deber de condenar al "individuante" que no
logre crear los valores equivalentes, puesto que
es un desertor.

Lope de Vega (1562-1635) en este fragmento de
La Dorotea nos informa de su individuación:

A mis soledades voy,
de mis soledades vengo,
porque para andar conmigo
me bastan mis pensamientos.
No sé qué tiene el aldea
donde vivo y donde muero,
que con venir de mí mismo
no puedo venir más lejos.
Ni estoy bien ni mal conmigo,
mas dice mi entendimiento
que un hombre que todo es alma
está cautivo en su cuerpo.

Juana Inés de Asbaje (1648-95), en Tercero

nocturno , Villancico VII nos habla de una

soledad vía culpabilidad (fragmento):
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Por perjura, a perpetuo silencio
la boca condena, que se perjuró
y mejores testigos los ojos
desmienten y lavan, a un tiempo, su amor.

Hay otros poetas que a pesar de haber creado

obras sublimes han llegado a sentirse fracasados

por haber sufrido la indiferencia de su sociedad.

Enrique González Martínez (1871-1952), mejica-

no, plasmó su desesperación en su poema El

condenado (fragmento):

Miro al final de trágica faena,
borrado el surco, la simiente vana...
¡Aré en las ondas y sembré en la arena!

Y aquí estoy, en pavor ante el abismo
de la grave conciencia acusadora...
¡Reo que tiembla enfrente de sí mismo!

Me erijo en propio juez, y me sentencio,

réprobo y solo, a la mayor tortura:

a no pedir perdón de mi locura
y a morir en mazmorras de silencio.

María Eugenia Vaz Ferreira (1880-1966), urugua-
ya, en su libro Desde la celda , nos informa de un
masoquismo:

¡Ay de aquel que fuera un día
novio de la soledad!
¿Después de este amor supremo,
a quién amará?

¿Quién sin dar nada se entrega
y estrecha sin abrazar?
¿Quién de un vacío tesoro
hace que se pida "más"?

¿Qué araña invisible y muda,
carcelera singular,
teje sus rejas abiertas
y el cautivo no se va?

Los eslabones golpean
con rumor de eternidad
y el corazón solitario
le responde "más allá".

Sí, más allá de mí mismo,
más allá del propio mal,
amorosamente solo
con su mal de soledad.

¡Ay, de aquel que fuera un día
novio de la soledad!

Flor Loynaz (1908-85), cubana, sufre una soledad
oral (Alas en la sombra. Hermanos Loynaz
1992):

Que todo sea para tus ojos cansados
donde el amor y la tristeza anidan
como en alto y ruinoso campanario.

Que todo sea para tus ojos puros
cuya brillante luz sin alegría
en la sombra no más halla reposo.

Que todo sea para tus ojos de paz
sin más color que aquel del agua limpia
en que bebo por fin la soledad.

Félix Pita Rodríguez (1909-90), cubano, en
Soledades de su libro Tarot de la poesía (1971-
72), explica:
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Soledad no suena a nada.
Se dice y queda en el aire
como un hueco sin palabra.

No tiene la soledad
espejo que la demuestre.
Se mira en todos y nunca
puede verse.

Si hay vara para medirla
siempre falta el medidor.
Cuando está al fiel la balanza
no hay pesador.

La soledad está sola.
No quiere estarlo y se busca,

pero como va tan sola

no se encuentra.

No habla verdad quien lamenta
tristezas de soledad:
El que está solo no sabe
que lo está.

Cuando se dice su nombre
es como si no se hablara,
porque soledad es un hueco
sin palabra.

Gloria Vega de Alba ( 1916-99 ), uruguaya, en su
poema En soledad de su libro Cielo derramado
y otros motivos , nos conduce al templo del
silencio:

El templo para serlo ha de estar solo.
Vacío. Lleno de soledad.
Que en soledad se siente el alma

y se reencuentra en su misterio
sola, como la mar.

El templo solo, en el silencio,
porque sin voz se oye
más hondo el soplo del silencio,
palabra sin medida,
lengua de clara soledad.

En la despierta soledad,
en la sobrecogedora
y pura soledad,
el templo es alma que se entrega
a quien a solas va.

Observemos el poema Solo del cubano Arturo
Doreste:

Solo en la adversidad, solo conmigo,
solo con el escudo y la trinchera,
solo con la canción y la palmera,
solo con la horfandad y el enemigo.

Solo en la cruz y solo en el castigo,
solo con el paisaje y la bandera,
solo en la desventura sin espera,
solo: en la soledad sólo un testigo.

Solo en la patria, solo en el encierro,
solo en el sacrificio y el destierro,
solo en la indignación, solo en la guerra;

y solo he de arrastrar ludibrio y dolo
hasta morir estoicamente solo
en el rincón más solo de la tierra.

Veamos el poema El solitario del argentino
Tomás García Giménez:
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Solo estoy. Solo. Cada vez más solo.
La soledad, como una ancha herida
crece conforme crece sin medida
el bullicio banal en el contorno.

El hombre busca en la canción del oro
el único sentido de la vida.
Perdiendo entonces la riqueza íntima
que florece en el alma como un loto.

Solo, irremediablemente solo.
Igual que un incansable peregrino,

voy por el mundo tras un sueño roto.
Y espero que la luz de un nuevo día

alumbre para siempre mi destino,

conjugando la fe con la alegría.

Cristina Lacasa, española, en su poema Mi sole-
dad (fragmento), de su libro Del arcón olvidado
y otras huellas:

Mi soledad es mía, único aire
que mi pulmón aspira plenamente.
Con qué fidelidad todas las noches
su amplia mano me arropa el débil pecho,
me circunda los ojos de esta sombra
que llevo tan dispuesta a ser ganada
por un sol de esperanza.

Me abrocha un llanto oscuro bajo el párpado
y juega a soltar nudos luego, rinde
la defensa del sueño , va ganándole
la partida.

Observemos la concepción de arquetipos que
surgen de la soledad del costarricense José A.
Porras (1954-97):

Aislado en la soledad del cuarto
siento un golpe azul en el alma,

un dolor extraño habitado
de animal que sueña.
Escucho voces de pájaros picoteando
los párpados de la sed
que vigila y bebe,
la mudez de la muerte
que ha venido a dejar
una tarjeta de invitado.

Marta de Arévalo, uruguaya, en su poema Soy de
vosotros , poetas , tomado de Silla en la tierra
(Grupo de los 9, Uruguay 1987), nos conduce
hacia la soledad cósmica:

He llegado hasta aquí (lugar y tiempo)
mujer de sueños completamente sola.
Entronizada vanamente

frente a requebrado espejo
miro la luz sin luz de mi esqueleto
en la visión devuelta de mi espectro.
¡Vanidad de atesorar tanto sol muerto!

He llegado hasta aquí y me veo.
Ésta soy, callada y casi tierra,
constelación que ciega,
o ceniza de mi estrella.

¿Ésta soy, desolada , o he soñado
con ser la que soñaba?

Soy, pues. Estoy y os veo.
Todos tenéis como yo, sobre el rostro un velo,
en el corazón tristeza más tristeza,
y en tierras de amor espigas de silencio.

He llegado sola y no estoy sola
sino con vosotros
dentro y fuera del corazón sin fiesta.
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Y digo desde mi espejo
que por sufrir me quiero
y por soñar me compadezco.
Y por caminar desde hace tanto tiempo
y desde tanta angustia
y desde tanto amor en resplandor sin llama
soy de vosotros, poetas,
testigo y parte. Y soy
entre vosotros,
cálidamente hermana.

Marta de Arévalo, presentó el poema Soledad de
la mejicana Silvia Riestra en su ensayo La voz de
los solitarios (Temas blanco . Montevideo.
Marzo 1991):

Con mi huracán de pájaros celestes,
sí, mundo, estoy muy sola.
Sola de la arboleda para abajo
de las errantes nubes para abajo
tal vez de las estrellas para abajo.
¡Qué soledad la mía!

Pero del sol arriba, donde vivo,
mi soledad de lirios transparentes,
de cristales celestes. Y aun más alto...
¡Qué soledad la mía!

Escuchemos la queja cósmica de Daniel Gutiérrez

Pedreiro en su poema Nocturno del huérfano de
su libro Entusiasmo por la muerte:

Me siento tan solo esta noche.
Caballo sediento recorre mi sangre.
Desnudo me retrato sobre el espejo.
Y me masturbo.
Y la sangre dibuja un cometa

sobre la Tierra lejana.

¡Qué solo estoy esta noche!
Y cuánta muerte me crece

como estrellas muertas
sobre la espalda,
entre las piernas y el ombligo.
Mi sexo es una sola muerta paloma

acribillada.
¡Qué muerto estoy esta noche!

Y he querido cantar.
Y me he desangrado sobre un cuchillo.
Las muñecas me lloran mariposas de sangre.
El cuerpo me es ajeno al mundo.
Sólo ruedo de un espejo a otro
como un cometa desnudo.
¡Qué roto estoy... qué dolorido!

Y he gritado en la filosa cornamenta
de un toro

y Europa no escucha mi quejido:
desangrado en lenguas de semen

me desgarro.
¡Cuánto dolor... qué muerte!

¡Cuánta sangre corre feliz desde cada muerte!

Carmen Morales, cubana, nos ofrece una soledad
marina asociada a la piedra:

Qué contraste de oscuridad el que tuve
hermosa fue la luz escondida
para darme escape hacia donde
soledad no es más que un pretexto
para el canto.
Hablé de muros y ahora el mar se me antoja.
No soy la orilla,
sí la mariposa que dibuja insignificante
lo que puede ser
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entre roja y sal.
Si vienen cangrejos
a robar ropajes, rompe la ola
incrustaciones de ausencia
y no soy mentira, ni esta isla
que se abre en dos
porque la poesía
no importa cuando el mar
me canta un bolero
y salgo a pastar hormigas
para que le pique al mundo su basura,
a miel , amor y sus pinceles.

Los genios que ha dado la humanidad han crecido
intelectualmente gracias a su compañía selecta.
Escuchemos a Quevedo:

Retirado en la paz de estos desiertos
con pocos, pero doctos libros juntos
vivo en conversación con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos.

Recordemos que también Maquiavelo conversaba
con los difuntos (Carta a Francesco Vettori de
1513):

Al caer la noche, vuelvo a casa y entro en mi
estudio, en cuyo umbral me despojo de aquel
traje de la jornada, lleno de lodo y lamparones,
para vestirme ropas de corte real y pontificia; y
así ataviado honorablemente, entro en las cortes
antiguas de los hombres de la Antigüedad.
Recibido de ellos amorosamente, me nutro de
aquel alimento que es privativamente mío, y
para el cual nací . En esta compañía, no me
avergüenzo de hablar con ellos, interrogándolos
sobre los móviles de sus acciones, y ellos, con
toda humanidad, me responden. Y por cuatro

horas no siento el menor hastío; olvido todos

mis cuidados, no temo la pobreza ni me espanta

la muerte: a tal punto me siento transportado a

ellos todo yo (tutto mi trasferisco in loro). Y

guiándome por lo que dice Dante , sobre que
no puede haber ciencia si no retenemos lo
que aprendemos , he puesto por escrito lo que

de su conversación he apreciado como lo más

esencial, y compuesto un opúsculo De princi-
patibus , en el que profundizo hasta donde

puedo los problemas de este tema: qué es la
soberanía (principato), cuántas especies hay, y

cómo se adquiere, se conserva y pierde.

Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912) en

Advertencia preliminar a El romanticismo en
Francia del vol. V de Historia de las ideas
estéticas en España, dijo:

Una sola ventaja tiene el aislamiento en que
vivimos los que en España nos dedicamos a
tareas de erudición o de ciencia. El silencio y la
indiferencia de la crítica son tales, que, si no
nos alienta ni nos estimula, tampoco nos moles-
ta ni perturba, imponiéndonos modas y preocu-
paciones del momento, ni sujetándonos a la
tiranía del mayor número, como en otras partes
suele acontecer. Como apenas somos leídos,
libres somos para dar a nuestras ideas el desa-
rrollo y el rumbo que tengamos por convenien-
te; y quien tenga la fortaleza de ánimo necesaria
para resignarse a este perpetuo monólogo,
podrá hacer insensiblemente su educación
intelectual por el procedimiento más seguro de
todos, el de escribir un libro cuya elaboración
dure años. Entonces comprenderá cuánta ver-
dad encierra aquella sabida sentencia: «El que
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empieza una obra no es más que discípulo del
que la acaba».

Ortega y Gasset (1883-1955), en el tomo 1 de El
hombre y la gente , consignó la importancia de la
individuación por la senda cultural:

Sin retirada estratégica a sí mismo , sin pen-

samiento alerta, la vida humana es imposible.

¡Recuérdese todo lo que el hombre debe a
ciertos grandes ensimismamientos! No es un

azar que todos los grandes fundadores de reli-

giones antepusieran a su apostolado famosos

retiros . Budha se retira al monte; Mahoma se

retira a su tienda, y aun dentro de su tienda se

retira de ella, envolviéndose la cabeza en su

albornoz; por encima de todos, Jesús se aparta
cuarenta días al desierto. ¿Qué no debemos a

Newton? Pues cuando alguien, maravillado de

que hubiese logrado reducir a un sistema tan

exacto y simple los innumerables fenómenos de

la física, le preguntaba cómo había logrado

hacerlo, éste respondía ingenuamente: Nocte

dieque incubando , «dándole vueltas día y

noche», palabras tras de las cuales entrevemos

vastos y abismáticos ensimismamientos.

El filósofo inglés W. H. Mackintosh en su artícu-

lo El dinero y la libertad de ser quien se es
confirma lo expuesto:

A la larga resulta que la libertad material o la
supuesta libertad que da el poseer riqueza no es
libertad alguna. Esto nos lleva a preguntar
¿quienes son las personas auténticas en nuestro
mundo?

Son las personas que piensan y sienten por sí
mismas y como resultado saben lo que quieren

hacer. Son las personas que, no importa la
cantidad de dinero que tengan, no necesitan de
otras personas para que les digan qué hacer.
Son las personas que poseen una individuali-
dad desarrollada al grado que les permite
ignorar la moda y desafiar la tradición.

Por lo tanto la base de la libertad humana es
la calidad del carácter personal, el grado de
desarrollo de la vida interior. Por más que la
expresión de la libertad de una persona esté
limitada por sus circunstancias, ya sean sociales
o financieras, éstas no pueden destruir la fuente
de esa libertad o privar a una persona de su
derecho a ser libre.

Lo que siempre es una señal de libertad es
la habilidad de sostenerse solo, la voluntad de
reconocer que ser diferente a otros significa
pensar, sentir y actuar no conforme a sus ideas
sino en armonía con su propio carácter. Seguir
la moda servilmente, moverse con la multitud,
es negar la misma esencia de la libertad perso-
nal.

El guatemalteco Luis Cardoza y Aragón (1904-
92), concibió los arquetipos de la petrificación en
su poema cósmico Canto a la soledad de su libro
Soledad:

Solo de soledad y solitario y solo,
como el loco en el centro de su locura,

yo digo lo que tú me has dicho

con la ahogada voz del mar
en mis oídos de ceniza que canta.

He escuchado tu paso eglógico y naval
de gacela y anémona, cayendo sobre el tiempo
de un sueño que tejen estatuas mutiladas:
la alondra que agoniza debajo de la nieve,
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el musgo deletreando la vida sobre roca
el trigo de la lluvia, el túnel ciego
que va de la simiente hasta la rosa,
hermosura del mundo, su más alto gemido.

Vencidamente sigo tu llama congelada,
tus desiertos espejos y tus lentos metales
que no se rendirán jamás a las campanas,
tu huella de reliquia incinerada.

No sé si pulpa o hueso eres de fruto
de misterio y locura,
de orgullosa agonía anticipada.
O si estamos soñándonos los dos
en el huracán y en el suspiro,
en la breve inmensidad de un lunar,
en lo que yo he querido,
como agua y fuego en sangre,
con amor sin olvido.

Yo recuerdo tu descanso de lluvia
cayendo sobre el mar.
Tu afán de hiedra fiel
y niña amada nuevamente.

Yo recuerdo tus duelos pensativos,
tu gozo doloroso y tu arrobo yacente
en mi corazón y en los luceros
tu norma de nube, única y lenta,
sobre un cielo de llagas;
de llanto inútil sobre muerte pura
y mano desolada en la inmensidad
de un cuerpo que se entrega.

No estás, lo sé, fuera de mí, en el viento,
ni en el adiós, la tumba o la derrota.
Ni en la nieve que suele prolongar
la sombra del olvido y el eco de jamás.

11

Ni en la falta de amor,
que cuando más amor me ha consumido
ella más era yo, su carne y sueño,
su ansia desvelada,
y hasta besable se tornaba entonces
su azul, insomne garra.

Y cuando de golpe todo es triste
porque el amor llega completo,
triste como si hubieses muerto
¡ah! qué cerca de mí, remota,
sueño mío en la patria del sueño.

Ya sin sombra, con amor y sin cuerpo,
en la clara materia del silencio
que todo lo besa hacia el enigma,
yo me acuerdo de mí después de muerto.

El espacio donde canto y sufro
es cascada de luto de piedra consolada
y una mancha de humedad sobre el muro.

Y ya no me concibo

sino siendo la soledad misma
en el sólo tiempo y ámbito hacia adentro.

Pétreo delirio de pasión votivo,
donde el deseo existe, único y solo,
y el amor es terrible y eterno de sin límites.

Eres el grito opaco y prolongado
de la piedra contra la viva sangre,
hiriendo su misterio de salud y amapola.

¡Oh! poesía, soledad y vida,
eterna Eva primera.
¿Quién cercena las manos
de los pobres amantes?
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Yo sé mi soledad agónica y hermana
de mirto seco y cúpulas derruidas.
Yo sé que naces como el fuego,
frotando dos misterios,
mi sueño y mi esqueleto.

La sangre tenazmente derramada,

escucha la palabra antigua
buscando, soledad , tu rumbo.

Cuando muera , si alguna vez lo sé,
estaré más en ti, seré tu trigo,
tu pulso y tu verdad inconsolable.
¡Oh! poesía, soledad y muerte,
está llorando el mar.

La soledad no es estar a solas
con la muerte

y en la vida por ella ser amado.
Es algo más triste, deslumbrante y alto:
estar a solas con la vida.

Muerto de sed en medio de los mares,

tus formas en mi voz y otras estrellas.
La soledad está en la esperanza,
en el triunfo, en la risa y en la danza.

Ahora prosigamos con una serie de ejemplos
poéticos en los que surge el arquetipo de la
petrificación , asociado al trauma oral y a la
alucinación consecuente:
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FRIEDRICH NIETZSCHE (1844-1900), alemán.
De sus Poemas , selección y traducción de Txaro
Santoro y Virginia Careaga:

LAMENTO DE ARIADNA*

¿Quién me da calor, quién me ama todavía?
¡Dadme manos cálidas!
¡Dadme un ANAFRE para el corazón!
Tendida, estremecida,
como un medio-muerto a quien CALIENTAN

los pies,
agitada ¡ay! por FIEBRES desconocidas,
temblando ante AFILADAS FLECHAS

DE HIELO.
Acosada por ti ¡pensamiento!
¡innombrable! ¡oculto! ¡atroz!
¡cazador tras las nubes!
Hundida por tu RAYO,
OJO malicioso que me mira en la oscuridad.
Así yazgo,
me encojo, me retuerzo, atormentada
por todos los martirios eternos,
HERIDA por ti,
el más cruel cazador,
dios desconocido...

¡Lastima más adentro!
¡Lastima de nuevo!
¡HIERE , HIERE este corazón!
¿Qué es este martirio

de FLECHAS AFILADAS COMO DIENTES?
¿Qué miras de nuevo
sin fatigarte ante el dolor humano,
con maliciosos OJOS-DE-RAYO-de-dios?
MATAR no es lo que deseas,

sólo martirizar, martirizar.
¿Para qué me martirizas,

malicioso dios desconocido?
¡Ajá!
¿Te acercas reptando
en una medianoche como ésta?
¿Qué deseas?
¡Habla!
Me oprimes, me SOFOCAS.
¡Ay! ¡estás ya demasiado cerca!
Me sientes respirar,
acechas mi corazón
¡ah, celoso!
mas, ¿celoso de qué?
¡fuera, fuera!
¿para qué una escalera?
¿quieres entrar dentro de mi corazón,
y hasta mis más íntimos pensamientos
ascender?
¡Desvergonzado! ¡Desconocido! ¡Ladrón!
¿Qué quieres robar?
¿Qué quieres espiar?
¿Qué quieres torturar,
torturador,
dios-verdugo?
¿O, semejante a un perro,
he de arrastrarme ante ti,
entregada, fascinada, fuera de mí
pidiéndote amor?
¡En vano!
Sigue HIRIENDO,
¡cruel AGUIJÓN!
No soy un perro -sólo soy tu presa,
¡cruelísimo cazador!
tu más orgullosa cautiva,
ladrón tras las nubes...
¡Habla de una vez!
¡Ocultador del RAYO! ¡Desconocido, habla!
¿Qué quieres de mí - salteador de caminos?
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¿Cómo?
¿Un rescate?
¿Qué rescate quieres?
Pide mucho - eso exige mi orgullo
y habla poco - eso exige mi otro orgullo.
¡Ajá!
¿A mí me deseas? - ¿A mí?
¿A mí - por entero?

¿Ajá?
¿Y me martirizas ?, ¡ estás loco!
¿Martirizas mi orgullo?
Dame amor , ¿quién me da calor?
¿Quién me ama todavía?
Da manos cálidas,
da un ANAFRE para el corazón,
dame , a mí, la más solitaria,
HIELO , ¡AY!, HIELO de siete capas,
al enemigo incluso,
al enemigo enseña a amar
da, sí date,
cruelísimo enemigo
a ti mismo- a mí!...
¡Fuera!

Entonces desapareció él,
mi único gozo,
mi gran enemigo,
mi desconocido,
mi dios-verdugo...

¡No!
¡Vuelve!
¡Con todos tus martirios!
Todas mis lágrimas corren
su camino hacia ti
y para ti ARDE
la última LLAMA de mi corazón.

NORTE410/411

¡Oh, vuelve,
mi dios desconocido, mi dolor!
Mi última felicidad!

Un RAYO , Dionisos aparece con esmeraldina
belleza.

Dionisos:

¡Sé astuta, Ariadna!
Tienes orejas pequeñas, tienes mis orejas:
¡Alberga en ellas una palabra sagaz!
¿No hay que odiarse primero

para luego poderse amar?

Yo soy tu laberinto...

* Nietzsche solía dar el nombre de Ariadna a Cósima Wagner.
(N. T.)
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JOSÉ MARTÍ (1853-95), cubano. Tomado de la PORFIRIO BARBA JACOS (1883-1942), colom-
revista Cundiamor No. 6: biano. Tomado de su libro Poemas Intempora-

les:

V

Si ves un monte de espumas,
es mi verso lo que ves:
mi verso es un monte, y es
un abanico de plumas.

Mi verso es como un PUÑAL
que por el puño echa flor:
mi verso es un surtidor
que da un AGUA DE CORAL.

Mi verso es de un verde claro
y de un carmín ENCENDIDO:
mi verso es un CIERVO HERIDO
que busca en el monte amparo.

Mi verso al valiente agrada:
mi verso, breve y sincero,
es del rigor del ACERO
con que se funde la ESPADA.

FULGÍA en mi ilusión Acuarimántima.

Ciudad de bien, fastuosa, legendaria,
ciudad de amor y esfuerzo y ufanía
y de meditación y de plegaria;
una ciudad AZÚLEA, egregia, fuerte,
una Jerusalén de poesía.

Y como los cruzados medioevales,
ceñíme al torso FÚLGIDA coraza
y fuíme en pos de la ciudad cautiva,
burlando la GUADAÑA de la Muerte
y la fortuna a mi querer esquiva.

La ondulante odisea rememoro
con amor y dolor... Un linde vago,
de súbito SANGRIENTO, ya cetrino...
Un buque... un muelle... un joven noctivago...
Y el tono de la voz... y el pan marcino...

La maravilla comba, transparente,
de las noches de Junio hacia la hondura
de un huerto viola, en ÁCIDOS alcores;
y allí la levadura de mis cantos,
hecha de mezquindad y sinsabores.

Y aquella niña del amor florido
y oloroso, y ritual, y enardecido,
el SENO COMO UN FRUTO no oprimido,
y un dulzor en los besos diluido,
y un no sé qué... que túrbanme el sentido.
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Y la huraña beldad, el MÁRMOL yerto
e inconmovible; y la Infantina huraña
que era el postrer jazmín que daba un huerto...
¡Me figuro las LUCES DE SUS OJOS
como dos cirios de un cariño muerto!

PEDRO PERDOMO ACEDO (1897-1977). Dos
ejemplos tomados de Antología Poética (B. B.
Canaria No. 33):

RECALADA

Ávidamente el MURO de niebla me ha ocultado
en un rincón secreto de infinita azucena
que fuese sólo gloria
y ante mí se disipan

DEVORADAS LAS PIEDRAS
del silencio cercano; el día está en capullo
mas todo en esta diana es apariencia
porque no se desdoblan las LUCES renacientes
del alba que a los OJOS se me enreda.

^.Ilili°.(1^^ IÍÍ^i'IY IIiflÍif
BALADA DE LA ESPERANZA

Quiero llegar al yo
que esconde el yo que muestras,

a la fresca VISIÓN del tú en lo más recóndito,
y ALUMBRANDO los límites que ignoras
evitar con mi cauce tu extravío.

Ya en la vena feliz de tu secreto
-puesto a LUZ de manera inverosímil-
te pediré me seas FUENTE amorosa
y desentrañes con el húmedo arado de tu ternura
cuenca más ancha al RÍO
que necesita mi gorjeo de AVE sin alas,

para ofrecer ambos al MAR el ostensible
tributo de la PIEDRA conmovida.
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FEDERICO GARCÍA LORCA (1898-1936), espa-
ñol. Tomado de su libro Sonetos del amor
oscuro/ poemas de amor y erotismo/ inédi-
tos de madurez edición de Javier Ruiz-Portella:

EL MACHO CABRÍO

El macho de cabras ha pasado
junto al AGUA DEL RIO.
En la tarde de rosa y de zafiro,
llena de paz romántica,
yo miro
al gran macho cabrío.

¡Salve demonio mudo!
Eres el más
intenso animal.
Místico eterno
del INFIERNO
camal.

¡Cuántos encantos
tiene tu barba,
tu frente ancha,
rudo don Juan!
¡Qué gran acento el de tu MIRADA
mefistofélica
y pasional!

Vas por los campos
con tu manada
hecho un eunuco
¡siendo un sultán!
Tu SED DE SEXO
nunca se apaga;
¡bien aprendiste
del padre Pan!

La cabra,
lenta te va siguiendo,
enamorada con humildad;
mas tus pasiones son insaciables;
Grecia vieja
te comprenderá.

¡Oh ser de hondas leyendas santas
de ascetas flacos y Satanás
con PIEDRAS negras y cruces toscas,
con fieras mansas y cuevas hondas
donde te vieron entre la sombra
soplar la LLAMA
de lo sexual!

¡Machos cornudos
de bravas barbas!
¡Resumen negro a lo medieval!

Nacisteis junto con Filomnedes
entre la espuma casta del MAR,
y vuestras bocas
la acariciaron
bajo el asombro del MUNDO ASTRAL.

Sois de los bosques llenos de rosas
donde la LUZ ES HURACÁN;
sois de los prados de Anacreonte,
llenos con SANGRE de lo inmortal.

¡Machos cabríos!
Sois metamorfosis
de viejos sátiros
perdidos ya.
Vais derramando lujuria virgen
como no tuvo otro animal.
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¡ILUMINADOS del Mediodía!
Pararse en firme
para escuchar
que desde el fondo de las campiñas
el gallo os dice:
¡Salud!, al pasar.
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EMILIO PRADOS (1899-1962), español. Toma-
do de su libro Memoria del Olvido:

RESURRECCIÓN

Como ahora te vas durmiendo
despacio; perdiendo suelo
de la vida por tus OJOS;
derramándote por ellos
sobre tu memoria; hundiéndote
casi AHOGADA bajo el sueño
por dentro de ti. Así un día
te irás durmiendo también
despacio, y hacia otro SUEÑO
te saldrás: te irás subiendo,
perdiendo pie de tus OJOS,
volando, alzándote de ellos
por fuera de ti, desnuda,
igual que un AURA en el cielo.
¡Qué clara LUZ de tu carne
saldrá con tu SUEÑO al VIENTO!
La sombra quedará abajo,
presa dentro de tu cuerpo,
igual que al dormirte ahora
queda sobre ti.

¡Qué ESPEJO,
prendida tu alma en tu SANGRE,
dentro de ti irá ENCENDIENDO!
Fuera -cuando seas del aire.
¡Qué CRISTAL de vida, eterno!

Desvanecida en mi hombro,
como ahora, te irás perdiendo
ya para siempre: Ganándote
a ti misma en tu silencio.
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Me irá pesando tu carne;
undiéndoseme en el PECHO
como una PIEDRA en el AGUA.
Se irán llevando tu cuerpo
necesariamente a tierra:
lo irán metiendo en la sombra.
Pero tú por fuera -SUEÑO
puro- volarás latiendo
sobre mis pulsos,
desnudo alzándome de ellos,
a unirme a ti, sólo alma
ya, de nuestros dos REFLEJOS.
Qué FLOR DE LUZ nuestro abrazo
BRILLANDO en el cielo abierto!
¡Qué doble ESPEJO en el mundo
mi carne entre tus recuerdos!

FERNANDO GONZÁLEZ (1901-72). Dos ejem-
plos de Antología Poética (B. B. Canaria No.
28):

LABOR HASTA EL REPOSO

Cuando llegue al final de mi camino,
nada diré ... Estrecharé en silencio
las manos que llevaron mi CABALLO
del cabestro;
me sentaré a la puerta de la casa
sobre la PIEDRA grande ... Por el cielo
haré vagar la yunta de mis OJOS.
Amaré mucho , sin mostrar el FUEGO
sino en la hora oportuna...
A medianoche sembraré los yermos,
para que todos tengan pan un día...
ENCENDERÉ UNA HOGUERA

en el sendero
del caserío oscuro!

Y desde entonces
podré pensar en conciliar el SUEÑO,
¡un SUEÑO manso , en el que no hay respiro
y en él único lecho duradero!
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ELOGIO A FEDERICO GARCÍA LORCA

Yo MIRO en ti la juventud madura,
el árbol firme y la sazón del grano,
la ruta abierta a la más bella altura
y el fresco arroyo en la ARIDEZ del llano.

Andalucía en tus poemas llora
-única libertad de alma cautiva-
mientras su mano maternal decora
tu nombre, ROCA eterna y PIEDRA viva.

Y en tanto tú te embriagas de locura
musical o en raudales de hermosura
viertes al mundo lo que al SUEÑO tomas,

mi devota amistad, firme y activa,
asciende en una LLAMA admirativa
al alto ventanal donde te asomas.

LUIS CERNUDA (1902-63), español . Tomado de
su obra Vivir sin estar viviendo:

EL CÉSAR

Isla, en su ROCA escarpada inaccesible,
segura; sola morada para el César, como
el César sólo ser para morar en ella.
En torno a las columnas adelfas y cipreses
mojados y olorosos; abajo el MAR insomne;
encima el aire, el aire que no oprime
sobre mí. Y el clima ilimitado de un estío.

Todo aquí en soledad, a solas
como conciencia en alta noche,
mas libre de su angustia. Seguro
estoy de que la faz humana ya insoportable
tiranía, no ROMPERÁ esta magia.
La ciudad está lejos , y un SUEÑO es su memoria,
de cuya irrealidad tranquilizado
soy capaz de contento todavía.

Conmigo estoy, yo el César, dueño
mío, y en mí del MUNDO. Mi dominio
de lo visible abarca a lo invisible,
cerniendo como un dios, pues que divino soy
para el temor y el odio de humanas criaturas,
las dos alas gemelas del miedo y la esperanza.
Pero ¿es cierta esta calma? ¿No hay zozobra
entre las ramas de un PUÑAL al acecho?

Lejos aún está la madrugada
con su insomnio tenaz, o su visita
de horribles sueños, que me cuestan
lágrimas y gemidos. Mas no debo
pensar en eso, sino mirar las ROSAS
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cándidas y lascivas, como las criaturas
que a mi placer atienden, con delicia
absorbente y feroz, digna del viejo César.

Para el placer soy viejo. Quiero a veces,
junto a la pubertad rendida, replicarla
con forma tan perfecta . Todavía un impulso
generoso ; no: mejor abatirla
(la insolencia DORADA del cabello,
los miembros lisos desdeñosos,
el ágil movimiento esquivo),
humillarla , mientras repto por ella,
como babosa sobre pétalo nuevo,
MORDIENDO sin aliento , en arrebato
de rencor placentero , de gozo degradante.

Al besar una boca, el pensamiento
de que aquella CABEZA caería
si una palabra digo, aún extiende
mi gozo más allá de sus fronteras
naturales. ¿Acaso al cuerpo de que se goza
una tortura no imponemos?

¿Un eco no es el gozo
corporal nuestro del instinto
de crueldad, que adentro duerme?

Acaso no soy viejo. Algún instante
siento la juventud en mí, plena, sin tiempo,
como jamás lo fuera en su tiempo caduco;
juventud que valora su calidad preciosa.
Y los años vividos no parecen
aminorarla, antes acrisolarla
por su cenit perfecto. Mas luego, en otro
instante, el tiempo con su apremio extrema
la carga que doblega y que pretendo
arrojar. Ilusiones aún: la vida es otra cosa.

21

Cuando en tregua fugaz,
calmados cuerpo y mente

quieto bajo la lana cálida y ligera,
a oscuras, oigo en mi yacija
LA LLUVIA, EL SURTIDOR, EL OLEAJE,
batiendo contra el MÁRMOL o la ROCA,
resucitar parecen las AGUAS del pasado,
que vuelven y me AHOGAN, lentas,

irreprimibles.
¿Sería así la vida que puras me auguraban?

Si tuerce el sino de un amor primero,
todo es deforme entonces;
y acaso yo vengara largamente
que la razón de Estado me forzase,
traicionando el deseo de mis entrañas
por el capricho lujurioso de una loca.
pero aun así, ¿la saciedad no acecha
todo, al amor y al capricho?
¿A qué culpar de nada a nadie?

Propósitos perdidos del mozo generoso
a quien temple y destino hostigan de consuno.
Cuando laurel y púrpura eran gratos
tras hazaña de armas o de togas,
que las PICAS DE HIERRO

Y EL BRONCE de los haces
orillan. Cuando MARFIL y cedro iban
entre la multitud mecidos,
como nave entre olas, al estruendo
de las GARGANTAS AGRIAS donde suena
la música brutal del populacho,
cuyo admirar y odiar ciego confunde.

El poder, ¿quién lo habrá conocido
como yo? En el terror de otros,
en su codicia insinuante,
que asoman a los OJOS traicionando
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asumida confianza o largueza;
en la tácita oferta de todo el ser,

en alma
y cuerpo, lo terreno y lo celeste,
pues hasta el hierofante con los dioses trafica.

El poder, ¿quién ha de conocerlo
como yo? El poder que corrompe
espíritu, como una enfermedad oculta
corrompe carne. Pero aun así, divino
es, que aislado me destina
a ver las criaturas allá lejos.
lo mismo que las ve el ÁGUILA en el aire.
Grandeza corrompida que arrastra

y que levanta,
mantiene en equilibrio este mortal residuo
de mi existir, tan desmedido y flaco.

Mas suena sigilosa una pisada,
la seda reticente en la cortina;
me obsesiona un rumor inexistente
a toda hora. El poder no corrompe,
enloquece y aisla. Acecha alguno
en el vestíbulo, viniendo en busca
del anillo. Mis guardas me protegen,
que nadie pueda entrar. Acaso están vendidos.
Tan débil yo, el victorioso, tanto,
que el peso de una pluma aterra a mi garganta.

Es la SANGRE, tanta SANGRE vertida;
su rumor ¿no sube por los aires,
clamando en vano? Tanta MUERTE,
de amigos y de extraños,

administrada con VENENO
o con PUÑAL; súbita asombrando
o demorada, por mejor conocerla.
¿Amigos, dije? Amante o familiar, extraños todos.

Cuando mis manos fláccidas contemplo
al FUEGO DE LAS HACHAS

(ah, las BRASAS
del nuevo terremoto: rojas están

y las creía yertas), que inquietan
más que ALUMBRAN la nocturna

calma del camarín, ningún rocío de SANGRE
las colora : MUERTAS parecen, e inocentes.

Inocentes, lavadas en su blancura vieja,
como las de una virgen que hilara

y que rezara
ajena al mundo, al animal espasmo
emparejado. En vano las pregunto; no conocen
ellas ni nadie el beneficio

de la SANGRE vertida.
La víctima provoca al verdugo inocente,
y la SANGRE no acusa,

la SANGRE es beneficio
mayor, necesaria igual que el AGUA

es a la tierra.
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RAFAEL ALBERTI (1902), español. Tomado de
Correo de la Poesía No. 62:

AMARANTA

XAVIER VILLAURRUTIA mejicano, (1903-50).

Ejemplo tomado de Antología de la Poesía
Hispano-Americana Moderna 1 (Monte Ávila

Latinoamericana. Venezuela):

NOCTURNO DE AMOR
Rubios, pulidos SENOS de Amaranta,
por una LENGUA de lebrel limados.
Pórticos de limones, desviados
por el canal que asciende a tu garganta.

Roja , un puente de rizos se adelanta
e INCENDIA TUS MARFILES ondulados.
MUERDE , HERIDOR

TUS DIENTES DESANGRADOS,
y corvo, en vilo , al VIENTO te levanta.

La soledad , dormida en la espesura,
calza su pie de CÉFIRO y desciende
del olmo al MAR de la llanura.

Su cuerpo en sombra, oscuro, se le ENCIENDE,
y gladiadora, como un ASCUA impura,
entre Amaranta y su amador se tiende.

El que nada se oye en esta alberca de sombra
no sé cómo mis brazos no se HIEREN
en tu respiración sigo la angustia del crimen
y caes en la red que tiende el SUEÑO.
Guardas el nombre de tu cómplice en los OJOS
pero encuentro tus párpados

más duros que el silencio
y antes que compartirlo MATARÍAS el goce
de entregarte en el SUEÑO

con los OJOS cerrados,
sufro al sentir la dicha con que tu cuerpo busca
el cuerpo que te vence más que el SUEÑO
y comparo la FIEBRE de tus manos
con mis manos de HIELO
y el temblor de tus sienes con mi pulso perdido
y el yeso de mis muslos con la piel de los tuyos
que la sombra corroe con su LEPRA incurable.
Ya sé cuál es el SEXO de tu boca
y lo que guarda la avaricia de tu axila
y maldigo el rumor que inunda

el laberinto de tu oreja
sobre la almohada de espuma
sobre la DURA página de NIEVE.
No la SANGRE que huyó de mí como del arco

huye la FLECHA
sino la cólera circula por mis arterias
AMARILLA DE INCENDIO

en mitad de la noche
y todas las palabras en la prisión de la boca
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y una SED que en el AGUA del ESPEJO
sacia su SED CON UNA SED idéntica.
De qué noche despierto a esta desnuda
noche larga y cruel noche que ya no es noche
junto a tu cuerpo más MUERTO que MUERTO
que no es tu cuerpo ya sino su hueco
porque la ausencia de tu SUEÑO

ha matado a la MUERTE
y es tan grande mi frío que con un calor nuevo
abre mis OJOS donde la sombra es más dura
y más clara y más LUZ que la LUZ misma
y resucita en mí lo que no ha sido
y es un dolor inesperado

y aún más frío y más FUEGO
no ser sino la ESTATUA que despierta
en la alcoba de un mundo

en el que todo ha MUERTO.

EMETERIO GUTIÉRREZ ALBELO (1905-69). De

su libro Campanario , romanticismo y enigma
del invitado (B. B. Canaria No. 27):

21

Todos los maniquíes de la ciudad
fueron llegando,

con un estrépito de alambres y maderas.
Unos AZULES discos de gramófono
lucían sobre el PECHO hacia la izquierda,
CLAVADOS al nivel
de la quinta traviesa.
Los anunciaba una registradora,
rígida, de librea.
Ingurgitando tiques.
Y escupiendo tarjetas.
ILUMINABAN el salón enorme
mil HACHONES DE TEA,
y, posándose en ROTOS candelabros,
un rumor de LUCIÉRNAGAS.
Escondido en el carro de la basura, pude
llegar allí y colarme de rondón en la fiesta.
En el momento en que empezaban
los bailarines a autodarse cuerda.
Un zapato de plata, DURO y frío,
dirigía la orquesta
de pistones y émbolos,
de palancas y ruedas.
Toda la noche estuve dando vueltas.
En una danza interminable.
CLAVADO sobre el SEXO

de una guitarra vieja,
Y la mañana abierta
me sorprendió tendido en la escalera.
Sudoroso , apagándome.
SUCCIONANDO EL PEZÓN

DE UNA BOMBILLA ELÉCTRICA.
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PIERRE SEGHERS (1906-87), francés. Dos ejem-
plos de su libro Piranese:

¿Están aquí los litigantes de una causa perdida?
¿Están allí? Ellos han escogido vivir aquí,
en el desastre reconocido. La MUERTE pasaba
cada día, pero de las ruinas se alzaban templos
donde la sombra se convertía en FUEGO.

Resurgían
aquí y allá, canteros, talladores,

maestros de PIEDRAS y palabras,
arquitectos de una locura
que maravillaba la razón,

constructores aplastados, pero siempre terribles,
venerados y respetados. ¿Están aquí

los defensores
de una causa perdida o están aquí nuestros jueces,
que escrutaron el REFLEJO DE SUS OJOS

en el ESPEJO?

Puede ser un FUEGO caprichoso,
puede ser un humo

para enrojecer los hierros, puede ser un accidente,
un instante tumultuoso,

donde esperamos que él pase,
una estridencia, una disonancia, un REFLEJO
para ROMPER el orden y la armonía,

una locura.
Un Grito, ¿Habremos oído un grito?

Ni los vigías, ni los transeúntes,
ni los indiferentes, que conversan en los salones,
ni el obrero sobre su escalera,

ni el paseante rezagado
sobre el pretil del tiempo, incomprendido.
¿Por qué preguntan? Por un grito

pero el grito pasa
por la gloria de la duración,

por una PIEDRA EN UN MURO,
sobre otra PIEDRA sellada. ¿Un maquinista
se habría engañado? Sería un error.

Ni siquiera un grito.
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FRANCISCO ALDAY (1908-64), mejicano. De DOMINGO LÓPEZ TORRES (1910-37). Tomado
Poemas del gozo y del fin: de Obra selecta (B. B. Canaria No. 31):

AGONÍA

Se me anochece ya toda la vida
ya se me envejeció todo el amor,
ya mi tierra fecunda es ROCA hendida.
¡Éntrate ya por mi jardín, Señor!

Mis ilusiones son huecos olivos
de patinoso verde, mi pesar
un asalto de VIENTOS agresivos.
¡Éntrate ya, Señor, al olivar!

Yo te daré un reparo en que se esconda
tu agonía de amor;
yo te daré la PEÑA que se ahonda
para la tempestad de tu sudor.

Escabros llevo donde tuve ROSAS
tengo PETRIFICADO el don de ayer,
y muy cóncavo el eco de las cosas
y tenebroso el padecer.

Ven, agoniza en mí mientras yo muero;
se me anochece ya todo el amor.
La LLAMA viva de tu SANGRE quiero:
¡destorrenta en mis ROCAS tu dolor!

¡Qué profundo correr por MARES de silencio!
las empinadas desbocadas venas
ROMPIENDO limpios MARES pudorosos
con la BRISA, el calor, la FLOR, el grito.
Ampulosas redondas nubes grises
-gris castaño, gris rosa, gris violeta,
del ensoñado SEXO prometido-
alojadas sin gracia en el espeso
túnel donde cabalga la LUZ en sombra.
La FIEBRE, sí, la FIEBRE dando saltos
asciende hasta el columpio AZUL del gozo.
(Dominando la muchedumbre de deseos
hay una ESTATUA FÁLICA que indica
caminos para idéntico destino).
La desatada SANGRE fiera y loca,
suelta en claras cascadas de suspiros,
vuelve ordenadamente desbravada
al mapa de sus RÍOS y lagunas.
Sobre el fondo de rítmicos anhelos
se eleva lento un frío venturoso.
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GASTÓN BAOUERO (1914-97), cubano:

SONETO PARA NO MORIRME

Escribiré un soneto que le oponga a mi MUERTE
un MURO construido de tan recia manera,
que pasará lo débil y pasará lo fuerte
y quedará mi nombre igual que si viviera.

Como un niño que rueda de una alta escalera
descenderá mi cuerpo al seno de la MUERTE.
Mi cuerpo, no mi nombre : mi esencia verdadera
se incrustará en el MURO de mi soneto fuerte.

De súbito comprendo que ni ahora ni luego
arrancaré mi nombre al merecido olvido.
Yo no podré librarle

de las GARRAS DEL FUEGO,

no podré levantarle del polvo en que ha caído,
no he de ser otra cosa que un sofocado ruego,
un soneto inservible y un MURO destruido.

IACOUE CANALE (1932 -95), española. Ejemplo
tomado de la revista Mairena No. 31:

EL A

Un cielo sin orillas me DESANGRA.

Nada sino la LUZ,
tus LABIOS de mercurio.

Nada sino la FIEBRE y el jadeo
de tu AGUA subterránea.

La fiesta de mi SANGRE,
el vaho blanquecino de mi puerta
DIAMANTE en seda pura.

Quizá tu lívida caricia,
la brevedad primera
apaguen esta SED.

Hermoso árbol,
que con tu crecimiento
queda PETRIFICADO mi reposo.
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ISABEL ABANTO , española . Tomado de la anto-
logía Voces poéticas, 1997:

UN PERRO HERIDO ES

Un perro HERIDO es
la mano que humillada
viene a lamer tu piel,
tu piel de MÁRMOL
HELADO bajo el tacto.
Servil caricia
de mano uncida al yugo
de tu albedrío.

Piel de GRANITO,
tirana despiadada
de quien sumisa
viene a BEBER DE UN CÁLIZ
que no has servido.
Caricia estremecida
de mano que quisiera
convertirse a su vez
en piel de FUEGO.

XAVIER ABRIL , peruano . Tomado de la revista
Cormorán y delfín No. 25:

MATERIAS

Está en los límites de la tierra, entre dos
LLAMAS , junto al MAR . El FUEGO

es ya su cuerpo:
OJOS , SENOS y cabellos;

sus UÑAS SON FUEGO y su
BOCA ES FUEGO.

Me asusta el animal ENCENDIDO
de su lengua en un arrecife de CORAL

y PECES.
QUÉMAME cuerpo de materias rabiosas,

de dichosas
materias jóvenes respiradas en una

BRISA DE FLORES submarinas,
casi ESTELARES en su misión de
abandono . Las materias gozadas calientan el
DESIERTO . El DROMEDARIO crece

en una monstruosa
necesidad. SANGRA el vivir de arena,
y la garganta se aplica a la esperanza
cerrada de la lluvia . La perdida respiración
reclama al amante y el cuerpo de sus últimos
RAYOS . Conforme, a la naturaleza requiere,
entre DOS LLAMAS.
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ARNALDO AGOSTA BELLO . Tomado de la

revista Poesía No. 101, Poesía Israelí:

OSCURO

¿Quién molesta mi espíritu y hace ARDER
la mariposa en cuyas alas tenía tanta esperanza?
Si la primavera armó sus flores

para que ella llegara
y tantas veces como pudo se HIRIÓ,
si las ROSAS apagaron su LUZ

frente al HORNO
la BRASA perdida en el CIELO era la angustia,
la boca maltrecha , la misma que en el cenit
se vuelve LLAGA y mancha el trópico

donde el TIGRE
afloja sus músculos y forma un arco con el resorte
de su espalda para caer más allá de este juego
que tengo perdido, a pesar de haber sumado
leguas a mis pies , pues vengo remontando
siglos y mil columnas de polvo

hablan del cansancio
que se mueve en el aire.

Me abandonan las cuerdas
del muslo y el PECHO suena como un ídolo

del Orinoco.
CIEGO. Lo que era AMARILLO
EN LA INFANCIA, ESTÁ ROTO.
Sin una escaramuza ha caído.

Preparo su cuerpo con MIEL,
en la cabeza pongo azafrán, otras pinturas
escondidas en sus hierros hacen resaltar la frente
aun tibia . Sus pies van entrando en el páramo
el frío que por ellos penetra

redondea los hombros,

anida en la cabeza, apaga los sentidos,
cierra la puerta,

la única que tenía esa MURALLA
donde un plomizo silencio

instala su LANZA. Soldado CIEGO,
mudo , sordo.
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MIMOSA AHMETI . Tomado de la revista Edicio-
nes de la Torre en la Casa del Traductor:

Mi GRITO

Yo MORIRÉ,
inútil es que me supliques que viva
bajo este arco rojo del atardecer
donde ARDEN los pinos.
Inútil es resucitar las manecillas crepusculares

del sentimiento
a esta hora.
Porque he caído ... hace tiempo que he caído.
Grande he caído.
Sobre esta tierra he caído.
Sin sepultura he caído.

Oh, con estrépito, con gran estrépito he caído,
Con una HERIDA ROJA que solo yo veía.
Y nadie vio dónde cayó mi grito,
nadie lo oyó,
nadie sabe por dónde vaga ahora sin rumbo,
dónde grita mi grito.

Te tengo cerca a ti, juventud fresca, partidista,
musculosa,

veo tu mano alargada sobre mi cuerpo
tu mano fuerte, tu mano suplicante
y tus labios que atraen el ánimo los veo

y los oigo con mi corazón.

Pero... yo he caído, yo me apago lentamente,
debajo del peso de mi cuerpo que se enfría,
de mi SANGRE QUE SE ME CUAJA

EN LAS VENAS,
mientras mi grito emigra y suena
y mientras MUERO
sólo una cosa me preocupa...
Vosotros,
¿oís mi grito?
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KAREL ALEYEI LEYVA. Tomado de la antología FERNANDO ALMODÓVAR , español . Tomado de

Poesía Cubana Hoy (Edit.Grupo Cero): la revista Ráfagas No. 30:

POEMA IV

Vengo del puerto donde mis manos
hicieron el amor.

Vengo despacio atando pensamientos
con estas PIEDRAS

donde mis manos hicieron el amor
con otras manos

donde mis OJOS hicieron el amor
con otros OJOS

donde mis piernas sujetaron el amor
para no caer sin antes

levantarse de ese MAR
donde mis huesos hicieron el amor

con otros huesos.

Todavía no era demasiado
y llegábamos al borde.
Colgados de un alambre como ropa tendida,
como árboles arrancados de cuajo
suspendiéndose en la calle.

-Con días enteros que respiran
con los pies en la tierra-

HIRVIENDO en las burbujas de jabón,
donde no siempre es lo mismo
el agua que la SANGRE;
aunque a veces,
es verdad,
el espesor se amontona.
Y hay que volver atrás,
y decir basta.

Allá quedó la mitad exacta de mi sien
haciendo el amor

con la otra mitad exacta de otra sien
que un día nació para encontrarla.
Allá detuve al tiempo pero aún era muy niño
para entender que los cabellos sólo hacen el amor
con otros cabellos y no con ellos mismos.

Vengo del puerto
donde las manos que hicieron el amor

comienzan el FUEGO.

-Con la piel en punta y abierta
como un barco de PIEDRA
en la memoria-

No era demasiado
y estábamos a punto,
en el borde de la LUZ o de las sombras;
donde se desbocan a la vez
las CATARATAS DE PAN O LOS PUÑALES.

-"No lograremos rompemos la cabeza
si lo intentamos aquí"-

Eso decíamos,
mientras quedaban tantos años
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y tantas cosas descolgándose
entre los últimos alambres del vacío.

-Como si no fuera bastante... -

Y todo es más frío, más lejano,
más inútil que uno mismo frente a todo
o frente a nadie.
Porque no siempre un hombre se acuerda
de todo lo que vale,
y nadie se detiene a recordarlo y sembrarlo
como ese mismo hombre brotado se merece.

AMPARO AMORÓS , española. Tomado de la re-
vista La nuez No. 3:

LA SEÑAL

A veces una voz altiva se rebela
y la cáscara estalla en vuelo de repente,
levanta la cabeza la sumisión del FRUTO
y lo que fue obediencia toma impulso y se yergue
grávido como el arce que soporta sus ramas
desafiando al cielo con la hermosa modestia
que da la dignidad. Ha llegado la hora
y la SANGRE lo sabe, porque sonó el presagio
sin avisar siquiera, con su improviso urgente:
una MIRADA súbita que restalla coraje
que cimbrea evidencia en esa vara joven
del dúctil avellano, tan delgada y flexible
que es de junco en el VIENTO
y de caña en la HOZ

pero no desespera, nunca rinde su hebra
de instinto a libertad, la lana verde y tierna
de su sabiduría, el hilo de ese surco
abierto por ensalmo, sonando sin oírse
pero puedes sentirlo, conoces que está ahí,
que se ha alzado de pronto burlando el vaticinio
como pequeña chispa en
MANANTIAL DE LLAMAS.

Antes, apenas nada: un flujo de costumbre,
un latido previsto que no altera ni obliga,
una correspondencia de antemano supuesta
que a nadie solivianta, y, ahora, casi grito
por estatura y vuelo, canto abrupto,
no llano, reclamo que congrega, clarín
que participa, conciencia que levanta
llanuras removidas, quiebra y monte
nombrando la innegable verdad.
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¿Cómo no va a arrasar resabios a su paso
si es desnuda y es cierta, sólida y PEDERNAL,
pero tan vulnerable entre tanta amenaza?
¿Cómo no ha de imponerse, si es pasión
y es razón? ¡Suena, suena, garganta
de HERIDA! ¡No te venzas!
¡Repite tu canción mientras te quede un eco,
mientras te alienten fuerzas!
¡Resiste y persevera hasta el último soplo!
¡No rindas tu pequeño orgullo avasallado!
Eres la única rama que no humilló el poder.

ESTEBAN GABRIEL ANADÓN, argentino. Dos

ejemplos tomados de la revista venezolana Poe-
sía No. 108:

MUERTOS DEL MAR

Ahora comprendes la vieja plegaria.
Ahí van por la mano los dedos
como una procesión
de tus MUERTOS.
De nada vale buscar con la frente
el OASIS DEL MURO.
Eres un ser de PIEDRA;
la carne cada vez más
se parece a los huesos.
Hay una vida olvidada
detrás de lo más duro,
y una muerte encerrada en nuestros cuerpos.

En la sombra
late el PECHO de dormidas PALOMAS.
Pero no hay SANGRE,
no hay FUEGO,
sino el ondular lánguido
de cuerpos desnudos , casi algas,
entre sábanas de AGUA.
Rostros cenicientos se HIELAN
con los OJOS abiertos
bajo las olas verdes.
Y la noche está increíblemente pura...
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El terror del día
hace temblar el cuerpo
como si estuviera desnudo.
Cerrar los OJOS, apretar los DIENTES,

BEBER EL PROPIO ALIENTO,
puede llegar a salvarte.
O tal vez el calor de tus recuerdos.
(Es extraño ver cómo quedan las cosas

de los que se han ido.
No se hablan más que a sí mismas,

como si estuvieran ciegas.)
Todo está bien mientras nada se mueva.
No hay que arriesgarse al azar de las calles;
la mañana mira
por los OJOS DE LAS ESTATUAS:

todo se REFLEJA EN SU IRIS vacío.
Y los huesos gimen
su dolor de carne, de pequeña LUZ,
tan fácil de apagarse.
El cuerpo se ampara a sí mismo,
como las manos ocultan la LLAMA
a los golpes del VIENTO.

NARZEO ANTINO, español. Dos ejemplos
tomados de su libro Domus Áureo:

u

PIEDRA DORADA , siglos , las PALOMAS
sobrevuelan el bronce . AGUA que escribe
el silencio besado entre el acanto.
Cuerpo ENCENDIDO por la LUZ, el aire
Como un DARDO TALADRA los espacios.
Besa el MÁRMOL desnudo , besa el tiempo
de la desolación , HOGUERAS y combates:
PIEDRA DORADA, siglos , agonía.
La ceniza se alza como LLAMA,
pozo de soledad y las COLUMNAS
acarician los arcos de las horas.
MUERTE que canta su victoria y vive
HORADANDO los pasos , las ruinas.
Frágil pasión escrita como huella
de una vida, rescoldo entre la PIEDRA.
PIEDRA DORADA , siglos , la memoria
enarbola tus días: entre el trigo
espiabas los nidos de la ALONDRA
y el sabor de la fruta prohibida.
MARES como trigales INCENDIADOS,
ALONDRAS anunciando primavera,
cuerpo desnudo, intacto como un FRUTO.
PIEDRA DORADA , siglos, las colinas.
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BRONCE desnudo en lucha y el destino
como CIERVO salvaje que en tus manos
escapa hacia las FUENTES de su huida.

Vela el bosque y el AGUA tu deseo
viril, impulso amenazado, FUEGO
que ABRASA los abismos de la mente,
la ROCA de un amor y su NAUFRAGIO.
Tú BEBISTE del AGUA en la colina
de Valparaíso, amigo del aire

que profana la PIEDRA y su belleza.
Y ahora que el tiempo en bronce te posee,
eres eterno y claro y transparente
como el AGUA que mira tu desnudo
viril, impulso amenazado, VIENTO
ENCENDIDO que supo ser amado
hasta besar el RÍO DE LA MUERTE.

Desnudo el BRONCE asume tu deseo
Como destino o ciervo que entregara
en tus manos el DARDO de su huida.

35

MARTA DE ARÉVALO , uruguaya. Tomado de su

libro Abran todas las puertas:

ABRAN TODAS LAS PUERTAS

Abran todas las puertas,
Aquí la vida QUEMA.

¡Qué gran borrachera de balas
que me haría...
¿ y ahora qué ?
ya me he dado contra todas las PIEDRAS.

¿Voy, vuelvo o estoy MUERTA?
Miro la flor -¿o era CULEBRA?-
Miro la FLOR que quiso CORTAR mi mano
que maldijo el ÁNGEL.

La miro y huelo a PODREDUMBRE.
Sí, me tocó. Estoy llena de GANGRENA.
Llena de FUEGO QUE ME QUEMA
PECHO adentro.
Allí donde se suele ubicar el corazón
donde una dice -¡amo!-
donde una dice -¡duele!-

Miro y remiro. Me miro y miro a todas partes
y pregunto.

Y así como Vallejo
me siento a pensar
en "golpes como el odio de Dios".
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ANTONIO ARIAS , cubano:

MÁS ALLÁ, LA PLEGARIA DEL PEZ

En esta noche , arcano
un hombre quiere borrar la penitencia;
no carga imagen , él, que antes delirio
es hoy manotazo en la sien,
-no el hundido DIENTE en carne de su carne-
y se yergue solitario y oscuro
inmensamente oscuro,
él, insomne , carga como ayer
la QUEMADURA y
PETRIFICADO
esparce lágrimas por un bautismo.
Camina bajo una lluvia de silencio , con ALAS
importadas por un ÁNGEL mejor,
busca una sombra donde acomodar su osamenta,
besa la CRUZ y lo que antes maldijo.
Entona al diminutivo pan, la plegaria del pez,
entona cánticos de SED Y SANGRE
como el VIENTO;
porque LLAMAS cuecen la palabra antigua,
la voz salida del festín o la PIEDRA
que en tiempos de QUEMADA,

sirvió de PEDESTAL
para grandiosa mentira.

¡Ay del hombre que no sale del arcano!
¡Ay! Del arcano sin el Hombre:
¿Dónde fijar su derrotero?
¡Ay del ÁNGEL mejor, inmaculado , leyenda!
Si no fuera por ti : noche arcano , SANGRE,
nunca el perdón llegaría hasta la alquimia
y es que acero somos, CARCOMIDO ACERO

sin leyenda,

pura imagen contraria al ESPEJISMO.
No tiembles Hombre,
si de tu costilla solo nacen migajas,
no reniegues,
no hundas la frente de Abel para saberte cuerpo,
no hundas la palabra , porque LODO saldrá

de mil castigos
y tan a su merced , como MUERTE

o vida quedarás,
y es que la vida va más allá de la necedad
del solitario;
por ello : bebe de tu propia SED, no tires el gabán
sobre débil osamenta,
y baña tus palabras,
con roja SANGRE DE TU SANGRE.
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LUIS ARRILLAGA, español.

Dos ejemplos de su libro Más allá de la sangre:

CARCOMA

Lentísima GUADAÑA me ocupa el esternón.

Claveles de agonía,
paladar silencioso , voz de PIEDRA,
camino con un pan amortajado.
Veo yacer COLMILLOS en lo absurdo,
GOTERONES caer como de rabia,
INCENDIARSE la víscera dislocada de pronto.

Tierra SECA, jazmín oscurecido,
voy contando los pétalos , la noria que no ceja

de SANGRAR.
Pegajoso denuedo
por acabar un día y otro día,
CARCOMA que te ciernes
como FAUCES de oveja.

CIUDAD

Es la PIEDRA una esquirla
donde bebe el recuerdo,

la PIEDRA de la noche y el letargo,
agónica LUCIÉRNAGA
para INCENDIAR el odio y su ceniza.

Caigo, así, tan bruñido de oropeles,
a su negror sin cauce,
a su torpe, concéntrico regazo.
Caigo como enterrar el cuenco
de una lágrima antigua.

No respiro, padezco hidrocefalia,
ASFIXIA de una mano,
PUNZÓN sobre la ROCA que blanquea
mi piel.

Caigo a ti desde el vértigo,
torrencial como el OJO nunca visto,
ciudad o MAR DE PIEDRA que me invades.
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ARMINDA ARROYO VICENTE, puertorriqueña.
Ejemplo tomado de su libro Mar del sur:

PÉTALOS

Mi alma está encarcelada
y agónica se DESANGRA.
Cual FUENTE PETRIFICADA
mi vida está desolada.
Soy una ROSA que SANGRA.

Caen mis pétalos HERIDOS,
invisibles cual instantes.
Tiemblan mis brazos dormidos
al escuchar los sonidos
de mis pasos tambaleantes.

¡Y yo que quise amarrar
toda la LUZ a su piel!
Sin pensar que asedia el MAR
el MURO de mi cantar:
la fe que yo puse en él.

¡Yo, que en pañales de amor
cuidé sus tiernas pisadas!
¡Él, que grabó con ARDOR
mi nombre, en el ESPLENDOR
de su voz y sus MIRADAS!

DIONISIO AYMARÁ, venezolano. Tomado de su

libro Nocturnos de Lázaro:

21

Inermes frente a ciertas palabras,
con los OJOS amordazados
y los brazos también
con la SANGRE y el SUEÑO
y el corazón inermes,
qué decir, qué camino tomar
qué hacer sino quedarnos ahí
sobre unas PIEDRAS
donde nos confundimos
con esos bultos que acarrea la noche,
cada noche.

Como quien anda a ciegas,
fuera de sí, como quien va a CABALLO
sobre el lomo del aire,
así la sien
vuela de nube en nube,
salta de LLAMA EN LLAMA,
crece desnudamente
hasta rozar la dura piel del cielo,
hasta tocar el cuerpo de los números,
hasta arrancar al infinito
su antifaz de tinieblas.

Indefensos entre las nubes y la tierra,
más oscuros que BÚHOS
sobre árboles de insomnio,
en vano echamos al espacio
nuestras señales disparadas
hacia la enorme soledad de otros mundos,
en vano nos asomamos
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a ese ESPEJO secreto
donde quedó COAGULADO
el terror de mirar nuestro abismo.

En vano nos defendemos
del tumulto de ciertas palabras,
de cierto silencio aún más letal
que todas las palabras,
en vano tratamos de huir
de nosotros,
de defendemos de esta vida,
de esta ternura, de aquel odio.

En vano,
todo en vano.

39

LIDIA SI , argentina. Tomado de la antología
El ámbito de la rosa por Oscar Abel Ligalupi:

INDELEBLE ROSA...

Entre ramas de laurel
pasa la MUERTE.
Las mil raíces de sus dedos
acarician la Vida,
su heredad más preciada.
La rodea el invierno en abrazo de ESCARCHA.
Primaveras la aguardan
y ALUMBRAN su germen en ronda infinita.
La ILUMINAN
las HOGUERAS QUE ENCIENDE el verano.
Abre camino el perenne laurel
hacia el centro de LUZ
de la Rosa Inmutable.

Ya consuma el estío
FRUTOS y dehiscencias
recordando aquel ÍGNEO
corazón de las PIEDRAS
y el secreto latido primero del MAR.
Todas las Trasmutaciones
-Dafne perseguida-
dibujan sus invisibles geometrías
en la rebelión de la SANGRE
la savia o el aire.
-Va inscribiendo el Otoño , cenizas
en el Crisol
de la ROSA Indeleble.
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JULIO BEPRÉ , argentino. De su libro No hay día JOSÉ IOAOUÍN BLANCO , mejicano. Tomado de

sin noche: su libro Garañón de la luna:

SIMPLE PASO

La verdad te define
más allá de una simple alusión
y nunca en el apremio
del paso inicial de una mañana

y de ese plúmbeo arribo
a la niebla nocturna
cuando ARDE LA SANGRE
entre salto y condena.

Te MIRO y parece que cedes
a una larga utopía
o a los hilos de náuseas
de un solo pensamiento.

Pero vuelvo al murmullo
de todo lo cierto de este hallazgo
a pesar de intuir que hasta la PIEDRA
ya sufre un mal que la degrada.

Es que la vida es siempre
el peso continuo del instante
y en cambio la MUERTE un simple paso
para dejar un poco de silencio.

LLUVIA VÍBORA

Centinela
a las puertas de la noche:
ESTRELLA
perdida PODRIDA al fondo del estanque.

Anclada,
ROCA viva
contra olas CALCINADAS.

Anuncio
del más allá de la noche.

Estandarte:
nadie en la noche te encuentra.

LLUVIA
negra en MARES negros.

Lluvia VÍBORA;
falda vegetal , bestias verdes,
ocultos entre VÍBORAS selva
-tamizado silencio-
los enmohecidos dioses.

Musgo, acera
de las lechosas calles de la noche.

ANTORCHA DE VÍBORAS;
enarbolada más acá,
noche en la noche,
en la cresta del SUEÑO
gesticulas.
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RAFAEL BORDAO , cubano. Ejemplo tomado de
su libro Los descosidos labios del silencio:

EL ROBO DE LA LIBERTAD

De noche
Manhattan no pesa nada,
los desamparados la desatan
y se la llevan de fianza a la locura,
en donde la falsean y la DESANGRAN
con vengativa impiedad.
Y nadie se despierta en medio del SUEÑO
[ese sueño astuto y apresurado]
para ver el destierro, el desahucio,
el tráfico de órganos corpóreos,
el robo de nuestros propios cuerpos
lanzados sobre el vientre de las calles;
no quieren despertarse de ninguna manera
y ver todas sus famas ROTAS,
los muebles de sus casas ARDIENDO
en las tóxicas HOGUERAS de los parques,
FOGATAS enfermizas donde mascullan,
ajenos y aburridos los que no tienen abrigo;
ni siquiera la dama de la ANTORCHA
(esa inspiración para solteros)
desaloja de las camas a los ingratos
que desestimaron la ruta del amor,
y se arrancaron los OJOS inevitables
para no ver el trasplante más íntimo,
ni sus propias lágrimas en el puerto
y se quedaron ciegos para siempre
con la nube primigenia del vacío,
sin poder hacer nada contra el robo,
la perversidad y el crimen,
sin lograr evitar el menoscabo
de ver cómo le hurten los SESOS

a la ESTATUA,
sus OJOS más antiguos y alegóricos
y se los echan a los transidos y enajenados

ROEDORES,
que salen poseídos de sus asilos
a enflaquecer las noches más humanitarias,
hasta que las desploman a DENTELLADAS
sobre el género humano.
Se quedaron intransferibles y privados,
amarrados al fantasma de sus malicias,
con ESPLENDENTES y feroces velocidades
sobre la fortuna indisputable de las MOSCAS.
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ANTONIO BORREGO AGUILERA . Tomado de la
antología Poesía cubana hoy (Edit. Grupo
Cero):

CARLOS BOUSOÑO , español. Tomado de la
revista Puerto norte y sur , primavera'97:

SENSACIÓN DE LA NADA

PALABRA

Te fue dado el poder y la armonía.
Yo que parto, que de tu mística armazón
fui renaciendo a tientas , que soy
furtivo y alcanzable, a los ecos y las resonancias.

Ruedo en ti, viajero de siempre,
niño balbuceante de tu acento.
Yo te busqué en los manuscritos,
perdí mis lentes en ademán de monje
-estirpe lejana que se reduce a granos
en esa vela que nos mira desde el SUEÑO.

Como apéndice no salgo de ti;
tampoco agonizo cuando saltas,
cuando despiertas la BOCA

DE TUS MUERTES.
Los buscadores de PIEDRAS
te encontraron, huella y ASCUA
de mis antecesores . Los escribas,
pagaron tus azares,
y en condición de verso disecaron tu cuerpo,
tu ropaje sonoro en el espacio.

Tiene, después de todo, algo de dulce
caer tan bajo: en la pureza
metafísica, en la LUZ
sublime de la nada.
En el vacío cúbico, en el número
de FUEGO. Es la HOGUERA
que ARDE inanidad. En el centro
no sopla VIENTO alguno. Es FUEGO
puro, nada pura. No habiendo fe
no hay extensión. La reducción del orbe a
un punto, a una cifra que sufre.
Porque es horrendo un padecer simbólico
sin la materia errátil que lo encarna.
Es la INMOVILIDAD del sufrimiento
en sí... Como la noche
que nunca
amaneciese.

Quienes sepan domarte
comprarán una jaula para que duermas sola,
como una propiedad en cautiverio, y tú,
más ligera que Mercurio, en la noche helada
ROMPERÁS la puerta.
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CORAL BRACHO , mejicana. Dos ejemplos de su
libro Huellas de la luz:

EN VERDAD TE DIGO QUE HAS DE RESUCITAR

UN DÍA DE ENTRE LOS MUERTOS

En tomo al laberinto un azufroso coro
de ventanas,

bajo la sombra el VIENTO;
Ahí, sobre la PIEDRA hueca
con las manos unidas
y los OJOS
herméticamente abiertos hacia adentro

como el aire
cuando palpa
y se agota en oscuros tentáculos

la noche avanza,
la torre
tiene el color violáceo
de CRISTALES marinos,
el VIENTO

se amalgama a la ROCA , volcánica inercia opaca
de los MUROS,
Ahí, sobre la PIEDRA hueca,
con las manos unidas
y los OJOS
herméticamente abiertos , se desata la niebla
que se impregna

-destilada y confusa- en el agrio sopor
de las ventanas.

Es el olor compacto,
la densidad de LLAGA cuando exhala,

que ha fijado tu rostro
al espeso caudal del laberinto.

Ahí, sobre la PIEDRA hueca,
con las manos unidas
y los OJOS

fluyes la gaseosa sustancia del derrumbe.
-El VIENTO se ha encajado a la ROCA-
la noche INFLAMADA se estira
y convulsiona la torre,

-la cavidad que oculta tu memoria-
porque has descendido aquí con voz de muerto,

te han sepultado,
bendito seas
han dicho, bendito para alcanzar el reino

de los cielos,
¿perdone, qué tan lejos de aquí?

¿De aquí?
Olvidaron mi ESPEJO,

¿su espejo?
¿Ha olvidado su ESPEJO?

Desnudo, sobre la PIEDRA gris,
con las manos ungidas
y los OJOS,
hurgaste,
desentrañando gestos y plegarias,
hasta obligar la carne a su FERMENTO.
Perdone
para abordar la FLAMA DE LOS VIENTOS

que enroscados se ocultan
y te acechan aguardando tu polvo,
-tu arrasable afinidad opaca
con las PIEDRAS-.

El VIENTO, incisiva secuencia de la ROCA,
entra a la niebla de tu cuerpo, brota
¿qué tan lejos?
¿Qué tan lejos se dispersa tu boca en esta celda?
¿Qué tan pronto se plasma?
-olvidaron mi ESPEJO-
Olvidaron tu rostro

en el momento mismo del entierro
-olvidaron mi ESPEJO-
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Y es así que te esparces en la creación del gas
que te contenga,
que diluya tu imagen,
la prolongue
al inasible espacio de la torre,

es ahora que creces
y tu expresión
es AGUA Y PODREDUMBRE,
tu cadencia es el rito,

tienes
el color de la tierra el olor ancestral
de lo que HIERVE por un siglo

de lo que no se palpa, y se presagia
para nacer al cauce del silencio.
Ahí, sobre la PIEDRA hueca,
con las manos unidas
y los OJOS
herméticamente
inciertos , cumples la sentencia que pende
de las ROCAS:
"Y es así que llegará el momento en que la carne

se adueñe
de sus cambios y haga ESTALLAR, su voz,

al laberinto."
Desnudo,
sobre la PIEDRA gris.

HIEDRA EN EL FULGOR DEL AGUA

En estas tierras el AGUA
es oscura raíz. Es ÁRBOL ÍGNEO que abreva,
FUENTE que emerge y que CALCINA.

Es la cimbra
y el nicho que levanta , es su tiempo
abisal . En estas tierras, el REFLEJO
se adensa y PETRIFICA . Hiedra
en el FULGOR DEL AGUA, la noche
se ve en el día, el día en la noche. Huellas
que enlazan
su caudal.
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ELSA BURGOS ALONSO . Tomado de la revista

cubana Imago # 3:

EQUILIBRIO
(fragmento)

Yo habitaba en la sombra
y en la carne del PÁJARO
yo habitaba en el FUEGO
en el ALA
y en el OJO
yo habitaba transida en un tiempo de SANGRE
en la danza variable de mi gesto cansado
yo habitaba en la concha oxidada del VIENTO
en la espiga dormida

como un CIEGO EN LA ROCA
yo habitaba
en la rama
en el nido
en el árbol,
en el ALA,
en el BARRO
en el grito
yo habitaba en la sombra
en la sombra
en la sombra.

El verbo se hizo carne
clamando por la LUZ
y mi grito rasgó
las fronteras del aire
mi grito de cenizas.

ATIU4 JORGE CABALLERO , cubano . Ejemplo

tomado de La Gaceta de Cuba No. 3. Año 34:

vi
(Variación sobre un tema de Supervielle)

Delante de ti se levanta un espacio
que se anticipa y esconde
privando de LUZ algunos grabados
que tu memoria evoca o reconstruye.

Los miras sabiendo que no hay nada
te resistes a ignorarlos sin embargo
suponiendo que eso sirva de algo.

La madrugada desciende hasta la mañana
con la serena claridad de una madre que
asiste a la graduación de su hijo mayor.

Y tú tiemblas ante la voz
que huye al acercarse el día.

Caminas en el interior de la PIEDRA.
A ciegas, mas con extraña precisión, ajustas
el FULGOR, y el silencio.
Está creciendo en ti
un amor aterido de locura. Tropiezas
una vez y otra
en el interior de la PIEDRA.

La servidumbre existe, igual que la alianza
del FULGOR y el silencio.
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JULIO JOSÉ CABANILLAS . Tomado de la revista El invierno es el tiempo de la meditación.
española Fin de siglo No. 2-3: Lleva ROSAS, ciudades, LUZ HELADA.

II

INVIERNO

I

El invierno es el tiempo de la meditación.
Lleva rosas de BARRO , LUZ HELADA,
el raso de los días.
Tan lejos late el corazón tardío,
recordando ciudades , templos viejos,
columnas derribadas en los montes
de enero . Ayer tan sólo
sombra , hoy cenizas en las urnas cerradas.
Nadie se acerca ahora , la soledad
ARDIENTE , el aire frío.
Y cómo tiembla el corazón ausente,
pasea por calles viejas, se desliza
sin LUZ entre casas oscuras, lentas
puertas cenadas, tejadillos al aire,
los patios estrellados y las panas
inclinando los FRUTOS de la noche.

En el jardín, intacta la espesura,
clara el AGUA DEL RÍO , allí escuchaba,
tras la fronda extendida,
y en el centro árbol solo.
Oh ven, ven, ven . POMA ajena, DORADA,
mostrando su delicia . Sobre el polvo
su vientre , LENGUA, ESPADA.
-Como dioses seréis.
Qué vibrantes las horas,
los ácidos oscuros . Como dioses.
Qué SANGRE de golpeo . Tiende la mano,
fruto terso, MORDIDO.
¿Dónde el jardín , la fronda?

Alguien debe estar hablando lejos.
tal vez la MUERTE ronde las plazuelas,
los rincones más tristes. Hay un lugar oscuro,
el tiempo afinca allí, pone sus nidos
el vencejo en los tejados crece hierba
de años, con hojas de tormenta y yelo.

Alguien debe MORIR; si no los templos
las ventanas de otoño, los FUEGOS, los relojes,
arrasados serán, PIEDRA sin PIEDRA,
roto MURO.

Oh lejano, lejano.
El VIENTO llega FRÍO, bambolea las horas.
Hoy como ayer y siempre de regreso
Hasta el jardín cenado.

III

El invierno es el tiempo de la meditación.
Trae susurros helados, el polvo a la memoria.
Rotos ya los vestidos, mudo el rostro.
-¿Qué tal marchas?- Perdona ya no te conocía
-Siempre abajo tan solos- Ya no te conocía
(avance a plataforma delantera)
-Sólo cabe el regreso en la memoria
traigo antiguas amistades ninguna
quedó aquí todas arriba esperan
(no se estacionen por favor)
-Estamos siempre solos
las presencias de abajo son tan pocas.
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Oh lejano, lejano.
El VIENTO llega frío. Alguien estuvo aquí,
queda un lugar que es suyo y nadie ocupa.

IV

Ni atendía las PÚTRIDAS tormentas
de noviembre,

SUEÑO era sólo, o LUNA que se pierde
en noches sin higueras.

Tendió su cuerpo viejo entre los RÍOS.
Su triunfo olvidó y su elegía.

(Ciego está ya, no lo escuchéis.
El invierno se acerca y no lo siente).

V

¿Qué pierde el ritmo atento del milagro?
¿Quién si, pues, el corazón maduro no detiene
el latido, y respira del aire
su ladera más alta?
Y festejar los días, dejar cerca
-o muy lejos- tantas fidelidades
que alberga la costumbre,
tantos ritos que oficia la sorpresa.

En el jardín, intacta la espesura,
clara el AGUA DEL RÍO, allí escuchaba
el VIENTO, tras el bosque ENCENDIDO.
Árbol feliz

de SANGRE y aflicción, tan de FRUTOS lleno.
La puerta está entreabierta.-Oh feliz culpa-.
Más claro viene el aire entre la fronda.

JESÚS CABEL, peruano. Dos ejemplos de Cró-
nicas de condenado:

23

Y en sus manos callosas
en sus UÑAS QUEBRADAS
en sus OJOS mustios
en sus pies cuarteados
en su risa breve y dolorosa
en sus ponchos polícromos
en los cerros verde-AMARILLO-plomo
por donde baja un muchachito

con una oveja al hombro
yo siento que el tiempo se detiene
pero no te encontré palomita mía/ palomitay
en la PIEDRA de los Doce Ángulos

en aquel oscuro
pasadizo de Jatum Rumiyoc
donde Inca Roca levantó estos MUROS
para defenderse

de las tinieblas
yo siento que el tiempo se detiene
en cada amanecer ESPLENDOROSO

que pone al descubierto
las raíces fecundas del alba
yo siento que el tiempo se detiene
en la tierra nutricia donde me tiendo
y estiro los recuerdos

hasta agotar mis fuerzas
mi posible resistencia a la distancia
mi total rechazo a la incertidumbre
yo siento que el tiempo se detiene
pero no te encontré palomita mía/ palomitay
en las estaciones que anuncian la fiesta
de las semillas campestres

471 NORTE410/41I



yo siento que el tiempo se detiene
en las lluvias jubilosas que pactan secretamente

con el temblor
ILUMINADO de las MARIPOSAS MUERTAS

sobre el cerro
Huanacauri

yo siento que el tiempo se detiene

en todas las cosas sencillas

que he nombrado equivocadamente
yo siento que el tiempo se detiene
en la apagada alegría de los indios cabizbajos
yo siento que el tiempo se detiene
en la Plaza Limacpampa donde guardan

ciertas costumbres
del viejo Imperio
yo siento que el tiempo se detiene
en la voz silenciosa de dos niños

durmiendo a la intemperie
en la calle Mantas
frente a la iglesia La Merced donde los creyentes
hacen votos para no robar más a los míseros
yo siento que el tiempo se detiene
en la bola FANGOSA de coca
rodando hasta convertir

a ese hombre
en carne para las AVES RAPIÑAS o basureras
yo siento que el tiempo se detiene
en la MIRADA AZUL

de esa muchacha temerosa
yo siento que el tiempo se detiene
en las calles que siempre me conducen

a diferentes iglesias
yo siento que el tiempo se detiene
en la ESTATUA invisible de Tupac Amaru

padre e hijo del SOL
yo siento que el tiempo se detiene
en el INCENDIO de esos troncos hacia el oeste

de la ciudad

yo siento que el tiempo se detiene
en la siembra generosa de las ocas,

las papas y cebollas
yo siento que el tiempo se detiene
en los geométricos andenes de Pisac

distribuidos en forma
de PECHOS desafiantes de mujer
yo siento que el tiempo se detiene
pero no te encontré PALOMITA mía/ palomitay
y no sólo me dolió tu ausencia
que es un cielo perdido en noches ignotas
sino el Orden establecido que decreta
el odio en estas tierras dividiendo las cosechas.
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30

Creí habitar la dimensión prohibida de tu rito
el ESPLENDOR de un ajuste perfecto
PIEDRA durísima en reyerta

contra los RAYOS divinos
PIEDRA engastada
Me acosa tu magnitud donde se consume

el dios de los naufragios
PIEDRA sonora en el nacimiento cruento

de la realidad
enfrente tuyo el hombre que ha atravesado
los caminos más insospechados del invierno

enfrente tuyo el hombre que no le pudieron
ESTRANGULAR la palabra
enfrente tuyo el hombre que sabe de memoria
todas las trampas de la MUERTE
enfrente tuyo el hombre que ha desafiado
los estigmas del desvarío
enfrente tuyo el hombre que se conmueve
hasta las lágrimas

con la espléndida arquitectura pulida
de tus MUROS

enfrente tuyo el hombre que se abre el PECHO
y arma su canto
con los más puros elementos
para llegar a la cima del infinito
y espolear los VIENTOS

con una quena que guarde los sonidos
más remotos de la Historia

1 para cuidar a mi mujer de las malas sombras
que puedan revolverle el estómago de augurios

2 para cruzar el RÍO y tenderme a la sombra de
tu selva LLAMEANTE que recorre mis venas y

3 para acampar como un FALO ENTRE TUS
MUSLOS PÉTREOS Y PERFORARLE al
misterio el empalme de tu grandeza.

BERTA CALUF , cubana. Tomado de su libro
Tiranía del mito:

FIN DE LA INOCENCIA

Ante sí hay sólo PIEDRAS.
Detrás, la figura en LLAMAS.
Muestra las curvas espaldas, vacila
en el dintel con la mano en la puerta.
Para ella es la silenciosa y escarpada cima.
Para él, el carbunclo sagrado.

Si opone sus espaldas,
estará frente a las ROCAS.

Si se vuelve es poseída
por el FUEGO que, sobre la intacta figura,

llueve.
Siempre regresan al recuerdo, la MIRADA
en las ingenuas espaldas que se yerguen
presintiéndolo.

Para él son los milenios en la Escitia
ese instante en que contempla
la inocencia su huera castidad,
el FUEGO que descubre de sus pies a su cintura.
El FUEGO que desciende
de la cintura a los pies de Prometeo,
el FUEGO espejeante que los REFLEJA.

El cuerpo tiembla, se desconoce a sí,
lo desconcierta su virginidad,

como el AGUA viva
que en los OJOS del titán se vuelven ÍGNEA.
El cuerpo que tiembla, deseado al fin.
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GALLE LE CALVEZ . Tomado de la revista

mejicana Péndulo año 1 No. 5:

POEMAS

Hay un loco que no
ha podido salir de aquí.
Se quedó atrapado
Entre CEMENTO Y LADRILLO.
Sus palabras ya no son
FUEGO ; son PIEDRAS y tormenta.
Son pedazos de ARCILLA

que se incrustan en mis labios.
Lapida mi frente con
sus MIRADAS blancas

de PIEDRA FRÍA y pesada,
de PIEDRA inmaculada

Es un loco que amo

porque es mi padre
porque lo conozco
porque mi padre está loco.

Lo tengo atrapado en mí
atorado en el recuerdo,
en la nostalgia de lo
que ya no es.

Busco tu rostro,
padre mío;
te busco.
Porque no reconozco
tu voz, vaciada de ti.
Porque ya no es lo mismo

Y te quiero.
Me enfermo de verte,
dolerte contra los MUROS,
repetirte y desvivirte
como tú
como mi no padre
como un loco.
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CÉSAR CALVO, peruano. Tomado de la revista te estoy viendo en los cepos desbocarte,
Cormorán y delfín No. 25: entre sucias penumbras alquiladas

y antifaces y muslos y quejidos,
a cada paso asiendo mi nombre a cada cuerpo,

POEMA PIRAÑA atormentada en un acuario.

ESTATUA MALHERIDA por el musgo,
por el olor

del SEMEN levantado con rapidez de abismo,
ellos son los que escupen tu nombre

en las paredes,
los que cuelgan tu vida de un CLAVO
los que te sumergen en un RÍO DE LAVA,
los que CORTAN frenéticos tu mano
que asoma entre las sábanas

como un grito de auxilio.
Al final de la noche devastada
nadie se inclina a alzarte de las ruinas,

nadie te oye crecer como un INCENDIO

hostil

en los suburbios.
Cuando el silencio avanza como una ola

más grande que el amor,
mientras los MUTILADOS te tatúan las piernas
y tus hombros engrasan tras tu VIENTO

de alambre,
quién sino yo te aguarda
deshilachado cual un sauce bajo de lluvia;
y después de después,
virgen de moho,
quién sino yo te besa los pies,

lame tus LLAGAS,
te libra dulcemente de las vendas oscuras
y al otro lado de tu sombra te ama.
Magdalena
ahogada en la noche de un ESPEJO,

La húmeda PIEDRA contesta
a la LUZ DE LOS ASTROS;

un cocuyo también BRILLA Y REFULGE mi ánima
porque

te sea favorable el COSMOS.

Olga Arias
(1923-94),
mejicana
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PUREZA CANELO , española. Tomado del libro

Voces femeninas del mundo hispánico, anto-
logía de Ramiro Lagos:

POEMA DE LA TEMPESTAD MEDIEVAL

Del rastrojo conservo la vibración
en el centro de vivir y cazar
a la palabra en este deseo
de gritar la tengo , no mejoro,
el vientre de la sierra no es verdad
que llegue hasta Madrid moribundo
ni el ESPEJO armonizará la ropa
que viene de complacerme a solas
porque un día estará en la carne
del poema caído.
No soy la ROSA
tantas veces lo he dicho sin vergüenza
y soy como la canción:
se activa y coloca su libertad humana.

Andaré a medias , oh corazón no corras tanto
después de pedirte vertébrame
en la torpe vasija de mi garganta.

Nadie, pues, báilate. Báilate tranquila.
El FUEGO te corresponde, date prisa
para DESANGRAR a tu hijo menor
con la pólvora de este disco bien rayado.
Materia hay en el firmamento
y el piano roncará su confianza.
Del color de los siglos la MURALLA
lanza para sí una tempestad de LABIOS.
Alégrense los ÁNGELES de sufrirlo
si el hablador intenta la trampa medieval,
sagrada.
La he buscado con los MAMÍFEROS que juegan

en el crucero de esta nave que concebí
de la misericordia por mis AGUJEROS
cuando es grande el despilfarro para la nada.

En mi batalla se ha perdido la razón:
creo en la separación de palabra
y cuerpo de palabra.

Compruebo que luchar es el pacto de un golpe
referido a la unidad de la condena mayor
del reino.
Mujer que no domina las gravedades.
Extraño suceso en estas calles mugiendo
lo que me digo para el largo afán.
Rompetechos precisamente hoy no avanza.
Pido permiso para bendecirme como tronco.
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JOSÉ Luis CANO , español. Dos ejemplos toma-
dos de Poética y poemas , publicación del
Centro Cultural de la Generación del 27:

11

¿Quién no vio acaso tras tu sonrisa abierta,
tras tu acento ENCENDIDO

o tu desdén AMARGO,
aquella LAVA VIVA QUE QUEMABA
TU PECHO?

A flor de piel, con su color de SANGRE,
¿quién no la vio BRILLAR

como un gran ASTRO DULCE,
escondida y serena, replegándose lenta
por no QUEMAR el aire, las AVES,

las sonrisas?
¿Quién no la vio posarse
sobre la tierra ARDIENTE,

sobre la orilla fría, sobre el VIENTO desnudo,
sobre las grandes FLORES sin lucha derruidas,
sobre las tiernas ROCAS de cálido cemento,
sobre el inmenso mar, único ser vastísimo
que transitoriamente podría apagar su LLAMA,
transmitiendo, ligero como un eco marino,
su amoroso calor a otras islas errantes?
Y acaso en las remotas islas abandonadas,
algún animalillo solitario en la orilla
allí recogería su último eco doliente,
final átomo en sombra de aquel cálido aliento,
mientras tú paseabas, la cabeza desnuda,
bajo la fina y dulce lluvia de la mañana
por el gran parque a solas, que exhalaba su aroma
a tu paso tranquilo entre los eucaliptus.

11!

Ignoraban los hombres tu SANGRE poderosa.
Veían sus REFLEJOS DE BRONCE contenido
en la gran sombra INMÓVIL de la playa, y oían
tu clara voz de SANGRE

remontando las ROCAS.
Mas ¿qué oficio sin nombre, qué ignorado destino
tu SANGRE ejercitaba diariamente en la tierra?
¿Sabías tú mismo acaso qué vida poseías,
qué ARDIENTE ALA celeste

vagaba por tu cuerpo?
Con tus ALAS QUEMABAS

la sombra de los ÁRBOLES,
las grandes hojas lánguidas

de las verdes palmeras,
las ROCAS de las playas, la soledad doliente
de un muchacho que el mundo

absortamente acecha.
Y en el gran MAR que amabas,
tu más puro UNIVERSO,

en el que cada tarde para siempre te hundías,
tus manos apoyabas dulcemente en su música,
melodía irredenta que el vasto MAR desnudo
encierra entre sus bordes melancólicos.
Veo tu cuerpo habituado

al FUEGO más profundo,
al poderoso imán del MAR

hacia su centro remotísimo,
al seco restallar del poderoso SOL
sobre el granito malva de las ROCAS playeras.
Lo veo parado al borde de aquel MAR, erguido
como la misma LUZ que nace de su orilla:
tenía la misma CIEGA valentía de los héroes
para el amor como para el mar,
donde únicamente su alta LLAMA insaciable
encontraba la gloria de un eco resonante.
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ALFREDO CARDONA PEÑA, guatemalteco. Dos

ejemplos, el primero tomado de 50 Años de
poesía:

El siguiente de su libro Los jardínes amantes:

LECTURA DE BARBA JACOS

LOS ELECTROCUTADOS DEL ÁTOMO

Fueron sentados en un trono de odio,
sobre la silla oscura del RELÁMPAGO.
Lo he de decir porque me QUEMA el SUEÑO
y por las sienes entra y me DESTROZA
como una SANGRE
CON VIDRIOS MORDIDOS.

Es el vaho del miedo,
la conjuración de los aullidos esteparios,
la gran venda cayendo sobre el fiel.
Es la injusticia empapando a los justos

con una materia INFLAMABLE de alto voltaje.
Es una madre ARDIENDO
y sin embargo tranquila,

su llanto es FUEGO y sube a la sonrisa
de los hijos, el día de la consumación.
Es un hombre como una catedral derrumbándose,
solo, en el interior LLAGADO del escarnio.
Son los LOBOS, LOS LOBOS
y todas las humillaciones,
comenzando por la de la CRUZ.
Esto digo llenando mi boca de ceniza,
pero alguien me detiene:
"No escriba de estas cosas
-me dice con su mano de finísimo frío-
haga sonetos como lindas pieles,
vuelva a la ROSA pura y a la ESTRELLA".
yo lo contemplo sin decirle nada,
pero el dolor y la vergüenza, juntos,
organizan mi voz como un arado.

Claras esencias de lenguaje,
discursos que os estáis mirando en ellas:
vosotros el secreto guardáis de su música,
la pastoril antigüedad de sus AGUAS.

Aliento que te frotas con el aliento
para ENCENDER EL FUEGO de los verbos
como el salvaje hacía con la PIEDRA:
tú tienes el origen de su ritmo,
el recóndito palpitar de su cauda.

Hoyancos en el alma sin salida,
rojos como la clava de Longinos,
en cuyo fondo este silvano negro
fue transformando la PALOMA EN TIGRE,
el AGUA EN SANGRE
y la quietud en LLAMA:

guardad la sien, amortajad el grito
que APEDREÓ su silencio.

Sonantes RÍOS , cónsules del día,
grutas embelesadas y yedrales
que pulsando las horas,
ESTATUA sois del músico perdido:
en vosotros se quede eternamente,
mientras el mundo QUEMA su sollozo
y sube como un ÁRBOL

SU ARCÁNGEL MUTILADO.
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LUCÍA CARMONA, argentina. Dos ejemplos

tomados de su libro Poesía (1967-1987):

POEMA EN TIEMPO

Aquel pueblo
violaba sus campanas
como en un AGRIO espasmo
de siglos y de VIENTO,
sin SEMEN y sin PAN,
tal vez altas esquinas en domingos
marcándome en las sienes
las zondas y el letargo.

Las mujeres de negro
colgaban calendarios de sus rostros de
y lejanos laureles crecidos de cenizas
MASTICABAN los ídolos
de las lenguas redondas.

La vejez, la vejez
ya sin vientres,
LEÑOS

tan solo leños
ansiando la ESCULTURA

de los troncos en SANGRE,
oliendo a blanda cuerda,
a yerba sobre BRASAS.

Nadie anudaba gritos
al durazno y al credo
ni tan siquiera un Cristo de madera
como VINO DE ARENA
mojaba comisuras.
Como VINO DE MUERTE,
cintura MINERAL estremecida

tierra

por el INCENDIO puro del viñedo.
Ni Cristo,
ni las aspas,
ni la MUERTE,
siega, tan sólo siega,
la cal me desnudaba
hasta el tiempo del sexo
y era un antiguo mito
el de MORDER MIS UÑAS
QUEMADAS
una a una,
trepándome yo misma
por mis silbos
por mi harina y mi BESTIA.

La greda me tatuó los PECHOS CIEGOS
y AMAMANTO mi sombra en el silencio.
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SEGUNDO REFUGIO

¿Quién va abriendo las puertas?
Sobre las sombras
nuestra figura exhala una silueta próxima
y otra inclinada brecha entre los brazos,
INMÓVIL.

¿Quién perfila los hombres
más allá de la MUERTE?
Si alguien ha de tenderse
sobre esta misma tierra
caldeada ya de huesos,
debe saber que el AGUA
sorbida por los MUROS
se ha tomado una débil
altura transparente
y nadie COMERÁ LA MIEL entre las hojas
porque el CÁLIZ DEL VIENTO
levanta su sonido.

Sabrá
que en toda SANGRE
donde BEBA LA LUMBRE
reposará en cenizas
un FÓSIL DESLUMBRADO.

Nadie querrá besar
los MUERTOS DEL INCENDIO.

VÍCTOR M. CARRANZA , argentino. Tomado de
su libro Palabras de amor y dolor:

LAS MADRES DE PLAZA DE MAYO

Torrentes de lágrimas por los extremos cardinales
invaden Plaza de Mayo.
RÍOS caudalosos de amarguras
se confunden en abrazos silenciosos
que no mitiga el dolor de cada uno.

Aterrorizadas caras pálidas de mujeres
extenuadas de ansias incontenibles
por encontrar al hijo que palpitó en su SENO
que BEBIÓ su vida y floreció en el corazón.

Desoladas criaturas cubiertas de crespón
rodeando la pirámide que habla de Libertad
hoy avergonzada se llama del Dolor
es el cuadro trágico del martirio y la crueldad.

¿Dónde... dónde... dónde está tu hijo?
La ciudad dormía sumergida en sombras
despiadados fanáticos con saña lo secuestraron
torturado en tenebrosa cárcel
con FUEGO de ideal escribe en la PARED:
¡Malditos sean!

Presidentes, madre, lúgubre final.
Con el último gemido se apaga la LUZ
y tu grito pavoroso va llenando
de protesta al mundo,
al mundo que repudia el sadismo criminal.
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RICARDO CASTILLO, mejicano. Dos ejemplos
tomados de su libro El pobrecito señor x/ La
oruga:

LA ORUGA III
9

De aquí para adelante perdió la razón
entonces sintió pedazos propios
alud tras alud precipitaciones vertiginosas
hacia el infinito

pero envueltos en la serenidad que da el saber
que la realidad resultó ser el nivel más adulterado

de la verdad
y vio que la ciudad era una cloaca

que nunca estaba satisfecha
cerró los OJOS sintió un pequeño punto
en la oscuridad de su mente

y miró que todo fluía hacia algún lado
no importa cuál se perdía y se perdía
y se le fue el nombre

se le fue la memoria como una estopa desgastada
y en este momento el punto era cada vez
más LUMINOSO

cada vez más SOL abarcando
la CEGUEZ DE LOS OJOS

y las tinieblas eran destruidas como telarañas
por esa fuerza por esas LLAMAS

que emana el cuerpo
cuando la conciencia está sin códigos
de preguntas y respuestas

sin el triste letrero de zoológico en la sonrisa
sólo el claro devenir de la vida como maremoto
y uno una ASTILLA en esas potentes AGUAS.

Cuando desperté las arenas ya eran otro cantar
sobre los mares de la mente

y supe el parentesco del hombre y la PIEDRA
diciendo dos palabras AGUA FUEGO.

LA ORUGA IV
6

Y mientras estás en otras cosas pasa la noche.
Ella no esperará el amanecer
para comenzar lo que ya ha comenzado,

tras oscuras PIEDRAS indagará si es cierta
la soledad en los caminos

y dará calor al FUEGO de los edificios
y vapor al AGUA de las bocas HERIDAS.

SECO será su aire
como el humo en los pulmones del atleta

tras oscuras PIEDRAS
como un PIQUETE de sales y óxidos
para tu SANGRE.

Y junto el RÍO turbio por las grasas
nada podrá hacer por la maltrecha fuerza

de los vivos.
Tampoco el árbol porque lo verás manco
partido por el RAYO.

Ella no se andará con asambleas.
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AMELIA DEL CASTILLO, cubana. Tomado de su

libro Cauce del tiempo:

VARIANTES DEL HOY

CAMILO JOSÉ CELA , español. Tomado de la

revista Arboleda No. 15:

TANTO A MI AMOR
11

¿Sabes, amor, que el corazón es blanco?
¿Qué hay picachos de sueños

amaneciendo sombras?
¿Qué es campana el silencio
y MARIPOSA amiga la tristeza?
No,
no me hables hoy de LUMBRES apagadas,
del junco que se QUIEBRA,
de la PIEDRA DEL RÍO.
Hoy yo quiero ser MAR,
GAVIOTA, enredadera,
espuma, música , DESTELLO.
No,
hoy no quiero ser roble ni ser surco.
Déjame ser el pétalo,
Déjame ser semilla.

Tanto a mi amor la MUERTE favorece
que así es mayor y sientes más la vida.
Ábranse bien los bordes de la HERIDA
y que mi corazón siga en sus trece.

Cuanto más golpeado más se crece
y luego se enmascara y se intimida:
a veces es de MIEL y se convida
y a ratos es de PIEDRA y lo parece.

Duro ha sido conmigo, DURO, DURO,
al no querer MORIR por ser amante

eternamente condenado al FUEGO.

Más cuanto más desciendo me aseguro,
más te me acercas cuando más distante,
más atesoro cuando más entrego.
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JESÚS COBO, español. Tomado de su libro
Autorretrato sentado:

MARÍA

Para soñar naciste, para el beso,
para la mano del doncel (qué AMARGO
el sino de la ROSA);
MIRABAS
desde profundas AGUAS,
desde las hojas del laurel,
desde el fondo del pozo,
niña
abierta al cielo y a la sombra (lucha
de la resignación y de la carne:
melancolía
y voluptuosidad; el hilo
de la olorosa sábana, que sabe
celar tu olor, y la alegría
encerrada entre flores: jardín
vedado a todas las delicias;
y la mano,
que sueña).

OJOS para mirar el imposible:
tenuemente se apaga,
hecha sospecha y confusión,
la LLAMA,
vuela a lo lejos un AZOR
(querías
el destino del AGUA;
FUENTE regato, arroyo, torrentera...
Y el MAR tan cerca, tan enamorado).
María
de las flores, caricia
de la ceniza cruel, del VIENTO amargo,

rC

Octavio Paz
(1914-98)
mejicano.

5
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aventador de todas las promesas
(y la tierra, tan firme
en su exigencia: el beso
castísimo del RAYO).
María
de los laureles, de los tilos,
María
de las ROCAS del hontanar: caricia
de tu recuerdo (y tu voz,
¿qué me dice?).

Grabar el nombre de tu cuerpo
hasta que la hoja de mi NAVAJA

SANGRE.
Y la PIEDRA grite.

Y el MURO respire como un PECHO.



ANTONIO COLINAS , español. Tomado de la PABLO ANTONIO CUADRA , nicaragüense.

revista española Fin de siglo No. 2-3: Tomado de Plagio #8:

TENGO UN SOL DE PIEDRA
CONTENIDO EN MI CRÁNEO

Tengo un lago de PLATA fundido en mi cerebro.
Me está ABRASANDO el alma

un milenio de música
mientras llega del fondo de la noche y su aire,
del lomo adormecido y bestial del DESIERTO,
un perfume de ESTIÉRCOL
y de inTensos jazmines:

aroma que no aroma en la nada vacía.
Se tambalea el orbe en la curva del límite,
en esta ARENA que es trituración de ESTATUAS
y de SUEÑOS, o acaso el COSTADO HERIDO
de un CADÁVER SEDIENTO
que se arrastra hacia el MAR.

Algo viene de lejos, y nos llama, y se va,
y todo es silencio y presente infinitos.
Algo absorbe al alma en la inmovilidad.
Algo silba en la médula de las vértebras, sube
como mercurio o bola de ORO O DE FUEGO,
hasta el cráneo, y allí estalla, y sumerge
en un mareo inmenso a mi carne y al mundo.

¿No será el DESIERTO el fósil de algún cielo,
firmamento en cenizas o un mar CALCINADO?

¿Y no será el cielo un DESIERTO en huida

hacia arriba, un DESIERTO MINERAL, negador,

a pesar de sus BRILLOS, del secreto divino?

El cuerpo del DESIERTO y el cuerpo de la MAR
se PENETRAN de noche, y oigo derramado,
allá arriba,
un aullido de placer y de MUERTE

en el que se DESGARRAN los hombres
y los dioses

que a lo largo del tiempo han sido y serán.

MITOLOGÍA DEL JAGUAR

La lluvia, la más antigua creatura
-anterior a las ESTRELLAS- dijo:
"Hágase el musgo sensitivo y viviente"

y se hizo su piel; mas
el RAYO , golpeó su PEDERNAL y dijo:
"Agréguese la zarpa" . Y fue la UÑA
con su crueldad envainada en la caricia.

"Tenga -dijo el VIENTO entonces,
silabeando en su ocarina- el ritmo
habitual de la brisa".

Y echó a andar
como la armonía , como la medida
que los dioses anticiparon a la DANZA.
Pero el FUEGO miró aquello y lo detuvo:
"Fue el lugar donde el "sí" y el "no" se dividieron"
-donde bifurcó su lengua la SERPIENTE-
y dijo: " Sea su piel de sombra y claridad".

Y fue su reino de MUERTE, indistinto
y ciego.

Más los hombres rieron . "Loca"
llamaron a la opresora dualidad
cuando unió al crimen el Azar.

Y no la Necesidad con su adusta ley
(no la LUNA DEVORADA por la tierra
para nutrir sus hambrientas noches

o el débil alimentando con su SANGRE la gloria
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del fuerte),
sino el Misterio regulando el exterminio. La
fortuna
el Sino vendando a la justicia- "¡dioses!"-
Gritaron los rebeldes -"leeremos en los ASTROS
la oculta norma del Destino".

Y escuchó el RELÁMPAGO el clamor desde su
insomne
palidez. -"Ay del hombre! "- dijo
y ENCENDIÓ en las cuencas
vacías del JAGUAR
la atroz proximidad de un ASTRO.

Sobre el AGUA y la PIEDRA
de este rostro

tu gracia alzó la LLAMA de la imagen.

Gloria Vega de Alba
(1916-99),
uruguaya.

LALITA CURBELO BARBERÁN , cubana. Dos

ejemplos, el primero tomado de su libro Cate-

drales de hormigas:

YA NO QUIERO INDAGAR

Ya no quiero indagar
frente a un RÍO DE PIEDRAS oscuras...
ni frente a una calle larga,
ni más allá del gesto AMARGO.

Yo sólo me pregunto
con las sienes al VIENTO
por qué he de ser como
un silencio largo
cuando ARDEN EN MI BOCA
las mejores palabras.

¿Por qué la MUERTE es huésped
de mis manos,
por qué el otoño es un hermano
que se aleja?
¿Por qué llega el invierno?

Y quiero protestar aquí
de tanta noche,
de los SUICIDAS que dejaron su ternura
abandonada en un juego de yerbas...
de este navegar por tantos cauces
para encontrar un rostro entre la yerba.
Y no encontrar un niño, sino un florecer de
AZULES cosas.
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Y seguir protestando , y mirar los
nombres que han quedado

en un libro ya MUERTO.

¡Qué no quiero indagar!
¡El que me busque me encontrará
en el hueco de una mano callosa!
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El segundo de su libro Oficio del recuerdo:

DEL AMOR

Sal de esperar con tantas manos
hora de tantos rostros buscándose en
las olas
noche, oh caricia que no ROMPE en
canción a nuestra boca
sal de esperar que nunca MATA la
angustia de las noches
presencia que sólo MATAMOS con la
vida
hora para los OJOS caricia
de siempre en el atardecer
una palabra grita.
Oh, ¿dónde se escondieron esos pedazos
de BRISA
hacia dónde se enterraron esas manos?
Guarda para entonces la caricia viva
y los PÁRPADOS SUEÑAN
más allá de los huesos, sal y sal,
y un andar por la tierra. Y sal,
sal QUEMANTE en la SANGRE.
Siempre mis LABIOS HAMBRIENTOS DE
LA TERNURA QUE NUTRE
siempre mis ojos más
a los silenciosos OJOS que bastan
para que la MUERTE no venza
mi SANGRE
pulsada por las palabras
y los sueños,
tacto de la BRISA, infinito que
roza y despierta y grita,
ah, huesos míos que sostienen
toda una primavera y un otoño
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y un próximo invierno
NUTRIÉNDOSE DE MI , TRAGÁNDOME
siempre los labios, la
voz y
la MUERTE buscando mi espalda
y las horas allí.
Pasan hojas, semillas, niños,
vienen a dejarme esta historia
este recuerdo, esto caliente que
da la vida y que es vida
y esta SED.
Y el ESPEJO creciendo

y yo creciendo

y la alegría con el olvido
y el olvido con la AMARGURA
y los árboles creciendo
y la noche agigantando las
palabras y

el recuerdo,
la memoria que no se cansa
que mantiene viva la frente.

Siempre mis labios, mis OJOS
y esta demora de los días y
este RÍO de sensaciones
y esta danza de SUEÑOS.
Tú vendrás, tú estás, tú duermes.
Y en un rincón del mundo
dos seres que se besan y otros se
echan a andar por el olvido
y se apagan las preguntas
y se cierra la vida, y alguna
criatura busca un recuerdo TRAGADO
por la MUERTE
y siempre mis labios, y la noche
creciendo y las tardes convirtiéndose
en noches, y las LUCES y los silencios.
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Y siempre mis labios
y la PIEDRA y el brazo que se alarga
y los pasos que se acercan
y el extraño andar de un solitario
por la calle oscura,
y siempre mis LABIOS HAMBRIENTOS
DE VIDA
y la MUERTE, la muerte vaciando su
oscura y espesa SUSTANCIA,
y mis labios , mis labios
gritándole a la vida.
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EDUARDO DALTER, argentino. Dos ejemplos de
su libro Aguas vivas:

CANTO 1
(o palabras que no pude decirte por teléfono)

Hay señales. Y yo respiro y necesito
que me ayudes a algo así,
dificilmente así o
imposiblemente así,

como a situar cada RÍO y cada MAR
en este mapa

y cada VIENTO en la estela de polvo
que eslabona.

Yo respiro y necesito abrazar
de alguna forma cierta

las PIEDRAS más calientes y más duras
que marqué con mi saliva de mi ir y mi venir.
Yo necesito que me ayudes como quien se aprieta
a un traficante

que va montado, rienda en mano, en la cresta
del corcoveante animal que te imagines.
Yo necesito no de un rumbo, un rumbo,
en estas marejadas que son mi gruta y son mi aire
y son toda mi AGUA HACIENDO FUEGO.
Yo podría CORTAR CON MIS DIENTES

las uñas de tus pies
mirándote a los labios, a un costado del camino.
Yo podría envolverme y envolverte,
toda la violeta y santa noche,

con cadencias lejanas
y cantos lentos del VIENTO o del olvido.

Yo podría exorcizarte las espaldas
con espuma diminuta

cual si fuera el lentísimo CARACOL
que te camina.

Mi padre y mi madre son ciertamente
dos substancias

cada una en su vaso
que a veces se reencuentran,
y de ahí acontecen CHISPAZOS, eclosiones.
El MAR y sus distancias hondas y remotas
son la substancia
de mi padre, que busca siempre
las orillas, y besar, besar siempre
con las lenguas de su espuma.
La PIEDRA es la substancia de mi madre,
granítica, pulida, que espera
siempre y que algunas pocas veces
gira sobre sí o se da vuelta.
Y yo soy, debo ser, ese verbo, ese CHISPAZO,
del MAR dando en la PIEDRA
que se conmueve de distancias y de historias.
El hermetismo de la PIEDRA también
es la substancia de mi madre
y es su secreto de pandora bajo llave,
donde puede o no caber un MAR

o un vacío eterno;
y ésa acaso sea su magia o su amenaza,
y en definitiva su resonancia cierta.
Porque el reencuentro,
el abrazo, es siempre en el MAR.
El MAR abierto.
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JUAN DELGADO LÓPEZ, español. Tomado de su
libro Cancionero del Odiel:

Sólo no.
Contigo me quedaría
a vivir en el molino.

Donde cada esquina pone
una NAVAJA al destino,
y es de PIEDRAS el silencio
una y mil veces molino.
Donde la SANGRE es el tiempo
como un sudario del RÍO.
Donde la tarde es ausencia
de caricias y de trigos.
Donde la higuera levanta
su esqueleto como un grito,
y el LAGARTO se soléa
nerviosamente AMARILLO.

Contigo me quedaría
a vivir en el molino.
Solo, no.

HUMBERTO DÍAZ CASANUEVA, chileno. Dos

ejemplos tomados de Antología de la poesía

hispano-americana moderna 1 (Monte Ávila

Latinoamericana. Venezuela):

LA APARICIÓN 1

(fragmento)

Me pongo a desollar el silencio.
Escucho
el gemido del AGUA hermética

Sólo un poco de evidencia le es
permitido.
Lo corpóreo proviene de un
ala dormida.
Aún no puede asir sus propios pies.

Ella es más bien la emanación
de una cualidad salada.

Asoma FUEGOS fatuos en los MUROS.
De repente
la sombra es un estallido de larvas.

Ella se aniquila en el amor posible.
Dice que comparte mi cama
para librarse de los etruscos en la
ilusión del tiempo.
Me pide una copa de verdor
marino.
Remoja sus PEZONES que tiritan de AZUL.

¡Oh vosotros hablad más fuerte!
Ya no tengo oídos
sino grietas
en un espacio

donde apenas confirmarme puedo.
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ELEVACIÓN DE LA SIMA

Tal vez porque estos repetidos SUEÑOS
tiran de la nada esa parte mía
que todavía no tengo,

la unidad de mi ser no consigo aun
a costa de su propio destino.

Mi cabeza tuvo una salida que daba
al gozoso BARRO, pero crueles SUEÑOS
me DECAPITAN.

Y está temblando la blanda cera
que inútilmente junto al FUEGO busca forma.

Este es el testimonio doliente del que no puede
labrar sus formas puras.

Porque se lo impide su ser hecho de peligros
y cruel sobresalto.

Después de cantar siento que temor es
la más segura medida de la frente.

Tengo arpas crecidas, pero cada noche se lleva
la parte más misteriosa de mi alma.

Ser mío, me consumes por tu exceso,
cuando hacia ti voy con esta
mi despierta indigencia.

¡Ah! Si reposaras como esa LUZ ya rendida
que en las manos de un fundidor se revela.

¡El poeta olvida su lengua maternal
cuando debajo del alma cavan!

Desesperado apago en mí la aureola de los santos,
quiero descubrir mis propias leyes.

Tal vez este ESPEJO
y sus pequeñas aguas muertas devolvieron
mi más perdido rostro.

Pero fatigado estoy
y en PIEDRA YA DESANGRADA
caen los OJOS saciados.

Veo que el día brota en mí solo por el limo
que el SUEÑO deja por mi cuerpo.

¿Quién ha de serenar entonces
mis cien ESTATUAS que de la LUZ
se desprenden y enloquecen?

Qué oscuridad caliente,
jadeo en mi eclipse íntimo, pierdo el presagio.

¡Ah!, ahora mi corazón sería capaz
de negar su pequeña crisálida.

Y esas pavorosas alas que le asoman
emergiendo de la nada.
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MIGUEL DONOSO PAREJA , ecuatoriano. Dos

ejemplos, el primero de su libro Primera can-
ción del exiliado:

lV

Pero me miro a veces desnudo
como una gran bestia acezante recomendo,

con mis dedos hechos para ti,
las partes más dolorosas de este cuerpo

que no puede ENCENDERSE
sino por lo que se le niega y no perdura,

porque solamente con la fealdad
se explica lo terrible de lo negado,

lo inexplicablemente trunco de esta ansiedad

donde se encuentra el HAMBRE

de cohabitar con el absurdo
mientras tampoco una mujer
ARDE JUNTO AL PECHO dolido,

ni cerca de las piernas o en el rostro
de la fealdad que llevo

recorriéndome el alma para escupirme adentro
sin lavarme

del anhelo que sólo la belleza merece
para poder saciarla.

¿Dónde quedó la hermosura necesaria
para lo que me nutre?

¿En qué rincón obsceno y obcecante tanta dulzura
para ser rechazada,

tanto dolor para no encontrar una urna
que lo haga satisfacción

o siquiera recuerdo grato, voluptuosidad
o hasta vergüenza

que quisiera asesinar toda la LACERANCIA
que llevo de Nostálgico?

Y tú quieres exigir lo que no puedo,
lo que el cuerpo desnudo y vasto

quisiera darte incansablemente, pero sin negarse
en la miseria,

sin destruirse en esta conciencia de lo horrible,
de lo no gustado,

peormente gustante , únicamente apeteciente,
desnudo como una LLAGA,

como una inmensidad que no debió nacer,
aunque tenga que amarte,

porque entonces el castigo crece precisamente
donde la culpa

no radica sino que se conlleva
como si fuera el Destino.

Voy a MORIR justamente allí donde tú vives
y eres aún más clara,

donde tu cuerpo temblaría entre mis manos
que ansían

por lo menos la frialdad del CRISTAL,
ya que no la LLAMA ni la espuma,

peor tu deseo amoroso , tu conjunción
en que serías mujer para esta SANGRE

de hombre que derrama
una ternura que no merece darse , ni la merecen,

y donde el odio
crece o el desprecio,

sólo por la imagen permanente de lo horrible.
Adentro , sin embargo , hay un bello oleaje

donde tal vez te asomaras
y no podrías comprender cómo puede

lo estético nacer incomprendido
y solitario, distinto , como una DURA ESPINA
EN UN ÁRBOL MUY DULCE,
a pesar de que en esa misma colaboración

tan verde , que te espera y te ama,
esté la faz de lo difícilmente hallable,

el alma de la LUZ
y la oscuridad sea capaz de BRILLAR

671 NORTE410/411



más allá de mí mismo y nunca
nazca una lágrima sino una rabia distinta

en que se ahoga la noche
inconmovible y lentamente espesa

del AHORCADO.
Pero todo se viene

como una avalancha incontenible
donde no puedo

entender qué es lo que me AHOGA,
cuál es la señal que marca

la frente con el Estigma,
o el cuerpo con la fealdad, el alma

con lo que ILUMINA QUEMANDO
inadvertidamente a todos,

con una inocencia de ÁNGEL,
con una perversidad que va MATANDO

hasta la propia existencia que solamente vive
en esta MUERTE necesaria.

Algún día el final llegará para siempre
al punto donde estoy MURIENDO

y deseándolo como jamás pudiera amarse
a una mujer

o a un hijo cuya ternura es imposible
a no ser por cansancio

o con un dolor que llega hasta ese punto
donde agoniza lo horrible

y donde exactamente nos aman
sin que esa gran lágrima del alma

pueda lanzar sus sales desde su isla lejana
para cubrirlo

y despeinar sus cabellos
como a un niño AHOGADO.

¡Ah de ti la que no comprende , la que no siente,
la imposible,

como todos aquellos a los que me enfrento,
igual que el AGUA

que es negada cada día por una SED
QUE NO CONOZCO Y QUE NO SACIO

en ninguna MUERTE y en ninguna mano
de fealdad que recorra

este cuerpo al que elogio en toda su magnitud
de despreciado!

Porque amé la belleza con una FIEBRE
en la que cada día agonizaba,

escondido tras estos mismos OJOS
marcados en lo hondo

y donde mi DENTADURA y los labios y el SEXO,
que es capaz de odiar y asquearse,
pero también de decirte

las señales más oscuras del deseo y del amor,
o los más limpios SÍMBOLOS
de lo transparente y suave,

debo MORIR mirándote y no puedo
dejarte allá sin conmoverme, porque entonces,

nada habría palpitado
y ni siquiera el demonio

me hubiera subido hasta el rostro
para darme un instante de esta belleza

formando lo terrible.
Nunca lo comprenderás porque te desenvuelves

en la tristeza dura,
en la derrota que detesto y no tengo, ni tendré,
no por mi culpa,

sino por los abismos que yo mismo he construido,
dominado por una voluntad
o propiamente sin voluntad, porque el impulso
me lleva sin darme,

sin entregarme a ninguna gota de dolor
sino rugiendo con una gana inmensa

ante el abismo.
¡Ah durísima PIEDRA donde una mano
con su piel menos buena acaricia,

desde una soledad mucho más grande que el amor
o el odio,

tu belleza de obstinada,
ENCENDIDA COMO UNA LLAMA
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en la que tal vez QUEMARA lo deforme,
consumiéndome en un MAR sordo y solemne,
ligeramente triste o demoníacamente alegre
en mi destino de naufragio!

Pero mis manos no pueden tener
sino estas piernas o el cabello

por el cual no volverán tus OJOS o tus dedos,
mucho menos tus labios

y podría MORIR o DESGARRARTE EL SEXO
para conquistar, hundiéndome,

la calidad querida y negada, la dolorosa apertura
donde dejar como una inmensa piel de VÍBORA

lo horrible
y quedar con una pura desnudez

de ILUMINADO.
¿Dónde podrá esta tristísima fiera

que MUERE en tu noche
posar sus pies y descansar frente al olvido?
Dime durísima, no por ti, sino por mí,

¿en qué lugar o qué cueva
debo dejar mi soledad y seguir LAMIÉNDOTE,
oh, terrible y dolido, ah humillado?

El segundo de su libro Cantos para celebrar
una muerte , Colección Letras del Ecuador No.
43:

IV

Hay que romper la imagen de la SANGRE
como si alguna gota nos sobrara,
sobre la PIEDRA símbolo, la PIEDRA
llena de extraño amor que nos AHOGA.

Líneas para soñar, para regarlas
de voces que nos hablan del AHORCADO
o del callado caminante trunco
cuyo vértice cae sobre la PIEDRA
desde la soledad donde venía.

PIEDRA donde el misterio , donde el labio
de la verdad dejó su beso duro,
mientras los ÁNGELES desnudos hacen
desesperadas señas de cansancio
o solitarias peticiones puras:
porque el perdón es una PIEDRA dulce.

Y en el aire se va la MUERTE cierta,
la de vivir , que no es MORIR siquiera
y la PIEDRA nos trae la vida muerta
sin ir al bosque aquel donde CORTARON
LA CABEZA DOLIDA DEL AHORCADO.

Pero en el aire , el aire , el aire , el aire,
pero en el MAR, de allí viene la PIEDRA,
con una cara AZUL de ángel enfermo,
vive nuestro demonio maniatado.
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Pongo la PIEDRA sobre la madera

del duro ceibo, MORIRÁ algún día,

y palpitan sus OJOS de doncella

sin doncellez, pero con FUEGO viva.

Porque la PIEDRA está en el aire y vive
en esta soledad en que MORIMOS.

ENCENDEDME los viejos PEDERNALES,
las viejas LÁMPARAS, los látigos pegados

a través de los siglos en las LLAGAS
y las HACHAS de BRILLO ENSANGRENTADO.

Pablo Neruda
(1904-73)
chileno.

OSCAR ECHEVERRI MEJÍA, colombiano. Dos

ejemplos tomados de su libro Destino de la voz:

A UNA NIÑA MUSICAL

Niña que cantas en el AGUA,
niña que vuelas en la brisa
y tienes alma de canción;
niña de SOL y de sonrisa
que tienes alma de cigarra
y vocación de CARACOL.

Eres la LUNA de mis noches,
el SOL DORADO de mis días
y mi dolido RUISEÑOR;
tu voz de aladas armonías
me ha aprisionado levemente
entre las redes de tu amor.

En tus cabellos ha volcado
la noche honda y misteriosa
su alzado RÍO de terror,
en la bahía de tus OJOS
más de un anhelo ha NAUFRAGADO
y ha anclado ya mi dulce amor.

En el caudal de tu MIRADA
se vierte toda la belleza
y todo el FUEGO DE TU ARDOR;
eres el alba adelgazada,
tornas alegre mi tristeza
y haces divino mi dolor.

El surco fértil de tus labios
germina el FUEGO de las ROSAS,
prende en el AVE la canción;
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entre tus manos amorosas
es la caricia como el eco
de tu sonoro corazón.

Tus brazos son leves canciones
en cuyo ritmo se adivina
la intensidad de tu emoción:
dulces y cálidas prisiones,
dan la medida DIAMANTINA
de tu amorosa devoción.

Niña que cantas en el AGUA,
niña que vuelas en la brisa
y tienes alma de canción:
eres el norte de mis ansias
y en el velero de tu risa
navega ya mi corazón.

71

CÁNTICO

Estás , niña, en un sitio detenido en el SUEÑO
como una erguida isla limitada en ti misma.
Con el ALA del canto llego a tu puro cielo
y en tu piel de duraznos se alza mi voz HERIDA.

Mi efímera energía de ola se deshace
contra la blanda ROCA de tu clara hermosura.
Sostienes mis palabras en tu SANGRE
como el eco sostiene con sus brazos el grito.

Perteneces al cielo claro de la armonía:
como al AGUA, tan sólo te aprisiono un instante.
Miro en las altas nubes tu inasible pureza,
tu belleza me envuelven como el ORO del día.

Eres el MAR inmenso
con tus alados brazos CANDENTES como olas
y tus negros cabellos
como noche sin LUNA ni VIENTO favorable.

Tu sonrisa es un puerto seguro y conocido
pero tus OJOS

tienen vocación de NAUFRAGIO.
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DAVID ESCOBAR GALINDO, salvadoreño. Dos
ejemplos, el primero de su libro Primera anto-
logía:

PÁJARO MADRUGADOR

El turno de florecer se me entra en la SANGRE
con su tranquilidad lacustre.

No es un borbollante reflejo de la consumación,
sino esta pista de OJOS extraños que quién sabe
cómo llegan a hacerse dueños
del ILUMINADO poderío.

El maíz y la casa están cerca. Mi madre,
lejos entre los hierros de Nueva Inglaterra,
y yo puedo

desnudarme sin razón, porque las paredes oyen
pero no ven,

y porque la temperatura se construye
a base de semillas y SUEÑOS.

Es preciso hablar alguna vez.

Yo pongo sobre el tapete la cara del testigo.
Es la más bella carta de toda la baraja.

No me detendré a explicarlo.
Las horas son preciosas , y crecen
y se derrumban cual ROTAS FIEBRES
invencibles.

¿Hasta dónde llegará este contagio
de vida y MUERTE?

¿Quiénes serán los próximos argonautas
del vacío?

¿Los sucesivos monstruos sagrados?
Yo me contento con mi ración de atmósfera.

Siento el olor universal de la cocina,
los grandes corderos chorreando soledad;
y una multitud viene

y se apodera de la SANGRÍA,
antes de que los guardias esgriman sus materiales

santificados.

Los nidos de las chiltotas
anuncian el tiempo del desorden.

Bendita sea la arena de la playa,
el mes de la voluntaria vigilia,
todo lo que conserva siquiera una gota de duda.

Sólo MORDIÉNDOSE y QUEBRÁNDOSE
es posible permanecer en el oficio.

La única FLOR que sobrevive es el GIRASOL,
aunque cada vez sus movimientos

son más automáticos,
como si acabara de digerir cierto ácido.
Sería necesario que las leyes

salieran trémulas de sus guaridas,
y después fueran tragadas por la ballena,

en un acto de suprema inmunidad;
así nadie tendría miedo de caminar

sobre las aguas,
así nadie estaría expuesto

al triunfo de las sustancias sin regreso.

Pero este reino prometido por ocultos herbolarios
sólo resiste el azogue

de muy inocentes voluntades.
Se triza con el estornudo de una protesta,
y ARDE como el tabaco.

Quedan algunos expedientes inconclusos,
algunos océanos bajo los océanos,
algunas PIEDRAS que piensan más

que los dignatarios,
algunos pobres que duermen íntegramente

NORTE410/411 1 72



un día a la semana,
algunos ÁNGELES que siembran la oscuridad

de pequeños destinos almirantes.

Yo no lo he visto , ni lo he oído.
Soy un testigo porque sí.

Algo profundo se ha abierto no obstante
en mi percepción,

algo que ya no puedo saber
si es el apremio de una raíz
o la liberación de una esencia.

La mariposa ÍGNEA
posaba en la montaña

sus dos alas de PIEDRA,
firmes como la ROCA, indestructibles,
mas susceptibles de perfeccionarse.

Manuel Ponce

31

73

El segundo de su libro jazmines heredados:

LA INTIMIDAD SONORA

Yo conocí la MUERTE en una ráfaga
de aroma que caía, desgajado
por el CIEGO entusiasmo de la lluvia.
MUERE el jazmín -me dije-
y si muere el jazmín, mucho más fácil
es que venga una ráfaga y disperse
la intimidad de la respiración,
haciendo que el poder de la conciencia
quede desnudo ante lo irreparable.

En las últimas horas
de la tarde , el espacio
no tenía fronteras
con la acuidad del pensamiento,
y las nubes pasaban
del aire a la memoria sin sentirlo,
de la memoria al aire sin saberlo,
y el aroma perdido
del jazmín ignoraba si su nueva
vecindad era el humo o la memoria.
En todo caso , había comenzado
la edad a revelarme el UNIVERSO
con sus dos argumentos infranqueables:
la lucidez y la fatalidad.

Aquella noche no dormí, atisbando
dentro de mí rebaños de corderos,
soledades de ROCA desafiante
-de seguro, refugio de las ÁGUILAS-
y la lluvia del sur que amenazaba
con su aletazo intrépido y RADIANTE
mi pequeña mansión de cuatro metros.
Un lejano galope de jinetes
iba creciendo con la madrugada,
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mientras la fantasía polvorienta
daba la pista del caliente día,
que estaba por nacer, blanco y distinto.

Me levanté descalzo,
a sentarme a la orilla del paisaje.
Por temor evitaba los aromas
que ayer no más me fueran tan amigos.
La BRISA estaba quieta, respetando
quizá mi silenciosa resistencia,
mi indefensión ante los tiernos pétalos
que temblaban, maduros de inconsciencia.

Yo, como todo lo que me rodeaba,
era un poroso injerto de la LUZ,
una torre de cálidas moléculas
encariñadas con el horizonte;
pero entre las ardillas y los lirios,
mis sienes se PERLABAN descubriendo
la congoja del ser , que en restallante
contradicción reclama
la vital compañía de los otros,
su red de SANGRE,
su aire de familia.
Me vestí esa mañana
de riguroso AZUL , como si hubiera
de emprender una incauta travesía.
Y era así, en realidad . Los mismos pasos
por el inmenso corredor,
por la pendiente de híbridos naranjos,
por los cerros de tímidos matochos,
aquel día empezaron a poblarse
de una audaz resonancia de otra vida,
no anterior a esta vida , sino inserta
en la perplejidad de haber sentido
por vez primera que el aroma MUERE
como MUEREN las risas, los ESPEJOS
y las LUCES que viven en la casa.

MARIANO ESOUILLOR , español. Tomado de su

libro Mi compañera la existencia:

Onda LUMINARIA
te vi por un instante
pasó un siglo y otra vez la misma visión.

Recorrí las montañas de norte a norte
el cansancio pudo más que mi lucha.
Ningún ruido tuyo
cruzó delante de mi rostro.

Clara fue la inspiración de mi deseo
y los fantasmas de mi espíritu -pensativos-
hacia ultramar subieron y bajaron
con su elevada COLUMNA tendida
entre arboledas glorificadas
y dirigiéndose hacia un bello país de promesas.
Después sólo sombras.

Ay cuánta tierra mezclada con SANGRE
rozando extraños mundos sin abrazos
sin paz y entre MUROS la concordia.
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CARLOS ESQUIVEL GUERRA. Tomado de la

antología Poesía cubana hoy (Edit. Grupo
Cero):

LA ESTRATEGIA DEL CARACOL

El hechizo está por caer
el MURO del MAR
las anchas puertas del MAR
ahora somos reyes
la copa cae en nuestro VINO.

Amigos ya pronto el MAR aleja
las viejas LUCES
el bélico rumor
se ciñe a la corona juiciosa de Júpiter.
Queremos la recompensa
REFULGENTES márgenes del sitiado número.
Cae amigos el MAR
y ya se inventan naves
hadas en la edad justa
como una cóncava salida a la ESPADA.
Cae el MAR amigos

y MUEREN viejos los AHOGADOS.

LEÓN ESTRADA. Tomado de la antología de la

poesía cubana Tren a palos , editado por el
Excmo. Ayto. Palos de la Frontera:

DE LA PIEDAD Y EL FRÍO

Al menos se insinúa la verdad.
No traición de sombra prisionera
o FLECHA artera.

Estoy frente al cuerpo silencioso
de la piedad y el frío.
Estrecho más la HERIDA
y soy afortunado.
Memoria presentida.
Tibio reposo que del destino pende.

BEBO esta tarde todo el frío posible
en su desnuda calma.
Hermético proceder sabido el clima.

Comenzaré a llegar un día
un día vendré desde el INFIERNO
y no voy a querer comprender
estos idiomas terrenales.
He de llegar: distinto.

En otro cuerpo y con otras respuestas.
Sin identidad. Sin alma. Otro.
Pero feliz de no tener memoria.
De la HERIDA nerviosa de los traidores.

Olvidaré la NIEVE y mi madre.
La infinita ternura.
Las puertas de mi casa se abrirán
y QUEMARÉ uno a uno los poemas.
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Seré el pavor.

La brutal sombra.
No tendré identidad.
Seré el combate. Yo.
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JOSÉ ANTONIO ESTRUCH MANDÓN , español.

De su libro Al filo del ocaso:

Llega tu carta,
barco HERIDO por la niebla.
Palidece su pulso salobre,
lágrimas o melodía,
debatiendo el impreciso equilibrio
que te arrebate el gozo
o imagen opaca
en el ventanal insondable
del día.

Línea a línea,
La espuma AMARGA
de tu voz
se aturde,
atardecida la mano
que la ILUMINÓ,
incrédulo aún el nudo
con que ceñiste a tu bitácora
una historia que ya no fue.

Llega tu carta
y revive justo a mi puerta
el LICOR AMBARINO
QUE BEBÍA DE AQUELLOS LABIOS,
cuyo perfil ahora
te interroga,
y tu palabra se prende de la mía,
para sorprender justo
mi propia leyenda esquiva,
donde soledad izó
mi estela,
condena eterna a la deriva.
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Es un lastre este dolor de soledad,
esquivo ESPINO que me armazona
y de DESIERTO agónico enluta mi voluntad.

Hay PIEDRAS con los cantos tan muertos
que parecen lágrimas.

Y umbrales donde el duelo
se entroniza como un SUEÑO
en el pliego profundo de la oscuridad.

Hágate temerosa
el caso de Anaxarete , y cobarde,

que de ser desdeñosa
se arrepintió muy tarde

y así su alma con su MÁRMOL ARDE.

Garcilaso de la Vega
(1501-36),
español.

ni

77

ENRIQUE EUSEBIO , dominicano. Tomado del
libro Poetas hispanoamericanos para el
tercer milenio por Alfonso Larrahona Kasten:

CARTA DESDE LA LLUVIA

Toca con un dedo tu lluvia,
ESPEJO elíptico de la mañana

que crece entre CRISTALES.
INCENDIA ese voraz remolino
de LLAMARADAS blancas,

habita sus corredores hacia la ciudad
que es tu puerta,

descorre su cerrojo,
penetra esa estación que es tu total presencia
en la ausencia que alcanzas de ti mismo,
tu INMOVILIDAD en el suave desliz lloroso
inundándote todas las ESTRELLAS
y cielos posibles.

Sumérgete íntegra, agonizada en la humedad,
mientras buscas cada vez más

INFIERNOS DE ESPINAS DE AGUA;
iníciate entonces en la magia de consumirte,
de evaporar los sentimientos, hacerlos nubes,
y lloverte por todo el UNIVERSO
hasta alcanzar mi distancia de isla.

NORTE4I0/411



GUILLERMO FERNÁNDEZ , mejicano. Dos jem-

plos tomado de su libro La hora y el sitio/ bajo

llave:

En algún tiempo sin memoria
nos arrojaron al pozo de este día.

El AGUA ya no existe,
pero en veces la humedad

presiente nuestros labios
y deja en ellos la tristeza de una casa en ruinas.

Nos abrieron los OJOS a la altura del riesgo,
a la intemperie de la noche.
Ciegos al recuerdo más próximo,
a lo que el tiempo fácilmente olvida.

Somos los extranjeros mendicantes,
los que sueñan para su corazón

las cartas de franquicia,
los enemigos de la verdad nuestra.

Hemos pasado ya por todas las aduanas.
En todas saquearon nuestro tiempo,
estrellaron sus escudos

a la altura de nuestro corazón,
pisotearon el tábano final de nuestra infancia,
nos leyeron día y noche las palabras

de su gran libro de PIEDRA

y sellaron con nombres de ciudades
la maltrecha compasión.

No los lastimó nuestra inocencia.

Tú los miraste hacer, Señora.

Sabe de nuestro peso el polvo
de tantos caminos recorridos

siempre distantes;

hacedores de la isla engendrada en la pobreza,
los buscadores del pan de la mañana,
los trashumantes apedreados por los hechiceros.

BEBE EN TUS OJOS mi melancolía
y resucita el algarrobo gigantesco,
su sombra perfumada.

En lo alto, la LUZ chorreante
entre la fronda oscura.

Bajo ese techo, Compañera,
me entregaste los blasones,

la armadura de bronce en la soledad del canto
y las BAYAS AMARGAS para todo aquel

que saliera de nuestras tiendas al amanecer.

Se ha extraviado la espiga de trigo
en la que sueña tu fe:

"Nada te faltará mientras la tengas contigo."

Pero ya no es el mismo camino
del que hablamos esta noche

ni es tu mano la misma
que a la LUZ de un quinqué acarició

largamente mis cabellos.
Has debido decirme tu nombre,
acomodarlo bajo mi oído como una almohada,
poner en mis manos un grano de anís
y con la llave que sólo Tú posees,

abrir mi corazón,
para que yo te reconociera.

¡Debiste haberme dicho que íbamos soñando!

La promesa del MAR nos resultó AMARGA.
Viviremos ahora para la nostalgia

de todo aquello que no hemos conocido.
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Dime que alguna vez hubo para nosotros
un reino lejano.

Que a la sombra pensativa de los fresnos
reía nuestra niñez,

la creencia en un dios.

Una mano acariciando la colina en primavera,
aquel ÁNGEL guardián para cruzar

los peligros de la noche
y coronar con guirnaldas nuestro desvalimiento.

Dinos que para la SED de los juegos acezantes
bastó la sola nube,

el AGUA de un arroyo nervioso y sorpresivo
serenando la alegría del HIRVIENTE corazón.
Que en los atardeceres el hogar era el refugio
y frente al FUEGO las palabras Isabel, Estambul,

Nueva Zelanda
iban tendiendo en el aire una red

de hilos de ORO.

¿Por qué no me preservaste allí, Señora?
¿Por qué no me pusiste cera en los oídos
al sonar los CUERNOS de caza,

por qué me dejaste partir?

Ya nadie tiene la culpa.
Y menos Tú la Dulce, Tú desamparada.
Vivimos en un mundo que no reconocemos.

Ahora más que nunca estréchate a mi costado.
Háblame de la prudencia de las cosas,
de esa silla que RESPLANDECE en el silencio,
de la cama que emerge

como la espuma en altamar,
de la cisterna que ahondamos noche a noche

con una sola palabra en la MIRADA,
de la SANGRE

que colma la promesa de la miserable eternidad.

CARTA ABIERTA A PETER SCHLEMIL

¿Qué haces aquí , donde nadie te llama
ni te busca?

Abandona ya esa grey INMÓVIL,
el soslayado anhelo de alcanzar

el fondo del barranco
entre MÁRMOLES Y PIEDRAS perfectibles

aún para el silencio.
No reinventes jamás esa MIRADA veloz

en su reposo,
la exacta claridad entregada a la catástrofe.
Se ha extraviado la mañana que arrojó a tus pies

la escala de Jacob,
esa LLAMA inconsciente de su vasto poderío
ARDIENDO incomprensiblemente a solas
bajo árboles y palmas expulsados

de otras latitudes.
¿Qué haces aquí?

Puntualmente la niebla acude a tu llamado.

¡Anda, comienza con tu esmerado acto de bufón,
abre esas puertas hasta el fin de la noche,
despierta a los pastores que aspiraron en secreto

el vaho de las adormideras!
¡Anda, bufón,
haz sonar ese costal de huesos

trabajosamente enamorados de la vida,
dale a la manivela de tu orgullo chirriante,
pégale duro a tu bella pandereta!
Ese tenso redoble de tambor

te hace temblar en el acto
de tragar FUEGO.
En el MÁRMOL mojado de la TUMBA

unas cuantas monedas te miran fijamente.
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Un poco más allá del alcance de tu mano
se deshilacha el rumor de la ropa
de los mercaderes.

Entrecierra los OJOS y toca esta niebla,
palpa aquí los antepasados del MAR,
las líneas gastadas de la grandeza angélica
ese rastro de LUZ en el corazón del SUEÑO.
Para los que aguardan sólo queda

la ASFIXIA de la noche innumerable,
la cómplice resaca de la quietud y el silencio.
Anda, Peter Schlemil,
vete con tu música a otra parte.
La sombra que se pierde
jamás está en la casa de los MUERTOS.

SIRA FERNÁNDEZ DE MARTINO , argentina:

LA ESTATUA

Se desplomó en medio de un estruendo,
sin alma convulsa que ROMPE las costuras

de la carne.
Más de un siglo de pie azotado
por los SOLES Y LOS VIENTOS

deben haberle fatigado.
Una ESTATUA es una noche larga y borrascosa.
Un DIAMANTE en bruto. Un reloj de tiempo.
En sus LABIOS PÉTREOS

hay muchos misterios,
puede llorar y reír, blasfemar
y rezar al mismo tiempo.

Tiene nobleza, terquedad y coraje.
Su corazón de carne comprimida
ya no se enternece

con canciones melancólicas,
y a su pasión de SUEÑO eterno

le da lo mismo la gloria o el abismo. Está saciada.
El hombre de cuerpo montañoso
y rostro amazacotado

que se bañaba en las multitudes
y se derramaba efusivamente

entre las olas humanas que lo honraban.
Nada en este mundo es para siempre.
Cayó de bruces en un jardín cerrado
donde ya no perfuman las rosas de sal.
A continuación de su caída

no se siente ningún clamoreo,
nadie intenta levantarle
ni hay palabras ARDIENTES.

Al lado de él yace su ESPADA
COMO UNA ARMA LACERANTE
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que emerge del silencio.
La historia se detiene.
divide en dos la tierra.
Pasan en silencio los carros de combate.
Antes de convertirse en monumento de PIEDRA
desafiaba a la multitud que lo arengaba
suplicándole , lo rescataran

de la noche del INFIERNO.
El hombre de MÁRMOL que cae,

ROMPE su nuca y abre los brazos.
Es su señal de alerta a los espectadores sordos,

ciegos , mudos.
Es el símbolo de un fin que sepulta

hasta el recuerdo.

NAIRYS FERNÁNDEZ HERNÁNDEZ , cubana.
Tomado de Matanzas No. 1:

LA HUELLA DEL VIOLINISTA

Después de andar los tejados
regreso al sitio desnudo en que el SUEÑO

es un pedazo más de la noche.
Afuera sigue sucediendo la vida

como un animalito espantado del FUEGO.
Nada pueden las manos cuando la sospechan

los hechizos de la nada
la tranquilidad inmensa del VIENTO
nada más que SUEÑO es este instante
sólo el vino en la jarra del ESPEJO
puede escuchar este horrible
y melancólico poema.

Cierro los OJOS, ando por el mundo
sin llevar la prisa

sin vestir la carne triste
y figuro en silencio a todo oído lo intolerable
lo nostálgico y AMARGO de su huella.
La MUERTE es el mejor festín

en la nuca de unos cuantos hombres
señal autoritaria del SUEÑO

en contraste con la vida
una fuerte cadena que no palidece

ante el insomnio
ante la LOCURA
espejismos.
Cuando ya ni siquiera los amigos
me perdonaron el sexo

y todo fue palabra y madrugada
aprendí a llorar
lloraron también las PIEDRAS, los MUROS
creo que lograré el sitio del arco
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el violín de carnes.
El invierno y el hombre no dejan de andar

aunque el camino se acabe en el horizonte
siempre supe que deteniéndome en la música

alcanzaba para vivir
quise ser la música
y comprendí el misterio que te hizo nacer

de pie en mis noches
¿En qué consiste el fin?
-nos preguntamos-
pero ni tu ni yo sabremos nunca descifrar

serios enigmas.
He de doblar la esquina bajo la lluvia
todo lo que dejé atrás será un espacio abierto

en el futuro.
Encima de los tejados

los OJOS se nos volvieron noche

se nos volvieron VIENTO
retengo aún la melodía de un violín insomne.
Todo lo pude soñar
incluso la desdicha de no haber muerto
y exponer la soledad en espera de otra cuerda
El SUEÑO es una HERIDA
entró en mí como círculo
y mañana tendrá la dignidad de destruirme.
Un corazón de cuerdas desteje el mundo
con la bíblica sabiduría de su música
dando a cada invierno un sinfónico latido.
Yo soy el cansancio
me reparto entre el llegar del tiempo

con el sonido de otro violín
y esta soledad que abruma.
Escucho nuevamente los compases
sin saber a qué lugar conducen.
Comienzo a seguir la huella.

MANUEL FERNÁNDEZ MOTA , español. Tomado

de su libro Lunas de Guadalmesí:

5

Y llegó el VIENTO
y fue un olor de ÁCIDOS dolientes de caminos
y llegó el polvo
encaje de las dunas
tintineo de llanto
y llamada de MUERTOS inocentes y pálidos

aquí mi piel
aquí mi frente AMARGA y limpia
aquí los brotes de los rosales ateridos

y todo es un cortejo
un desfile de noches apagadas
de manos sin perfume

y todo es LODO QUE SUBE POR LOS OJOS
y nublo que florece en las bocas queridas

porque la PIEDRA y la raíz
y los arrecifes
y las LUMBRES
y los hombres
y los hijos de los hombres
todo consumiéndose

en las HOGUERAS de los rastrojos
todo perdiéndose en cada otoño HERIDO.
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CONCHITA FERRANDO DE LA LAMA, española. MARTA DOLORES FERNÁNDEZ -VILLAMARCIEL,

De su libro La huella del universo : española Tomado de la revista Cundiamor No. 6:

LA NOCHE DEL TIEMPO SIEMPRE ESPIGA VIGOROSA

III

Salta la CHISPA.
Crece un REFLEJO silencioso,
paso a paso,
como la hierba
alrededor de los abetos,
extendiendo su ramaje florecido;
dividiendo su LUZ
en mil DESTELLOS , condensados
en la copa de ámbar
donde beben las GAVIOTAS,
cada tarde , para ENCENDER
la nieve de su PECHO,
alejándose luego como velas de MÁRMOL,
caliente el corazón,
porque una ola sin voz les ofreció
el néctar transparente
de sus versos.

Hay días que me siento cansada del camino
y un grito escapa de mi PECHO,
pues son duros los GUIJARROS que piso
y las desilusiones y desencantos
se vuelven feroces ESPINAS
que en mi ser se CLAVAN.

Sin embargo, mi corazón es FUENTE de vida,
mi alma torrente de esperanza
y mi espíritu busca nuevos horizontes
para que puedan seguir volando mis alas,
porque soy ave Fénix que de sus cenizas resucita.

Mas para ello he de socavar en mi profundidad,
hallando un débil FUEGO fatuo
que prenda otra vez la TEA
y este incienso de vida impregne mi existencia;
y desguanzando las malas yerbas
pueda florecer mi espiga vigorosa.

Tornará mi RIO a cantar por su cauce
y en el verdor del chopo de mis SUEÑOS
anidarán nuevos anhelos,
como almendros de perenne FLOR,
donde la brisa cante al Amor y a la Esperanza.

Fredo Arias de la Canal
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POETAS INCLUÍDOS GUILLERMO FERNÁNDEZ

SIRA FERNÁNDEZ DE MARTINOEN ESTE ESTUDIO
NAIRYS FERNÁNDEZ HERNÁNDEZ

MANUEL FERNÁNDEZ MOTA

ISABEL ABANTO ATILIO JORGE CABALLERO MARIA DOLORES FERNÁNDEZ-

XAVIER ABRIL JULIO JOSÉ CABANILLAS VILLAMARCIEL

ARNALDO AGOSTA BELLO JESÚS CABEL CONCHITA FERRANDO

MIMOSA AHMETI BERTA CALUF DE LA LAMA

RAFAEL ALBERTI GAÉLLE LE CALVEZ

FRANCISCO ALDAY CÉSAR CALVO TOMÁS GARCÍA GIMÉNEZ

KAREL ALEYEI LEYVA JACQUE CANALE FEDERICO GARCÍA LORCA

FERNANDO ALMODÓVAR PUREZA CANELO FERNANDO GONZÁLEZ

AMPARO AMORÓS JOSÉ Luis CANO ENRIQUE GONZÁLEZ MARTÍNEZ

ESTEBAN GABRIEL ANADÓN ALFREDO CARDONA PEÑA EMETERIO GUTIÉRREZ ALBELO

NARZEO ANTINO LUIS CARDOZA Y ARAGÓN DANIEL GUTIÉRREZ PEDREIRO

MARTA DE ARÉVALO LUCÍA CARMONA

ANTONIO ARIAS VÍCTOR M. CARRANZA CARL JUNG

LUIS ARRILLAGA RICARDO CASTILLO

ARMINDA ARROYO VICENTE AMELIA DEL CASTILLO CRISTINA LACASA

JUANA INÉS DE ASBAJE CAMILO JOSÉ CELA DOMINGO LÓPEZ TORRES

DIONISIO AYMARÁ Luis CERNUDA FLOR LOYNAZ

JESÚS COBO

PORFIRIO BARBA JACOB ANTONIO COLINAS JOSÉ MARTÍ

GASTÓN BAQUERO PABLO ANTONIO CUADRA W. H. MAKINTOSH
LIDIA J. BASI LALITA CURBELO BARBERÁN NICOLÁS MAQUIAVELO

JULIO BEPRÉ MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO

JOSÉ JOAQUÍN BLANCO EDUARDO DALTER CARMEN MORALES

RAFAEL BORDAO JUAN DELGADO LÓPEZ

ANTONIO BORREGO AGUILERA HUMBERTO DÍAZ CASANUEVA FRIEDRICH NIETZSCHE

CARLOS BOUSOÑO MIGUEL DONOSO PAREJA

CORAL BRACHO ARTURO DORESTE JOSÉ ORTEGA Y GASSET

ELSA BURGOS ALONSO

OSCAR ECHEVERRI MEJÍA PEDRO PERDOMO ACEDO

DAVID ESCOBAR GALINDO FÉLIX PITA RODRÍGUEZ

MARIANO ESQUILLOR JOSÉ A. PORRAS
CARLOS ESQUIVEL GUERRA EMILIO PRADOS

LEÓN ESTRADA

JOSÉ ANTONIO ESTRUCH FRANCISCO DE QUEVEDO

MANJÓN SILVIA RIESTRA
ENRIQUE EUSEBIO

PIERRE SEGHERS

MA. EUGENIA VAZ FERREIRA

LOPE DE VEGA

GLORIA VEGA DE ALBA

XAVIER VILLAURRUTIA

NORTE410/411 84



Fue en el momento
en que me entraba la herida

sin tiempo para llegar
a tu luz,

Pájaro negro...

A la noche se le Perdió
el rumbo.

Y las sombras se quedaron
desnudas , como la tarde desnuda...

Sín tiempo para recordar,
me Fuí también en el vuelo.

Ana Rosa Núñez

(192,6-99)
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