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SOLEDAD Y

PETRIFICACION

Carl Jung (1875-1962), en el articulo Adapta-
cion, individuacion y colectividad de su libro La
vida simbélica, nos ofrece un bosquejo del
hombre solitario que podria ser un cientifico,
psicologo o poeta:

Esta resistencia surge por la compulsion a la
individuacion que esta en contra de toda adap-
tacion a la presencia de los demas. Pero como
la desintegracion de la previa y personal incon-
formidad del paciente significaria la destruc-
cion de un ideal moral o estético, el primer paso
en la individuacion es la culpabilidad tragica. Y
la acumulacion de culpa exige expiacion.

(-.)

La individuacién lo separa a uno de la confor-
midad personal. Esto se debe a la culpa que el
"individuante" deja detras para el mundo; esa es
la culpa que €l debe de esforzarse por redimir.
El debe de ofrecer un autorrescate, esto es, ¢l
debe de crear valores que sean equivalentes o
sustitutos de su ausencia de la esfera personal y
colectiva. Sin esta produccion de valores la
individuacion final es inmoral y mds que eso es
suicida. El hombre que no puede crear valores
deberia sacrificarse conscientemente al espiritu
de conformidad colectiva. Al hacerlo asi, sera
libre de escoger la colectividad a la que se

El intelectual de pura cepa no necesita
de nada ni de nadie, porque es
un microcosmos.

José Ortega y Gasset
Vieja y nueva politica

Siempre y cuando un hombre cree valores
objetivos puede y debe individuarse.
(..
El "individuante" no tiene ninguna pretension
a priori de ningun tipo de estimacion. El se
siente satisfecho con la estimacion que le llega
de fuera por virtud de los valores que crea. No
solamente tiene la sociedad el derecho, sino el
deber de condenar al "individuante" que no
logre crear los valores equivalentes, puesto que
es un desertor.

Lope de Vega (1562-1635) en este fragmento de
La Dorotea nos informa de su individuacién:

A mis soledades voy,

de mis soledades vengo,
porque para andar conmigo
me bastan mis pensamientos.
No sé qué tiene el aldea
donde vivo y donde muero,
que con venir de mi mismo
no puedo venir mds lejos.

Ni estoy bien ni mal conmigo,
mas dice mi entendimiento
que un hombre que todo es alma
estd cautivo en su cuerpo.

piensa sacrificar. Juana Inés de Asbaje (1648-95), en Tercero
nocturno, Villancico VII nos habla de una
soledad via culpabilidad (fragmento):
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Por perjura, a perpetuo silencio

la boca condena, que se perjurd

y mejores testigos 1os 0jos

desmienten y lavan, a un tiempo, su amor.

Hay otros poetas que a pesar de haber creado
obras sublimes han llegado a sentirse fracasados
por haber sufrido la indiferencia de su sociedad.
Enrique Gonzalez Martinez (1871-1952), mejica-
no, plasmo su desesperacion en su poema El
condenado (fragmento):

Miro al final de tragica faena,
borrado el surco, la simiente vana...
jAré en las ondas y sembré en la arena!

Y aqui estoy, en pavor ante el abismo
de la grave conciencia acusadora...

(Qué araiia invisible y muda,
carcelera singular,

teje sus rejas abiertas

y el cautivo no se va?

Los eslabones golpean
con rumor de eternidad
y €l corazén solitario

le responde "mas alla".

Si, mas alla de mi mismo,
mas alla del propio mal,
amorosamente solo

con su mal de soledad.

jAy, de aquel que fuera un dia
novio de la soledad!

iReo que tiembla enfrente de si mismo!

Me erijo en propio juez, y me sentencio,

Flor Loynaz (1908-85), cubana, sufre una soledad
oral (Alas en la sombra. Hermanos Loynaz
1992):

réprobo y solo, a la mayor tortura:
a no pedir perdén de mi locura
y a morir en mazmorras de silencio.

Maria Eugenia Vaz Ferreira (1880-1966), urugua-
ya, en su libro Desde la celda, nos informa de un
masoquismo:

Que todo sea para tus ojos cansados
donde el amor y la tristeza anidan
como en alto y ruinoso campanario.

Que todo sea para tus 0jos puros
cuya brillante luz sin alegria

jAy de aquel que fuera un dia
novio de la soledad!

(Después de este amor supremo,
a quién amara?

(Quién sin dar nada se entrega
y estrecha sin abrazar?

(Quién de un vacio tesoro
hace que se pida "mas"?

en la sombra no mas halla reposo.

Que todo sea para tus ojos de paz
sin mds color que aquel del agua limpia
en que bebo por fin la soledad.

Félix Pita Rodriguez (1909-90), cubano, en

Soledades de su libro Tarot de la poesia (1971-
72), explica:
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Soledad no suena a nada.
Se dice y queda en €l aire
como un hueco sin palabra.

No tiene la soledad
espejo que la demuestre.
Se mira en todos y nunca
puede verse.

Si hay vara para medirla
siempre falta el medidor.
Cuando esti al fiel la balanza
no hay pesador.

LLa soledad esta sola.

No quiere estarlo y se busca, Observemos el poema Solo del cubano Arturo

y se reencuentra en su misterio
sola, como la mar.

El templo solo, en el silencio,
porque sin voz se oye

mas hondo el soplo del silencio,
palabra sin medida,

lengua de clara soledad.

En la despierta soledad,

en la sobrecogedora

y pura soledad,

el templo es alma que se entrega
a quien a solas va.

pero como va tan sola Doreste:

no se encuentra.

No habla verdad quien lamenta
tristezas de soledad:

El que esta solo no sabe

que lo esta.

Cuando se dice su nombre
es como si no se hablara,
porque soledad es un hueco
sin palabra.

Gloria Vega de Alba (1916-99), uruguaya, en su
poema En soledad de su libro Cielo derramado
y otros motivos, nos conduce al templo del
silencio:

El templo para serlo ha de estar solo.
Vacio. Lleno de soledad.

Que en soledad se siente el alma Veamos el poema El solitario del argentino

Solo en la adversidad, solo conmigo,
solo con el escudo y la trinchera,
solo con la cancidn y la palmera,
solo con la horfandad y el enemigo.

Solo en la cruz y solo en el castigo,
solo con el paisaje y la bandera,
solo en la desventura sin espera,
solo: en la soledad sélo un testigo.

Solo en la patria, solo en el encierro,
solo en el sacrificio y el destierro,
solo en la indignacion, solo en la guerra;

y solo he de arrastrar ludibrio y dolo
hasta morir estoicamente solo
en el rincon mas solo de la tierra.

Tomas Garcia Giménez:

NORTE409/410| G



Solo estoy. Solo. Cada vez mas solo.
La soledad, como una ancha herida
crece conforme crece sin medida

el bullicio banal en el contorno.

El hombre busca en la cancién del oro
el tnico sentido de la vida.

Perdiendo entonces la riqueza intima
que florece en el alma como un loto.

Solo, irremediablemente solo.

Igual que un incansable peregrino,
voy por el mundo tras un sueiio roto.
Y espero que la luz de un nuevo dia
alumbre para siempre mi destino,
conjugando la fe con la alegria.

un dolor extrafio habitado

de animal que suefia.

Escucho voces de pajaros picoteando
los parpados de la sed

que vigila y bebe,

la mudez de la muerte

que ha venido a dejar

una tarjeta de invitado.

Marta de Arévalo, uruguaya, en su poema Soy de
vosotros, poetas, tomado de Silla en la tierra
(Grupo de los 9, Uruguay 1987), nos conduce
hacia la soledad césmica:

He llegado hasta aqui (lugar y tiempo)
mujer de suefios completamente sola.
Entronizada vanamente

Cristina Lacasa, espafiola, en su poema Mi sole- frente a requebrado espejo
dad (fragmento), de su libro Del arcén olvidado miro la luz sin luz de mi esqueleto
y otras huellas: en la vision devuelta de mi espectro.

Mi soledad es mia, Gnico aire

que mi pulmon aspira plenamente.

Con qué fidelidad todas las noches

su amplia mano me arropa el débil pecho,
me circunda los ojos de esta sombra

que llevo tan dispuesta a ser ganada

por un sol de esperanza.

Me abrocha un llanto oscuro bajo el parpado
y juega a soltar nudos luego, rinde

la defensa del sueiio, va ganandole

la partida.

i Vanidad de atesorar tanto sol muerto!

He llegado hasta aqui y me veo.
Esta soy, callada y casi tierra,
constelacion que ciega,
o ceniza de mi estrella.
(',Esta soy, desolada, o he sofiado
con ser la que sofiaba?

Soy, pues. Estoy y os veo.

Todos tenéis como yo, sobre el rostro un velo,
en el corazon tristeza mas tristeza,

y en tierras de amor espigas de silencio.

Observemos la concepcion de arquetipos que
surgen de la soledad del costarricense José A.

Porras (1954-97): He llegado sola y no estoy sola
SINO con vosotros
Aislado en la soledad del cuarto dentro y fuera del corazon sin fiesta.

siento un golpe azul en el alma,
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Y digo desde mi espejo

que por sufrir me quiero

y por sofiar me compadezco.

Y por caminar desde hace tanto tiempo

y desde tanta angustia

y desde tanto amor en resplandor sin llama
soy de vosotros, poetas,

testigo y parte. Y soy

entre vosotros,

calidamente hermana.

Marta de Arévalo, present6 el poema Soledad de
la mejicana Silvia Riestra en su ensayo La voz de

los solitarios (Temas blance. Montevideo.
Marzo 1991):

Con mi huracan de pajaros celestes,
si, mundo, estoy muy sola.

Sola de la arboleda para abajo

de las errantes nubes para abajo

tal vez de las estrellas para abajo.
iQué soledad la mia!

Pero del sol arriba, donde vivo,
mi soledad de lirios transparentes,
de cristales celestes. Y aun mas alto...

iQué solo estoy esta noche!

Y cuanta muerte me crece
como estrellas muertas

sobre la espalda,

entre las piernas y el ombligo.

Mi sexo es una sola muerta paloma
acribillada.

iQué muerto estoy esta noche!

Y he querido cantar.

Y me he desangrado sobre un cuchillo.

Las mufiecas me lloran mariposas de sangre.
El cuerpo me es ajeno al mundo.

Sélo ruedo de un espejo a otro

como un cometa desnudo.

iQué roto estoy... qué dolorido!

Y he gritado en la filosa cornamenta
de un toro

y Europa no escucha mi quejido:

desangrado en lenguas de semen
me desgarro.

iCuanto dolor... qué muerte!

iCuanta sangre corre feliz desde cada muerte!

iQué soledad la mia! Carmen Morales, cubana, nos ofrece una soledad
marina asociada a la piedra:

Escuchemos la queja coésmica de Daniel Gutiérrez
Pedreiro en su poema Nocturno del huérfano de
su libro Entusiasmo por la muerte:

Me siento tan solo esta noche.
Caballo sediento recorre mi sangre.
Desnudo me retrato sobre el espejo.
Y me masturbo.
Y la sangre dibuja un cometa

sobre la Tierra lejana.
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Qué contraste de oscuridad el que tuve
hermosa fue la luz escondida

para darme escape hacia donde

soledad no es mas que un pretexto

para el canto.

Hablé de muros y ahora el mar se me antoja.
No soy la orilla,

si la mariposa que dibuja insignificante

lo que puede ser



entre roja y sal.

Si vienen cangrejos

a robar ropajes, rompe la ola
incrustaciones de ausencia

y no soy mentira, ni esta isla
que se abre en dos

porque la poesia

no importa cuando el mar
me canta un bolero

y salgo a pastar hormigas
para que le pique al mundo su basura,
a miel, amor y sus pinceles.

Los genios que ha dado la humanidad han crecido
intelectualmente gracias a su compaiiia selecta.
Escuchemos a Quevedo:

Retirado en la paz de estos desiertos
con pocos, pero doctos libros juntos
vivo en conversacién con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos.

Recordemos que también Maquiavelo conversaba
con los difuntos (Carta a Francesco Vettori de
1513):

Al caer la noche, vuelvo a casa y entro en mi
estudio, en cuyo umbral me despojo de aquel
traje de la jornada, lleno de lodo y lamparones,
para vestirme ropas de corte real y pontificia; y
asi ataviado honorablemente, entro en las cortes
antiguas de los hombres de la Antigiiedad.
Recibido de ellos amorosamente, me nutro de
aquel alimento que es privativamente mio, y
para el cual naci. En esta compafiia, no me
averglienzo de hablar con ellos, interrogandolos
sobre los moviles de sus acciones, y ellos, con
toda humanidad, me responden. Y por cuatro

horas no siento el menor hastio; olvido todos
mis cuidados, no temo la pobreza ni me espanta
la muerte: a tal punto me siento transportado a
ellos todo yo (tutto mi trasferisco in loro). Y
guidandome por lo que dice Dante, sobre que
no puede haber ciencia si no retenemos lo
que aprendemos, he puesto por escrito lo que
de su conversacion he apreciado como lo mas
esencial, y compuesto un opusculo De princi-
patibus, en el que profundizo hasta donde
puedo los problemas de este tema: qué es la
soberania (principato), cudntas especies hay, y
cdmo se adquiere, se conserva y pierde.

Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912) en
Advertencia preliminar a El romanticismo en
Francia del vol. V de Historia de las ideas
estéticas en Espaiia, dijo:

Una sola ventaja tiene el aislamiento en que
vivimos los que en Espafia nos dedicamos a
tareas de erudicion o de ciencia. El silencio y la
indiferencia de la critica son tales, que, si no
nos alienta ni nos estimula, tampoco nos moles-
ta ni perturba, imponiéndonos modas y preocu-
paciones del momento, ni sujetandonos a la
tirania del mayor numero, como en otras partes
suele acontecer. Como apenas somos leidos,
libres somos para dar a nuestras ideas el desa-
rrollo y el rumbo que tengamos por convenien-
te; y quien tenga la fortaleza de 4animo necesaria
para resignarse a este perpetuo mondlogo,
podra hacer insensiblemente su educacion
intelectual por el procedimiento mas seguro de
todos, el de escribir un libro cuya elaboracion
dure afios. Entonces comprendera cuénta ver-
dad encierra aquella sabida sentencia: «<El que
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empieza una obra no es mas que discipulo del hacer. Son las personas que, no importa la

que la acabay. cantidad de dinero que tengan, no necesitan de

otras personas para que les digan qué hacer.

Ortega y Gasset (1883-1955), en el tomo I de El Son las personas que poseen una individuali-

hombre y la gente, consigné la importancia de la dad desarrollada al grado que les permite
individuacioén por la senda cultural: ignorar la moda y desafiar la tradicion.

Sin retirada estratégica a si mismo, sin pen-
samiento alerta, la vida humana es imposible.
iRecuérdese todo lo que el hombre debe a
ciertos grandes ensimismamientos! No es un
azar que todos los grandes fundadores de reli-
giones antepusieran a su apostolado famosos
retiros. Budha se retira al monte; Mahoma se
retira a su tienda, y aun dentro de su tienda se
retira de ella, envolviéndose la cabeza en su
albornoz; por encima de todos, Jesus se aparta
cuarenta dias al desierto. ;Qué no debemos a
Newton? Pues cuando alguien, maravillado de
que hubiese logrado reducir a un sistema tan
exacto y simple los innumerables fendmenos de
la fisica, le preguntaba como habia logrado
hacerlo, éste respondia ingenuamente: Nocte
dieque incubando, «dandole vueltas dia y
noche», palabras tras de las cuales entrevemos
vastos y abismaticos ensimismamientos.

Por lo tanto la base de la libertad humana es
la calidad del caracter personal, el grado de
desarrollo de la vida interior. Por mas que la
expresion de la libertad de una persona esté
limitada por sus circunstancias, ya sean sociales
o financieras, éstas no pueden destruir la fuente
de esa libertad o privar a una persona de su
derecho a ser libre.

Lo que siempre es una seiial de libertad es
la habilidad de sostenerse solo, la voluntad de
reconocer que ser diferente a otros significa
pensar, sentir y actuar no conforme a sus ideas
sino en armonia con su propio caracter. Seguir
la moda servilmente, moverse con la multitud,
es negar la misma esencia de la libertad perso-
nal.

El guatemalteco Luis Cardoza y Aragon (1904-
92), concibid los arquetipos de la petrificacion en
su poema césmico Canto a la soledad de su libro
Soledad:

El filosofo inglés W. H. Mackintosh en su articu-

lo El dinero y la libertad de ser quien se es Solo de soledad y solitario y solo,
confirma lo expuesto: como el loco en el centro de su locura,
yo digo lo que ti me has dicho
A la larga resulta que la libertad material o la con la ahogada voz del mar
supuesta libertad que da el poseer riqueza no es en mis oidos de ceniza que canta.
libertad alguna. Esto nos lleva a preguntar
Jquienes son las personas auténticas en nuestro He escuchado tu paso egldgico y naval
mundo? de gacela y anémona, cayendo sobre el tiempo
Son las personas que piensan y sienten por si de un suefio que tejen estatuas mutiladas:

mismas y como resultado saben lo que quieren la alondra que agoniza debajo de la nieve,
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el musgo deletreando la vida sobre roca

el trigo de la lluvia, el tanel ciego

que va de la simiente hasta la rosa,
hermosura del mundo, su mas alto gemido.

Vencidamente sigo tu llama congelada,
tus desiertos espejos y tus lentos metales
que no se rendiran jamas a las campanas,
tu huella de reliquia incinerada.

No sé si pulpa o hueso eres de fruto
de misterio y locura,

de orgullosa agonia anticipada.

O si estamos sofidndonos los dos

en el huracan y en el suspiro,

en la breve inmensidad de un lunar,
en lo que yo he querido,

como agua y fuego en sangre,

con amor sin olvido.

Yo recuerdo tu descanso de lluvia
cayendo sobre el mar.

Tu afan de hiedra fiel

y nifia amada nuevamente.

Yo recuerdo tus duelos pensativos,
tu gozo doloroso y tu arrobo yacente
en mi corazén y en los luceros

tu norma de nube, unica y lenta,
sobre un cielo de llagas;

de llanto inttil sobre muerte pura

y mano desolada en la inmensidad
de un cuerpo que se entrega.

No estas, lo sé, fuera de mi, en el viento,
ni en el adi6s, la tumba o la derrota.

Ni en la nieve que suele prolongar

la sombra del olvido y el eco de jamas.

Ni en la falta de amor,

que cuando mas amor me ha consumido
ella més era yo, su carne y sueiio,

su ansia desvelada,

y hasta besable se tornaba entonces

su azul, insomne garra.

Y cuando de golpe todo es triste
porque el amor llega completo,
triste como si hubieses muerto
jah! qué cerca de mi, remota,
suefio mio en la patria del sueiio.

Ya sin sombra, con amor y sin cuerpo,
en la clara materia del silencio

que todo lo besa hacia el enigma,

yo me acuerdo de mi después de muerto.

El espacio donde canto y sufro
es cascada de luto de piedra consolada
y una mancha de humedad sobre el muro.
Y ya no me concibo

sino siendo la soledad misma
en el sélo tiempo y ambito hacia adentro.

Pétreo delirio de pasion votivo,
donde el deseo existe, Gnico y solo,
y el amor es terrible y eterno de sin limites.

Eres el grito opaco y prolongado
de la piedra contra la viva sangre,
hiriendo su misterio de salud y amapola.

iOh! poesia, soledad y vida,
eterna Eva primera.

(Quién cercena las manos
de los pobres amantes?
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Yo sé mi soledad agénica y hermana
de mirto seco y cupulas derruidas.
Yo s€ que naces como el fuego,
frotando dos misterios,

mi suefio y mi esqueleto.

La sangre tenazmente derramada,
escucha la palabra antigua
buscando, soledad, tu rumbo.

Cuando muera, si alguna vez lo sé,
estaré mas en ti, seré tu trigo,

tu pulso y tu verdad inconsolable.
iOh! poesia, soledad y muerte,
esta llorando el mar.

La soledad no es estar a solas
con la muerte
y en la vida por ella ser amado.
Es algo mas triste, deslumbrante y alto:
estar a solas con la vida.

Muerto de sed en medio de los mares,
tus formas en mi voz y otras estrellas.
La soledad esta en la esperanza,

en el triunfo, en larisa y en la danza.

Ahora prosigamos con una serie de ejemplos
poéticos en los que surge el arquetipo de la
petrificacion, asociado al trauma oral y a la
alucinacion consecuente:
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FRIEDRICH NIETZSCHE (1844-1900), aleman.
De sus Poemas, seleccién y traduccién de Txaro

Santoro y Virginia Careaga:

LAMENTO DE ARIADNA*

¢Quién me da calor, quién me ama todavia?

jDadme manos calidas!

jDadme un ANAFRE para el corazon!

Tendida, estremecida,

como un medio-muerto a quien CALIENTAN
los pies,

agitada jay! por FIEBRES desconocidas,

temblando ante AFILADAS FLECHAS
DE HIELO.

Acosada por ti jpensamiento!

jinnombrable! joculto! jatroz!

jcazador tras las nubes!

Hundida por tu RAYO,

0JO malicioso que me mira en la oscuridad.

Asi yazgo,

me encojo, me retuerzo, atormentada

por todos los martirios eternos,

HERIDA por ti,

el mas cruel cazador,

dios desconocido...

jLastima mas adentro!

jLastima de nuevo!

iHIERE, HIERE este corazén!
(Qué es este martirio

de FLECHAS AFILADAS COMO DIENTES?

(Qué miras de nuevo

sin fatigarte ante el dolor humano,

con maliciosos OJOS-DE-RAY O—de—dios?
MATAR no es lo que deseas,

s6lo martirizar, martirizar.

(Para qué me martirizas,

malicioso dios desconocido?

iAja!

(Te acercas reptando

en una medianoche como ésta?

(Qué deseas?

jHabla!

Me oprimes, me SOFOCAS.

jAy! jestds ya demasiado cerca!

Me sientes respirar,

acechas mi corazén

jah, celoso!

mas, ;celoso de qué?

ifuera, fuera!

;para qué una escalera?

(quieres entrar dentro de mi corazon,
y hasta mis més intimos pensamientos
ascender?

iDesvergonzado! jDesconocido! jLadrén!
(Qué quieres robar?

(Qué quieres espiar?

(Qué quieres torturar,

torturador,

dios-verdugo?

O, semejante a un perro,

he de arrastrarme ante ti,

entregada, fascinada, fuera de mi
pidiéndote amor?

iEn vano!

Sigue HIRIENDO,

jcruel AGUIJON!

No soy un perro —s6lo soy tu presa,
icruelisimo cazador!

tu mas orgullosa cautiva,

ladrén tras las nubes...

jHabla de una vez!

iOcultador del RAYO! ;Desconocido, habla!
(Qué quieres de mi — salteador de caminos?
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(Como?

(Un rescate?

(Qué rescate quieres?

Pide mucho - eso exige mi orgullo

y habla poco — eso exige mi otro orgullo.

jAja!
(A mi me deseas? — ;A mi?
(A mi — por entero?

(Aja?

¢ Y me martirizas?, jestas loco!
(Martirizas mi orgullo?

Dame amor, ;quién me da calor?
(Quién me ama todavia?

Da manos calidas,

da un ANAFRE para el corazon,
dame, a mi, la mas solitaria,
HIELO, ;AY!, HIELO de siete capas,
al enemigo incluso,

al enemigo ensefia a amar

da, si date,

cruelisimo enemigo

a ti mismo— a mi!...

jFuera!

Entonces desaparecio €l,
mi unico gozo,

mi gran enemigo,

mi desconocido,

mi dios-verdugo...

iNo!

i Vuelve!

iCon todos tus martirios!

Todas mis lagrimas corren

su camino hacia ti

y para ti ARDE

la ultima LLAMA de mi corazon.

iOh, vuelve,
mi dios desconocido, mi dolor!
M1 altima felicidad!

Un RAYO, Dionisos aparece con esmeraldina
belleza.

Dionisos:

iS¢é astuta, Ariadna!
Tienes orejas pequefias, tienes mis orejas:
jAlberga en ellas una palabra sagaz!
(No hay que odiarse primero
para luego poderse amar?

Yo soy tu laberinto...

* Nietzsche solia dar el nombre de Ariadna a Cosima Wagner.
N.T)
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Josté MARTI (1853-95), cubano. Tomado de la
revista Cundiamor No. 6:

v

Si ves un monte de espumas,
es mi verso lo que ves:

mi Verso es un monte, y €s
un abanico de plumas.

Mi verso es como un PUNAL
que por el pufio echa flor:

mi verso es un surtidor

que da un AGUA DE CORAL.

Mi verso es de un verde claro

y de un carmin ENCENDIDO:

mi verso es un CIERVO HERIDO
que busca en el monte amparo.

Mi verso al valiente agrada:
mi verso, breve y sincero,

es del rigor del ACERO

con que se funde la ESPADA.

PORFIRIO BARBA JACOB (1883-1942), colom-

biano. Tomado de su libro Poemas Intempora-
les:

FULGIA en mi ilusién Acuariméantima.

Ciudad de bien, fastuosa, legendaria,
ciudad de amor y esfuerzo y ufania

y de meditacion y de plegaria;

una ciudad AZULEA, egregia, fuerte,
una Jerusalén de poesia.

Y como los cruzados medioevales,
cefiime al torso FULGIDA coraza

y fuime en pos de la ciudad cautiva,
burlando 1a GUADANA de la Muerte
y la fortuna a mi querer esquiva.

La ondulante odisea rememoro

con amor y dolor... Un linde vago,

de subito SANGRIENTO, ya cetrino...

Un buque... un muelle... un joven noctivago...
Y el tono de la voz... y el pan marcino...

La maravilla comba, transparente,

de las noches de Junio hacia la hondura
de un huerto viola, en ACIDOS alcores;
y alli la levadura de mis cantos,

hecha de mezquindad y sinsabores.

Y aquella nifia del amor florido

y oloroso, y ritual, y enardecido,

el SENO COMO UN FRUTO no oprimido,
y un dulzor en los besos diluido,

y un no sé qué... que tirbanme el sentido.
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Y la hurafia beldad, el MARMOL yerto
e inconmovible; y la Infantina hurafia

que era el postrer jazmin que daba un huerto...

iMe figuro las LUCES DE SUS OJOS
como dos cirios de un carifio muerto!

PEDRO PERDOMO ACEDO (1897-1977). Dos

ejemplos tomados de Antologia Poética (B. B.
Canaria No. 33):

RECALADA

Avidamente el MURO de niebla me ha ocultado
en un rincén secreto de infinita azucena
que fuese solo gloria
y ante mi se disipan
DEVORADAS LAS PIEDRAS
del silencio cercano; el dia esta en capullo
mas todo en esta diana es apariencia
porque no se desdoblan las LUCES renacientes
del alba que a los OJOS se me enreda.

BALADA DE LA ESPERANZA

Quiero llegar al yo

que esconde el yo que muestras,
a la fresca VISION del tii en lo mas recondito,
y ALUMBRANDO los limites que ignoras
evitar con mi cauce tu extravio.

Ya en la vena feliz de tu secreto

—puesto a LUZ de manera inverosimil—

te pediré me seas FUENTE amorosa

y desentraiies con el hiimedo arado de tu ternura
cuenca mas ancha al RIO

que necesita mi gorjeo de AVE sin alas,

para ofrecer ambos al MAR el ostensible
tributo de la PIEDRA conmovida.
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FEDERICO GARCIA LORCA (1898-1936), espa- La cabra,

fiol. Tomado de su libro Sonetos del amor lenta te va siguiendo,
oscuro/ poemas de amor y erotismo/ inédi- enamorada con humildad;
tos de madurez edicién de Javier Ruiz-Portella: ~ Mas tus pasiones son insaciables;

EL MACHO CABRIO

El macho de cabras ha pasado
junto al AGUA DEL RiO.
En la tarde de rosa y de zafiro,
llena de paz romantica,

yO miro

al gran macho cabrio.

jSalve demonio mudo!
Eres el mas

intenso animal.
Mistico eterno

del INFIERNO
carnal.

jCuantos encantos
tiene tu barba,

tu frente ancha,
rudo don Juan!

jQué gran acento el de tu MIRADA

mefistofélica
y pasional!

Vas por los campos
con tu manada
hecho un eunuco
isiendo un sultan!
Tu SED DE SEXO
nunca se apaga;
jbien aprendiste
del padre Pan!

Grecia vieja
te comprendera.

iOh ser de hondas leyendas santas

de ascetas flacos y Satanas

con PIEDRAS negras y cruces toscas,
con fieras mansas y cuevas hondas
donde te vieron entre la sombra

soplar la LLAMA

de lo sexual!

iMachos cormudos
de bravas barbas!
iResumen negro a lo medieval!

Nacisteis junto con Filomnedes
entre la espuma casta del MAR,
y vuestras bocas

la acariciaron

bajo el asombro del MUNDO ASTRAL.

Sois de los bosques llenos de rosas
donde la LUZ ES HURACAN;

sois de los prados de Anacreonte,
llenos con SANGRE de lo inmortal.

iMachos cabrios!

Sois metamorfosis

de viejos sétiros

perdidos ya.

Vais derramando lujuria virgen
como no tuvo otro animal.
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i ILUMINADOS del Mediodia! EMILIO PRADOS (1899-1962), espafiol. Toma-

Pararse en firme do de su libro Memoria del Olvido:
para escuchar

que desde el fondo de las campiiias
el gallo os dice:

iSalud!, al pasar.

RESURRECCION

Como ahora te vas durmiendo
despacio; perdiendo suelo

de la vida por tus OJOS;
derramandote por ellos

sobre tu memoria; hundiéndote
casi AHOGADA bajo el suefio
por dentro de ti. Asi un dia

te irds durmiendo también
despacio, y hacia otro SUENO
te saldras: te iras subiendo,
perdiendo pie de tus OJOS,
volando, alzdndote de ellos

por fuera de ti, desnuda,

igual que un AURA en el cielo.
iQué clara LUZ de tu carne
saldra con tu SUENO al VIENTO!
La sombra quedara abajo,
presa dentro de tu cuerpo,

igual que al dormirte ahora
queda sobre ti.

iQué ESPEJO,

prendida tu alma en tu SANGRE,
dentro de ti ira ENCENDIENDO!
Fuera —cuando seas del aire.

iQué CRISTAL de vida, eterno!

Desvanecida en mi hombro,
como ahora, te irds perdiendo
ya para siempre: Ganandote
a ti misma en tu silencio.
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Me ird pesando tu carne;
undiéndoseme en el PECHO
como una PIEDRA en el AGUA.
Se iran llevando tu cuerpo
necesariamente a tierra:

lo iran metiendo en la sombra.
Pero tG por fuera -SUENO

puro— volaras latiendo

sobre mis pulsos,

desnudo alzandome de ellos,

a unirme a ti, sélo alma

ya, de nuestros dos REFLEJOS.
Qué FLOR DE LUZ nuestro abrazo
BRILLANDO en el cielo abierto!
iQué doble ESPEJO en el mundo
mi carne entre tus recuerdos’

FERNANDO GONZALEZ (1901-72). Dos ejem-

plos de Antologia Poética (B. B. Canaria No.

28):

LABOR HASTA EL REPOSO

Cuando llegue al final de mi camino,
nada diré... Estrecharé en silencio
las manos que llevaron mi CABALLO
del cabestro;
me sentaré a la puerta de la casa
sobre la PIEDRA grande... Por el cielo
haré vagar la yunta de mis OJOS.
Amaré mucho, sin mostrar el FUEGO
sino en la hora oportuna...
A medianoche sembraré los yermos,
para que todos tengan pan un dia...
ENCENDERE UNA HOGUERA

en el sendero
del caserio oscuro!

Y desde entonces

podré pensar en conciliar el SUENO,

jun SUENO manso, en el que no hay respiro
y en €l unico lecho duradero!
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ELOGIO A FEDERICO GARCIA LORCA

Yo MIRO en ti la juventud madura,

el arbol firme y la sazo6n del grano,

la ruta abierta a la mas bella altura

y el fresco arroyo en la ARIDEZ del llano.

Andalucia en tus poemas llora

—nica libertad de alma cautiva—

mientras su mano maternal decora

tu nombre, ROCA eterna y PIEDRA viva.

Y en tanto ti te embriagas de locura
musical o en raudales de hermosura
viertes al mundo lo que al SUENO tomas,

mi devota amistad, firme y activa,
asciende en una LLAMA admirativa
al alto ventanal donde te asomas.

Luis CERNUDA (1902-63), espanol. Tomado de

su obra Vivir sin estar viviendo:

EL CESAR

Isla, en su ROCA escarpada inaccesible,
segura; sola morada para el César, como

el César so6lo ser para morar en ella.

En torno a las columnas adelfas y cipreses
mojados y olorosos; abajo el MAR insomne;
encima el aire, el aire que no oprime

sobre mi. Y el clima ilimitado de un estio.

Todo aqui en soledad, a solas

como conciencia en alta noche,

mas libre de su angustia. Seguro

estoy de que la faz humana ya insoportable
tirania, no ROMPERA esta magia.

La ciudad est4 lejos, y un SUENO es su memoria,
de cuya irrealidad tranquilizado

soy capaz de contento todavia.

Conmigo estoy, yo el César, duefio

mio, y en mi del MUNDO. M1 dominio

de lo visible abarca a lo invisible,

cerniendo como un dios, pues que divino soy
para el temor y el odio de humanas criaturas,
las dos alas gemelas del miedo y la esperanza.
Pero jes cierta esta calma? ;No hay zozobra
entre las ramas de un PUNAL al acecho?

Lejos atn esta la madrugada

con su insomnio tenaz, o su visita

de horribles suefios, que me cuestan
lagrimas y gemidos. Mas no debo
pensar en eso, sino mirar las ROSAS
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candidas y lascivas, como las criaturas
que a mi placer atienden, con delicia
absorbente y feroz, digna del viejo César.

Para el placer soy viejo. Quiero a veces,
junto a la pubertad rendida, replicarla
con forma tan perfecta. Todavia un impulso
generoso; no: mejor abatirla

(a insolencia DORADA del cabello,

los miembros lisos desdefiosos,

el 4gil movimiento esquivo),

humillarla, mientras repto por ella,

como babosa sobre pétalo nuevo,
MORDIENDO sin aliento, en arrebato
de rencor placentero, de gozo degradante.

Al besar una boca, el pensamiento
de que aquella CABEZA caeria
si una palabra digo, aun extiende
mi1 gozo mas alla de sus fronteras
naturales. ;jAcaso al cuerpo de que se goza
una tortura no imponemos?
¢Un eco no es el gozo
corporal nuestro del instinto
de crueldad, que adentro duerme?

Acaso no soy viejo. Algun instante

siento la juventud en mi, plena, sin tiempo,
como jamas lo fuera en su tiempo caduco;
Juventud que valora su calidad preciosa.

Y los afios vividos no parecen

aminorarla, antes acrisolarla

por su cenit perfecto. Mas luego, en otro
instante, el tiempo con su apremio extrema
la carga que doblega y que pretendo
arrojar. llusiones aun: la vida es otra cosa.

Cuando en tregua fugaz,
calmados cuerpo y mente
quieto bajo la lana calida y ligera,
a oscuras, 0igo en mi yacija
LA LLUVIA, EL SURTIDOR, EL OLEAIJE,
batiendo contra el MARMOL o la ROCA,
resucitar parecen las AGUAS del pasado,
que vuelven y me AHOGAN, lentas,
irreprimibles.
(Seria asi la vida que puras me auguraban?

Si tuerce el sino de un amor primero,
todo es deforme entonces;

y acaso yo vengara largamente

que la razon de Estado me forzase,
traicionando el deseo de mis entrafias
por el capricho lujurioso de una loca.
pero aun asi, ;la saciedad no acecha
todo, al amor y al capricho?

(A qué culpar de nada a nadie?

Propésitos perdidos del mozo generoso
a quien temple y destino hostigan de consuno.
Cuando laurel y purpura eran gratos
tras hazafia de armas o de togas,
que las PICAS DE HIERRO
Y EL BRONCE de los haces
orillan. Cuando MARFIL y cedro iban
entre la multitud mecidos,
como nave entre olas, al estruendo
de las GARGANTAS AGRIAS donde suena
la musica brutal del populacho,
cuyo admirar y odiar ciego confunde.

El poder, ;quién lo habra conocido
como yo? En el terror de otros,

en su codicia insinuante,

que asoman a los QJOS traicionando
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asumida confianza o largueza;

en la tacita oferta de todo el ser,
en alma

y cuerpo, lo terreno y lo celeste,

pues hasta el hierofante con los dioses trafica.

El poder, ;quién ha de conocerlo
como yo? El poder que corrompe
espiritu, como una enfermedad oculta
corrompe carne. Pero aun asi, divino
es, que aislado me destina
a ver las criaturas alla lejos.
lo mismo que las ve el AGUILA en el aire.
Grandeza corrompida que arrastra
y que levanta,
mantiene en equilibrio este mortal residuo
de mi existir, tan desmedido y flaco.

Mas suena sigilosa una pisada,

la seda reticente en la cortina;

me obsesiona un rumor inexistente
a toda hora. El poder no corrompe,
enloquece y aisla. Acecha alguno

en el vestibulo, viniendo en busca
del anillo. Mis guardas me protegen,

que nadie pueda entrar. Acaso estan vendidos.

Tan débil yo, el victorioso, tanto,

que el peso de una pluma aterra a mi garganta.

Es la SANGRE, tanta SANGRE vertida;
su rumor (no sube por los aires,
clamando en vano? Tanta MUERTE,
de amigos y de extraiios,

administrada con VENENO
o con PUNAL; siibita asombrando
o demorada, por mejor conocerla.

(Amigos, dije? Amante o familiar, extrafios todos.

Cuando mis manos flaccidas contemplo
al FUEGO DE LAS HACHAS
(ah, las BRASAS
del nuevo terremoto: rojas estan
y las creia yertas), que inquietan
mas que ALUMBRAN la nocturna
calma del camarin, ningin rocio de SANGRE
las colora: MUERTAS parecen, e inocentes.

Inocentes, lavadas en su blancura vieja,
como las de una virgen que hilara

y que rezara
ajena al mundo, al animal espasmo
emparejado. En vano las pregunto; no conocen
ellas ni nadie el beneficio

de la SANGRE vertida.
La victima provoca al verdugo inocente,
y la SANGRE no acusa,

la SANGRE es beneficio

mayor, necesaria igual que el AGUA

es a la tierra.
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RAFAEL ALBERTI (1902), espafol. Tomado de

Correo de la Poesia No. 62:

AMARANTA

Rubios, pulidos SENOS de Amaranta,
por una LENGUA de lebrel limados.
Pérticos de limones, desviados

por el canal que asciende a tu garganta.

Roja, un puente de rizos se adelanta
e INCENDIA TUS MARFILES ondulados.
MUERDE, HERIDOR
TUS DIENTES DESANGRADOS,
y corvo, en vilo, al VIENTO te levanta.

La soledad, dormi’da en la espesura,
calza su pie de CEFIRO y desciende
del olmo al MAR de la llanura.

Su cuerpo en sombra, oscuro, se le ENCIENDE,
y gladiadora, como un ASCUA impura,
entre Amaranta y su amador se tiende.

XAVIER VILLAURRUTIA mejicano, (1903-50).
Ejemplo tomado de Antologia de la Poesia
Hispano-Americana Moderna | (Monte Avila
Latinoamericana. Venezuela):

El que nada se oye en esta alberca de sombra
no sé como mis brazos no se HIEREN
en tu respiracion sigo la angustia del crimen
y caes en la red que tiende el SUENO.
Guardas el nombre de tu complice en los OJOS
pero encuentro tus parpados

mas duros que el silencio
y antes que compartirlo MATARIAS el goce
de entregarte en el SUENO

con los OJOS cerrados,

sufro al sentir la dicha con que tu cuerpo busca
el cuerpo que te vence mas que el SUENO
y comparo la FIEBRE de tus manos
con mis manos de HIELO
y el temblor de tus sienes con mi pulso perdido
y el yeso de mis muslos con la piel de los tuyos
que la sombra corroe con su LEPRA incurable.
Ya s¢ cudl es el SEXO de tu boca
y lo que guarda la avaricia de tu axila
y maldigo el rumor que inunda

el laberinto de tu oreja
sobre la almohada de espuma
sobre la DURA pégina de NIEVE.
No la SANGRE que huyd de mi como del arco

huye la FLECHA
sino la cdlera circula por mis arterias
AMARILLA DE INCENDIO

en mitad de la noche

y todas las palabras en la prision de la boca
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y una SED que en el AGUA del ESPEJO
sacia su SED CON UNA SED idéntica.
De qué noche despierto a esta desnuda
noche larga y cruel noche que ya no es noche
junto a tu cuerpo mas MUERTO que MUERTO
que no es tu cuerpo ya sino su hueco
porque la ausencia de tu SUENO

ha matado a la MUERTE
y es tan grande mi frio que con un calor nuevo
abre mis QJOS donde la sombra es mas dura
y mas clara y mas LUZ que la LUZ misma
y resucita en mi lo que no ha sido
y es un dolor inesperado

y aun mas frio y mas FUEGO
no ser sino la ESTATUA que despierta
en la alcoba de un mundo

en el que todo ha MUERTO.

EMETERIO GUTIERREZ ALBELO (1905-69). De

su libro Campanario, romanticismo y enigma
del invitado (B. B. Canaria No. 27):

21

Todos los maniquies de la ciudad

fueron llegando,
con un estrépito de alambres y maderas.
Unos AZULES discos de gramo6fono
lucian sobre el PECHO hacia la 1zquierda,
CLAVADOS al nivel
de la quinta traviesa.
Los anunciaba una registradora,
rigida, de librea.
Ingurgitando tiques.
Y escupiendo tarjetas.
ILUMINABAN el salén enorme
mil HACHONES DE TEA,
y, posandose en ROTOS candelabros,
un rumor de LUCIERNAGAS.
Escondido en el carro de la basura, pude
llegar alli y colarme de rondén en la fiesta.
En el momento en que empezaban
los bailarines a autodarse cuerda.
Un zapato de plata, DURO y frio,
dirigia la orquesta
de pistones y émbolos,
de palancas y ruedas.
Toda la noche estuve dando vueltas.
En una danza interminable.
CLAVADO sobre el SEXO

de una guitarra vieja,
Y la mafiana abierta
me sorprendid tendido en la escalera.
Sudoroso, apagandome.
SUCCIONANDO EL PEZON

DE UNA BOMBILLA ELECTRICA.
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PIERRE SEGHERS (1906-87), francés. Dos ejem-
plos de su libro Piranese:

(Estan aqui los litigantes de una causa perdida?
(Estan alli? Ellos han escogido vivir aqui,
en el desastre reconocido. La MUERTE pasaba
cada dia, pero de las ruinas se alzaban templos
donde la sombra se convertia en FUEGO.
Resurgian
aqui y alla, canteros, talladores,
maestros de PIEDRAS vy palabras,
arquitectos de una locura
que maravillaba la razén,
constructores aplastados, pero siempre terribles,
venerados y respetados. (Estan aqui
los defensores
de una causa perdida o estan aqui nuestros jueces,
que escrutaron el REFLEJO DE SUS OJOS
en el ESPEJO?

Puede ser un FUEGO caprichoso,

puede ser un humo
para enrojecer los hierros, puede ser un accidente,
un instante tumultuoso,

donde esperamos que €l pase,
una estridencia, una disonancia, un REFLEJO
para ROMPER el orden y la armonia,

una locura.
Un Grito, ;Habremos oido un grito?

Ni los vigias, ni los transeuntes,
ni los indiferentes, que conversan en los salones,
ni el obrero sobre su escalera,

ni el paseante rezagado
sobre el pretil del tiempo, incomprendido.
(Por qué preguntan? Por un grito

pero el grito pasa
por la gloria de la duracidn,

por una PIEDRA EN UN MURO,
sobre otra PIEDRA sellada. ;Un maquinista
se habria engafiado? Seria un error.

Ni siquiera un grito.
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FRANCISCO ALDAY (1908-64), mejicano. De
Poemas del gozo y del fin:

AGONIA

Se me anochece ya toda la vida

ya se me envejecio todo el amor,

ya mi tierra fecunda es ROCA hendida.
{Entrate ya por mi jardin, Sefior!

Mis ilusiones son huecos olivos
de patinoso verde, mi pesar

un asalto de VIENTOS agresivos.
jEntrate ya, Sefior, al olivar!

Yo te daré un reparo en que se esconda
tu agonia de amor;

yo te daré la PENA que se ahonda
para la tempestad de tu sudor.

Escabros llevo donde tuve ROSAS
tengo PETRIFICADO el don de ayer,
y muy concavo el eco de las cosas

y tenebroso el padecer.

Ven, agoniza en mi mientras yo muero;
se me anochece ya todo el amor.

La LLAMA viva de tu SANGRE quiero:
idestorrenta en mis ROCAS tu dolor!

DoMINGO LOPEZ TORRES (1910-37). Tomado
de Obra selecta (B. B. Canaria No. 31):

iQué profundo correr por MARES de silencio!
las empinadas desbocadas venas
ROMPIENDO limpios MARES pudorosos
con la BRISA, el calor, la FLOR, el grito.
Ampulosas redondas nubes grises

—gris castafio, gris rosa, gris violeta,

del ensofiado SEXO prometido—

alojadas sin gracia en el espeso

tunel donde cabalga la LUZ en sombra.

La FIEBRE, si, la FIEBRE dando saltos
asciende hasta el columpio AZUL del gozo.
(Dominando la muchedumbre de deseos
hay una ESTATUA FALICA que indica
caminos para idéntico destino).

La desatada SANGRE fiera y loca,

suelta en claras cascadas de suspiros,
vuelve ordenadamente desbravada

al mapa de sus RIOS y lagunas.

Sobre el fondo de ritmicos anhelos

se eleva lento un frio venturoso.
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GASTON BAQUERO (1914-97), cubano:

SONETO PARA NO MORIRME

Escribiré un soneto que le oponga a mi MUERTE
un MURO construido de tan recia manera,

que pasara lo débil y pasara lo fuerte

y quedara mi nombre igual que si viviera.

Como un nifio que rueda de una alta escalera
descendera mi cuerpo al seno de la MUERTE.
Mi cuerpo, no mi nombre: mi esencia verdadera
se incrustara en el MURO de mi soneto fuerte.

De subito comprendo que ni ahora ni luego
arrancaré mi nombre al merecido olvido.
Yo no podré librarle

de las GARRAS DEL FUEGO,

no podré levantarle del polvo en que ha caido,
no he de ser otra cosa que un sofocado ruego,
un soneto inservible y un MURO destruido.

JACOUE CANALE (1932 -95), espanola. Ejemplo

tomado de la revista Mairena No. 31:

ELia

Un cielo sin orillas me DESANGRA.

Nada sino la LUZ,
tus LABIOS de mercurio.

Nada sino la FIEBRE y el jadeo
de tu AGUA subterranea.

La fiesta de m1i SANGRE,
el vaho blanquecino de mi puerta
DIAMANTE en seda pura.

Quiza tu livida caricia,
la brevedad primera
apaguen esta SED.

Hermoso arbol,
que con tu crecimiento
queda PETRIFICADO mi reposo.
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ISABEL ABANTO, espaiiola. Tomado de la anto-

logia Voces poéticas, 1997:

UN PERRO HERIDO ES

Un perro HERIDO es
la mano que humillada
viene a lamer tu piel,

tu piel de MARMOL
HELADO bajo el tacto.
Servil caricia

de mano uncida al yugo
de tu albedrio.

Piel de GRANITO,
tirana despiadada

de quien sumisa

viene a BEBER DE UN CALIZ
que no has servido.
Caricia estremecida

de mano que quisiera
convertirse a su vez

en piel de FUEGO.

XAVIER ABRIL, peruano. Tomado de la revista

Cormoran y delfin No. 25:

MATERIAS

Esta en los limites de la tierra, entre dos
LLAMAS, junto al MAR. El FUEGO
€S ya su cuerpo:
0JOS, SENOS y cabellos;
sus UNAS SON FUEGO y su
BOCA ES FUEGO.
Me asusta el animal ENCENDIDO
de su lengua en un arrecife de CORAL
y PECES.
QUEMAME cuerpo de materias rabiosas,
de dichosas
materias jovenes respiradas en una
BRISA DE FLORES submarinas,
casi ESTELARES en su misién de
abandono. Las materias gozadas calientan el
DESIERTO. El DROMEDARIO crece
en una monstruosa
necesidad. SANGRA el vivir de arena,
y la garganta se aplica a la esperanza
cerrada de la lluvia. La perdida respiracion
reclama al amante y el cuerpo de sus ultimos
RAYOS. Conforme, a la naturaleza requiere,
entre DOS LLAMAS.
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ARNALDO ACOSTA BELLO. Tomado de la anida en la cabeza, apaga los sentidos,
revista Poesia No. 101, Poesia Israeli: cierra la puerta,
la tnica que tenia esa MURALLA

donde un plomizo silencio
instala su LANZA. Soldado CIEGO,
mudo, sordo.

OSCURrRO

¢Quién molesta mi espiritu y hace ARDER
la mariposa en cuyas alas tenia tanta esperanza?
Sila primavera armo6 sus flores

para que ella llegara
y tantas veces como pudo se HIRIO,
si las ROSAS apagaron su LUZ

frente al HORNO

la BRASA perdida en el CIELO era la angustia,
la boca maltrecha, la misma que en el cenit
se vuelve LLAGA y mancha el tropico

donde el TIGRE
afloja sus misculos y forma un arco con el resorte
de su espalda para caer mas alla de este juego
que tengo perdido, a pesar de haber sumado
leguas a mis pies, pues vengo remontando
siglos y mil columnas de polvo

hablan del cansancio
que se mueve en el aire.

Me abandonan las cuerdas
del muslo y el PECHO suena como un idolo

del Orinoco.
CIEGO. Lo que era AMARILLO
EN LA INFANCIA, ESTA ROTO.
Sin una escaramuza ha caido.

Preparo su cuerpo con MIEL,
en la cabeza pongo azafran, otras pinturas
escondidas en sus hierros hacen resaltar la frente
aun tibia. Sus pies van entrando en el paramo
el frio que por ellos penetra

redondea los hombros,
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MIMOSA AHMETI. Tomado de la revista Edicio-

nes de la Torre en la Casa del Traductor:

Mi GRITO

Yo MORIRE,

inatil es que me supliques que viva

bajo este arco rojo del atardecer

donde ARDEN los pinos.

Inutil es resucitar las manecillas crepusculares
del sentimiento

a esta hora.

Porque he caido... hace tiempo que he caido.

Grande he caido.

Sobre esta tierra he caido.

Sin sepultura he caido.

Oh, con estrépito, con gran estrépito he caido,
Con una HERIDA ROJA que solo yo veia.
Y nadie vio donde cay6 mi grito,

nadie lo oyd,

nadie sabe por donde vaga ahora sin rumbo,
dénde grita mi grito.

Te tengo cerca a ti, juventud fresca, partidista,
musculosa,

veo tu mano alargada sobre mi cuerpo

tu mano fuerte, tu mano suplicante

y tus labios que atraen el &nimo los veo
y los oigo con mi corazon.

Pero... yo he caido, yo me apago lentamente,
debajo del peso de mi cuerpo que se enfria,
de mi SANGRE QUE SE ME CUAJA
EN LAS VENAS,
mientras mi grito emigra y suena
y mientras MUERO
s6lo una cosa me preocupa...
Vosotros,
(ois mi grito?
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KAREL ALEYEI LEYVA. Tomado de la antologia
Poesia Cubana Hoy (Edit.Grupo Cero):

POEMA IV

Vengo del puerto donde mis manos
hicieron el amor.

Vengo despacio atando pensamientos
con estas PIEDRAS

donde mis manos hicieron el amor
con otras manos

donde mis OJOS hicieron el amor
con otros OJOS

donde mis piernas sujetaron el amor
para no caer sin antes

levantarse de ese MAR
donde mis huesos hicieron el amor

con otros huesos.

All4 quedo la mitad exacta de mi sien
haciendo el amor

con la otra mitad exacta de otra sien
que un dia naci6 para encontrarla.
All4 detuve al tiempo pero alin era muy nifio
para entender que los cabellos s6lo hacen el amor
con otros cabellos y no con ellos mismos.

Vengo del puerto
donde las manos que hicieron el amor
comienzan el FUEGO.

EERNANDO ALMODOVAR, espariol. Tomado de
la revista Rafagas No. 30:

Todavia no era demasiado

y llegabamos al borde.

Colgados de un alambre como ropa tendida,
como arboles arrancados de cuajo
suspendiéndose en la calle.

—Con dias enteros que respiran
con los pies en la tierra—

HIRVIENDO en las burbujas de jabon,
donde no siempre es lo mismo

el agua que l1a SANGRE;

aunque a veces,

es verdad,

el espesor se amontona.

Y hay que volver atras,

y decir basta.

—~Con la piel en punta y abierta
como un barco de PIEDRA
en la memoria—

No era demasiado

y estabamos a punto,

en el borde de la LUZ o de las sombras;

donde se desbocan a la vez

las CATARATAS DE PAN O LOS PUNALES.

—"No lograremos rompernos la cabeza
si lo intentamos aqui"—

Eso deciamos,
mientras quedaban tantos afios
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y tantas cosas descolgandose
entre los ultimos alambres del vacio.

—Como st no fuera bastante... —

Y todo es mas frio, mas lejano,

mas inatil que uno mismo frente a todo

o frente a nadie.

Porque no siempre un hombre se acuerda
de todo lo que vale,

y nadie se detiene a recordarlo y sembrarlo
como ese mismo hombre brotado se merece.

AMPARO AMOROQS, espafiola. Tomado de la re-

vista La nuez No. 3:

LA SENAL

A veces una voz altiva se rebela
y la cascara estalla en vuelo de repente,
levanta la cabeza la sumisién del FRUTO
y lo que fue obediencia toma impulso y se yergue
gravido como el arce que soporta sus ramas
desafiando al cielo con la hermosa modestia
que da la dignidad. Ha llegado la hora
y la SANGRE lo sabe, porque son¢ el presagio
sin avisar siquiera, con su improviso urgente:
una MIRADA subita que restalla coraje
que cimbrea evidencia en esa vara joven
del ductil avellano, tan delgada y flexible
que es de junco en el VIENTO

y de cafia en la HOZ
pero no desespera, nunca rinde su hebra
de instinto a libertad, la lana verde y tierna
de su sabiduria, el hilo de ese surco
abierto por ensalmo, sonando sin oirse
pero puedes sentirlo, conoces que esta ahi,
que se ha alzado de pronto burlando el vaticinio
como pequefia chispa en

MANANTIAL DE LLAMAS.
Antes, apenas nada: un flujo de costumbre,
un latido previsto que no altera ni obliga,
una correspondencia de antemano supuesta
que a nadie solivianta, y, ahora, casi grito
por estatura y vuelo, canto abrupto,
no llano, reclamo que congrega, clarin
que participa, conciencia que levanta
llanuras removidas, quiebra y monte
nombrando la innegable verdad.
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(Cbémo no va a arrasar resabios a su paso

si es desnuda y es cierta, solida y PEDERNAL,
pero tan vulnerable entre tanta amenaza?
(Coémo no ha de imponerse, si es pasion

y es razén? jSuena, suena, garganta

de HERIDA! {No te venzas!

iRepite tu cancién mientras te quede un eco,
mientras te alienten fuerzas!

iResiste y persevera hasta el ultimo soplo!
iNo rindas tu pequefio orgullo avasallado!
Eres la inica rama que no humillé el poder.

ESTEBAN GABRIEL ANADON, argentino. Dos

ejemplos tomados de la revista venezolana Poe-
sia No. 108:

MUERTOS DEL MAR

Ahora comprendes la vieja plegaria.
Ahi van por la mano los dedos
como una procesion

de tus MUERTOS.

De nada vale buscar con la frente

el OASIS DEL MURO.

Eres un ser de PIEDRA;

la carne cada vez mas

se parece a los huesos.

Hay una vida olvidada

detras de lo mas duro,

y una muerte encerrada en nuestros cuerpos.

En la sombra

late el PECHO de dormidas PALOMAS.
Pero no hay SANGRE,

no hay FUEGO,

sino el ondular languido

de cuerpos desnudos, casi algas,
entre sabanas de AGUA.

Rostros cenicientos se HIELAN

con los OJOS abiertos

bajo las olas verdes.

Y la noche esta increiblemente pura...

*

33| NORTE410/411



El terror del dia

hace temblar el cuerpo

como si estuviera desnudo.

Cerrar los OJOS, apretar los DIENTES,
BEBER EL PROPIO ALIENTO,

puede llegar a salvarte.

O tal vez el calor de tus recuerdos.

(Es extrafio ver como quedan las cosas
de los que se han ido.

No se hablan mas que a si mismas,
como si estuvieran ciegas.)

Todo esta bien mientras nada se mueva.

No hay que arriesgarse al azar de las calles;

la mafiana mira
por los OJOS DE LAS ESTATUAS:

todo se REFLEJA EN SU IRIS vacio.

Y los huesos gimen

su dolor de carne, de pequefia LUZ,

tan facil de apagarse.

El cuerpo se ampara a si mismo,

como las manos ocultan la LLAMA

a los golpes del VIENTO.

NARZEO__ANTINO, espaiol. Dos ejemplos

tomados de su libro Domus Aureo:

PIEDRA DORADA, siglos, las PALOMAS
sobrevuelan el bronce. AGUA que escribe
el silencio besado entre el acanto.

Cuerpo ENCENDIDO por la LUZ, el aire
Como un DARDO TALADRA los espacios.
Besa el MARMOL desnudo, besa el tiempo
de la desolacion, HOGUERAS y combates:
PIEDRA DORADA, siglos, agonia.

La ceniza se alza como LLAMA,

pozo de soledad y las COLUMNAS
acarician los arcos de las horas.

MUERTE que canta su victoria y vive
HORADANDO los pasos, las ruinas.

Fragil pasion escrita como huella

de una vida, rescoldo entre la PIEDRA.
PIEDRA DORADA, siglos, la memoria
enarbola tus dias: entre el trigo

espiabas los nidos de la ALONDRA

y el sabor de la fruta prohibida.

MARES como trigales INCENDIADOS,
ALONDRAS anunciando primavera,

cuerpo desnudo, intacto como un FRUTO.
PIEDRA DORADA, siglos, las colinas.
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Xl

BRONCE desnudo en lucha y el destino
como CIERVO salvaje que en tus manos
escapa hacia las FUENTES de su huida.

Vela el bosque y el AGUA tu deseo

viril, impulso amenazado, FUEGO

que ABRASA los abismos de la mente,
la ROCA de un amor y su NAUFRAGIO.
Ta BEBISTE del AGUA en la colina

de Valparaiso, amigo del aire

que profana la PIEDRA y su belleza.

Y ahora que el tiempo en bronce te posee,
eres eterno y claro y transparente

como el AGUA que mira tu desnudo
viril, impulso amenazado, VIENTO
ENCENDIDO que supo ser amado

hasta besar el RO DE LA MUERTE.

Desnudo el BRONCE asume tu deseo
Como destino o ciervo que entregara
en tus manos el DARDO de su huida.

MARTA DE AREVALO, uruguaya. Tomado de su
libro Abran todas las puertas:

ABRAN TODAS LAS PUERTAS

Abran todas las puertas,
Aqui la vida QUEMA.

iQué gran borrachera de balas

que me haria...

¢ y ahora qué ?

ya me he dado contra todas las PIEDRAS.

(Voy, vuelvo o estoy MUERTA?

Miro la flor —jo era CULEBRA?-

Miro la FLOR que quiso CORTAR mi mano
que maldijo el ANGEL.

La miro y huelo a PODREDUMBRE.

Si, me toco. Estoy llena de GANGRENA.
Llena de FUEGO QUE ME QUEMA
PECHO adentro.

Alli donde se suele ubicar el corazén
donde una dice —jamo!-

donde una dice —jduele!-

Miro y remiro. Me miro y miro a todas partes
y pregunto.

Y asi como Vallejo
me siento a pensar
en "golpes como el odio de Dios".
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ANTONIO ARIAS, cubano:

MAS ALLA, LA PLEGARIA DEL PEZ

En esta noche, arcano
un hombre quiere borrar la penitencia;
no carga imagen, €1, que antes delirio
es hoy manotazo en la sien,
—no el hundido DIENTE en carne de su carne—
y se yergue solitario y oscuro
inmensamente oscuro,
¢l, insomne, carga como ayer
la QUEMADURA y
PETRIFICADO
esparce lagrimas por un bautismo.
Camina bajo una lluvia de silencio, con ALAS
impostadas por un ANGEL mejor,
busca una sombra donde acomodar su osamenta,
besa la CRUZ y lo que antes maldijo.
Entona al diminutivo pan, la plegaria del pez,
entona canticos de SED Y SANGRE
como el VIENTO;
porque LLAMAS cuecen la palabra antigua,
la voz salida del festin o la PIEDRA
que en tiempos de QUEMADA,
sirvio de PEDESTAL
para grandiosa mentira.

iAy del hombre que no sale del arcano!

iAy! Del arcano sin el Hombre:

. Donde fijar su derrotero?

iAy del ANGEL mejor, inmaculado, leyenda!

Si no fuera por ti: noche arcano, SANGRE,

nunca el perdén llegaria hasta la alquimia

y es que acero somos, CARCOMIDO ACERO
sin leyenda,

pura imagen contraria al ESPEJISMO.
No tiembles Hombre,
si de tu costilla solo nacen migajas,
no reniegues,
no hundas la frente de Abel para saberte cuerpo,
no hundas la palabra, porque LODO saldra
de mil castigos
y tan a su merced, como MUERTE
o vida quedaras,
y es que la vida va mas alla de la necedad
del solitario;
por ello: bebe de tu propia SED, no tires el gaban
sobre débil osamenta,
y baria tus palabras,
con roja SANGRE DE TU SANGRE.
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LuiS ARRILLAGA, espafiol.

Dos ejemplos de su libro Mas alla de la sangre:

CARCOMA

Lentisima GUADANA me ocupa el esternon.

Claveles de agonia,

paladar silencioso, voz de PIEDRA,
camino con un pan amortajado.

Veo yacer COLMILLOS en lo absurdo,
GOTERONES caer como de rabia,

INCENDIARSE la viscera dislocada de pronto.

Tierra SECA, jazmin oscurecido,

voy contando los pétalos, la noria que no ceja
de SANGRAR.

Pegajoso denuedo

por acabar un dia y otro dia,

CARCOMA que te ciernes
como FAUCES de oveja.

CiubDAD

Es la PIEDRA una esquirla
donde bebe el recuerdo,
la PIEDRA de la noche y el letargo,
agénica LUCIERNAGA
para INCENDIAR el odio y su ceniza.

Caigo, asi, tan brufiido de oropeles,
a su negror sin cauce,

a su torpe, concéntrico regazo.
Caigo como enterrar el cuenco

de una lagrima antigua.

No respiro, padezco hidrocefalia,
ASFIXIA de una mano,
PUNZON sobre la ROCA que blanquea
mi piel.

Caigo a ti desde el vértigo,
torrencial como el OJO nunca visto,
ciudad o MAR DE PIEDRA que me invades.
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ARMINDA ARROYO VICENTE, puertorriquena.

Ejemplo tomado de su libro Mar del sur:

PETALOS

Mi alma esta encarcelada

y agonica se DESANGRA.

Cual FUENTE PETRIFICADA
mi vida esta desolada.

Soy una ROSA que SANGRA.

Caen mis pétalos HERIDOS,
invisibles cual instantes.
Tiemblan mis brazos dormidos
al escuchar los sonidos

de mis pasos tambaleantes.

iY yo que quise amarrar

toda la LUZ a su piel!

Sin pensar que asedia el MAR
el MURO de mi cantar:

la fe que yo puse en €l

i Yo, que en pafiales de amor
cuidé sus tiernas pisadas!

iEl, que grabé con ARDOR

mi nombre, en el ESPLENDOR
de su voz'y sus MIRADAS!

DIONISIO AYMARA, venezolano. Tomado de su
libro Nocturnos de Lazaro:

21

Inermes frente a ciertas palabras,
con los OJOS amordazados

y los brazos también

con la SANGRE y el SUENO

y el corazén inermes,

qué decir, qué camino tomar
qué hacer sino quedarnos ahi
sobre unas PIEDRAS

donde nos confundimos

con esos bultos que acarrea la noche,
cada noche.

Como quien anda a ciegas,

fuera de si, como quien va a CABALLO
sobre el lomo del aire,

asi la sien

vuela de nube en nube,

salta de LLAMA EN LLAMA,
crece desnudamente

hasta rozar la dura piel del cielo,
hasta tocar el cuerpo de los nimeros,
hasta arrancar al infinito

su antifaz de tinieblas.

Indefensos entre las nubes y la tierra,
mas oscuros que BUHOS

sobre arboles de insomnio,

en vano echamos al espacio

nuestras sefiales disparadas

hacia la enorme soledad de otros mundos,
€n vano nos asomamos
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a ese ESPEJO secreto
donde quedo6 COAGULADO

el terror de mirar nuestro abismo.

En vano nos defendemos

del tumulto de ciertas palabras,
de cierto silencio aun mas letal
que todas las palabras,

en vano tratamos de huir

de nosotros,

de defendernos de esta vida,
de esta ternura, de aquel odio.

En vano,
todo en vano.

LIDIA |. BASI, argentina. Tomado de la antologia
El ambito de la rosa por Oscar Abel Ligalupi:

INDELEBLE ROSA...

Entre ramas de laurel

pasa la MUERTE.

Las mil raices de sus dedos

acarician la Vida,

su heredad mas preciada.

La rodea el invierno en abrazo de ESCARCHA.
Primaveras la aguardan

y ALUMBRAN su germen en ronda infinita.
La ILUMINAN

las HOGUERAS QUE ENCIENDE el verano.
—Abre camino el perenne laurel

hacia el centro de LUZ

de la Rosa Inmutable.

Ya consuma el estio

FRUTOS y dehiscencias
recordando aquel IGNEO

corazén de las PIEDRAS

y el secreto latido primero del MAR.
Todas las Trasmutaciones

—Dafne perseguida—

dibujan sus invisibles geometrias
en la rebelion de la SANGRE

la savia o el aire.

—Va inscribiendo el Otofio, cenizas
en el Crisol

de la ROSA Indeleble.
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juLio BEPRE, argentino. De su libro No hay dia
sin noche:

SIMPLE PASO

La verdad te define

mas alla de una simple alusion
y nunca en el apremio

del paso inicial de una mafiana

y de ese plumbeo arribo
a la niebla nocturna
cuando ARDE LA SANGRE

entre salto y condena.

Te MIRO y parece que cedes
a una larga utopia

o0 a los hilos de nauseas

de un solo pensamiento.

Pero vuelvo al murmullo

de todo lo cierto de este hallazgo

a pesar de intuir que hasta la PIEDRA
ya sufre un mal que la degrada.

Es que la vida es siempre

el peso continuo del instante

y en cambio la MUERTE un simple paso
para dejar un poco de silencio.

JOSE JoAQUIN BLANCO, mejicano. Tomado de

su libro Garanén de la luna:

LLUVIA VIBORA
Centinela
a las puertas de la noche:
ESTRELLA
perdida PODRIDA al fondo del estanque.
Anclada,
ROCA viva
contra olas CALCINADAS.
Anuncio

del mas alla de 1a noche.

Estandarte:
nadie en la noche te encuentra.

LLUVIA
negra en MARES negros.

Lluvia VIBORA;

falda vegetal, bestias verdes,
ocultos entre VIBORAS selva
—~tamizado silencio—

los enmohecidos dioses.

Musgo, acera
de las lechosas calles de la noche.

ANTORCHA DE ViBORAS;
enarbolada mas aca,

noche en la noche,

en la cresta del SUENO
gesticulas.
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RAFAEL BORDAO, cubano. Ejemplo tomado de

su libro Los descosidos labios del silencio:

EL ROBO DE LA LIBERTAD

De noche

Manhattan no pesa nada,

los desamparados la desatan

y se la llevan de fianza a la locura,

en donde la falsean y la DESANGRAN
con vengativa impiedad.

Y nadie se despierta en medio del SUENO
[ese sueiio astuto y apresurado]

para ver el destierro, el desahucio,

el trafico de 6rganos corpdreos,

el robo de nuestros propios cuerpos
lanzados sobre el vientre de las calles;

no quieren despertarse de ninguna manera
y ver todas sus famas ROTAS,

los muebles de sus casas ARDIENDO

en las toxicas HOGUERAS de los parques,
FOGATAS enfermizas donde mascullan,
ajenos y aburridos los que no tienen abrigo;
ni siquiera la dama de la ANTORCHA
(esa inspiracion para solteros)

desaloja de las camas a los ingratos

que desestimaron la ruta del amor,

y se arrancaron los OJOS inevitables
para no ver el trasplante mas intimo,

ni sus propias lagrimas en el puerto

y se quedaron ciegos para siempre

con la nube primigenia del vacio,

sin poder hacer nada contra el robo,

la perversidad y el crimen,

sin lograr evitar el menoscabo

de ver como le hurten los SESOS

ala ESTATUA,
sus OJOS mas antiguos y alegoricos
y se los echan a los transidos y enajenados
ROEDORES,
que salen poseidos de sus asilos
a enflaquecer las noches mas humanitarias,
hasta que las desploman a DENTELLADAS
sobre el género humano.
Se quedaron intransferibles y privados,
amarrados al fantasma de sus malicias,
con ESPLENDENTES y feroces velocidades
sobre la fortuna indisputable de las MOSCAS.
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ANTONIO BORREGO AGUILERA . Tomado de la

antologia Poesia cubana hoy (Edit. Grupo
Cero):

PALABRA

Te fue dado el poder y la armonia.

Yo que parto, que de tu mistica armazon

fui renaciendo a tientas, que soy

furtivo y alcanzable, a los ecos y las resonancias.

Ruedo en ti, viajero de siempre,

nifio balbuceante de tu acento.

Yo te busqué en los manuscritos,

perdi mis lentes en ademan de monje
—estirpe lejana que se reduce a granos

en esa vela que nos mira desde el SUENO.

Como apéndice no salgo de ti;
tampoco agonizo cuando saltas,
cuando despiertas la BOCA
DE TUS MUERTES.
Los buscadores de PIEDRAS
te encontraron, huella y ASCUA
de mis antecesores. Los escribas,
pagaron tus azares,
y en condicion de verso disecaron tu cuerpo,
tu ropaje sonoro en el espacio.

Quienes sepan domarte

compraran una jaula para que duermas sola,
como una propiedad en cautiverio, y tu,

mas ligera que Mercurio, en la noche helada
ROMPERAS la puerta.

CARLOS_BOUSONO, espafiol. Tomado de la

revista Puerto norte y sur, primavera '97:

SENSACION DE LA NADA

Tiene, después de todo, algo de dulce
caer tan bajo: en la pureza

metafisica, en la LUZ

sublime de la nada.

En el vacio cubico, en el numero

de FUEGO. Es la HOGUERA

que ARDE inanidad. En el centro

no sopla VIENTO alguno. Es FUEGO
puro, nada pura. No habiendo fe

no hay extension. La reduccién del orbe a
un punto, a una cifra que sufre.

Porque es horrendo un padecer simbdlico
sin la materia erratil que lo encarna.

Es la INMOVILIDAD del sufrimiento
en si... Como la noche

que nunca

amaneciese.
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CoRAL BRACHO, mejicana. Dos ejemplos de su
libro Huellas de la luz:

EN VERDAD TE DIGO QUE HAS DE RESUCITAR

z

UN DIA DE ENTRE LOS MUERTOS

En torno al laberinto un azufroso coro
de ventanas,
bajo la sombra el VIENTO;
Abhi, sobre la PIEDRA hueca
con las manos unidas
y los OJOS
herméticamente abiertos hacia adentro
como el aire
cuando palpa
y se agota en oscuros tentaculos
la noche avanza,
la torre
tiene el color violaceo
de CRISTALES marinos,
el VIENTO
se amalgama a la ROCA, volcénica inercia opaca
de los MUROS,
Ahi, sobre la PIEDRA hueca,
con las manos unidas
y los OJOS
herméticamente abiertos, se desata la niebla
que se impregna
—destilada y confusa— en el agrio sopor
de las ventanas.
Es el olor compacto,
la densidad de LLAGA cuando exhala,
que ha fijado tu rostro
al espeso caudal del laberinto.
Ahi, sobre la PIEDRA hueca,
con las manos unidas
y los OJOS

7

fluyes la gaseosa sustancia del derrumbe.
—E1 VIENTO se ha encajado a la ROCA-
la noche INFLAMADA se estira
y convulsiona la torre,
—la cavidad que oculta tu memoria—
porque has descendido aqui con voz de muerto,
te han sepultado,
bendito seas
han dicho, bendito para alcanzar el reino
de los cielos,
(perdone, qué tan lejos de aqui?
¢De aqui?
Olvidaron mi ESPEJO,
isu espejo?
¢Ha olvidado su ESPEJO?
Desnudo, sobre la PIEDRA gris,
con las manos ungidas
y los OJOS,
hurgaste,
desentrafiando gestos y plegarias,
hasta obligar la carne a su FERMENTO.
Perdone
para abordar la FLAMA DE LOS VIENTOS
que enroscados se ocultan
y te acechan aguardando tu polvo,
—tu arrasable afinidad opaca
con las PIEDRAS-.

El VIENTO, incisiva secuencia de la ROCA,
entra a la niebla de tu cuerpo, brota
(qué tan lejos?
. Qué tan lejos se dispersa tu boca en esta celda?
;Qué tan pronto se plasma?
—olvidaron mi ESPEJO-
Olvidaron tu rostro
en el momento mismo del entierro
—olvidaron mi1 ESPEJO-
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Y es asi que te esparces en la creacion del gas
que te contenga,
que diluya tu imagen,
la prolongue
al inasible espacio de la torre,
es ahora que creces
y tu expresion
es AGUA Y PODREDUMBRE,
tu cadencia es el rito,
tienes
el color de la tierra el olor ancestral
de lo que HIERVE por un siglo
de lo que no se palpa, y se presagia
para nacer al cauce del silencio.
Ahi, sobre la PIEDRA hueca,
con las manos unidas
y los OJOS
herméticamente
inciertos, cumples la sentencia que pende
de las ROCAS:

"Y es asi que llegara el momento en que la carne

se aduefie

de sus cambios y haga ESTALLAR, su voz,
al laberinto."

Desnudo,

sobre la PIEDRA gris.

N G GUA

En estas tierras el AGUA

es oscura raiz. Es ARBOL IGNEO que abreva,

FUENTE que emerge y que CALCINA.
Es la cimbra

y el nicho que levanta, es su tiempo

abisal. En estas tierras, el REFLEJO

se adensa y PETRIFICA. Hiedra

en el FULGOR DEL AGUA, la noche

se ve en el dia, el dia en la noche. Huellas

que enlazan

su caudal.
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ELsA BURGOS ALONSO. Tomado de la revista

cubana Imago # 3:

EQUILIBRIO
(fragmento)

Yo habitaba en la sombra
y en la carne del PAJARO
yo habitaba en el FUEGO
en el ALA
yenel 0OJO
yo habitaba transida en un tiempo de SANGRE
en la danza variable de mi gesto cansado
yo habitaba en la concha oxidada del VIENTO
en la espiga dormida
como un CIEGO EN LA ROCA
yo habitaba
en la rama
en el nido
en el arbol,
en el ALA,
en ¢l BARRO
en el grito
yo habitaba en la sombra
en la sombra
en la sombra.

El verbo se hizo came
clamando por la LUZ
y mi grito rasgo

las fronteras del aire
mi grito de cenizas.

ATILIO JORGE CABALLERO, cubano. Ejemplo
tomado de La Gaceta de Cuba No. 3. Aro 34:

vi

(Variacién sobre un tema de Supervielle)

Delante de ti se levanta un espacio
que se anticipa y esconde

privando de LUZ algunos grabados
que tu memoria evoca o reconstruye.

Los miras sabiendo que no hay nada
te resistes a ignorarlos sin embargo
suponiendo que eso sirva de algo.

La madrugada desciende hasta la mafiana
con la serena claridad de una madre que
asiste a la graduacion de su hijo mayor.

Y ti tiemblas ante la voz
que huye al acercarse el dia.

Caminas en el interior de la PIEDRA.

A ciegas, mas con extrafia precision, ajustas
el FULGOR, y el silencio.

Esta creciendo en ti

un amor aterido de locura. Tropiezas

una vez y otra

en el interior de la PIEDRA.

La servidumbre existe, igual que la alianza
del FULGOR y el silencio.
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JuLio JOoSé CABANILLAS. Tomado de la revista
espanola Fin de siglo No. 2-3:

INVIERNO
I

El invierno es el tiempo de la meditacion.
Lleva rosas de BARRO, LUZ HELADA,
el raso de los dias.

Tan lejos late el corazon tardio,
recordando ciudades, templos viejos,
columnas derribadas en los montes

de enero. Ayer tan solo

sombra, hoy cenizas en las urnas cerradas.
Nadie se acerca ahora, la soledad
ARDIENTE, el aire frio.

Y como tiembla el corazon ausente,
pasea por calles viejas, se desliza

sin LUZ entre casas oscuras, lentas
puertas cerradas, tejadillos al aire,

los patios estrellados y las parras
inclinando los FRUTOS de la noche.

En el jardin, intacta la espesura,

clara el AGUA DEL RIO, alli escuchaba,
tras la fronda extendida,

y en el centro arbol solo.

Oh ven, ven, ven. POMA ajena, DORADA,
mostrando su delicia. Sobre el polvo

su vientre, LENGUA, ESPADA.

~Como dioses seréis.

Qué vibrantes las horas,

los acidos oscuros. Como dioses.

Qué SANGRE de golpeo. Tiende 1a mano,
fruto terso, MORDIDO.

;Doénde el jardin, la fronda?

El invierno es el tiempo de la meditacion.
Lleva ROSAS, ciudades, LUZ HELADA.

Il

Alguien debe estar hablando lejos.

tal vez la MUERTE ronde las plazuelas,

los rincones mas tristes. Hay un lugar oscuro,
el tiempo afinca alli, pone sus nidos

el vencejo en los tejados crece hierba

de afos, con hojas de tormenta y yelo.

Alguien debe MORIR; si no los templos

las ventanas de otofio, los FUEGOS, los relojes,
arrasados seran, PIEDRA sin PIEDRA,

roto MURO.

Oh Iejano, lejano.

El VIENTO llega FRIO, bambolea las horas.
Hoy como ayer y siempre de regreso

Hasta el jardin cerrado.

I

El invierno es el tiempo de la meditacion.
Trae susurros helados, el polvo a la memoria.
Rotos ya los vestidos, mudo el rostro.

—¢Qué tal marchas?— Perdona ya no te conocia
-Siempre abajo tan solos— Ya no te conocia
(avance a plataforma delantera)

—So6lo cabe el regreso en la memoria

traigo antiguas amistades ninguna

quedo aqui todas arriba esperan

(no se estacionen por favor)

—~Estamos siempre solos

las presencias de abajo son tan pocas.
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Oh lejano, lejano.
El VIENTO llega frio. Alguien estuvo aqui,
queda un lugar que es suyo y nadie ocupa.

| A%
Ni atendia las PUTRIDAS tormentas
de noviembre,

SUENO era sélo, o LUNA que se pierde
en noches sin higueras.

Tendi6 su cuerpo viejo entre los RIOS.
Su triunfo olvido y su elegia.

(Ciego estéa ya, no lo escuchéis.
El invierno se acerca y no lo siente).

\%

(Qué pierde el ritmo atento del milagro?

(Quién si, pues, el corazoén maduro no detiene

el latido, y respira del aire

su ladera mas alta?

Y festejar los dias, dejar cerca
-0 muy lejos— tantas fidelidades
que alberga la costumbre,

tantos ritos que oficia la sorpresa.

En el jardin, intacta la espesura,

clara el AGUA DEL RIO, alli escuchaba

el VIENTO, tras el bosque ENCENDIDO.
Arbol feliz

de SANGRE vy afliccion, tan de FRUTOS lleno.

La puerta esta entreabierta.—Oh feliz culpa-.
Mas claro viene el aire entre la fronda.

JESUS CABEL, peruano. Dos ejemplos de Cré-

nicas de condenado:

23

Y en sus manos callosas

en sus UNAS QUEBRADAS

en sus OJOS mustios

en sus pies cuarteados

en su risa breve y dolorosa

en sus ponchos policromos

en los cerros verde—AMARILLO-plomo
por donde baja un muchachito

con una oveja al hombro

yo siento que el tiempo se detiene

pero no te encontré palomita mia/ palomitay

en la PIEDRA de los Doce Angulos
en aquel oscuro

pasadizo de Jatum Rumiyoc

donde Inca Roca levant6 estos MUROS
para defenderse

de las tinieblas

yo siento que el tiempo se detiene

en cada amanecer ESPLENDOROSO
que pone al descubierto

las raices fecundas del alba

yo siento que el tiempo se detiene

en la tierra nutricia donde me tiendo
y estiro los recuerdos

hasta agotar mis fuerzas

mi posible resistencia a la distancia

mi total rechazo a la incertidumbre

yo siento que el tiempo se detiene

pero no te encontré palomita mia/ palomitay

en las estaciones que anuncian la fiesta
de las semillas campestres
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yo siento que el tiempo se detiene
en las lluvias jubilosas que pactan secretamente
con el temblor
ILUMINADO de las MARIPOSAS MUERTAS
sobre el cerro
Huanacauri
yo siento que el tiempo se detiene
en todas las cosas sencillas
que he nombrado equivocadamente
yo siento que el tiempo se detiene
en la apagada alegria de los indios cabizbajos
yo siento que el tiempo se detiene
en la Plaza Limacpampa donde guardan
ciertas costumbres
del viejo Imperio
yo siento que el tiempo se detiene
en la voz silenciosa de dos nifios
durmiendo a la intemperie
en la calle Mantas
frente a la iglesia La Merced donde los creyentes
hacen votos para no robar mas a los miseros
yo siento que el tiempo se detiene
en la bola FANGOSA de coca
rodando hasta convertir
a ese hombre
en carne para las AVES RAPINAS o basureras
yo siento que el tiempo se detiene
en la MIRADA AZUL
de esa muchacha temerosa
yo siento que el tiempo se detiene
en las calles que siempre me conducen
a diferentes iglesias
yo siento que el tiempo se detiene
en la ESTATUA invisible de Tupac Amaru
padre e hijo del SOL
yo siento que el tiempo se detiene
en el INCENDIO de esos troncos hacia el oeste
de la ciudad

yo siento que el tiempo se detiene

en la siembra generosa de las ocas,
las papas y cebollas

yo siento que el tiempo se detiene

en los geométricos andenes de Pisac
distribuidos en forma

de PECHOS desafiantes de mujer

yo siento que el tiempo se detiene

pero no te encontré PALOMITA mia/ palomitay

y no s6lo me dolio tu ausencia

que es un cielo perdido en noches ignotas

sino el Orden establecido que decreta

el odio en estas tierras dividiendo las cosechas.
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30

Crei habitar la dimension prohibida de tu rito
el ESPLENDOR de un ajuste perfecto
PIEDRA durisima en reyerta
contra los RAYOS divinos
PIEDRA engastada
Me acosa tu magnitud donde se consume
el dios de los naufragios
PIEDRA sonora en el nacimiento cruento
de la realidad
enfrente tuyo el hombre que ha atravesado
los caminos mas insospechados del invierno
enfrente tuyo el hombre que no le pudieron
ESTRANGULAR la palabra
enfrente tuyo el hombre que sabe de memoria
todas las trampas de la MUERTE
enfrente tuyo el hombre que ha desafiado
los estigmas del desvario
enfrente tuyo el hombre que se conmueve
hasta las lagrimas
con la espléndida arquitectura pulida
de tus MUROS
enfrente tuyo el hombre que se abre el PECHO
y arma su canto
con los mas puros elementos
para llegar a la cima del infinito
y espolear los VIENTOS
con una quena que guarde los sonidos
mas remotos de la Historia
1 para cuidar a mi mujer de las malas sombras
que puedan revolverle el estomago de augurios
2 para cruzar el RIO y tenderme a la sombra de
tu selva LLAMEANTE que recorre mis venas y
3 para acampar como un FALO ENTRE TUS
MUSLOS PETREOS Y PERFORARLE al
misterio el empalme de tu grandeza.

BERTA CALUF, cubana. Tomado de su libro

Tirania del mito:

FIN DE LA INOCENCIA
Ante si hay s6lo PIEDRAS.

Detras, la figura en LLAMAS.

Muestra las curvas espaldas, vacila

en el dintel con la mano en la puerta.

Para ella es la silenciosa y escarpada cima.
Para €1, el carbunclo sagrado.

S1 opone sus espaldas,
estara frente a las ROCAS.

Si se vuelve es poseida

por el FUEGO que, sobre la intacta figura,
llueve.

Siempre regresan al recuerdo, la MIRADA

en las ingenuas espaldas que se yerguen
presintiéndolo.

Para €l son los milenios en la Escitia

ese instante en que contempla

la inocencia su huera castidad,

el FUEGO que descubre de sus pies a su cintura.
El FUEGO que desciende

de la cintura a los pies de Prometeo,

el FUEGO espejeante que los REFLEJA.

El cuerpo tiembla, se desconoce a si,
lo desconcierta su virginidad,
como el AGUA viva
que en los OJOS del titan se vuelven IGNEA.
El cuerpo que tiembla, deseado al fin.

49 | NORTE410/411



GAELLE LE CALVEZ. Tomado de la revista Y te quiero.

mejicana Péndulo afo | No. 5: Me enfermo de verte,
dolerte contra los MUROS,

repetirte y desvivirte

EOEM AS como tu

como mi no padre
como un loco.

Hay un loco que no

ha podido salir de aqui.

Se quedo atrapado

Entre CEMENTO Y LADRILLO.
Sus palabras ya no son

FUEGO; son PIEDRAS y tormenta.
Son pedazos de ARCILLA

que se incrustan en mis labios.
Lapida mi frente con

sus MIRADAS blancas

de PIEDRA FRIA y pesada,

de PIEDRA inmaculada

Es un loco que amo
porque es mi padre
porque lo conozco

porque mi padre esté loco.

Lo tengo atrapado en mi
atorado en el recuerdo,
en la nostalgia de lo

que ya no es.

Busco tu rostro,

padre mio;

te busco.

Porque no reconozco

tu voz, vaciada de ti.
Porque ya no es lo mismo
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CESAR_CALVO, peruano. Tomado de la revista

Cormoran y delfin No. 25:

POEMA

ESTATUA MALHERIDA por el musgo,
por el olor
del SEMEN levantado con rapidez de abismo,
ellos son los que escupen tu nombre
en las paredes,
los que cuelgan tu vida de un CLAVO
los que te sumergen en un RIO DE LAVA,
los que CORTAN frenéticos tu mano
que asoma entre las sabanas
como un grito de auxilio.
Al final de la noche devastada
nadie se inclina a alzarte de las ruinas,
nadie te oye crecer como un INCENDIO
hostil
en los suburbios.
Cuando el silencio avanza como una ola
mas grande que el amor,

mientras los MUTILADOS te tatuan las piernas

y tus hombros engrasan tras tu VIENTO
de alambre,
quién sino yo te aguarda
deshilachado cual un sauce bajo de lluvia;
y después de después,
virgen de moho,
quién sino yo te besa los pies,
lame tus LLAGAS,
te libra dulcemente de las vendas oscuras
y al otro lado de tu sombra te ama.
Magdalena
ahogada en la noche de un ESPEJO,

te estoy viendo en los cepos desbocarte,

entre sucias penumbras alquiladas

y antifaces y muslos y quejidos,

a cada paso asiendo mi nombre a cada cuerpo,
PIRANA atormentada en un acuario.

La humeda PIEDRA contesta
ala LUZ DE LOS ASTROS;
un cocuyo también BRILLA Y REFULGE mi 4nima
porque
te sea favorable el COSMOS.

Olga Arias
(1923-94),
mejicana
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PUREZA CANELO, espanola. Tomado del libro
Voces femeninas del mundo hispanico, anto-
logia de Ramiro Lagos:

POEMA DE LA TEMPESTAD MEDIEVAL

Del rastrojo conservo la vibracion

en el centro de vivir y cazar

a la palabra en este deseo

de gritar la tengo, no mejoro,

el vientre de la sierra no es verdad
que llegue hasta Madrid moribundo

ni el ESPEJO armonizara la ropa

que viene de complacerme a solas
porque un dia estara en la carne

del poema caido.

No soy la ROSA

tantas veces lo he dicho sin vergiienza
y soy como la cancion:

se activa y coloca su libertad humana.
Andaré a medias, oh corazén no corras tanto
después de pedirte vertébrame

en la torpe vasija de mi garganta.

Nadie, pues, bailate. Bailate tranquila.

El FUEGO te corresponde, date prisa
para DESANGRAR a tu hijo menor

con la pélvora de este disco bien rayado.
Materia hay en el firmamento

y el piano roncara su confianza.

Del color de los siglos la MURALLA
lanza para si una tempestad de LABIOS.
Alégrense los ANGELES de suffirlo

s1 el hablador intenta la trampa medieval,
sagrada.

La he buscado con los MAMIFEROS que juegan

en el crucero de esta nave que concebi
de la misericordia por mis AGUJEROS
cuando es grande el despilfarro para la nada.

En mi batalla se ha perdido la razon:
creo en la separacion de palabra

y cuerpo de palabra.
Compruebo que luchar es el pacto de un golpe
referido a la unidad de la condena mayor
del reino.
Mujer que no domina las gravedades.
Extrafio suceso en estas calles mugiendo
lo que me digo para el largo afan.
Rompetechos precisamente hoy no avanza.
Pido permiso para bendecirme como tronco.
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JosE Luis CANO, espaiiol. Dos ejemplos toma-

dos de Poética y poemas, publicacion del
Centro Cultural de la Generacién del 27:

u

¢Quién no vio acaso tras tu sonrisa abierta,
tras tu acento ENCENDIDO

o tu desdén AMARGO,
aquella LAVA VIVA QUE QUEMABA

TU PECHO?
A flor de piel, con su color de SANGRE,
(quién no la vio BRILLAR

como un gran ASTRO DULCE,
escondida y serena, replegandose lenta
por no QUEMAR el aire, las AVES,

las sonrisas?
¢Quién no la vio posarse

sobre la tierra ARDIENTE,
sobre la orilla fria, sobre el VIENTO desnudo,
sobre las grandes FLORES sin lucha derruidas,
sobre las tiernas ROCAS de calido cemento,
sobre el inmenso mar, unico ser vastisimo
que transitoriamente podria apagar su LLAMA,
transmitiendo, ligero como un eco marino,
su amoroso calor a otras islas errantes?
Y acaso en las remotas islas abandonadas,
algun animalillo solitario en la orilla
alli recogeria su ltimo eco doliente,
final 4tomo en sombra de aquel calido aliento,
mientras t paseabas, la cabeza desnuda,
bajo la fina y dulce 1luvia de la mafiana
por el gran parque a solas, que exhalaba su aroma
a tu paso tranquilo entre los eucaliptus.

1}

Ignoraban los hombres tu SANGRE poderosa.
Veian sus REFLEJOS DE BRONCE contenido
en la gran sombra INMOVIL de la playa, y oian
tu clara voz de SANGRE

remontando las ROCAS.
Mas ;qué oficio sin nombre, qué ignorado destino
tu SANGRE ejercitaba diariamente en la tierra?
¢Sabias tii mismo acaso qué vida poseias,
qué ARDIENTE ALA celeste

vagaba por tu cuerpo?
Con tus ALAS QUEMABAS

la sombra de los ARBOLES,
las grandes hojas languidas

de las verdes palmeras,
las ROCAS de las playas, la soledad doliente
de un muchacho que el mundo

absortamente acecha.
Y en el gran MAR que amabas,

tu mas puro UNIVERSO,
en el que cada tarde para siempre te hundias,
tus manos apoyabas dulcemente en su musica,
melodia irredenta que el vasto MAR desnudo
encierra entre sus bordes melancdlicos.
Veo tu cuerpo habituado

al FUEGO mas profundo,
al poderoso iman del MAR

hacia su centro remotisimo,
al seco restallar del poderoso SOL
sobre el granito malva de las ROCAS playeras.
Lo veo parado al borde de aquel MAR, erguido
como la misma LUZ que nace de su orilla:
tenia la misma CIEGA valentia de los héroes
para el amor como para el mar,
donde unicamente su alta LLAMA insaciable
encontraba la gloria de un eco resonante.
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ALFREDO CARDONA PENA, guatemalteco. Dos
ejemplos, el primero tomado de 50 Anos de
poesia:

LOS ELECTROCUTADOS DEL ATOMO

Fueron sentados en un trono de odio,
sobre la silla oscura del RELAMPAGO.
Lo he de decir porque me QUEMA el SUENO
y por las sienes entra y me DESTROZA
como una SANGRE

CON VIDRIOS MORDIDOS.
Es el vaho del miedo,
la conjuracion de los aullidos esteparios,
la gran venda cayendo sobre el fiel.
Es la injusticia empapando a los justos
con una materia INFLAMABLE de alto voltaje.
Es una madre ARDIENDO

y sin embargo tranquila,
su llanto es FUEGO y sube a la sonrisa
de los hijos, el dia de la consumacion.
Es un hombre como una catedral derrumbéndose,
solo, en el interior LLAGADO del escarnio.
Son los LOBOS, LOS LOBOS
y todas las humillaciones,
comenzando por la de la CRUZ.
Esto digo llenando mi boca de ceniza,
pero alguien me detiene:
"No escriba de estas cosas
—me dice con su mano de finisimo frio—
haga sonetos como lindas pieles,
vuelva a la ROSA puray a la ESTRELLA".
yo lo contemplo sin decirle nada,
pero el dolor y la vergiienza, juntos,
organizan mi voz como un arado.

El siguiente de su libro Los jardines amantes:

LECTURA DE BARBA JACOB

Claras esencias de lenguaje,

discursos que os estdis mirando en ellas:
vosotros el secreto guardais de su musica,
la pastoril antigiiedad de sus AGUAS.

Aliento que te frotas con el aliento

para ENCENDER EL FUEGO de los verbos
como el salvaje hacia con la PIEDRA:

tu tienes el origen de su ritmo,

el recondito palpitar de su cauda.

Hoyancos en el alma sin salida,
rojos como la clava de Longinos,
en cuyo fondo este silvano negro
fue transformando la PALOMA EN TIGRE,
el AGUA EN SANGRE
y la quietud en LLAMA:
guardad la sien, amortajad el grito
que APEDREDO su silencio.

Sonantes RIOS, consules del dia,
grutas embelesadas y yedrales
que pulsando las horas,
ESTATUA sois del musico perdido:
en vosotros se quede eternamente,
mientras el mundo QUEMA su sollozo
y sube como un ARBOL

SU ARCANGEL MUTILADO.
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LuciaA CARMONA, argentina. Dos ejemplos
tomados de su libro Poesia (1967-1987):

EM TIEM

Aquel pueblo

violaba sus campanas

como en un AGRIO espasmo

de siglos y de VIENTO,

sin SEMEN vy sin PAN,

tal vez altas esquinas en domingos
marcandome en las sienes

las zondas y el letargo.

Las mujeres de negro

colgaban calendarios de sus rostros de tierra
y lejanos laureles crecidos de cenizas
MASTICABAN los idolos

de las lenguas redondas.

La vejez, la vejez

ya sin vientres,

LENOS

tan solo lefios

ansiando la ESCULTURA
de los troncos en SANGRE,

oliendo a blanda cuerda,

a yerba sobre BRASAS.

Nadie anudaba gritos

al durazno y al credo

ni tan siquiera un Cristo de madera
como VINO DE ARENA

mojaba comisuras.

Como VINO DE MUERTE,
cintura MINERAL estremecida

por el INCENDIO puro del vifiedo.
Ni Cristo,

ni las aspas,

ni la MUERTE,

siega, tan solo siega,

la cal me desnudaba

hasta el tiempo del sexo

y era un antiguo mito

el dc MORDER MIS UNAS
QUEMADAS

una a una,

trepandome yo misma

por mis silbos

por mi harina y mi1 BESTIA.

La greda me tatu6 los PECHOS CIEGOS
y AMAMANTO mi sombra en el silencio.

55| NorTE410/411



SEGUNDO REFUGIO

;Quién va abriendo las puertas?

Sobre las sombras

nuestra figura exhala una silueta proxima
y otra inclinada brecha entre los brazos,
INMOVIL.

¢ Quién perfila los hombres
mas alla de la MUERTE?
Si alguien ha de tenderse
sobre esta misma tierra
caldeada ya de huesos,
debe saber que el AGUA
sorbida por los MUROS
se ha tornado una debil
altura transparente

y nadie COMERA LA MIEL entre las hojas

porque el CALIZ DEL VIENTO
levanta su sonido.

Sabra

que en toda SANGRE

donde BEBA LA LUMBRE
reposara en cenizas

un FOSIL DESLUMBRADO.

Nadie querra besar
los MUERTOS DEL INCENDIO.

VicTtor M. CARRANZA , argentino. Tomado de

su libro Palabras de amor y dolor:

S S AYO

Torrentes de lagrimas por los extremos cardinales
invaden Plaza de Mayo.

RiOS caudalosos de amarguras

se confunden en abrazos silenciosos

que no mitiga el dolor de cada uno.

Aterrorizadas caras palidas de mujeres
extenuadas de ansias incontenibles

por encontrar al hijo que palpit6 en su SENO
que BEBIO su vida y floreci6 en el corazén.

Desoladas criaturas cubiertas de crespon
rodeando la piramide que habla de Libertad
hoy avergonzada se llama del Dolor

es el cuadro tragico del martirio y la crueldad.

(Donde... donde... donde esta tu hijo?

La ciudad dormia sumergida en sombras
despiadados fanaticos con safia lo secuestraron
torturado en tenebrosa carcel

con FUEGO de ideal escribe en la PARED:
iMalditos sean!

Presidentes, madre, lugubre final.

Con el dltimo gemido se apaga la LUZ

y tu grito pavoroso va llenando

de protesta al mundo,

al mundo que repudia el sadismo criminal.

NORTE410/411] 56



RICARDO CASTILLO, mejicano. Dos ejemplos
tomados de su libro El pobrecito seior x/ La
oruga:

LA ORUGA liI
9

De aqui para adelante perdio la razén
entonces sintio pedazos propios
alud tras alud precipitaciones vertiginosas
hacia el infinito
pero envueltos en la serenidad que da el saber
que la realidad result6 ser el nivel mas adulterado
de la verdad
y vio que la ciudad era una cloaca
que nunca estaba satisfecha
cerro los OJOS sintio6 un pequefio punto
en la oscuridad de su mente
y mir6 que todo fluia hacia algiin lado
no importa cual se perdia y se perdia
y se le fue el nombre
se le fue la memoria como una estopa desgastada
y en este momento el punto era cada vez
méas LUMINOSO
cada vez mas SOL abarcando
la CEGUEZ DE LOS 0JOS
y las tinieblas eran destruidas como telarafias
por esa fuerza por esas LLAMAS
que emana el cuerpo
cuando la conciencia estd sin codigos
de preguntas y respuestas
sin el triste letrero de zooldgico en la sonrisa
solo el claro devenir de la vida como maremoto
y uno una ASTILLA en esas potentes AGUAS.
Cuando desperté las arenas ya eran otro cantar
sobre los mares de la mente
y supe el parentesco del hombre y la PIEDRA
diciendo dos palabras AGUA FUEGO.

LA ORUGA IV
6

Y mientras estas en otras cosas pasa la noche.
Ella no esperara el amanecer
para comenzar lo que ya ha comenzado,
tras oscuras PIEDRAS indagara si es cierta
la soledad en los caminos
y dar4 calor al FUEGO de los edificios
y vapor al AGUA de las bocas HERIDAS.
SECO seré su aire
como el humo en los pulmones del atleta
tras oscuras PIEDRAS
como un PIQUETE de sales y 6xidos
para tu SANGRE.
Y junto el RIO turbio por las grasas
nada podra hacer por la maltrecha fuerza
de los vivos.
Tampoco el arbol porque lo veras manco
partido por el RAYO.

Ella no se andara con asambleas.
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AMELIA DEL CASTILLO, cubana. Tomado de su

libro Cauce del tiempo:

VARIANTES DEL HOY

. Sabes, amor, que el corazén es blanco?

¢, Qué hay picachos de suefios
amaneciendo sombras?

(Qué es campana el silencio

y MARIPOSA amiga la tristeza?

No,

no me hables hoy de LUMBRES apagadas,

del junco que se QUIEBRA,

de la PIEDRA DEL RiO.

Hoy yo quiero ser MAR,

GAVIOTA, enredadera,

espuma, musica, DESTELLO.

No,

hoy no quiero ser roble ni ser surco.

Déjame ser el pétalo,

Déjame ser semilla.

CAMILO JOSE CELA, espaiol. Tomado de la

revista Arboleda No. |5:

TANTO A Mi AMOR

Tanto a mi amor la MUERTE favorece
que asi es mayor y sientes mas la vida.
Abranse bien los bordes de la HERIDA
y que mi corazon siga en sus trece.

Cuanto mas golpeado mas se crece
y luego se enmascara y se intimida:
a veces es de MIEL y se convida

y aratos es de PIEDRA vy lo parece.

Duro ha sido conmigo, DURO, DURO,
al no querer MORIR por ser amante
eternamente condenado al FUEGO.

Mas cuanto mas desciendo me aseguro,
mas te me acercas cuando mas distante,
mas atesoro cuando mas entrego.
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JESUS COBO, espafiol. Tomado de su libro
Autorretrato sentado:

MARIA

Para soiiar naciste, para el beso,
para la mano del doncel (qué AMARGO
el sino de la ROSA);

MIRABAS

desde profundas AGUAS,

desde las hojas del laurel,

desde el fondo del pozo,

nifia

abierta al cielo y a la sombra (lucha
de la resignacién y de la carne:
melancolia

y voluptuosidad; el hilo

de la olorosa sabana, que sabe =

celar tu olor, y la alegria
encerrada entre flores: jardin
vedado a todas las delicias;
y la mano,

que suefia).

OJOS para mirar el imposible:
tenuemente se apaga,
hecha sospecha y confusion,

la LLAMA, m

vuela a lo lejos un AZOR

(querias

el destino del AGUA;

FUENTE regato, arroyo, torrentera...

Y el MAR tan cerca, tan enamorado).
Maria

de las flores, caricia

de la ceniza cruel, del VIENTO amargo,

aventador de todas las promesas

(v la tierra, tan firme

en su exigencia: el beso

castisimo del RAYO).

Maria

de los laureles, de los tilos,

Maria

de las ROCAS del hontanar: caricia
de tu recuerdo (y tu voz,

¢qué me dice?).

Grabar el nombre de tu cuerpo
hasta que la hoja de mi NAVAJA
SANGRE.

Y la PIEDRA grite.

Y el MURO respire como un PECHO.

Octavio Paz
(1914-98)
mejicano.
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ANTONIO COLINAS, espaiiol. Tomado de la
revista espafola Fin de siglo No. 2-3:

TENGO UN SOL DE PIEDRA

CONTENIDO EN MI CRANEO
Tengo un lago de PLATA fundido en mi cerebro.
Me esti ABRASANDO el alma

un milenio de musica
mientras llega del fondo de la noche y su aire,
del lomo adormecido y bestial del DESIERTO,
un perfume de ESTIERCOL

y de inTensos jazmines:
aroma que no aroma en la nada vacia.
Se tambalea el orbe en la curva del limite,
en esta ARENA que es trituracion de ESTATUAS
y de SUENOS, o acaso el COSTADO HERIDO
de un CADAVER SEDIENTO

que se arrastra hacia el MAR.
Algo viene de lejos, y nos llama, y se va,
y todo es silencio y presente infinitos.
Algo absorbe al alma en la inmovilidad.
Algo silba en la médula de las vértebras, sube
como mercurio o bola de ORO O DE FUEGO,
hasta el craneo, y alli estalla, y sumerge
en un mareo inmenso a mi carne y al mundo.
(No sera el DESIERTO el f6sil de algan cielo,
firmamento en cenizas o un mar CALCINADO?
¢ Y no sera el cielo un DESIERTO en huida
hacia arriba, un DESIERTO MINERAL, negador,
a pesar de sus BRILLOS, del secreto divino?
El cuerpo del DESIERTO y el cuerpo de la MAR
se PENETRAN de noche, y oigo derramado,
alla arriba,

un aullido de placer y de MUERTE
en el que se DESGARRAN los hombres

y los dioses
que a lo largo del tiempo han sido y seran.

PABLO ANTONIO CUADRA,
Tomado de Plagio #8:

nicaragiiense.

MITOLOGIA DEL JAGUAR

La lluvia, la mas antigua creatura
—anterior a las ESTRELLAS- djjo:
"“Hagase el musgo sensitivo y viviente"
y se hizo su piel; mas

el RAYO, golpe6 su PEDERNAL y dijo:
"Agréguese la zarpa". Y fue la UNA

con su crueldad envainada en la caricia.

"Tenga —dijo el VIENTO entonces,
silabeando en su ocarina— el ritmo
habitual de la brisa".

Y echo a andar

como la armonia, como la medida

que los dioses anticiparon a la DANZA.

Pero el FUEGO mir¢ aquello y lo detuvo:
"Fue el lugar donde el "si" y el "no" se dividieron"
—donde bifurco su lengua la SERPIENTE-

y dijo: "Sea su piel de sombra y claridad".

Y fue su reino de MUERTE, indistinto
y ciego.

Mas los hombres rieron. "Loca"
llamaron a la opresora dualidad
cuando unid al crimen el Azar.

Y no la Necesidad con su adusta ley
(no la LUNA DEVORADA por la tierra
para nutrir sus hambrientas noches
o ¢l débil alimentando con su SANGRE la gloria
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del fuerte), LALITA CURBELO BARBERAN, cubana. Dos
sino el Misterio regulando el exterminio. La ejemplos, el primero tomado de su libro Cate-

fortuna drales de hormigas:
el Sino vendando a la justicia— "jdioses!"—

Gritaron los rebeldes —"leeremos en los ASTROS
la oculta norma del Destino". YA NO QUIERO INDAGAR

Y escuch6 el RELAMPAGO el clamor desde su

ins9mne B Ya no quiero indagar

palidez. —"Ay del hombre!"— dijo frente a un RIO DE PIEDRAS oscuras...
y ENCENDIO en las cuencas ni frente a una calle larga,

vacias del JAGUAR ni mas alla del gesto AMARGO.

la atroz proximidad de un ASTRO.

Yo s6lo me pregunto

con las sienes al VIENTO

por qué he de ser como

un silencio largo

cuando ARDEN EN MI BOCA
las mejores palabras.

® "y
(Por qué la MUERTE es huésped
de mis manos,
Sobre el AGUA y la PIEDRA por qué el otofio es un hermano
de este rostro que se aleja?

tu gracia alzé la LLAMA de la imagen. (',Por qué llega el invierno?

Gloria Vega de Alba
(1916-99), Y quiero protestar aqui
uruguaya. de tanta noche,
de los SUICIDAS que dejaron su ternura
abandonada en un juego de yerbas...

= = de este navegar por tantos cauces

para encontrar un rostro entre la yerba.

Y no encontrar un nifio, sino un florecer de
AZULES cosas.
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Y seguir protestando, y mirar los
nombres que han quedado
en un libro ya MUERTO.

iQué no quiero indagar!
iEl que me busque me encontrara
en el hueco de una mano callosa!

El segundo de su libro Oficio del recuerdo:

DEL AMOR

Sal de esperar con tantas manos

hora de tantos rostros busciandose en
las olas

noche, oh caricia que no ROMPE en
cancion a nuestra boca

sal de esperar que nunca MATA la
angustia de las noches

presencia que s6lo MATAMOS con la
vida

hora para los OJOS caricia

de siempre en el atardecer

una palabra grita.

Oh, ;ddnde se escondieron esos pedazos
de BRISA

hacia donde se enterraron esas manos?
Guarda para entonces la caricia viva

y los PARPADOS SUENAN

mas alld de los huesos, sal y sal,

y un andar por la tierra. Y sal,

sal QUEMANTE en la SANGRE.
Siempre mis LABIOS HAMBRIENTOS DE
LA TERNURA QUE NUTRE
siempre mis 0jos mas

a los silenciosos OJOS que bastan
para que la MUERTE no venza

mi SANGRE

pulsada por las palabras

y los suefios,

tacto de la BRISA, infinito que

rozay despierta y grita,

ah, huesos mios que sostienen

toda una primavera y un otofio
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y un proximo invierno
NUTRIENDOSE DE MI, TRAGANDOME
siempre los labios, la

vozy

la MUERTE buscando mi espalda
y las horas alli.

Pasan hojas, semillas, nifios,
vienen a dejarme esta historia
este recuerdo, esto caliente que
da laviday que es vida

y esta SED.

Y el ESPEJO creciendo

y yo creciendo

y la alegria con el olvido

y el olvido con la AMARGURA
y los arboles creciendo

y la noche agigantando las
palabras y

el recuerdo,

la memoria que no se cansa

que mantiene viva la frente.

Siempre mis labios, mis OJOS

y esta demora de los dias y

este RIO de sensaciones

y esta danza de SUENOS.

Tu vendras, ta estas, ti duermes.

Y en un rincoén del mundo

dos seres que se besan y otros se

echan a andar por el olvido

y se apagan las preguntas

y se cierra la vida, y alguna

criatura busca un recuerdo TRAGADO
por la MUERTE

y siempre mis labios, y la noche
creciendo y las tardes convirtiéndose
en noches, y las LUCES y los silencios.

Y siempre mis labios

y la PIEDRA y el brazo que se alarga
y los pasos que se acercan

y el extrafio andar de un solitario

por la calle oscura,

y siempre mis LABIOS HAMBRIENTOS
DE VIDA

y la MUERTE, la muerte vaciando su
oscura y espesa SUSTANCIA,

y mis labios, mis labios

gritandole a la vida.
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EDUARDO DALTER, argentino. Dos ejemplos de
su libro Aguas vivas:

CANTO |
(o palabras que no pude decirte por teléfono)

Hay seiiales. Y yo respiro y necesito
que me ayudes a algo asi,
dificilmente asi o
imposiblemente asi,
como a situar cada RIO y cada MAR
en este mapa
y cada VIENTO en la estela de polvo
que eslabona.
Yo respiro y necesito abrazar
de alguna forma cierta
las PIEDRAS maés calientes y mas duras
que marqué con mi saliva de mi ir y mi venir.
Yo necesito que me ayudes como quien se aprieta
a un traficante
que va montado, rienda en mano, en la cresta
del corcoveante animal que te imagines.
Yo necesito no de un rumbo, un rumbo,
en estas marejadas que son mi gruta y son mi aire
y son toda mi AGUA HACIENDO FUEGO.
Yo podria CORTAR CON MIS DIENTES
las ufias de tus pies
mirdndote a los labios, a un costado del camino.
Yo podria envolverme y envolverte,
toda la violeta y santa noche,
con cadencias lejanas
y cantos lentos del VIENTO o del olvido.
Yo podria exorcizarte las espaldas
con espuma diminuta
cual si fuera el lentisimo CARACOL
que te camina.

Mi padre y mi madre son ciertamente

dos substancias
cada una en su vaso
que a veces se reencuentran,
y de ahi acontecen CHISPAZOS, eclosiones.
El MAR Yy sus distancias hondas y remotas
son la substancia
de mi padre, que busca siempre
las orillas, y besar, besar siempre
con las lenguas de su espuma.
La PIEDRA es la substancia de mi madre,
granitica, pulida, que espera
siempre y que algunas pocas veces
gira sobre si o se da vuelta.
Y yo soy, debo ser, ese verbo, ese CHISPAZO,
del MAR dando en la PIEDRA
que se conmueve de distancias y de historias.
El hermetismo de la PIEDRA también
es la substancia de mi madre
y es su secreto de pandora bajo llave,
donde puede o no caber un MAR

0 un vacio eterno;

y €sa acaso sea su magia o su amenaza,
y en definitiva su resonancia cierta.
Porque el reencuentro,
el abrazo, es siempre en el MAR.
El MAR abierto.
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JUAN DELGADO LOPEZ, espariol. Tomado de su
libro Cancionero del Odiel:

Sélo no.
Contigo me quedaria
a vivir en el molino.

Donde cada esquina pone
una NAVAJA al destino,

y es de PIEDRAS el silencio
una y mil veces molino.
Donde la SANGRE es el tiempo
como un sudario del RIO.
Donde la tarde es ausencia
de caricias y de trigos.

Donde la higuera levanta

su esqueleto como un grito,

y el LAGARTO se soléa
nerviosamente AMARILLO.

Contigo me quedaria
a vivir en el molino.
Solo, no.

HUMBERTO DiAZ CASANUEVA, chileno. Dos
ejemplos tomados de Antologia de la poesia
hispano-americana moderna | (Monte Avila
Latinoamericana. Venezuela):

LA APARICION |
(fragmento)

Me pongo a desollar el silencio.
Escucho
el gemido del AGUA hermética

Sélo un poco de evidencia le es
permitido.

Lo corpdreo proviene de un

ala dormida.

Atn no puede asir sus propios pies.

Ella es mas bien la emanacion
de una cualidad salada.

Asoma FUEGOS fatuos en los MUROS.
De repente
la sombra es un estallido de larvas.

Ella se aniquila en el amor posible.

Dice que comparte mi cama

para librarse de los etruscos en la

ilusion del tiempo.

Me pide una copa de verdor

marino.

Remoja sus PEZONES que tiritan de AZUL.

iOh vosotros hablad més fuerte!
Ya no tengo oidos

sino grietas

en un espacio

donde apenas confirmarme puedo.
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ELEVACION DE LA SIMA

Tal vez porque estos repetidos SUENOS
tiran de la nada esa parte mia
que todavia no tengo,
la unidad de mi ser no consigo aun
a costa de su propio destino.
M1 cabeza tuvo una salida que daba
al gozoso BARRO, pero crueles SUENOS
me DECAPITAN.
Y esta temblando la blanda cera
que inatilmente junto al FUEGO busca forma.
Este es el testimonio doliente del que no puede
labrar sus formas puras.
Porque se lo impide su ser hecho de peligros
y cruel sobresalto.

Después de cantar siento que temor es
la mas segura medida de la frente.

Tengo arpas crecidas, pero cada noche se lleva
la parte mas misteriosa de mi alma.

Ser mio, me consumes por tu exceso,
cuando hacia ti voy con esta
mi despierta indigencia.
iAh! Si reposaras como esa LUZ ya rendida
que en las manos de un fundidor se revela.
iEl poeta olvida su lengua maternal
cuando debajo del alma cavan!

Desesperado apago en mi la aureola de los santos,
quiero descubrir mis propias leyes.

Tal vez este ESPEJO
y sus pequefias aguas muertas devolvieron
mi mds perdido rostro.

Pero fatigado estoy
y en PIEDRA YA DESANGRADA
caen los OJOS saciados.
Veo que el dia brota en mi solo por el limo
que el SUENO deja por mi cuerpo.
;Quién ha de serenar entonces
mis cien ESTATUAS que de la LUZ
se desprenden y enloquecen?
Qué oscuridad caliente,
jadeo en mi eclipse intimo, pierdo el presagio.
jAh!, ahora mi corazén seria capaz
de negar su pequeiia crisdlida.
Y esas pavorosas alas que le asoman
emergiendo de la nada.
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MIGUEL DONOSO PAREJA, ecuatoriano. Dos
ejemplos, el primero de su libro Primera can-
cion del exiliado:

v

Pero me miro a veces desnudo
como una gran bestia acezante recorriendo,
con mis dedos hechos para ti,
las partes mas dolorosas de este cuerpo
que no puede ENCENDERSE
sino por lo que se le niega y no perdura,
porque solamente con la fealdad
se explica lo terrible de lo negado,
lo inexplicablemente trunco de esta ansiedad
donde se encuentra el HAMBRE
de cohabitar con el absurdo
mientras tampoco una mujer
ARDE JUNTO AL PECHO dolido,
ni cerca de las piernas o en el rostro
de la fealdad que llevo
recorriéndome el alma para escupirme adentro
sin lavarme
del anhelo que solo la belleza merece
para poder saciarla.
;Dénde quedo la hermosura necesaria
para lo que me nutre?
¢En qué rincon obsceno y obcecante tanta dulzura
para ser rechazada,
tanto dolor para no encontrar una urna
que lo haga satisfaccion
o siquiera recuerdo grato, voluptuosidad
o hasta vergiienza
que quisiera asesinar toda la LACERANCIA
que llevo de Nostalgico?

Y ta quieres exigir lo que no puedo,
lo que el cuerpo desnudo y vasto

quisiera darte incansablemente, pero sin negarse
en la miseria,

sin destruirse en esta conciencia de lo horrible,
de lo no gustado,

peormente gustante, inicamente apeteciente,
desnudo como una LLAGA,

como una inmensidad que no debi6 nacer,
aunque tenga que amarte,

porque entonces el castigo crece precisamente
donde la culpa

no radica sino que se conlleva
como si fuera el Destino.

Voy a MORIR justamente alli donde tu vives
y eres aun mas clara,

donde tu cuerpo temblaria entre mis manos
que ansian

por lo menos la frialdad del CRISTAL,
ya que no la LLAMA ni la espuma,

peor tu deseo amoroso, tu conjuncion

en que serias mujer para esta SANGRE
de hombre que derrama

una ternura que no merece darse, ni la merecen,
y donde el odio

crece o el desprecio,
s6lo por la imagen permanente de lo horrible.

Adentro, sin embargo, hay un bello oleaje
donde tal vez te asomaras

y no podrias comprender cémo puede
lo estético nacer incomprendido

y solitario, distinto, como una DURA ESPINA

EN UN ARBOL MUY DULCE,

a pesar de que en esa misma colaboracion
tan verde, que te espera y te ama,

esté la faz de lo dificilmente hallable,
el alma de la LUZ

y la oscuridad sea capaz de BRILLAR
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mas alla de mi mismo y nunca
nazca una lagrima sino una rabia distinta
en que se ahoga la noche
inconmovible y lentamente espesa
del AHORCADO.
Pero todo se viene
como una avalancha incontenible
donde no puedo
entender qué es lo que me AHOGA,
cudl es la sefial que marca
la frente con el Estigma,
o el cuerpo con la fealdad, el alma
con lo que ILUMINA QUEMANDO
inadvertidamente a todos,
con una inocencia de ANGEL,
con una perversidad que va MATANDO
hasta la propia existencia que solamente vive
en esta MUERTE necesaria.
Algin dia el final llegara para siempre
al punto donde estoy MURIENDO
y deseandolo como jamas pudiera amarse
a una mujer
o a un hijo cuya ternura es imposible
a no Ser por cansancio
o con un dolor que llega hasta ese punto
donde agoniza lo horrible
y donde exactamente nos aman
sin que esa gran lagrima del alma
pueda lanzar sus sales desde su isla lejana
para cubrirlo
y despeinar sus cabellos
como a un nifio AHOGADO.
iAh de ti la que no comprende, la que no siente,
la imposible,
como todos aquellos a los que me enfrento,
igual que el AGUA
que es negada cada dia por una SED
QUE NO CONOZCO Y QUE NO SACiO

en ninguna MUERTE y en ninguna mano
de fealdad que recorra

este cuerpo al que elogio en toda su magnitud
de despreciado!

Porque amé la belleza con una FIEBRE
en la que cada dia agonizaba,

escondido tras estos mismos OJOS
marcados en lo hondo

y donde mi DENTADURA y los labios y el SEXO,

que es capaz de odiar y asquearse,
pero también de decirte

las sefiales mas oscuras del deseo y del amor,

o los mas limpios SIMBOLOS

de lo transparente y suave,
debo MORIR mirandote y no puedo

dejarte alla sin conmoverme, porque entonces,
nada habria palpitado

y ni siquiera el demonio
me hubiera subido hasta el rostro

para darme un instante de esta belleza
formando lo terrible.

Nunca lo comprenderas porque te desenvuelves
en la tristeza dura,

en la derrota que detesto y no tengo, ni tendré,
no por mi culpa,

sino por los abismos que yo mismo he construido,

dominado por una voluntad

o propiamente sin voluntad, porque el impulso
me lleva sin darme,

sin entregarme a ninguna gota de dolor

sino rugiendo con una gana inmensa
ante el abismo.

jAh durisima PIEDRA donde una mano
con su piel menos buena acaricia,

desde una soledad mucho mas grande que el amor
o el odio,

tu belleza de obstinada,

ENCENDIDA COMO UNA LLAMA

NORTE410/411 | G8



en la que tal vez QUEMARA lo deforme,
consumiéndome en un MAR sordo y solemne,
ligeramente triste 0 demoniacamente alegre
en mi destino de naufragio!
Pero mis manos no pueden tener
sino estas piernas o el cabello
por el cual no volveran tus OJOS o tus dedos,
mucho menos tus labios
y podria MORIR o DESGARRARTE EL SEXO
para conquistar, hundiéndome,
la calidad querida y negada, la dolorosa apertura
donde dejar como una inmensa piel de VIBORA
lo horrible
y quedar con una pura desnudez
de ILUMINADO.
(Donde podri esta tristisima fiera
que MUERE en tu noche
posar sus pies y descansar frente al olvido?
Dime durisima, no por ti, sino por mi,
,en qué lugar o qué cueva
debo dejar mi soledad y seguir LAMIENDOTE,
oh, terrible y dolido, ah humillado?

El segundo de su libro Cantos para celebrar
una muerte, Coleccion Letras del Ecuador No.

43:

v

Hay que romper la imagen de la SANGRE
como si alguna gota nos sobrara,

sobre la PIEDRA simbolo, la PIEDRA
llena de extrafio amor que nos AHOGA.

Lineas para sofiar, para regarlas

de voces que nos hablan del AHORCADO
o del callado caminante trunco

cuyo vértice cae sobre la PIEDRA

desde la soledad donde venia.

PIEDRA donde el misterio, donde el labio
de la verdad dejo su beso duro,

mientras los ANGELES desnudos hacen
desesperadas sefias de cansancio

o solitarias peticiones puras:

porque el perdén es una PIEDRA dulce.

Y en el aire se va la MUERTE cierta,

la de vivir, que no es MORIR siquiera

y la PIEDRA nos trae la vida muerta

sin ir al bosque aquel donde CORTARON
LA CABEZA DOLIDA DEL AHORCADO.

Pero en el aire, el aire, el aire, el aire,

pero en el MAR, de alli viene la PIEDRA,
con una cara AZUL de angel enfermo,
vive nuestro demonio maniatado.
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Pongo la PIEDRA sobre la madera OsSCAR ECHEVERRI MEJIiA, colombiano. Dos

del duro ceibo, MORIRA algtin dia, ejemplos tomados de su libro Destino de la voz:
y palpitan sus OJOS de doncella

sin doncellez, pero con FUEGO viva.

A UNA NINA MUSICAL

Porque la PIEDRA esté en el aire y vive
en esta soledad en que MORIMOS.

Nifia que cantas en el AGUA,
nifia que vuelas en la brisa

y tienes alma de cancion;
nifia de SOL y de sonrisa

que tienes alma de cigarra

y vocacién de CARACOL.
Eres la LUNA de mis noches,
1, el SOL DORADO de mis dias
y mi dolido RUISENOR;
tu voz de aladas armonias
ENCENDEDME los viejos PEDERNALES, me ha aprisionado levemente
las viejas LAMPARAS, los I&tigos pegados entre las redes de tu amor
a través de los siglos en las LLAGAS ’
y las HACHAS de BRILLO ENSANGRENTADO.
En tus cabellos ha volcado
Pablo Neruda la noche honda y misteriosa
(1904-73) alzad RiO de t
chileno. su alza 0’ e terror,
en la bahia de tus OJOS
mas de un anhelo ha NAUFRAGADO
=y y ha anclado ya mi dulce amor.
En el caudal de tu MIRADA

se vierte toda la belleza
y todo el FUEGO DE TU ARDOR;
eres el alba adelgazada,
tornas alegre mi tristeza
y haces divino mi dolor.

El surco fértil de tus labios

germina el FUEGO de las ROSAS,
prende en el AVE la cancion;
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entre tus manos amorosas
es la caricia como el eco
de tu sonoro corazon.

Tus brazos son leves canciones
en cuyo ritmo se adivina

la intensidad de tu emocion:
dulces y calidas prisiones,

dan la medida DIAMANTINA
de tu amorosa devocion.

Nifia que cantas en el AGUA,
nifia que vuelas en la brisa

y tienes alma de cancion:

eres el norte de mis ansias

y en el velero de tu risa
navega ya mi corazon.

CANTICO

Estas, nifia, en un sitio detenido en el SUENO
como una erguida isla limitada en ti misma.
Con el ALA del canto llego a tu puro cielo

y en tu piel de duraznos se alza mi voz HERIDA.

Mi efimera energia de ola se deshace

contra la blanda ROCA de tu clara hermosura.
Sostienes mis palabras en tu SANGRE

como el eco sostiene con sus brazos el grito.

Perteneces al cielo claro de la armonia:

como al AGUA, tan sélo te aprisiono un instante.
Miro en las altas nubes tu inasible pureza,

tu belleza me envuelven como el ORO del dia.

Eres el MAR inmenso

con tus alados brazos CANDENTES como olas
y tus negros cabellos

como noche sin LUNA ni VIENTO favorable.

Tu sonrisa es un puerto seguro y conocido
pero tus OJOS
tienen vocacion de NAUFRAGIO.
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DAVID ESCOBAR GALINDO, salvadorefio. Dos
ejemplos, el primero de su libro Primera anto-
logia:

PAJARO MADRUGADOR

El turno de florecer se me entra en la SANGRE
con su tranquilidad lacustre.
No es un borbollante reflejo de la consumacion,
sino esta pista de OJOS extrafios que quién sabe
como llegan a hacerse duefios
del ILUMINADO poderio.
El maiz y la casa estan cerca. Mi madre,
lejos entre los hierros de Nueva Inglaterra,
y yo puedo
desnudarme sin razén, porque las paredes oyen
pero no ven,
y porque la temperatura se construye
a base de semillas y SUENOS.

Es preciso hablar alguna vez.

Yo pongo sobre el tapete la cara del testigo.
Es la mas bella carta de toda la baraja.

No me detendré a explicarlo.
Las horas son preciosas, y crecen
y se derrumban cual ROTAS FIEBRES
invencibles.
;Hasta donde llegara este contagio
de vida y MUERTE?

¢ Quiénes seran los proximos argonautas
del vacio?
Los sucesivos monstruos sagrados?
Yo me contento con mi racién de atmosfera.

Siento el olor universal de la cocina,

los grandes corderos chorreando soledad,

y una multitud viene
y se apodera de la SANGRIA,

antes de que los guardias esgriman sus materiales
santificados.

Los nidos de las chiltotas
anuncian el tiempo del desorden.
Bendita sea la arena de la playa,
el mes de la voluntaria vigilia,
todo lo que conserva siquiera una gota de duda.

S6lo MORDIENDOSE y QUEBRANDOSE
es posible permanecer en el oficio.
La unica FLOR que sobrevive es el GIRASOL,
aunque cada vez sus movimientos
son mas automaticos,
como si acabara de digerir cierto acido.
Seria necesario que las leyes
salieran trémulas de sus guaridas,
y después fueran tragadas por la ballena,
en un acto de suprema inmunidad,;
asi nadie tendria miedo de caminar
sobre las aguas,
asi nadie estaria expuesto
al triunfo de las sustancias sin regreso.

Pero este reino prometido por ocultos herbolarios
solo resiste el azogue
de muy inocentes voluntades.
Se triza con el estornudo de una protesta,
y ARDE como el tabaco.

Quedan algunos expedientes inconclusos,
algunos océanos bajo los océanos,
algunas PIEDRAS que piensan mas

que los dignatarios,
algunos pobres que duermen integramente
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un dia a,la semana, El segundo de su libro Jazmines heredados:
algunos ANGELES que siembran la oscuridad
de pequeiios destinos almirantes.

LA INTIMIDAD SONORA
Yo no lo he visto, ni lo he oido.
Soy un testigo porque si. Yo conoci la MUERTE en una rafaga
de aroma que caia, desgajado
Algo profundo se ha abierto no obstante por el CIEGO entusiasmo de la lluvia.
en mi percepcion, MUERE el jazmin —me dije—
algo que ya no puedo saber y si muere el jazmin, mucho mas facil
si es el apremio de una raiz es que venga una rafaga y disperse
o la liberacion de una esencia. la intimidad de la respiracion,

haciendo que el poder de la conciencia
quede desnudo ante lo irreparable.

En las ultimas horas
de la tarde, el espacio

] no tenia fronteras
con la acuidad del pensamiento,
La mariposa IGNEA y las nubes pasaban
posaba en la montafia del aire a la memoria sin sentirlo,
sus dos alas de PIEDRA, de la memoria al aire sin saberlo,

firmes como la ROCA, indestructibles,

. ) | aroma perdido
mas susceptibles de perfeccionarse. y claromap did

del jazmin ignoraba si su nueva

Manuel Ponce vecindad era el humo o la memoria.

En todo caso, habia comenzado

la edad a revelarme el UNIVERSO

e o con sus dos argumentos infranqueables:

la lucidez y la fatalidad.

Aquella noche no dormi, atisbando
dentro de mi rebafios de corderos,
soledades de ROCA desafiante

—de seguro, refugio de las AGUILAS-
y la lluvia del sur que amenazaba

con su aletazo intrépido y RADIANTE
mi pequefia mansion de cuatro metros.
Un lejano galope de jinetes

iba creciendo con la madrugada,
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mientras la fantasia polvorienta
daba la pista del caliente dia,
que estaba por nacer, blanco y distinto.

Me levanté descalzo,

a sentarme a la orilla del paisaje.

Por temor evitaba los aromas

que ayer no mas me fueran tan amigos.
La BRISA estaba quieta, respetando
quiza mi silenciosa resistencia,

mi indefension ante los tiernos pétalos

que temblaban, maduros de inconsciencia.

Yo, como todo lo que me rodeaba,

era un poroso injerto de la LUZ,

una torre de calidas moléculas
encarifiadas con el horizonte;

pero entre las ardillas y los lirios,

mis sienes se PERLABAN descubriendo
la congoja del ser, que en restallante
contradiccion reclama

la vital compaiiia de los otros,

sured de SANGRE,

su aire de familia.

Me vesti esa mafiana

de riguroso AZUL, como si hubiera

de emprender una incauta travesia.

Y era asi, en realidad. Los mismos pasos
por el inmenso corredor,

por la pendiente de hibridos naranjos,
por los cerros de timidos matochos,
aquel dia empezaron a poblarse

de una audaz resonancia de otra vida,
no anterior a esta vida, sino inserta

en la perplejidad de haber sentido

por vez primera que el aroma MUERE
como MUEREN las risas, los ESPEJOS
y las LUCES que viven en la casa.

MARIANO ESQUILLOR, espanol. Tomado de su

libro Mi companera la existencia:

Onda LUMINARIA
te vi por un instante
paso un siglo y otra vez la misma vision.

Recorri las montafias de norte a norte
el cansancio pudo mas que mi lucha.
Ningun ruido tuyo

cruzo delante de mi rostro.

Clara fue la inspiracion de mi deseo

y los fantasmas de mi espiritu —pensativos—
hacia ultramar subieron y bajaron

con su elevada COLUMNA tendida

entre arboledas glorificadas

y dirigiéndose hacia un bello pais de promesas.
Después solo sombras.

Ay cuanta tierra mezclada con SANGRE
rozando extrafios mundos sin abrazos
sin paz y entre MUROS la concordia.
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CARLOS ESQUIVEL GUERRA. Tomado de la

antologia Poesia cubana hoy (Edit. Grupo
Cero):

ESTRATEGIA co

El hechizo esta por caer

el MURO del MAR

las anchas puertas del MAR
ahora somos reyes

la copa cae en nuestro VINO.

Amigos ya pronto el MAR aleja

las viejas LUCES

el bélico rumor

se cifie a la corona juiciosa de Jupiter.
Queremos la recompensa
REFULGENTES margenes del sitiado namero.
Cae amigos el MAR

y ya se inventan naves

hadas en la edad justa

como una concava salida a la ESPADA.
Cae el MAR amigos

y MUEREN viejos los AHOGADOS.

LEON ESTRADA. Tomado de la antologia de la

poesia cubana Tren a palos, editado por el
Excmo. Ayto. Palos de la Frontera:

DE LA PIEDAD Y EL FRIO

Al menos se insintia la verdad.
No traicion de sombra prisionera
o FLECHA artera.

Estoy frente al cuerpo silencioso
de la piedad y el frio.

Estrecho mas la HERIDA

y soy afortunado.

Memoria presentida.

Tibio reposo que del destino pende.

BEBO esta tarde todo el frio posible
en su desnuda calma.
Hermético proceder sabido el clima.

Comenzaré a llegar un dia

un dia vendré desde el INFIERNO
y no voy a querer comprender
estos 1diomas terrenales.

He de llegar: distinto.

En otro cuerpo y con otras respuestas.
Sin identidad. Sin alma. Otro.

Pero feliz de no tener memoria.

De la HERIDA nerviosa de los traidores.

Olvidaré la NIEVE y mi madre.

La infinita ternura.

Las puertas de mi casa se abriran

y QUEMARE uno a uno los poemas.
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Seré el pavor. José ANTONIO ESTRUCH MANJON, espariol.
De su libro Al filo del ocaso:

La brutal sombra.

No tendré identidad.

Seré el combate. Yo. Llega tu carta,
barco HERIDO por la niebla.
Palidece su pulso salobre,
lagrimas o melodia,
debatiendo el impreciso equilibrio
que te arrebate el gozo
0 imagen opaca
en el ventanal insondable
del dia.

Linea a linea,

La espuma AMARGA

de tu voz

se aturde,

atardecida la mano

que la ILUMINO,
incrédulo atn el nudo

con que ceiliste a tu bitadcora
una historia que ya no fue.

Llega tu carta

y revive justo a mi puerta

el LICOR AMBARINO

QUE BEBIA DE AQUELLOS LABIOS,
cuyo perfil ahora

te interroga,

y tu palabra se prende de la mia,
para sorprender justo

mi propia leyenda esquiva,
donde soledad iz6

mi estela,

condena eterna a la deriva.
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Es un lastre este dolor de soledad, ENRIQUE EUSEBIO, dominicano. Tomado del
esquivo ESPINO que me armazona libro Poetas hispanoamericanos para el
y de DESIERTO agoénico enluta mi voluntad. tercer milenio por Alfonso Larrahona Kasten:

Hay PIEDRAS con los cantos tan muertos

que parecen lagrimas. CARTA DESDE LA LLUVIA
Y umbrales donde el duelo

se entroniza como un SUENO Toca con un dedo tu lluvia,

en el pliego profundo de la oscuridad. ESPEJO eliptico de la mafiana

que crece entre CRISTALES.
INCENDIA ese voraz remolino

de LLAMARADAS blancas,
habita sus corredores hacia la ciudad

que es tu puerta,
descorre su cerrojo,

o - penetra esa estacion que es tu total presencia
en la ausencia que alcanzas de ti mismo,

tu INMOVILIDAD en el suave desliz Horoso

el caso ::ia::xz:‘go:acoba de, inundandote todas las ESTRELLAS
que de ser desdefiosa y cielos posibles.
se arrepinti6 muy tarde Sumérgete integra, agonizada en la humedad,
y asfi su alma con su MARMOL ARDE. mientras buscas cada vez mas
Garcilaso de la Vega INFIERNOS DE ESPINAS DE AGUA;
(1501-36), iniciate entonces en la magia de consumirte,
espafiol. de evaporar los sentimientos, hacerlos nubes,

y lloverte por todo el UNIVERSO

hasta alcanzar mi distancia de isla.
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GUILLERMO FERNANDEZ, mejicano. Dos jem-
plos tomado de su libro La hora y el sitio/ bajo

llave:

En algin tiempo sin memoria
nos arrojaron al pozo de este dia.
El AGUA ya no existe,
pero en veces la humedad
presiente nuestros labios
y deja en ellos la tristeza de una casa en ruinas.

Nos abrieron los OJOS a la altura del riesgo,
a la intemperie de la noche.

Ciegos al recuerdo mas proximo,

a lo que el tiempo facilmente olvida.

Somos los extranjeros mendicantes,
los que suefian para su corazén

las cartas de franquicia,
los enemigos de la verdad nuestra.

Hemos pasado ya por todas las aduanas.
En todas saquearon nuestro tiempo,
estrellaron sus escudos

a la altura de nuestro corazon,
pisotearon el tabano final de nuestra infancia,
nos leyeron dia y noche las palabras

de su gran libro de PIEDRA
y sellaron con nombres de ciudades

la maltrecha compasion.

No los lastimoé nuestra inocencia.
Tu los miraste hacer, Sefiora.
Sabe de nuestro peso el polvo

de tantos caminos recorridos
siempre distantes;

hacedores de la isla engendrada en la pobreza,
los buscadores del pan de la mafiana,
los trashumantes apedreados por los hechiceros.

BEBE EN TUS 0OJOS mi melancolia
y resucita el algarrobo gigantesco,
su sombra perfumada.

En lo alto, la LUZ chorreante
entre la fronda oscura.
Bajo ese techo, Compafiera,
me entregaste los blasones,
la armadura de bronce en la soledad del canto
y las BAYAS AMARGAS para todo aquel
que saliera de nuestras tiendas al amanecer.

Se ha extraviado la espiga de trigo
en la que suefia tu fe:
"Nada te faltard mientras la tengas contigo."

Pero ya no es el mismo camino
del que hablamos esta noche
ni es tu mano la misma
que a la LUZ de un quinqué acarici6
largamente mis cabellos.
Has debido decirme tu nombre,
acomodarlo bajo mi oido como una almohada,
poner en mis manos un grano de anis
y con la llave que s6lo Tu posees,
abrir mi corazon,
para que yo te reconociera.

iDebiste haberme dicho que ibamos sofiando!

La promesa del MAR nos result6 AMARGA.
Viviremos ahora para la nostalgia
de todo aquello que no hemos conocido.

NORTE410/411 |78



Dime que alguna vez hubo para nosotros
un reino lejano.

Que a la sombra pensativa de los fresnos
reia nuestra nifiez,

la creencia en un dios.

Una mano acariciando la colina en primavera,
aquel ANGEL guardian para cruzar

los peligros de la noche
y coronar con guirnaldas nuestro desvalimiento.

Dinos que para la SED de los juegos acezantes
basto la sola nube,

el AGUA de un arroyo nervioso y sorpresivo

serenando la alegria del HIRVIENTE corazon.

Que en los atardeceres el hogar era el refugio

y frente al FUEGO las palabras Isabel, Estambul,
Nueva Zelanda

iban tendiendo en el aire una red
de hilos de ORO.

¢Por qué no me preservaste alli, Sefiora?

(Por qué no me pusiste cera en los oidos
al sonar los CUERNOS de caza,

por qué me dejaste partir?

Ya nadie tiene la culpa.
Y menos Tu la Dulce, T desamparada.
Vivimos en un mundo que no reconocemos.

Ahora mas que nunca estréchate a mi costado.
Hablame de la prudencia de las cosas,
de esa silla que RESPLANDECE en el silencio,
de la cama que emerge
como la espuma en altamar,
de la cisterna que ahondamos noche a noche
con una sola palabra en la MIRADA,
de la SANGRE
que colma la promesa de la miserable eternidad.

CARTA ABIERTA A PETER SCHLEMIL

. Qué haces aqui, donde nadie te llama
ni te busca?
Abandona ya esa grey INMOVIL,
el soslayado anhelo de alcanzar
el fondo del barranco
entre MARMOLES Y PIEDRAS perfectibles
aun para el silencio.
No reinventes jamas esa MIRADA veloz
en su reposo,
la exacta claridad entregada a la catastrofe.
Se ha extraviado la mafiana que arroj6 a tus pies
la escala de Jacob,
esa LLAMA inconsciente de su vasto poderio
ARDIENDO incomprensiblemente a solas
bajo arboles y palmas expulsados
de otras latitudes.
¢Qué haces aqui?

Puntualmente la niebla acude a tu llamado.

iAnda, comienza con tu esmerado acto de bufon,
abre esas puertas hasta el fin de la noche,
despierta a los pastores que aspiraron en secreto
el vaho de las adormideras!
iAnda, bufén,
haz sonar ese costal de huesos
trabajosamente enamorados de la vida,
dale a la manivela de tu orgullo chirriante,
pégale duro a tu bella pandereta!
Ese tenso redoble de tambor
te hace temblar en el acto
de tragar FUEGO.
En el MARMOL mojado de la TUMBA
unas cuantas monedas te miran fijamente.
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Un poco mas allé del alcance de tu mano
se deshilacha el rumor de la ropa

de los mercaderes.
Entrecierra los OJOS y toca esta niebla,
palpa aqui los antepasados del MAR,
las lineas gastadas de la grandeza angélica

ese rastro de LUZ en el corazén del SUENO.

Para los que aguardan s6lo queda
la ASFIXIA de la noche innumerable,

la complice resaca de la quietud y el silencio.

Anda, Peter Schlemil,
vete con tu musica a otra parte.
[.a sombra que se pierde
jamas esta en la casa de los MUERTOS.

SIRA FERNANDEZ DE MARTINO, argentina:

LA ESTATUA

Se desplomé en medio de un estruendo,
sin alma convulsa que ROMPE las costuras
de la carne.
Maés de un siglo de pie azotado
por los SOLES Y LOS VIENTOS
deben haberle fatigado.
Una ESTATUA es una noche larga y borrascosa.
Un DIAMANTE en bruto. Un reloj de tiempo.
En sus LABIOS PETREOS
hay muchos misterios,
puede llorar y reir, blasfemar
y rezar al mismo tiempo.
Tiene nobleza, terquedad y coraje.
Su corazon de carne comprimida
ya no se enternece
con canciones melancolicas,
y a su pasiéon de SUENO eterno
le da lo mismo la gloria o el abismo. Esta saciada.
El hombre de cuerpo montafioso
y rostro amazacotado
que se bafiaba en las multitudes
y se derramaba efusivamente
entre las olas humanas que lo honraban.
Nada en este mundo es para siempre.
Cay¢ de bruces en un jardin cerrado
donde ya no perfuman las rosas de sal.
A continuacién de su caida
no se siente ningin clamoreo,
nadie intenta levantarle
ni hay palabras ARDIENTES.
Al lado de €l yace su ESPADA
COMO UNA ARMA LACERANTE
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que emerge del silencio.
La historia se detiene.
divide en dos la tierra.
Pasan en silencio los carros de combate.
Antes de convertirse en monumento de PIEDRA
desafiaba a la multitud que lo arengaba
suplicandole, lo rescataran
de la noche del INFIERNO.
El hombre d¢ MARMOL que cae,
ROMPE su nuca y abre los brazos.
Es su sefial de alerta a los espectadores sordos,
ciegos, mudos.
Es el simbolo de un fin que sepulta
hasta el recuerdo.

NAIRYS FERNANDEZ HERNANDEZ, cubana.
Tomado de Matanzas No.|:

LA HUELLA DEL VIOLINISTA

Después de andar los tejados
regreso al sitio desnudo en que el SUENO
es un pedazo mas de la noche.
Afuera sigue sucediendo la vida
como un animalito espantado del FUEGO.
Nada pueden las manos cuando la sospechan
los hechizos de la nada
la tranquilidad inmensa del VIENTO
nada mas que SUENO es este instante
solo el vino en la jarra del ESPEJO
puede escuchar este horrible
y melancélico poema.
Cierro los OJOS, ando por el mundo
sin llevar la prisa
sin vestir la carne triste
y figuro en silencio a todo oido lo intolerable
lo nostalgico y AMARGO de su huella.
La MUERTE es el mejor festin
en la nuca de unos cuantos hombres
sefial autoritaria del SUENO
en contraste con la vida
una fuerte cadena que no palidece
ante el insomnio
ante la LOCURA
espejismos.
Cuando ya ni siquiera los amigos
me perdonaron el sexo
y todo fue palabra y madrugada
aprendi a llorar
lloraron también las PIEDRAS, los MUROS
creo que lograré el sitio del arco
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el violin de carnes.

El invierno y el hombre no dejan de andar
aunque el camino se acabe en el horizonte
siempre supe que deteniéndome en la musica

alcanzaba para vivir
quise ser la musica
y comprendi el misterio que te hizo nacer
de pie en mis noches
(En qué consiste el fin?
—nos preguntamos—
pero ni tu ni yo sabremos nunca descifrar
serios enigmas.
He de doblar la esquina bajo la lluvia
todo lo que dejé atras sera un espacio abierto
en el futuro.
Encima de los tejados
los OJOS se nos volvieron noche
se nos volvieron VIENTO
retengo aun la melodia de un violin insomne.
Todo lo pude sofiar
incluso la desdicha de no haber muerto
y exponer la soledad en espera de otra cuerda
El SUENO es una HERIDA
entr6 en mi como circulo
y mafiana tendra la dignidad de destruirme.
Un corazon de cuerdas desteje el mundo
con la biblica sabiduria de su musica
dando a cada invierno un sinfénico latido.
Yo soy el cansancio
me reparto entre el llegar del tiempo
con ¢l sonido de otro violin
y esta soledad que abruma.
Escucho nuevamente los compases
sin saber a qué lugar conducen.
Comienzo a seguir la huella.

MANUEL FERNANDEZ MOTA, espafiol. Tomado
de su libro Lunas de Guadalmesi:

5
Y llego6 el VIENTO
y fue un olor de ACIDOS dolientes de caminos
y llego el polvo

encaje de las dunas
tintineo de llanto
y llamada de MUERTOS inocentes y palidos

aqui mi piel
aqui mi frente AMARGA y limpia
aqui los brotes de los rosales ateridos

y todo es un cortejo
un desfile de noches apagadas
de manos sin perfume

y todo es LODO QUE SUBE POR LOS OJOS
y nublo que florece en las bocas queridas

porque la PIEDRA vy la raiz
y los arrecifes
y las LUMBRES
y los hombres
y los hijos de los hombres
todo consumiéndose
en las HOGUERAS de los rastrojos
todo perdiéndose en cada otofio HERIDO.
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CONCHITA FERRANDO DE LA LAMA, espafiola.

De su libro La huella del universo:

LA NOCHE DEL TIEMPO

Salta la CHISPA.

Crece un REFLEJO silencioso,
paso a paso,

como la hierba

alrededor de los abetos,
extendiendo su ramaje florecido;
dividiendo su LUZ

en mil DESTELLOS, condensados
en la copa de ambar

donde beben las GAVIOTAS,

cada tarde, para ENCENDER

la nieve de su PECHO,

alejandose luego como velas d¢ MARMOL,
caliente el corazon,

porque una ola sin voz les ofrecid
el néctar transparente

de sus versos.

(o) A -V 1

1]

espanola. Tomado de la revista Cundiamor No. 6:

SIEMPRE ESPIGA VIGOROSA

Hay dias que me siento cansada del camino
y un grito escapa de mi PECHO,

pues son duros los GUIJARROS que piso
y las desilusiones y desencantos

se vuelven feroces ESPINAS

que en mi ser se CLAVAN.

Sin embargo, mi corazon es FUENTE de vida,
mi alma torrente de esperanza

y mi espiritu busca nuevos horizontes

para que puedan seguir volando mis alas,

porque soy ave Fénix que de sus cenizas resucita.

Mas para ello he de socavar en mi profundidad,
hallando un débil FUEGO fatuo

que prenda otra vez la TEA

y este incienso de vida impregne mi existencia;
y desguanzando las malas yerbas

pueda florecer mi espiga vigorosa.

Tornara mi RIO a cantar por su cauce

y en el verdor del chopo de mis SUENOS
anidaran nuevos anhelos,

como almendros de perenne FLOR,

donde la brisa cante al Amor y a la Esperanza.

Fredo Arias de la Canal
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ISABEL ABANTO

XAVIER ABRIL

ARNALDO ACOSTA BELLO
MIMOSA AHMETI

RAFAEL ALBERTI

FRANCISCO ALDAY

KAREL ALEYEI LEYVA
FERNANDO ALMODOVAR
AMPARO AMOROS

ESTEBAN GABRIEL ANADON
NARZEO ANTINO

MARTA DE AREVALO
ANTONIO ARIAS

Luis ARRILLAGA

ARMINDA ARROYO VICENTE
JUANA INES DE ASBAJE
DIONISIO AYMARA

PORFIRIO BARBA JACOB
GASTON BAQUERO
LIDIA J. BASI

Juuio BEPRE

JOSE JOAQUIN BLANCO
RAFAEL BORDAO

ANTONIO BORREGO AGUILERA

CARLOS BOUSONO
CORAL BRACHO
ELSA BURGOS ALONSO

POETAS INCLUIDOS

EN ESTE ESTUDIO

ATILIO JORGE CABALLERO
JULIO JOSE CABANILLAS
JESUS CABEL

BERTA CALUF

GAELLE LE CALVEZ

CEsAR CALVO

JACQUE CANALE

PUREZA CANELO

JosEe Luis CANO

ALFREDO CARDONA PENA
Luis CARDOZA Y ARAGON
Lucia CARMONA

VicTOR M. CARRANZA
RICARDO CASTILLO
AMELIA DEL CASTILLO
CAMILO JosE CELA

Luis CERNUDA

JEsUs Coso

ANTONIO COLINAS
PABLO ANTONIO CUADRA
LALITA CURBELO BARBERAN

EDUARDO DALTER

JUAN DELGADO LOPEZ
HUMBERTO Diaz CASANUEVA
MIGUEL DONOSO PAREJA
ARTURO DORESTE

OsCAR ECHEVERRI MEJiA

DAVID ESCOBAR GALINDO

MARIANO ESQUILLOR

CARLOS ESQUIVEL GUERRA

LEON ESTRADA

JOSE ANTONIO ESTRUCH
MANJON

ENRIQUE EUSEBIO
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GUILLERMO FERNANDEZ
SIRA FERNANDEZ DE MARTINO
NAIRYS FERNANDEZ HERNANDEZ
MANUEL FERNANDEZ MOTA
MARIA DOLORES FERNANDEZ-
VILLAMARCIEL
CONCHITA FERRANDO
DE LA LAMA

ToMAs GARCIA GIMENEZ
FEDERICO GARCIA LORCA
FERNANDO GONZALEZ
ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ
EMETERIO GUTIERREZ ALBELO
DANIEL GUTIERREZ PEDREIRO

CARL JUNG

CRISTINA LACASA
DOMINGO LOPEZ TORRES
FLOR LOYNAZ

JOSE MARTI

W. H. MAKINTOSH

NICOLAS MAQUIAVELO
MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO
CARMEN MORALES

FRIEDRICH NIETZSCHE
JOSE ORTEGA Y GASSET

PEDRO PERDOMO ACEDO
FELIX PITA RODRIGUEZ
JOSE A. PORRAS

EMILIO PRADOS

FRANCISCO DE QUEVEDO
SILVIA RIESTRA
PIERRE SEGHERS

MA. EUGENIA VAZ FERREIRA
LOPE DE VEGA

GLORIA VEGA DE ALBA
XAVIER VILLAURRUTIA



Fue en el momento

en que me entraba la herida
sin ticmPo para ||egar

atu luz,

Pa’ljaro negro...

A la noche se le Pcrclic')
el rumbo.
Y las sombras se qucdaron

clcsnuclas, como la tarde desnuda...
Sin tiempo para recordar,

me fui también en el vuelo.

Ana Rosa Nuifez

(1926-99)
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