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EL ENIGMA DE NARCISO
ARQUETIPO DE
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Cuarta parte

Fredo Arias de la Canal



EL EN IGMA DE

NARC I SO

n las Páginas preambulares de su libro Narciso , las aguas y el espejo.
Una especulación sobre la poesía , Virgilio López Lemus, nos dice:

La literalidad de una obra consiste en el grano de poesía que la hace
literatura ; lo artístico de cualquier creación implica poseer poesía. No
hay arte (musical, pictórico, escultórico ...) sin poesía . Se entiende por
poesía una cualidad (calidad) receptivo-expresiva de la vida racional,
capaz de poder ser expresada cuando interviene un sujeto con talento
para captarla y transmitirla. Este es un concepto libre de toda definición
rotunda, absoluta, última o única; no me atengo a un misterio incognosci-
ble, tan etéreo como inexpresable. La libertad de la poesía resulta tan
ilimitada cuanto le sea posible al emisor, y no tiene que trabarse en
ningún dogma o estética categórica, "única", "verdadera". Será bueno
que nunca haya un fundamentalismo poético.

Aquí reconoce el autor que el noumeno poético se inicia con "un sujeto con
talento para captarla y transmitirla" lo que está implícito en la Primera ley
de la creatividad poética:
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Los arquetipos que concibe el poeta durante
sus sueños o estados de posesión provienen de
su propio inconsciente o paleocortex cerebral
y se hacen conscientes al percibir, escribir o
recordarlos.

Prosigue López Lemus:

La poesía se hace tanto con palabras como
con ideas e imágenes , y también por medio
del juego de signos que especule sobre ella.
La palabra (logos) se asoma al reino de la
imagen (imago), para hacerse trascendente
como poesía (poiesis).

Una vez que el poeta concibe , puede aplicarse lo
antes dicho por el autor. Las ideas, imágenes y
signos son arquetipos que informan de la Segunda
ley de la creatividad poética:

Todo poeta es un ser que simboliza sus trau-
mas orales con arquetipos pertenecientes al
inconsciente colectivo, del cual su propio
inconsciente es parte integrante.

En el capítulo La imagen y la semejanza , Virgi-
lio López Lemus declara:

El viaje eterno de la vida, somos eternos en
cuanto vida, somos la poesía, lo que capta-
mos del cosmos es poesía , llámese ciencia,
número, alquimia, aplíquese como técnica,
sea praxis o entelequia, práctica, técnica o
contemplación. Hay ser, y ese ser es para la
poesía. La vida es para la poesía. De ella. La
poesía es el instante en que Dios se hizo
imagen y creó el universo. Universo. Uno.
Verbo.
(...)

El poeta es un enviado nada divino, sólo eso,
captor, cantor, uno que refina la sensibilidad,
crea antenas, radares, se sintoniza con el
sentido poético del cosmos . Hijo de Dios
como cualquiera, nadie en especial, puro
Narciso. El hombre que lleva el fuego, hijo de
Prometeo , es quien porta la luz. La poesía
ilumina.

Esta declaración puede interpretarse precisamente
en la Tercera ley de la creatividad poética:

Todo poeta concibe en mayor o menor grado
arquetipos cósmicos: cuerpos celestes asocia-
dos principalmente a los símbolos: ojo, fuego
y piedra y secundariamente a otros arquetipos
de origen oral-traumático.

La concepción de los arquetipos cósmicos por el
poeta, a través de los milenios ha sido la fuente
principal de los mitos, las religiones estelares y
las escuelas filosóficas. Leamos un pasaje de
Plinio (citado por Ulansey en Los orígenes de los
misterios mitraicos . Oxford University Press.
1989):

Es sorprendente que el gran astrónomo Hipar-
co... también fuese un seguidor convencido de
una de las principales doctrinas de la religión
estelar. Nunca recibirá todo el encomio que
se merece, ya que nadie ha establecido mejor
la relación entre el hombre y las estrellas, o
demostrado más claramente que nuestras
almas son partículas del fuego celestial.

Leamos el Sueño de Escipión , de Cicerón (Libro
VI de La República):

No es posible que puedas venir aquí , a menos
que el Dios, cuyo templo es todo el Universo
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visible, te libere de las ligaduras del cuerpo.
Los seres humanos nacieron con la condición
de que cuidaran esa esfera llamada Tierra que
puedes contemplar al centro de este espacio
celestial. Se les concedió un alma extraída de
los fuegos eternos que denomináis estrellas
y planetas.

En el capítulo citado, López Lems cuestiona a
Cicerón y luego responde algo que había reflexio-
nado Platón en su Poema del sol en el Libro VI
de La República:

¿Un astro es parte de la vida en el cosmos o
sitio para la peregrinación universal de la
vida , o a veces vida en sí? Luna, astro,
planeta , paraíso: una isla cósmica y particular

donde todo el proceso inmenso se repite en

pequeño, y dentro de ese orbe aún hay otros

modos de desdoblamiento, y la imagen y la
semejanza se convierten en praxis, en algo

objetivo, mucho más que nada o que ninguno.

El mundo es la esfera a que mejor nos es
dado referirnos.

Nos, nosotros, ya no es toda la vida, sino

aquella que piensa parada ante el espejo
celeste y escruta entre los astros para hallar

el Rostro. Pero sus ojos , nuestros ojos, no

están hechos para verlo sino para mirar en la
dimensión para la cual están graduados. Sólo

quien tenga ojos para tanto, podrá ver su

reflejo en las aguas del cosmos , uno e infini-

to.

Escuchemos a Platón:

¿Y quién, sino el sol
-de cuantos dioses hay en el cielo-
fue el amo de este elemento?
¿A quién pertenece esa luz

que hace al ojo ver perfectamente
y aparecer lo visible?

Podría la relación de la vista y el sol
ser descrita como sigue:
Ni la vista ni el ojo
en que está contenida la visión , son el sol.
Sin embargo, de todos los órganos sensoriales,
el ojo es el más parecido al sol;
el poder que posee el ojo
es una especie

de emanación proveniente del sol,
por lo que aunque el sol no sea la vista,
es el autor de la vista
y es reconocido por la vista.

Ahora observemos los arquetipos del proto-
idioma en el poema de Narciso en Las metamor-
fosis de Ovidio:

Cree que es cuerpo lo que es agua.
Se queda atónito ante sí mismo
y permanece inmóvil

y con el rostro imperturbable,
como una estatua modelada

en mármol de Paros. Contempla,
puesto en tierra,

la estrella doble de sus ojos , y sus cabellos,
dignos

de Baco y dignos de Apolo,
sus mejillas imberbes,

su cuello de marfil, la gracia de su boca
y el color

rosado que se mezcla con un blancor de nieve,
y se admira

de todo aquello que lo hace admirable.
Se desea a sí mismo

sin saberlo, y aprecia a aquel
por quien es apreciado;

mientras solicita, es solicitado, y,
al mismo tiempo

que enciende, arde.
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Narciso y Eco
Nicolás Poussin (1594-1665)



¡Cuántas veces dio vanos besos
a la engañosa fuente!

¡Cuántas veces sumergió sus brazos
intentando asir a aquel cuello visto

en mitad del agua,
y no logró cogerse en ellos!

¿Qué es lo que ve?, lo ignora,
pero lo abrasa lo que ve, y la misma ilusión
que engaña sus ojos , lo estimula. Crédulo,
¿por qué intentas en vano

capturar fugaces apariencias?
Lo que buscas no existe en parte alguna;

lo que amas,
marchate y lo perderás. Esa sombra que miras
es el reflejo de tu imagen.
Nada es tuyo; contigo

viene y se queda; contigo se alejará, si puedes

tú alejarte. Ni el cuidado de Ceres ni el sueño
pueden arrancarlo de allí; tendido en la tupida
hierba, contempla con mirada insaciable

la engañosa figura,
y se muere por sus propios ojos ; alzándose
un poco y tendido los brazos a los bosques
que lo rodean, dice: "¿Alguien, oh selvas, amó
más cruelmente?
Porque vosotras lo sabéis y fuisteis

para muchos oportuno refugio.
A lo largo de un tiempo

tan prolongado,
cuando tantos siglos de vuestra vida

han transcurrido,
¿recordáis a alguien que se haya

consumido así? Me gusta y lo veo,
pero lo que veo

y me gusta no lo consigo;
tan grande es la ilusión

que se apodera del que ama.
Y, para aumentar mi dolor,

no nos separa el inmenso mar, ni un camino,
ni una cordillera,

ni muros con sus puertas cerradas.
¡Un poco de agua es el obstáculo!
Él desea que yo lo abrace,

pues cuantas veces
tiendo mis labios a las límpidas aguas,

otras tantas se esfuerza él
en levantar su boca hacia la mía.

Dirías que lo puedes tocar:
es mínimo el obstáculo

que se interpone entre los amantes.
Quienquiera que seas,

¡sal aquí! ¿Por qué muchacho incomparable,
me engañas?

¿A dónde vas cuando te busco?
Ni mi figura ni mi edad

son como para hacerte huir;
las propias ninfas me han amado.

No sé qué esperanza me ofreces
con tu rostro amistoso,

y, cuando tiendo hacia ti los brazos,
también tú

me los tiendes; si río, ríes tú; si lloro,
veo lágrimas

en tus ojos ; tus señas de cabeza
se corresponden con las mías,

y, por lo que puedo conjeturar
del movimiento de tu hermosa

boca , me respondes palabras
que no llegan a mis oídos.

¡Ese soy yo! Me he dado cuenta,
y ya no me engaña

mi imagen; me consumo de amor
en mí mismo, y provoco

y padezco las llamas . ¿Qué haré? ¿Solicitar
o ser solicitado? ¿Y para qué solicitar?
Lo que anhelo

está en mí;
la abundancia me ha hecho indigente.
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Quien acepte la relación esencial entre el ojo y el
sol expuesta por Platón, comprenderá que el niño-
poeta es el Narciso que sufriendo de sed se mira
en el ojo-espejo de su madre cuya forma cóncava
refleja una imagen distorsionada de su rostro,
figura a la que proyecta su hambre, convirtiéndola
en una imagen devorante, la cual lo petrifica o
inmoviliza (estatua). A medida que Narciso va
muriendo de sed (fuego), alucina el pecho mater-
no (estrella) y por fin muere en ese estado de
petrificación-alucinación gozosa (masoquismo)
que ha sido interpretada como su fijación auto-
erótica. La metamorfosis del trauma oral de
Narciso en una flor poética es evidente. Su trage-
dia conmueve especialmente a los poetas que a su
vez sufrieron lo mismo que Narciso. Si Narciso
hubiera sobrevivido habría sido un Virgilio,
Propercio u Ovidio.

Existe otra razón por la cual se petrifica Narciso
ante su propia imagen en el agua. Platón en El
sofista reconoce la existencia del no-ser:

Forastero:
Cuando le hablas [al sofista] de que algo
existe en el espejo [agua] o en una escultura,
suponiendo que hace uso de la vista, se burla-
rá de ti y pretenderá no conocer nada de
espejos ni estanques ni de la visión: te dirá
que está inquiriendo acerca de una idea.

Teetetes:
Forastero ¿cómo puedo describir una imagen
a excepción de algo hecho a semejanza de lo
verdadero? (...) Ciertamente no otra cosa
verdadera, sino sólo parecida. (...) ¡En qué
extraña complicación de ser y no ser nos
hemos envuelto!

Narciso al contemplar su no -ser en el agua, miró
a la muerte y se petrificó.

Escuchemos a Teetetes:

Las cosas que no son deben de ser imagina-
das para darle existencia en cierto sentido.

Séneca en Carta 110. Una fuerte recomenda-
ción para una visión saludable de la vida. La
filosofía puede ayudarnos a evitar temores
infundados ..., nos ofrece el primer intento de
psicoanalizar el fenómeno de petrificación, como
se advierte en el mito de Narciso, y que he com-
probado con un centenar de ejemplos poéticos en
esta revista:

¿Pero por qué estoy tratando de restringir este
mal del temor? No tienes razón en considerar

nada como temible: las cosas que nos pertur-

ban y nos petrifican son ilusorias. Nadie ha
comprobado su existencia, pero un hombre

contagia a otro de temor. Nadie se ha atrevido

a acercarse a la fuente de su ansiedad y
comprehender la naturaleza del temor y las

bondades que puede contener. Consecuente-
mente una circunstancia todavía parece genui-
na porque no ha sido refutada. Debemos

pensar que vale la pena reflexionar sobre

nuestros temores, y pronto se hará obvio cuan
perecederos, inciertos y positivos son en

realidad.

Juana Inés de Azvaje (1648-95), en su auto

sacramental El divino Narciso , el cual comenté

en mi Intento de psicoanálisis de Juana Inés
(FAH 1972) se identificó con el trauma oral de
Narciso:
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Que pues por ti he pasado
la hambre de gozarte,

no es mucho que mostrarte
procure Mi cuidado,
que de la sed por ti estoy abrasado.

Federico Nietzsche (1844-1900) en este fragmen-

to (le su poema ¡Sólo loco!, ¡sólo poeta! nos
ofrece la poesía del Narciso que sobrevivió a la

inanición:

Entonces recuerdas, recuerdas,
ardiente corazón,

cuán sediento estabas en otro tiempo,

quemado , cansado y sediento estabas
de lágrimas celestes y gotas de rocío,
mientras por amarillos senderos de hierba

corrían vespertinas miradas del sol
perversas a tu redor entre negros árboles,
cegadoras , abrasadoras miradas del sol,
malévolas.

Alfonsina Storni (1892-1938). Su poema El

parque (fragmento), asocia la petrificación al

reflejo:

En el verdoso lago, donde el pétalo ambula,

señoriales, los cisnes , enarcados, navegan;

finas columnas blancas se reflejan y juegan
a encontrarse en el agua,
que las tuerce y ondula.
Como hace miles de años

flota un áspero aliento

de mediodía, y bajo mi planta destructora

la gramilla aplastada no se duelo ni llora;
pugna por levantarse

sobre el brazo del viento.

Como hace miles de años sube de las corolas
un venenoso , dulce y profundo llamado:
paréceme que algo va a serme revelado.

Retrocedo en el tiempo.
Queman las amapolas.

¿Dónde he visto estos cisnes , esta hiedra,
hace mucho?
¿Estas blancas columnas
y este sol deslumbrante?

No tenía estas ropas grises de caminante:
yo nadaba en un lago y escuché

lo que escucho.

Una nota asustada, suelta in¡ pecho magro.
¿Siento mi voz acaso como por vez primera?
Ah, el corazón disuelto de tanta primavera
está fuera del tiempo y anticipa un milagro.

Está fuera del tiempo, porque vuelvo la vista
al tupido boscaje de espinosas retamas

y presiento que acechan

las pupilas en llamas
de algún sátiro joven que al asalto se alista.

Cristina Lacasa, española, en su poema Frente al
estanque de su libro La voz oculta , miró una

imagen petrificante:

El alma me dolía

como una herida manando sangre.

Me miré en el espejo movedizo

del agua aquella tarde.

Y vi unos ojos cansados de mirar
misterios insondables.

Ávidos me miraban , muy abiertos,
como si no me hubieran visto nunca,
desde el cristal en sombra de las aguas,
pantalla de siluetas fantasmales
velada por la gasa del crepúsculo.
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Más profundos y oscuros
-sombra en sombras-

mirábanme distantes.
Eran mis propios ojos que querían
llegar hasta mi alma.
Mi alma como una inmensa herida
dolorosa y abierta
manando sangre.

Félix Casanova de Ayala. En su poema Claustro
pagano , plasmó su recuerdo oral traumático
petrificante:

Avenida de horas silenciosas,
horas que crecen en la tarde triste
en que mi loca soledad se embiste
con el color de las profundas rosas.

Monótona belleza de las cosas
que el agua de mi sed capta en su quiste
marmóreo . Núbil piedra que me asiste:
plebe de faunos y olvidadas diosas.

Todo ese inundo azul que me rodea,
y el lago lente de cristal espeso
agrandándome , inmóvil , una idea,

piden a gritos: ;sal, loco profeso;
huye del mármol , carne que flamea:
tu escultura mortal será de hueso!

Escuchemos al narciso cubano León Estrada en
Segundo acto de su libro Cuaderno del año de la
ira (Ediciones Renacimiento. Santiago de Cuba,
1999):

Hoy no me avergüenza temer.
Cada día soy más
la cara oculta de la luna.

Otra vez soy mi imagen,

retraída en ese espejo de agua.

Yo mismo ini otro yo.
Afloro diariamente

y soy un necio
sigo viviendo al sur
de esta isla cardinal.

Soy el que se suicida
y no deja carta alguna.
Quiero observar muy lento
el rostro de la isla.

(...)

Quédate tú conmigo.
En mi costado inocente de amor.
Amable y resignada.
Quiéreme tú también.

Termino.

Quiero seguir mirando
tu rostro en este espejo.
En estas aguas.
Isla mía encantada
y amorosa.

Fernanda Covas, cubana, en su poema Las aguas
vienen corriendo... (Poetisas cubanas contem-
poráneas . Academia Poética de Miami, 1990):

Con rumores de sol triste
el agua viene corriendo,

blanca, tibia, azul y verde

entre peñascos desiertos.

Espejo que no refleja
tus pensamientos dormidos,
el agua viene pasando
con sueños adormecidos.

Corriendo vienen las aguas
saltando entre roquedales,
presa se quedó tu imagen
al pasar por los rosales.
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El agua viene saltando
entre los cauces del río,
y al mirar entre las rocas
me encontré tu rostro frío.

¡Por eso el río se muere!
Las aguas corren, ¡por eso!,
porque al mirar en el fondo
me encontré tu rostro yerto

y hundiendo mis manos tibias
en las algas de tu pelo,
en tus ojos que lloraban
¡sonriendo les di un beso!

Narciso en la fuente . (Detalle)
Antonio Boltraffio (1467-1516).
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ÁLVARO FIERRO, español. Tomado de la luna
que se cortó con la botella No. 24:

V. VAN GOGH: VEGLIESE

D'AUBERS-SUR-OISE

Del ORO alegre hasta la PIEDRA
una canción de SOL, una pregunta
DEVORA los tejados , los envuelve
de FUEGOS brazos líricos.
El suelo como el aire,
como manos
vueltas columnas, plintos,
SALMONES CIEGOS, venas
socavan el morado día.
La campesina avanza aunque no anda,
sube y triunfa , sigue,
se nos ofrece toda reina
sobre frambuesas lívidas.
Contra el AZUL profundo
casi cuerpo
la poderosa iglesia
sigue soñando.
No se oyen ya sus MUROS.
Se han vuelto cielo de repente.

DOMINGO F. FAÍLDE, español. Tomado de la
antología Y el sur (Corona del Sur) por José
García Pérez:

OCASO

Va cerrando la tarde sus ventanas.
Frente al MAR, solamente
la quietud de los MUROS
la infranqueable atmósfera del SUEÑO.

Donde cualquier certeza
o una señal minúscula
atestiguan la lenta procesión de los cuerpos,
el mecanismo -exacto- de lo móvil.

Sin embargo , un instante
anula el anterior , borra del mapa
cuanto fue , cuanto fuimos , menos la sensación
de haber ya NAUFRAGADO muchas veces.

Traición es la memoria,
como audacia el deseo.
Sólo ESPLENDE

LA LLAMA EN QUE TE ABRASAS,
el pabilo
de estos cirios, a punto
para tu FUNERAL.
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ALEJANDRO FONSECA CARRALERO , cubano. To-

mado de la antología Provincia del universo,
torno 2:

MÚSICA

La vigilia trastocó sus GARRAS.

Lanzó CRISTALES
a los REFLEJOS de otros CRISTALES

mientras CERCENABA tus alegres cuerpos
por las principales permanencias de la sobrevida.

En las azoteas países de PALOMAS.

Creímos en la época de las flores
cuando el mundo era un cobertizo
abierto a los furiosos.

En las tardes vehemente regresa la música.
Trae estaciones precarias
archipiélago fronterizo sin vastedades
azoro compartido minuto tras minuto
vértigo y SEDIENTAS paradojas.
Sus AGUJEROS DE LUCES
sus manos obscecadas

tocando el labio morado del VINO
en perfecta conspiración contra la MUERTE.

Idénticas son estas canciones
al odio sin edad

que junto a las HOGUERAS conocimos
juzgadas fueron sin ser del todo pecaminosas

sino un corto sermón

en la cabeza de los sordos.

Música como el último SIGNO
en la boca del moribundo.
Tus ALUCINACIONES de alabanza
no pertenecen al reino de los archivos.

El corazón no es un objeto manipulable

ni esas ESTATUAS DE PIEDRA indefensa
AHOGÁNDOSE en los conciertos transparentes
brindados por los cielos.

Y yo vi dentro terrible maleza
de SERPIENTES , de especies tan distintas,

que la SANGRE AÚN ME HIELA el recordarlo.

DANTE ALIGHIERI
(1265-1321)

De la Divina Comedia
Infierno
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CARMEN DE LA FUENTE , mejicana. Dos ejemplos

tornados de su libro Procesión de la Memoria:

PROCESIÓN DE LA MEMORIA

Pálida de tinieblas, medrosa de esta LLAMA
que ALUMBRARÁ por siempre

el final de mis días,
mi corazón se agobia
de ABEJAS CENTELLEANTES
y FLORES agoreras.

Oigo el sonido lento,
las campanas de tu fluida presencia
y es como si pisaras en mi alargada sombra
por senderos hendidos y por calles enfermas.

Se perfuma el silencio
y hallo mudos los parajes antiguos;
salen suspiros largos de puertas que no se abren,
de casas que se hunden
y patios melancólicos con la sonrisa ambigua
de los semblantes viudos.

Y sin embargo,
esta ciudad existe porque le dimos nombre,
porque en ella sembramos el aire de CIRUELOS.
¡Oh Dios!, si de ello hablaran
los minúsculos seres,

el AGUA, el cielo , el PÁJARO,
los pequeños hermanos.

Cada árbol crece pomas y flores y perfume
porque fuimos de amor sus plácidos labriegos;
canta el césped , se ríe , pierde al caer la tarde
su diadema de aljófares

y piensa en los amantes a cuyo pensamiento
responde en liquidámbares el alma de la hierba.

¿Oyes? , la lluvia cae,
si pudieran abrirse de nuevo las ventanas
ella sabría el secreto de su rumor;
se lo dirían los MUROS , la alfombra,
la LÁMPARA oscilante

de habitaciones dulcemente dormidas.

Una ciudad existe, un campo de PALOMAS,
un bosque , una ladera donde caen las bellotas
y el crepúsculo yace bajo un domo de encinas.

Existen esos valles por donde fue la vida
acompañada y tierna,
balcones donde la noche mece
la embarcación del sueño.

En esta ciudad fuimos...
yo MUERO lentamente y me llevo el otoño
cuyos REFLEJOS DORAN

las extinguidas cúpulas.

Si el corazón pudiera
haría eterno el instante del ASCUA,
de la tenue crisálida,
de la tremante espiga.

Mas ha cesado el VIENTO y en el hogar crepita
seco y añoso tronco.
Hallo el manjar escaso,

taciturnas las LAMPARAS
las cráteras exiguas
y es como si arrastrase en mi alargada sombra
una ciudad destruida.

151 NORTE 413/414



TANATOS

Hablo de soledad
mas en la noche
FUEGO de voces MUERTAS me acompaña.

Lo que amé,
lo que fue,
lo aún no sido
-PIEDRAS del tiempo,
rueda del presagio-
golpean mi corazón
como en las sienes el golpón de SANGRE.

Viaja inefable música,
florece sus nenúfares;
en AGUA zodiacal rompe los diques
e invade amenazante los rincones
rescatando despojos,

PUTREFACTOS tesoros de un NAUFRAGIO.

Hablo de soledad
mas en la noche
una energía siniestra me AMURALLA.

Lo que fue,
lo que amé,
lo aún no sido,
viene del fondo de una MAR incógnita
a tomar posesiones en mi alma.

Aro de niebla,
GARFIO de las sombras

prendiéndome los nervios,

hundiéndose en la sima de lo arcano.

Se desborda la música,
gravemente aprisiona mis huesos,
por los caídos párpados desciendo a su espiral,
su vértigo marino o subterráneo.

Y oigo las voces desintegradas de su piel,
las voces de una raza perdida y milenaria
llamar desde su reino a esto que soy:
criatura más que nunca mortal,
desencarnada.

Hágate temerosa
el caso de Anaxarete, y cobarde,

que de ser desdeñosa
se arrepintió muy tarde

y así su alma con su MÁRMOL ARDE.

GARCILASO DE LA VEGA
(1501-36)

Español

De Poesías completas

NORTE 413 /414 11 6



AND REA GAGLIARDI , argentina. Tornado de su

libro Cabarute Mr. Ed:

EL MUDO

Mi marido era un conejo caliente
sospecho que INCENDIÓ con COMBUSTIBLE
las oficinas en que trabajaban desnudas
sus dactilógrafas
me hablaba mucho de ellas de sus PECHOS
y sus pestañas de vacas.
Pero después tuvo esa idea (le quedarse mudo
empezó por el lado izquierdo
y me hizo la primera mueca

justo cuando estábamos jugando al truco
en su cara de contorsionista no podía leerse nada
hizo falta bastante tiempo

para que el entendimiento
se restableciera entre nosotros , se trataba
de acomodarle las señas, cosa que logró
ahora, en el amor , una PARED para mis pedidos
otras anguilas andarán bajo esta ROCA pensé
y fui a hacerle leer las manos : allí aparecíamos
tan callados y apáticos sin lustre en los OJOS
la vez que violó a esa muchachita se puso
extremadamente lírico dijo que en todo momento
le había parecido un PAJARITO
lo triste que nos sentíamos

cuando a las 3 en invierno
se terminaba la transmisión de la T.V.
lo consideraba un mal toque de suerte un golpe
al corazón jugaba un solitario o se iba
por las calles con un cigarrillo
mendigo y voraz.
La última vez que vimos el COMETA HALLEY
estaba mudo como nunca

me miró y supe
que me tocaba el turno a mí.
Al día siguiente
se embarcó en la nave de los deportados
con mi piel, hizo empapelar su camarote
y a mi cabeza embalsamada
con dos grandes CUERNOS DE CIERVO
la puso de adorno en el techo a sus pies.
Muda , miré su OJO LOCO DE BUEY
sin dejarlo escapar de allí,

de la eternidad hacia la isla
entre los muertos del habla , él me acariciaba
revolcándose en las PAREDES
mientras gritaba : i Santaaaaaaaaaaaaaaaaaa!
Y su grito llenaba
el camastro NÁUFRAGO de las víctimas.
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MANUEL GAHETE, español.

Dos ejemplos de su libro, Alba de lava:

Ya, ÍGNEO dios, venías con cítaras y yáculos
INCENDIANDO las ansias de vivir
en mi PECHO,

entre ROTAS cadenas de tiempo y de desecho,
crispada arquitectura de cuevas y habitáculos.

Y, terne dios, HERÍAS con látigos y báculos
mi cuerpo semillado de tinieblas y afrecho,
hurgando en mis raíces, en asedio, al acecho
de mi SANGRE ENTRE ROCAS,

arrecifes y obstáculos.

Te hundías en mis OJOS
CON LA FIERA amenaza

De tu ESPADA SANGRANTE,
de su acero profundo.

¡Mística levadura! ¡Oh , cáliz de linaza!

Saturando y colmando mi SED en un segundo
el AGUA ARDIÓ EN MI SANGRE y, al fin,
la nueva raza

bramaba como un TORO
por el PECHO del mundo.

ÁNGEL PAGANO

ÁNGEL pagano di qué PIEDRA lesa,
por frágil, por febril, grana en HERIDAS,
en SANGRE LAVA y plata confundidas
cuando unos labios oran y otro besa.

Di qué VOLCÁN , qué ser de boca aviesa
DEVORA a las PALOMAS ateridas
y escupe entre la arena demolidas
sus alas como grumos de agua espesa.

Di que no yaces . Más, alza ese plomo
que, en tus OJOS, se traba anochecido
ÁNGEL, despierta ya, cáncer de cromo,

al abrasivo amor de un dios ARDIDO.
ÁNGEL amado dime, dime cómo
puedes vencer el miedo a lo vivido.
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JORGE GAITÁN DURAN , colombiano. Tomado
de Donde mora el amor por Oscar Abel Liga-
luppi::

DANA GELINAS . Tomado de Casa de las Améri-
cas No. 205:

RIESGO DEL ALMA

SE )UNTAN DESNUDOS

Dos cuerpos que se juntan desnudos
solos en la ciudad donde habitan los ASTROS
inventan sin reposo el deseo.
No se ven cuando se aman, bellos
o atroces ARDEN como dos mundos
que una vez cada mil años se cruzan en el cielo.
Sólo en la palabra, LUNA inútil , miramos
cómo nuestros cuerpos son cuando se abrazan,
se PENETRAN , escupen, SANGRAN, ROCAS
QUE SE DESTROZAN,
ESTRELLAS enemigas,

imperios que se afrentan.
Se acarician , efímeros entre mil SOLES
que se desplazan , se besan hasta el fondo,
Saltan como dos DELFINES blancos en el día,
pasan como un solo INCENDIO por la noche.

I
No, Jesús no se mueve

ni como el alto cedro en manos del VIENTO
ni bajo el HACHA
ni cruje como el árbol CALCINADO
ni en el silencio despacioso
que guarda la ROCA ante el desgaste.

Cerca de dos mil años
y no se ha movido.

Sigue absorto:
¿recuerda?, ¿medita?,
después del cielo
en su frente sólo crece la duda
como SERPIENTE DE ESPINAS,
inmoviliza sus manos,
saca el aire de su PECHO
como si fuera azotado.

II
Allí buscaron su litigio,
la fusta con que limpió el templo,
su energía.
¿Quién qué quiénes lograron sacudir
la finísima red de DORADAS dudas
del Cordero pensante?

«¿Debí decir, callar, fue todo un error,
me apresuré?»
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Saltó como un gamo
desde su verdad de bajorrelieve,

atravesó el encino de las puertas;
al caminar vio que la vieja actitud se deshacía.
De pronto recordó haber MUERTO DE SED,
que el HAMBRE LO DEVORABA a Él
como la FIERA A11 CIERVO.
-\sí las cosas , enrolló el tapiz celeste
como si se tratara de un pergamino
y vio que los hombres y las mujeres
tenían su misma estatura.
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REYNALDO GARCÍA BLANCO, cubano. De La

Gaceta de Cuba No. 3, año 34:

¡QUÉ FUERON S NNO ROCÍO DE LOS PRADOS?

& ahí tienes a septiembre con esas vísceras que
nadie quiere ver / con esas resonancias de Giorgio
De Chirico & Dios sabe qué otras humedades.
Desasidas las manos del que te AHOGA se
extienden como proas. & todo se resuelve en los
prados & las mareas. Se va septiembre en un
carro de FUEGO -Como el profeta Elías- dicen.
& nada se puede hacer que no sea mirar por la
ventana que un CUCHILLO de amianto te
CORTE las venas / Zas... Zas & de la casa del
frente escuchen tu gemido el silencioso caer de la
atropina sobre la alfombra. Septiembre leve.
Septiembre sonando a los oídos & la PODRE-
DUMBRE. País calleabajo & bermejo: MUROS
más allá de estos retazos que palpan los labios del
que llora.
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-JOSÉ LUIS GARCÍA HERRERA, español. Tomado RAMÓN GARCÍA MATEOS , español. Tomado de

de la revista Manxa N°53: la revista Manxa No. VII-VIII:

ASTILLAS ROJIZAS

Deja que todo se aleje.
Los largos pasillos nos traicionan . Merodean
los papeles sin conciencia de sí mismos.

La SANGRE
duele como un solo de violín.
Empuja la noche y descarga

sus lenguas de esperanza
que la boca recoge
en súbito ritual de cuenco . Quedan aún
ASCUAS ENCENDIDAS

si te inquietan las coces de la pena.
Sécate las mejillas.
El pincel de tu boca humedece la pólvora
del vino . ASTILLAS rojas
recrudecen este dolor repetido,

las tardes sin sosiego
ORDEÑANDO EL ABANDONO,

midiendo las distancias
que suman los rincones , obligando a la RETINA
a desistir de su PUÑAL ENTRE LAS ROSAS.
Huele la LLUVIA
a SEQUEDAD de sombra a GOZNE DURO
sin más recorrido que su promesa.

Oprimes tus hombros
contra el vientre de la puerta . Siéntate.
En la noche no planea otra visión
que nuestras voces lentas. Hoy
somos siervos de un PAN todavía CALIENTE.

El carbón
combate su LUZ de territorio . Deja que todo
transcurra como es dado . Perdóname
este otoño de traición . Ignoro de qué otra manera
he de privarte de la vida.

1

CELEBRACIÓN DE LOS SENTIDOS

Tacto soy.
Dulzura y tacto que acaricia el aire,
tacto y dulzura de la tierra en FLOR.
Sólo tacto de AGUA,
sólo FUEGO de amor.
Siento el tiempo que asciende por mis manos
detenido en el vértice del día.
Siento el paso del tiempo sosegado,
instante sólo, plenitud y dicha.
Siento bajo mi piel
la LUZ del mediodía.
Tacto soy.
Se han perdido mis OJOS en la orilla
de las manos que sienten y acarician.
Se ha perdido mi voz en el silencio
de un susurro sin fin entre los besos.
El olor de tu cuerpo es sólo tacto
y adivino fragancia entre mis manos.
Las palabras se hicieron ya ternura
y LUZ que rompe el alba de la duda.
Tacto soy.
Dulzura y tacto que acaricia el aire,
tacto y dulzura de la tierra en FLOR,
sólo tacto de AGUA,
sólo FUEGO de amor.

II

Amanece la LUZ en mi ventana
y oigo el latir de la ciudad que duerme.
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Es el latido inmenso
del corazón del hombre
en un sordo rumor que apunta el día.
Oigo mi corazón
que vive y que respira
y despierta , también , de madrugada
y con sólo escuchar se despereza,
y se suma al compás de la esperanza,
de ese sordo rumor que apunta el día;
un ladito de tierra y LUZ Y AGUA.
Ha llovido esta noche por las calles
y es húmedo el rumor que apunta el alba.
Y se hizo el silencio y solamente
oigo mi corazón que se acompasa
-ya es sólo un corazón el que palpita-
al murmullo de LUZ de la mañana.

III

El olor a jazmines de tu cuerpo,
cuando desnuda el alba los balcones
y la LUZ que amanece un nuevo día
aligera el rumor del desconsuelo,
acaricia la voz de la memoria
con el FUEGO sin fin de nuestros besos.
Y se inunda la LUZ de tu fragancia
y respiro tu olor, respiro y siento
el calor de tu cuerpo en mi costado:
de jazmín el aroma
en un ramo de mayo.
El olor a jazmín de madrugada,
tras la noche sellada por los besos,
se hace halo de amor entre mis manos
que transpiran la esencia del deseo.
Se hace halo de amor , silencio y calma
-la pasión reverdece en el recuerdo-
y se expande de pronto al infinito,
a cielo y MAR, a PIEDRA y VIENTO,
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y es ya el olor de Dios,
presagio del misterio.

IV

Se ha embriagado mi boca del sabor
de tu cuerpo . Del sabor de tu piel
y la noche en silencio,
del sabor imposible de tus besos.
Saben tus besos a MUERTE y a ternura,
a ramo verde prendido entre los dedos,
a campo anochecido,
a lluvia del recuerdo.

Del sabor de tu cuerpo se ha embriagado
mi BOCA . Se ha embriagado del áspero
aroma de las sombras,
tibieza de jazmín sobre las olas.
Ebriedad del poema entre tus LABIOS,
desnudo ya, sin tiempo ni memoria,
ebriedad de mis besos,
conjuro de tu boca.

V

En el arco del cielo BRILLA EL IRIS
y la dulce ebriedad de la armonía
me transforma en color
en mancha y línea.
Color de cielo y MAR IRIDISCENTE
-tornasol de mi vida y mi esperanza-
AZUL de MAR de pronto AZUL celeste
y frontera invisible que separa
el ansia de la vida y de la muerte.
AZUL turquí, añil y zafirino,
todo el AZUL de pronto por mis OJOS.
Todo el AZUL en el atardecer
más bello . Asombro del color . BELLEZA
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plena que mi mirar transforma en LUZ.
Es la LUZ la que embriaga mis sentidos,
tu LUZ de amor que el aire colorea
de la pasión AZUL del sentimiento
y REFLEJA en mis OJOS primavera.
En el arco del cielo BRILLA EL IRIS
sobre el índigo mar, espuma y AGUA,
y soy sólo color:
pasión enamorada.

Ella en su casa también es poesía
y entreabre su piel,

porque la piel también es un agujero
y en esas HERIDAS,

SE PETRIFICA EL UNIVERSO.

MIGUEL OSCAR MENASSA
Español

De su libro Freud y Lacan 1
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ANDREA GARCÍA MOLINA. Tomado de la anto-
logía de poesía cubana Tren a palos , editado
por el Excmo. Ayto. Palos de la Frontera:

LA ÚLTIMA CEREMONIA

No hay más sombra que las palabras
por todos conocidas.
Las que fueron CEGADAS POR LA PIEDRA
y su arco de LUZ.
La última cosecha de palabras.
El lado más oscuro de la vida del hombre
DESGAJANDO sus gritos
concilio de silencio al final de la MUERTE.
Y la MUERTE del hombre
que no aprendió a vivir sin los pretextos.
Sin todas las mentiras
que lo hacían tan pequeño
como la gruta abierta por el RAYO.
Era una PIEDRA blanca
la LUZ galopaba por la montaña.
Cesaron las figuras
el murmullo fue entonces lo único absoluto.
Quién gemirá en la tierra
por el poder que falta.
Quién redime el dolor de los que no pudieron
inventar la palabra que nadie escuchó.
El RESPLANDOR eleva sus leyendas.
La última ceremonia
es el silencio.

NORTE 413/414



,JOSÉ GARCÍA NIETO , español. Dos ejemplos to-
mados de la revista Puerto norte y sur , Prima-
vera '97:

AUNQUE NO TENGAS NADA

No importa no tener nada.
Pero si algo tienes que sea como el AGUA
que no llene jamás la cesta,
y que refresque porque pasa;

que corra pronto y que se entregue,
y que se note bien cómo escapa

entre los juncos trenzados
y entre los dedos del alma.

Que todo lo que en él vive sea palabra cantada,
sea grito que desde la noche
pone Dios en tu garganta.

No; no importa que no tengas un arca
donde guardar las PIEDRAS BRILLANTES,
heredadas

pero si la tienes, alza la tapa,
como ante una puerta que se abre y da al vacío,
da a la palabra, ¿o da más bien al aire?

'hú me oyes, tímido conmigo;
forzado conmigo, y anhelante.
Yo te hablo, hombre, podríamos gritar ahora,
a un tiempo, la palabra, y la vida caería en trance.
Y ya todos podríamos conocernos

en una noche de VIENTO,
en un golpe de MAR, o en la LUZ

que entra en esa habitación sin nadie.
Pero nos quedamos mudos, tenemos miedo,
somos ecos errantes

de
alguien
que dijo la palabra un día.
Parece tan lejos la clave...
Y, callados, soportamos
el diario examen.
Y nadie contesta del todo,
nadie se atreve a decir, nadie
que Amor es la palabra.
Una música suena para el mundo. Oídla.
Una LLAMA SE ENCIENDE.
No dejéis que se apague.

La húmeda PIEDRA contesta a la LUZ DE LOS
ASTROS;

un cocuyo también BRILLA Y REFULGE mi ánima
porque

te sea favorable el COSMOS , madre, en tu nuevo
camino.

OLGA ARIAS
(1923-94)
Mejicana

De la revista Repertorio Latinoamericano No. 89
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EL ALQUIMISTA

Como el que vierte, día a día,
el METAL que le ha sido dado
en el crisol y, con cuidado,
al alto FUEGO lo confía,
en la palabra se vacía
mi corazón atormentado.
Es tarde ya y está cansado
pero se afana todavía.

Aunque no cree lo que ha creído
ni es ya la música ese ruido
que hacen sus notas en el coro,
sigue entregándose a la LLAMA,
y se deshace, y se derrama,
como en las vísperas del ORO.
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ALBERTO GARRIDO, cubano. Tomado de Pre-

mio de poesía 1994 Portus Patris:

BALADA DE LOS AHORCADOS

La MUERTE es sólo un viaje.
Ayer apenas , cuando veía a Madre
remendar media y Alma,
FUSILARON a un hombre,
un tal Francois Villon.
Todo se vuelve altar y mendicantes
y magra piel y OJOS fuera de borda.
Cómo bajar entonces hasta las márgenes
donde confluye todo , ritos, pasiones
que observo y glorifico.
Hoy salta el día desde las cuencas de Villon
y hermanos tienen miedo.

Los Judas no se AHORCAN,
aún ARDEN sus monedas , sórdida GOTA
en populosos odres que ALUCINAN
ante los hipogrifos , AGUAS tan turbias
las del viejo país de las dos Vírgenes.

País, no vendas vida en la vitrina.
Dorsos de la felicidad , cómo leerlos,
no soy el cartomántico de corazón

PE-TRI-FI-CA-DO;
si digo el PAN va a dolerme,
si digo goznes o niñez , si digo
puerta y tos y tabla de salvarse,
si digo amor o légamo o las hojas.

Queda el poco sosiego,
queda el oficio donde aún alguien SUEÑA.
El SUEÑO es como MORIR en la PARED
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y en la profundidad del MURO
persiste el fusilado.

Ah de los FUEGOS , cuánto bozal nos sirve
la tramoya del gris;
cuánto CRISTAL ROÍDO

en la memoria de las cosas.

Nada parte de mí. Uno puede MORIRSE
de no volver el rostro.
MORIR DEL CIENO o risa limpia.
Uno puede MORIR si llamas por su nombre
a las criaturas.
El corazón de los hermanos
no es un país vecino y enemigo.

Cuántas vidas y voces harán falta
para encontrar rostro deseado
en muchedumbre.

Siempre nos queda un nombre que ofrecer,
escuchen , una calle , un paisaje,
una cerámica del PECHO,
versículo en las AGUAS
y no la letanía

"aquí los cantos y la LUMBRE
la bendecida sombra verde
la rumorosa transparencia
el obediente caos
la fe el hambre".

Cuesta pensar sólo es la vida
pórtico derrumbándose
por sofisma y centauro.

Ay de la PIEDRA solemnemente derruida
ay del árbol
que no sabe la música del arpa

ay del arpa
que no sabe del árbol ni del hombre.

Y madre o sien de madre
o PECHO de una madre
y su consejo en diástole.
"No crezcas, hijo, sobre los espartillos.
No confíes en Dios ni en el Cordero.
No firmes en el árbol más hermoso."

Donde se dice ESPEJO
sólo hay el cráneo de Yorick.
Donde los pómulos,
puede hablar la demencia
con sus muecas de julio.
Donde los árboles,
mi madre irá a llorarme
y en su garganta habrá
tan fatigosos pasos.

Uno puede MORIR
si se abre el PECHO

y salta un PEZ buscando LUZ,
toda la LUZ.

Ahora, testifica.
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JUAN CARLOS GARROTE Y GIL. Ejemplo tornado
de la antología de poesía cubana Tren a palos,
editado por el Excmo. Ayto. Palos de la Fronte-
ra:

GLOSA

Me gustan tus OJOS verdes
de tigresa ennoblecida
que me inoculan la vida
cuando con ellos me MUERDES.
No sé cuánto le recuerdes
a tus FUEGOS femeninos
mas soy de esos peregrinos
que le rinden culto al paso
y para tu amor escaso
"he andado muchos caminos".

Al MIRARTE con soltura
mis pupilas en un vuelo
de amor se van a tu pelo
a tu boca , a tu cintura.
Como el miocardio se apura
en el plasma te me enredas.
Es justo que me sucedas
INFLAMADO cada poro;
por despejar al decoro
" he abierto muchas veredas".

Te colocas en el centro
viril que me desespera;
la alegría de tu afuera
es la angustia de mi adentro.
Lo espontáneo del encuentro
me pone a ovillar cantares:

Si de bohemios pesares
supe un bregar permanente,
por un puerto diferente
"he navegado en cien mares".

Has llegado , como el AVE
todo vuelo y todo pluma
o como llega la espuma
a la ROCA dura y grave.
Llegaste para que acabe
de remediar mis esperas
y aunque mañana te fueras
mas eche bien en llegar
mi destino es NAUFRAGAR,
"y he atracado en cien riberas".
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CÁNDIDO GERÓN . Tomado de la revista uru-
guaya Poesía Compartida , quince poetas lati-
noamericanos:

XXV

En los mágicos ESPEJOS se poblaban
los primerizos latidos

de la diversidad perpetua.
Hablo no sólo desde el singular latido de la tierra
con sus oráculos articulados
y secretos inverosímiles,

sino desde todas las HERIDAS DEL FUEGO,
porque me he dado cuenta

de que el entendimiento
es una memoria incomprensible.
Y hablo, porque hay cuerpos vencidos

en los retoños de los siglos
y porque mi voz hace milenios

le hablaba a las contemplaciones.
Hablo también de los relojes

que se consumieron en el tiempo.

Obedientes e indolentes me seguían los caminos
y mis pasos llenaban de impenetrables himnos

las lloviznas
oscurecidas de los templos.
Misteriosos postigos
me arrancaban las alas del sufrimiento.

Y he querido hablar para borrar de la materia
la estatura de mi pensamiento.
Henchido cual oro

invencible como la intuición de la LUZ
que hace crecer su simiente
donde la identidad del silencio

tiene articulaciones de cíclope.

Hacia dentro del FUEGO las ánforas muerden
las cuereas materiales

de las palabras que pavimentaron
los PÉTREOS RACIMOS DE LA CARNE.

Vengo donde los soplos del polvo viviente
tienen el tamaño

de la líquida huída y su oficio

es fabricar los SUEÑOS.

Vengo desde todas las pasiones irremediables
probablemente donde cayó

la primera lágrima del hombre
para fugarme con ella

donde no me dé caza la distancia.
Vengo, porque es preciso hablar

desde la pura línea del SUEÑO
para respirar las tempestades que piensan

y se santiguan

en las LLAMAS MISTERIOSAS
DEL RELÁMPAGO.

Porque es honda la caverna
donde los siglos rechinan

y las tinieblas crujen como las verdades.
Y porque es preciso
reclamar la herencia de los dioses,

las dimensiones que tejieron la SED de la vida.
Después...
es preciso cantar para regocijarnos
en las cenizas de los tiempos.

NORTE 413/414 1 28



MARIO GIRAUD, mejicano. Tomado de Perió- IMANA GODOY, mejicana. Ejemplo tomado de
dico de poesía No.4: Reflejos No. 43:

LUCIÉRNAGAS ADENTRO

Y en el pesar
de un soliloquio
quedó vacío
de JADES
mi PEDERNAL.

A CIEGAS,
(de tanta LUZ interna)
borrachas de claridad,
DESLUMBRADAS
bogan cerro adentro
las LUCIÉRNAGAS
de mi pensamiento.

RIADA

Dónde escondíamos esta felicidad
que hoy crece y nos desborda
como un RÍO de todos los diluvios,
FUEGO alimentado de sí mismo.

que asciende sin cesar sobre sus hombros
y nos barre el aliento y la MIRADA
con voracidad de dulzura.

Esta alegría que nos lleva a buscarnos
en la ciudad inhóspita
PENETRANDO sus cartílagos de lluvia
donde la LUZ escurre como ámbar
hasta el refugio del beso a vísceras cerradas
que desencadena
su insaciable rastreo de las sales ocultas,
joyas que antiguos SUEÑOS sedimentan
en la saliva diaria.

Esta urgencia de BEBERNOS cuando somos
CARACOLES contrarios

que se trenzan y avanzan
derribando su oleaje frente a frente
hasta quedar fundidos en silencio.
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ELIANA GODOY GODOY, chilena.

Dos ejemplos tomados de su libro Eringe:

CONTENTA DE VIVIR

Contenta de vivir del tranco los acentos
descubro multitonos expuestos sin reserva.
El arco triplefaces en su interior conserva
Del aire majestuoso, matices suculentos.

El hoy, de ayer contiene las MIELES
y los VIENTOS.

Un cántaro sonríe cuando al pasar observa
del pozo los ESPEJOS erarios de la hierba:
puntual por verde vivo de acción y pensamientos.

Contenta de vivir con fibra y savia ARDIENTE,
transito conducida por el tesón presente

que forja el propio FARO con trinos de zorzales.

No aspiro MARES nuevos ni estelas espumosas.
Las ROCAS en la playa. Capullos en las ROSAS.
Los versos como el AGUA:

CRISTAL DE MANANTIALES.

CON PÉTALOS PROCLAMA

Atmósfera de fiesta, contenta el AGUA exhibe.
CASCADAS la conducen al MAR

por entre ROCAS
que puestas por capricho

de MARIPOSAS LOCAS
responden juguetonas al paisaje que escribe

la página maestra que con amor concibe.
Resaltan reverberos donde la LUZ provoca
DESTELLOS espumosos en que el afán coloca
chispeantes tornasoles, que el aletear recibe.

Atmósfera de fiesta, murmuran los encajes
orlados por espumas que van con la corriente,
cabello destrenzado por manos de celajes.

Atmósfera de fiesta. Festivo panorama.
La rosa de los VIENTOS con pétalos proclama
el canto sin fronteras: eterno en su presente.
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LEA GOLDBERG , israelita. Tornado de la revista
Árbol de fuego No. 41:

EN LAS MONTAÑAS DE JERUSALÉN

Arrojada estoy como una PIEDRA
sobre estas colinas,

entre AMARILLAS hierbas, resecas y quemadas
por el verano,
pasivas, inanimadas.
El pálido cielo toca las peñas.
¿De dónde viene esa mariposa

de BRILLANTES alas?
Una piedra entre piedras, yo no sé
cuánto envejecerán mis días
y quién todavía puede llegar,
y caminando me empuja, hacia abajo,

por el declive de la ladera.

Quizá ésta es la BELLEZA HELADA
por siempre.

Quizá ésta es
la eternidad, moviéndose lentamente.
Quizá este es
un sueño de muerte

y del único amor.

Arrojada estoy como una PIEDRA
sobre estas colinas,

entre espinos y cardos,
enfrentando el camino que se desliza
hacia la ciudad.

Dejad que el VIENTO bendito sobre todo, venga
a acariciar la copa del pino
y las PIEDRAS mudas.

Excepto el amor,
todas las cosas que son
vienen a mí, ahora:
este paisaje, y en él
la comprensión nacida de los años
que busca vivir
otro año, otro año,
otro siglo, o dos, o tres,
otra eternidad.

Para hacer crecer superfluas ESPINAS,
para mecer PIEDRAS MUERTAS,
como niños prontos a dormirse en su cuna.
Para silenciar recurrentes recuerdos,
y otros, y otros, y otros.
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MIGUEL ÁNGEL GONZÁLEZ, argentino. Tomado ÁNGEL GONZÁLEZ QUESADA, español. Tomado

de la revista Pliego de murmurios No. 106: de su libro Teoría de la Esperanza:

SOBRECARGA

El tiempo sigue sin dormir
anclado en la MUERTE insegura
de jardines flotantes

gira el VIENTO hacia las hojas extraviadas

que rodean las TIJERAS de la noche

demasiada paranoia en las escaleras
los CRISTALES
las LUCES

hay un duende asesino en cada sombra
un frío de ESTATUA MUERTA en cada silencio

(ya) no existen sonrisas HERIDAS
donde escribir la palabra final

solo queda un aliento de FLORES oxidadas
inyectando recuerdos
al ESPEJO apagado.

WELLCOME TO HELL

QUEMADA ya la boca que gritaba
en la pulsión AZUL de algunos labios
que infelices después se arrepintieron
por la vida de ser y la fortuna
de haber podido ser, escribe en las PAREDES
el señuelo que acusa la historia que ARDE:
Wellcome to Hell.
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ENRIQUE GONZÁLEZ ROJO , mejicano. Dos

ejemplos tomados de su libro la larga marcha:

EL POETA

En la sala de mi casa dormitan varios muebles.
También hay muchos besos y palabras
untados en los MUROS.

Hay una vieja LÁMPARA,
que carraspea RESPLANDORES,

y se pone a hablar del día
a las altas horas del poema.

En mi sala, los retratos familiares
ponen aquí y allá sobre el bargueño,
las repisas y los taburetes,
toda una galería de cromosomas
ensartados por un aire de familia.
Y lo diré también: mi sala está amueblada
por mi propio desorden.
Tiene sillas libreros: sillas en donde Góngora
duerme sobre Sor Juana a pierna suelta.
Y en que Marx alza en hombros a Bakunin.
Una mesa en que mi angustia
busca, con su pesada sien, en la madera
un urgente regazo.
Un piano compasivo que me toma
de los dedos, que toca
alguna breve y extraña melodía
sobre mis UÑAS, y me lleva
a las noches en los jardines de mí mismo.
En mi sala hay tantas cosas.
Pero lo decisivo es el teléfono.
Oh nido de PALOMAS mensajeras.

Almacén de los espacios.
Aeroplano doméstico.

Pista de aterrizaje del aliento.
Juguete de los niños que sienten cosquilleos
de saltar a ser Dios.
Arriesgo, con el teléfono,
mis primeros pasos de ubicuidad.
Mi sala está habitada, de pronto, por un timbre.
Como si se ENCENDIERA una bombilla
dentro de cada SUEÑO,
vuelve toda mi sala a sus cabales.
El cuarto, electrizado,
se convierte en imán imperativo
de mi presencia rápida.
¿Qué se oye? Es la sirena
de un pequeño vapor que está arribando
al puerto de mi MAR de incertidumbres,
o acaso una ambulancia, un carro enfermo,
CÁNCER en estampida,
que aúlla adolorido
por las calles de Dios o por las calles,
seamos más exactos, de la nada.
El MONSTRUO, en fin, de la sorpresa
que quién sabe por qué pudo enterarse
del número que tiene,
caja fuerte del alma, mi teléfono.

La campanilla de larga distancia es intermitente,
distinta, inconfundible,
como un grillo irritado, tartamudo.
Salva montañas, RÍOS, continentes.
Recorre el mapamundi en menos del cantar
de un parpadeo.
Hace jíbaros de AGUA,
al convertir en CHARCOS los océanos,
el mural espumoso en miniatura
donde sólo un GUSANO de burbujas
aletea.
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En veces, en mi teléfono,
suena un timbre de infinita distancia.
No trae la llamada de una alcoba citadina.
Ni tampoco de alguna provinciana
con el acento de su propia lejanía.
No me arroja tampoco
una parte de Europa hacia mi sala.
Viene del infinito.
Y se anuncia con un timbre singular,
como si se le diera
LUZ verde a alguna ráfaga inaudita
de sonidos armónicos.
Cuando suena el timbre de infinita distancia,
levanto el audífono
y alguien o algo me dicta estos poemas.
Oh musa telefónica.
Yo traigo mi papel y ruego que no cuelguen.

Y así por intermedio del teléfono,
de su timbre de infinita distancia,
de este juguete, en fin, de ubicuidad,
deletreo un poema, ya se sabe,
que es de nunca acabar, de nunca serlo.
Pero a veces me ocurre
que salto hacia el teléfono
con HAMBRE de metáforas y una extraña
sensación de vacío de infinito en el estómago
y tan sólo puedo comunicarme con mí mismo
porque ni suena el timbre de otro MUNDO
ni quiere el infinito darme línea.

EN PIE DE LUCHA

Todas las formas de lucha
y en especial la lucha armada.

Todos los pronunciamientos,
las conspiraciones promovidas

cuidadosamente, more geométrico,
sin permitir a los imponderables

desordenar la gesta libertaria.
Todas las formas de lucha.

La conjuración de Catilina,
la técnica de los golpes de mano,

la ciencia de los puntos enfermos
de todo despotismo,

los motines, las guerrillas, los SUEÑOS,
la larga marcha,

la sabiduría, en fin,
para dar con el pasadizo ignorado

que lleva hacia el poder
en menos que canta una bomba de tiempo.

Todas las formas de asedio conocidas
en el mundo

y que arrojan cubetazos de anemia
en las MURALLAS

fueron hallando espacio lentamente en el orco.
Elite dominante, la diabólica. Cada diablo tenía
una manera especial de tortura

en propiedad privada.

Pero los victimados hacían trabajo clandestino:
el INFIERNO estaba sembrado

de catacumbas revolucionarias
donde hasta la misma pólvora

se hallaba militando.
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No había, desde luego,
discursos INCENDIARIOS en los líderes.

Y la pasión de las víctimas
tampoco se INFLAMABA.

Les repugnaba el FUEGO , EL FUEGO fénix,
que eternamente renacía

de la agónica placenta de sus propias cenizas,
les repugnaba el FUEGO
y hasta hubieran corrido

a pisotear una LUCIÉRNAGA.

Sus discursos eran más bien fríos y exactos.
Eran piezas que,

como la HORMIGA de la precisión,
iban al grano.
Llevaban cartucheras de argumentos.
Lanzaban a lo lejos granadas de denuncias.
Las víctimas muy pronto conocieron

las torturas ajenas.
Y las almas en coro
fueron despellejándose de todos sus temores.

35

FERNANDO GONZÁLEZ URIZAR, chileno. Toma-
do de Donde mora el amor por Oscar Abel
Ligaluppi:

BIENAMADA

No sé como llamarte : PIEDRA, nube,
arpa , FLECHA que el aire cierne de ALAS
o campana lejana o AGUA sola.
Eres la misma LUZ que hay en los cielos
y la misma canción que el MAR entona
sobre mi corazón todas las noches.
Te digo simplemente bienamada
y un sonido de violas y laúdes
y SUEÑOS como lluvias da tu nombre.
Aromas del Jardín de las Delicias,
amapola que DANZA, ÁRBOL que mece
la copa fragorosa de sus PÁJAROS.
Bienamada que cantas y sonríes
como flauta de LUMBRE melodiosa
y GAVIOTAS que vuelan al silencio,
si tu nombre y el mío concertaran
alianzas y dulcísimas empresas,
¡qué fósforo en los huesos, qué guitarras,
qué abejas zumbadoras y PANALES
en el reino que fundo y reconozco,
que consagro entre MIELES Y MANZANAS!
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EDGARD GOUSSE , haitiano. Tomado de la revis-

ta Ánfora nova No. 31-32:

3

¿En qué sentido pestañeamos los párpados
para cambiar el vacío del instante? ¿Qué existe
en la inocencia de las cosas para que nos
abandonemos? ¿Cuál es la rareza del OJO
imposible de seguir?

El amor se libera ciegamente en la frase del
FUEGO . EL OJO de las cosas desnudas
metamorfosea el SUEÑO. La noche sólo tiene
igual que el pudor del hombre que encierra su
MIRADA en el primer abrazo . Nuestros OJOS
INMÓVILES no pueden más que BEBER al
infinito.

4

Nuestra conciencia es una vasta
CONSTELACIÓN . El deseo me abraza como un
oscuro relato en los límites del énfasis . Surjo a
borbotones del recuerdo , de la MIRADA que hace
soñar al hombre , al que sea.

¿Cuál sordo ruido en la noche para consumar mi
pesadilla? ¿Qué fiesta mítica se amparó de
nuestros OJOS?

BERNARDINO GRAÑA, gallego. Tomado de Lito-

ral No. 209-210:

1

MATERIA

Quien MATÓ y golpeó como una furia
y huyó por el mundo está en el inundo.
Su recuerdo anda afuera sobre polvo.
Sobre polvo sonámbulo o ya PIEDRA.

Quien HIRIÓ y gritó , y, no durmiendo,
fácilmente en el aire anda sin tino.
Pero ya fue en minutos o en segundos
como ESTRELLA de lustre bien teñida.

Esa misma CENTELLA O LUZ de vida,
asesino poder , potente impulso,
eso quiero en el aire o en lo más duro.
Quiero forja o cinabrio o tierra en vilo.

Quien rasgó , enturbió , mezcló átomos,
quien pasó por la noche desvariado,
ese va por las venas , va en el tiempo,
vive , alienta o TITILA en su porfia.

Que, porfioso, en MUROS de ciudades
y afuera de los libros surge el musgo,
y el rosal que tan sólo dio tres ROSAS
muy porfioso se alzó en cien ESPINAS.

ESPINAS, UÑAS, DIENTES, manos que buscan.
Y yo no soy culpable por decirlo.
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Contra los días, la niebla, el miedo, lo oscuro,
tiento el mar y procuro la plenitud.
En la alta noche
hay un LOBO TERRIBLE QUE DEVORA

los rincones
y hay un tren imposible que pasa y no se va.

Certeza tanta: Saber
más simple la verdad,
más AGUDA LA HERIDA,
más grave el hueso.

Cada noche es cruzar
la soledad del tiempo,
dar algo por perdido,
apagar una LÁMPARA.

Decaemos en los oscuro. Somos infelices.
Centinelas sombríos: perros y viejos.

También queda
la irreparable LUNA
que dejamos atrás.

37

GERARDO GUASA. Tomado de la revista Alga

No. 31:

La iglesia estaba vacía,
un silencio plomizo
se arrastraba por el suelo.
Las imágenes acariciaban
desde sus posturas PÉTREAS
el entumecido SEXO del tiempo.
Los sillares de PIEDRA
me sonreían, se burlaban
de mi carne pasajera.
Algo había de pertinaz,
de repulsa a lo efímero
entre las sombras calladas.
Afuera, por fin la LUZ,
el AIRE ARDÍA
y con él nuestros fantasmas.
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GABRIEL GUIÑAZU, argentino. Tornado de DANIEL GUTIÉRREZ PEDREIRO , mejicano. Toma-

Poesía de Venezuela No. 147: do de su libro Eco en sedición:

Hijo

Mis HERIDAS serán para ti, alas,
te dejaré solo para que anuncies mi MUERTE

a la sombra del rocío.
Quiero verte agitar las manos
y anunciar mi regreso con tus OJOS.

Raíz de plenilunio
conquistaremos laberinto para el mundo,

nos reuniremos en el abismo
al borde del SEPULCRO

y arrojaremos vida con una libertad de cacerolas
aproximándonos,

invocaremos a Dios y partiremos.

Aferrado estoy a tu cintura
con el golpe eterno de las olas en el rostro.

Tú me haces hombre y me conquisto RAYO;
germinar la aurora me propongo,

vuelos desde el corazón;
centro de la PIEDRA PÁJARO,

despertando días.

No serás continuación de epopeyas;
oceánica vida seré para ti,
libre espigón,
hierba música,
arenal,
maíz,
SED,
cántaro.

Me arrojaré,
serás libre.

BERLÍN

Al final del MURO
crecen desnudas las SANGRADAS AMAPOLAS
de una guitarra CIEGA.
Al final del MURO
un ÁNGEL de largas HERIDAS
PIROGRABA blasfemias contra el amor
con su pluma de GANSO
envuelta en FUEGO,
con su SANGRE AZUL
de infinita SANGRE CÓSMICA

como PÁJARO de octubre.
El lamento reprimido de los muertos
sigue siendo la razón que sostiene al cielo.

Al final del MURO
crece la MIRADA cansada de un Dios perdido,
enfermo y HAMBRIENTO perro

que recorre la Historia
buscando las Tablas del NAUFRAGIO
y la FLOR AZUL
de la SANGRE derramada.
El reprimido lamento de los vivos
sigue siendo la razón que sostiene al llanto.
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JORGE ENRIQUE HADONDONIOU, argentino.

Tomado de su libro Notas humano-cósmicas:

Ecos
(reminiscencia)

(fragmento)

A la LUMBRE tenue que se marida
con las sombras,

en un rincón oscuro del monótono escritorio,
concurren sonoridades:
son poemas lejanos de verdor y diáfana
nostalgia,
son ecos de vibrantes coros,
son pensamientos cargados
de LUZ pretendida,
de creatividad sin mácula,
de versos poderosos,
de estrofas marciales
aunque algo románticas.

De la concurrencia al unísono
de una musa esquiva

y un moral impuro
surgirán poemas castos,
marchas revolucionarias,
canciones de tímida denuncia,
versos de mercenaria complacencia.

Maridenos el orgullo soberbio de las masas,
conducidas por profetas lúcidos de futuro propio,
con la silenciosa tarea del poema,
en esta hora de penumbras,
con tenues LUCES ENCENDIDAS.

Saquemos de ignotos rincones
la circunvolución precisa
y el mensaje oportuno
que añora un límpido RÍO de calma.

Y el río viene en el poema, artificial
porque es distante,
armónico porque sus AGUAS
no nos golpean,
plácido por el verdor bucólico
que esconde sus ALIMAÑAS y peligros,
sonriente porque la pluma
se deslizó atenuando su bravura.

Pero viene, al fin y al cabo,
para ILUMINARNOS desde la suave
reminiscencia de un poema.

Y se regresa al trabajo
con la piel cansada y la lengua ROTA,
con los pies trajinados
y el idioma impuro,
con los OJOS rojos de mirar y buscar secretos,
y la boca indolente
y el cerebro adormecido.

Ah, Reminiscencias.

Que la PIEDRA se hunda en el corazón,
que el insecto recepte a la bacteria,
que no suene el timbre cuando la palabra
exacta
aparezca para modelar el pensamiento.
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OSCAR HAHN , chileno. Tornado de la revista
Universidad de México No. 498:

REENCARNACIÓN DE LOS CARNICEROS

Y vi que los carniceros al tercer día,
al tercer día de la tercera noche,
comenzaban a florecer en los CEMENTERIOS
como brumosos lirios o como líquenes.

Y vi que los carniceros al tercer día,
llenos de TORDOS que eran ellos mismos,
volaban persiguiéndose , persiguiéndose,
CONSTELADOS de AZUFRES
FOSFORESCENTES.

Y vi que los carniceros al tercer día,
rojos como una SANGRE avergonzada,
jugaban con siete dados hechos de FUEGO,
PÉTREOS como los DIENTES del silencio.

Y vi que los perdedores al tercer día
se reencarnaban en TOROS,
CERDOS O CARNEROS

y vegetaban como animales en la tierra
para ser carne de las carnicerías.

Y vi que los CARNICEROS al tercer día
se están MATANDO entre ellos perpetuamente.
Tened cuidado , señores los CARNICEROS,
con los terceros días de las terceras noches.

CARMEN HEBE TANCO, argentina. Tornado de

Poemario colección 10 Pegaso ediciones:

MUERTE DE GORRIÓN

El dolor estremecía oprimiéndole las alas
AGONIZABA de pie, refugiado en la baranda.

Dos profundas HERIDAS cruzaban el cuerpo
despojando plumas -no disimulaban-

la eclosión desvanecida de su SANGRE
que de MUERTE, iba ideando charca.

¿Cómo ayudarlo,
si el roce-brisa ENCENDIA LLAGA?

Lo acompañe en la pausa desprovista,
-lecho mis manos-
eclipse aventajado, inclinada fuga
de corola frágil, destrozada.

Dejó interés la anchura desde entonces
Huérfanos gajo en ajetreos,
añoran magia-pico los capullos
vano, sin acorde el hábito.

(Quién lo hizo,
llevará eriales computados
PETRIFICADAS FALANGES).
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ADALBERTO HECHAVARRÍA ALONSO . Tomado de

la antología Poesía Cubana Hoy (Editorial

Grupo Cero):

RAÚL HENAO, colombiano. Tomado de su libro
Sol Negro:

EL VERANO

BAIQ EL SIGNO DE -JUDAS

Eres como el designio
de una MIRADA esquiva
subiéndome a la rabia
para juntar hojas SECAS
y prender el FUEGO
donde duele,
mientras la ironía
vuela como un papelote gris
a la cima del odio.

No existe otra manera
de reprochar tu pubis
que dejarte
en los muelles de la soledad
para que lances
monedas ENCENDIDAS
al fondo del océano
que brama
allá
en los ARRECIFES
de la ingratitud.

Veo la mano de FUEGO aparecer
en el oscuro lago del parque

Recostado al herrumbroso
MURO DE CAL.
Un hombre de humo
me hace señales indescifrables

Escucho las PIEDRAS
del vergel
murmurando por el camino
la tarde de verano

Un RELÁMPAGO restalla
sobre un espantado palomar.

¡La risa se fríe en mi rostro!
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FRANCISCO HENRÍQUEZ, cubano. Dos ejemplos tomados
de su poemario Irrevocables voces:

CUANDO MUERE UN POETA

Cuando MUERE un poeta marca el duelo
sus límites , con RAYOS tremebundos,
y en las horas se vuelven los segundos
copio enjambres de penas en un vuelo.

La noche impone sobre el SOL su velo,
y se ahueca de abismos tan profundos
que ladran como canes iracundos
los clásicos panteones. ¡Y ARDE el cielo!

Converge su camino en un recodo
del sueño ilimitado, donde el LODO

jamás se ha visto ni con voz remota.

Yo le auguro , de MÁRMOLES , un parque:
¡Base de un nicho superior que abarque
los ámbitos que el tiempo nunca agota!

LO IMPREVISTO

Armado con su PICO y con su pala,
cava un mozo infeliz en campo SECO
a medida que cava crece el hueco
y un húmedo vapor la tierra exhala.

La negra ROCA donde el pico cala
HERIDA suelta la canción de un eco.

-La ROCA se deshace fleco a fleco
como una ROSA que se despetala-.

Tira a paladas la deshecha ROCA
con su polvo y su CIENO, por la boca
del vacío cuadrado . El aire zumba

como tromba que baja de la sierra,
y la pila INFERNAL de grava y tierra
sobre el humilde cavador , derrumba.
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LUPO HERNÁNDEZ RUEDA , dominicano. Dos
ejemplos tomados de su antología Como na-
ciendo aún:

CANCIÓN A LA MUERTE DE UN AMIGO

Por tu cabeza abierta en tres,
por tu cabeza de ÁNGEL inventor,
poeta que abría las puertas de sus sienes

al mundo.
Por el jardín que hacías florecer con el verbo,
o aquel cruel agujero que tenías en el hombro,
-siniestro cinturón de oscura SANGRE-
por tus OJOS desmesuradamente abiertos
la MUERTE mira aún,
respira aún
y fija tu rostro INMÓVIL para siempre.

Déjame pensar que aún vives, tronco firmísimo.
Déjame imaginar que oigo tu voz simple

como un RÍO,
o veo tu alegre cuerpo desesperado,
después de haber QUEMADO

las naves del honor,
después de haber jugado la carta decisiva,
amando la libertad que habías vendido,
el SUEÑO perdido que creías recuperar.

Tarde has recapacitado . Tarde.
Tarde has querido desandar

lo andado torpemente.
Tarde vuelves a tu antigua colonia, leñador.
Porque la MUERTE invade tus dominios
y fija tu rostro INMÓVIL para siempre.

Puedo verte aún, BUEY o sonrisa.
Combatiente que aún vives en nosotros.
Lágrima que sale y se esconde
y nubla dulcemente los OJOS.
Olor que viene del pueblo
y deja un vaho a ordeño en los tejados,
un rumiar de pensamientos,
frío dolor en los huesos;
vacío que poco a poco
llena el alma.

Tú, estás en el aire que respiro , SÍMBOLO,
imagen que cada día crece.

PETRIFICADO -puedo verte aún-
la piel tensa,

cerradas las veloces manos vivas,
porque la MUERTE reina en tus dominios
y fija tu rostro INMÓVIL para siempre.
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Ei PEZ ROZO

Sin ser notado , como quien de noche,
amparado en lo oscuro,

penetra en el sosiego de los hombres para robar,
el tiempo llegó a la MANZANA de su cuerpo

con sigilo.
Por el dominio oscuro de la SANGRE,
por el rostro ajado

por las duras manos del tiempo,
por las plegarias que aún bullen

en las cenizas disipadas,
por el perdido alto RESPLANDOR que se siente
cuando los años pasan,
cuando la NIEVE de los años cae sobre la piel,
y los huesos se ENDURECEN como si fueran

un CONCRETO expuesto
a las olas,
por los hijos del amor,
por los nietos que florecían a su alrededor,
por el juguete de madera o la sonrisa,
por el recuerdo que ARDÍA en la memoria,
por el testimonio de su cuerpo DESGARRADO,
el tiempo fue un DEMONIO que lo cambió todo,
un VIENTO que disipó el humo de la vida,
un AGUA que arrastró su despertar
en la corriente de los días.

-Los españoles han invadido la República.
Los españoles han desembarcado
por San Jerónimo.

Los españoles vienen armados de señales,
de ungüentos para unir
los cuerpos DESTROZADOS.

El Capitán trae un arcabuz
con el que embiste las olas,

y SUEÑA ser emperador.

-Olivo, Olivo ven, INCENDIA
las naves enemigas.

Ven, aproxima tus brazos poderosos,
liberta esta tierra del dolor.

-Pozo de desesperanza es el hombre,
habitación cerrada, templo sin LUZ,
voz que destruye su propia redención, sin saberlo,
LÁMPARA que se consume en el vacío, agotado
el aceite de su LLAMA.
-Somos jóvenes, ¿por qué tirar

diecisiete PIEDRAS AL RÍO?
¿Por qué sonreír ante esos rojos círculos,

ante esas leves cicatrices
que forran las PIEDRAS en el AGUA?

-Descansa sobre mis hombros, hijo mío,
apoya tus tiernos OJOS en mí.
La noche ocupa estos dominios.

-¡Oh, instinto, tú sólo eres eterno!
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J OSÉ HIERRO . Dos ejemplos tomados de 7
poetas españoles de hoy:

PARA UN ESTETA

Tú que hueles la FLOR de la bella palabra
acaso no comprendas las mías sin aroma.
Tú que buscas el AGUA que corre transparente
nos has de BEBER MIS AGUAS rojas.

Tú que sigues el vuelo de la BELLEZA, acaso
nunca jamás pensaste cómo la MUERTE ronda
ni como vida y MUERTE

-AGUA Y FUEGO- hermanadas
van socavando nuestra ROCA.

Perfección de la vida que nos talla y dispone
para la perfección de la MUERTE remota.

Y lo demás, palabras, palabras y palabras,
¿ay, palabras maravillosas!

Tú que BEBES EL VINO en la copa de plata
no sabes el camino

de la FUENTE QUE BROTA
EN LA PIEDRA. No sacias
tu SED EN SU AGUA pura

con tus dos manos como copa.

Lo has olvidado todo porque lo sabes todo.
Te crees dueño, no hermano menor

de cuanto nombras.
Y olvidas las raíces ("Mi obra", dices), olvidas
que vida y MUERTE son tu obra.

No has venido a la tierra a poner diques y orden
en el maravilloso desorden de las cosas.
Has venido a nombrarlas, a comulgar con ellas
sin alzar vallas a su gloria.

Nada te pertenece. Todo es afluente , arroyo.
Sus AGUAS en tu cauce temporal desembocan.
Y hechos un solo río os vertéis en el MAR,
" que es el morir ", dicen las coplas.

No has venido a poner orden , dique . Has venido
a hacer moler la muela con tu AGUA transitoria.
Tu fin no está en ti mismo ("Mi Obra", dices),

olvidas
que vida y MUERTE son tu obra.

Y que el cantar que hoy cantas
será apagado un día

por la música de otras olas.
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REPORTAIE

Desde esta cárcel podría
verse el MAR, seguirse el giro
de las GAVIOTAS, pulsar
el latir del tiempo vivo.
Esta cárcel es como una
playa : todo está dormido
en ella . Las olas rompen
casi a sus pies . El estío,
la primavera , el invierno,
el otoño , son caminos
exteriores que otros andan:

cosas sin vigencia, SÍMBOLOS
mudables del tiempo. (El tiempo
aquí no tiene sentido.)

Esta cárcel fue primero
CEMENTERIO. Yo era un niño
y algunas veces pasé
por este lugar. Sombríos
cipreses, MÁRMOLES ROTOS.
Pero ya el tiempo PODRIDO
CONTAMINABA la tierra.
La hierba ya no era el grito
de la vida. Una mañana
removieron con los picos
y las palas la frescura
del suelo, y todo -los nichos,
ROSALES, cipreses, tapias-
perdió su viejo latido.
Nuevo CEMENTERIO alzaron
para los vivos.

Desde esta cárcel podría
tocarse el MAR; mas el MAR,
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los montes recién nacidos,
los árboles que se apagan
entre acordes AMARILLOS,
las playas que abren al alba
grandes abanicos,
son cosas externas, cosas
sin vigencia, antiguos mitos,
caminos que otros recorren.
Son tiempo
y aquí no tiene sentido.

Por lo demás todo es
terriblemente sencillo.
El AGUA matinal tiene
figura de FUENTE.
(Grifos
al amanecer. Espaldas
desnudas. OJOS HERIDOS
por el alba fría.) Todo
es aquí sencillo,
terriblemente sencillo.

Y así las horas. Y así
los años. Y acaso un tibio
atardecer del otoño
(hablan de Jesús) sentimos
parado el tiempo (Jesús
habló a los hombres, y dijo:
"Bienaventurados los
pobres de espíritu".)
Pero Jesús no está aquí
(salió por la gran VIDRIERA,
corre por un risco,
va en una barca, con Pedro,
por el MAR tranquilo.)
Jesús no está aquí. Lo eterno
se desvanece, y es lo efímero
-una mujer rubia, un día
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de niebla , un niño tendido
sobre la hierba, una ALONDRA
que rasga el cielo- es lo efímero
eso que pasa y que muda,
lo que nos tiene prendidos.

SED de tiempo, porque el tiempo
aquí no tiene sentido.

Un hombre pasa. (Sus OJOS
llenos de tiempo ) un ser vivo.
Dice: "Cuatro , cinco años..."
como si echara los años
al olvido.
Un muchacho de los valles
de Liébana . Un campesino.
(Parece oírse la voz
de la madre : "Hijo,
no tardes ", ladrar los perros
por los verdes pinos,
nacer las FLORES AZULES
de abril...)
Dice : " Cuatro, cinco,
seis años ...", sereno, como
si los echase al olvido.

El cielo , a veces, AZUL,
gris, morado , o ENCENDIDO
de LUMBRES . Dorado a veces.
Derramado ORO divino.

De sobra sabemos quién
DERRAMA EL ORO y da al lirio
sus vestiduras, quién presta
su rojo color al VINO,
vuela entre nubes, ordena
las estaciones.
(Caminos
exteriores que otros andan.)
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Aquí está el tiempo sin símbolo
como AGUA errante que no
modela el RÍO.

Y yo, entre cosas de tiempo,
ando, vengo y voy perdido.
Pero estoy aquí, y aquí
no tiene el tiempo sentido.
Deseternizado, ÁNGEL
con nostalgia de un granito
de tiempo . Piensan al verme:
"Si estará dormido..."

Porque sin una evidencia
de tiempo, yo no estoy vivo.
Desde esta cárcel podría
verse el MAR -yo ya no pienso
en el MAR. Oigo los grifos
al amanecer. No pienso
que el CHORRO me canta un frío
cantar de FUENTE. Me labro
mis nuevos caminos.

Para no sentirme solo
por los siglos de los siglos.
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PETER HUCHEL , alemán. Tomado de la revista
Hora de Poesía No . 94-95-96:

AVENIDAS

¡Crepúsculo AHOGADO de
tiempo que decae!
Avenidas . Avenidas.
Encrucijadas en fuga.
Huellas de carros a través del sembrado,
que con OJOS
de CABALLOS abatidos
vio el cielo en LLAMAS.

Noches de pulmones llenos de humo,
de duro resuello de fugitivos,
cuando los DISPAROS
HIRIERON el crepúsculo.
Salieron en silencio VIENTO y ceniza,

del quebrado portal

un FUEGO malhumorado
mascaba la oscuridad.

MUERTOS
arrojados a las vías,
el grito AHOGADO
como PIEDRA en el paladar.
Una negra tela
zumbante de moscas
cerró sus HERIDAS.

MAYA ISLAS , cubana. Tornado de su libro Som-

bras papel:

Muchacho
¡Qué día más noche!
Vamos, dejad la bicicleta
y el cuerpo suave de pelotas;
coiTe a maduro , sé PIEDRA.
Hombre, crece
impulsa tus espigas a lo nuevo,
echa el FUEGO
por los órganos usados
(abre el libro... lee la vida),
intúyete los cánticos
detenlos en los OJOS
de cada amigo dormido,
y por las yerbas abiertas
pide la verdad de los dioses...
y BÉBELO
en silencio.

NORTE 413 /414 14 8



JUAN JIMÉNEZ, canario. Tomado de Itinerario
en contra (B. B. Canaria No. 43):

VITAL PARA COMPRENDER LO DEMÁS

Te recuerdo de noche. Confidencia.
Te recuerdo también de madrugada,
de días marchos y de tardes bruscas,
de PÁJARO otoñándose ALAS mimbre.

Te recuerdo tempestad.
Altiplanicie
de brazos y de HOGUERA.

Te recuerdo primavera.
Te recuerdo
deliciosa
y AGRIA,
hembra al fin.
Horizonte de PECHOS te recuerdo.
De azotea con SOL y con PALOMAS.
de habitación prestada por un curso.
yo tenía quince años malamente

y risa de aquel FRUTO
es esto de contarlo
tan puramente.
Sombra inefable contra mí
ceñida
te recuerdo.
O libro abandonado
por el suelo.
0 ceniza de cigarro bien sujeta
al nervioso pupitre
de víspera y examen
con un horario de timidez bien comprendida.

Te recuerdo comiendo al mediodía
de pie en la cocina

donde el humo y los platos eran eso
(eso y nada más que eso,
sin tu amable
confidencia de mujer hecha en silencio).

Te recuerdo de escalera y de MIRADA.
Por la calle y por el cine
y por las plazas de tus OJOS

sin pupilas ni raíces,
como cosas del aire jugando al escondite,
como cuento de tu barrio sobre espuma
(San Cristóbal,
barqueros
mucho ron
pescado
ARDIENDO,
allí vivías tú con tus PECHOS grandes

como dos escudillas
poniéndole los cuernos a tu novio).
Pero te recuerdo como eras. Sin ansiarte.

Tan sólo alguna vez
porque entonces eras bella y muy joven
y los dos lo queríamos
y éramos
enormes,
de arena
sin pensar lo que era.
Te recuerdo cansada, palidez, PIEDRA, lasciva.
Te recuerdo sólo como eras.

Con tu traje anticuado y con escote
que dejaba palpar un frío suave
naciendo en el canal de tus ENTREPECHOS.

Te recuerdo hastío espesorado.
Crepúsculo de SANGRE
te pignoro.
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Isabel te llamabas. Pongo tu nombre
diez años después en el mismo poema
para que nadie confunda

esta experiencia nuestra
si me voy yo a otro lugar

y no volviera

aquí,
caso de irme.

Hasta que la hoja de mi NAVAJA
SANGRE

y la PIEDRA grite
y el MURO RESPIRE COMO UN PECHO.

OCTAVIO PAZ
(1914-98)
Mejicano

De su libro Salamandra

FELIPE IUARISTI . Tomado de la revista Turia

No.42:

EL SOLITARIO

Estar solo significa ser más que uno,
o por lo menos, ser más que dos,
siendo dos el número que más interesa.
Y, a veces, estar solo significa
que en uno conviven multitudes.

Quien alguna vez haya estado solo
ha vivido otras vidas aparte de las suyas.

Antiguos ecos golpean sus sentidos.
Lejanas músicas se esconden en su corazón.
Y agitan su alma los ruegos.

De mil dioses desconocidos y de PIEDRA.

Quien alguna vez haya estado solo
ha recorrido otros caminos aparte del suyo;
ha buscado descanso en atardeceres helados,
la FUENTE del olvido en amaneceres floridos,
seguros, entre arcos de LUZ nacidos.
Sabe que la línea del horizonte se confunde
con el cuerpo amado una y otra vez.
Que no hay más tierra que la que se deja atrás.

Quien alguna vez hay estado solo
se ha perdido en los pliegues del tiempo.
En largos recuerdos del presente,
que duerme recogido en nuestro interior,
como granos de ARENA

en la concha de la mano.

Porque quien está solo no es de ninguna parte.
La geografia es para él un MAR infinito.
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Huye de la certeza, como un desertor.
Icaro renovado, vuela desnudo a través del aire.
Mas no encuentra templo donde refugiarse,
ningún jardín donde maduren los pensamientos.
Porque no mira con los OJOS amargos de la fe.

Siendo sabio nunca se ha sentido extranjero.
Va y viene, sin moverse siquiera.
Habla sin articular palabra, pero dice
que todo lo que es existe y existirá
cuando lo llevemos en nuestro interior.

El mejor homenaje al solitario
es un banco vacío en un parque abandonado.
Rodeado de niños
y de PÁJAROS QUEMADOS.

RAMIRO LAGOS. Tomado de su libro Ritmos de
vida cotidiana:

(Fragmento)

¿Un aula? Voy a hablar a una hilera de pupitres
de pinos DECAPITADOS:
-Soy un incola emigrado de AMÉRICA,
la tierra que ató su cinturón con PÚAS,
la que libertó un poeta
disfrazado de francés
para burlarse de Pepe Botella.
Si hubiera puesto a asolear sus charreteras
en alguna ALAMBRADA de la aldea perdida
bajo el trópico INCENDIARIO,
no se hubieran multiplicado los payasos.
¡Y que libertadores del VIENTO
no vestirían camisa limpia

sin botones de hojalata!

Pero, en fin, es gracia de poetas,
eso de arar en el MAR
y predicar en el cómplice desierto.

Yo insisto en mi palabra,
frente al mapa poblado de polillas,
para dar mi lección de pino hastiado.
Dejadme desatar el nudo de la catarata
que le quite al Tequendama
antes de cometer su SUICIDIO cotidiano.
Quiero que se oiga su mitin de torrente,
para que comprendáis la tortura del hombre
como los ríos cruzados de caribes
por donde se DESANGRAN

las lágrimas de América.

Aquí vengo a repetir la geografía
de las cordilleras de tísicos volcanes
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donde un VIENTO de raudas multitudes
sacude MUROS , TORRES Y COLUMNAS,
para que surja la PALOMA del espíritu
con su coraza heráldica de CONDOR.

Aquí y allá la plantación de esclavos
acumulando huesos para el Martirologium.
Más acá , la caterva de eminencias grises
cerrando el paso de los "heraldos negros".

"En un lugar de la mancha"
de SANGRE y de petróleo,
va Alí Babá con sus cuarenta familias
ensanchando sus cuernos ... de abundancia.

En tanto, el Continente nacionaliza su puño
y agiganta el bostezo para el grito gigante,
mientras se ENCIENDEN ANTORCHAS
y granadas

para iniciar la marcha
de la revolución de las encíclicas
y de los jipijapas
por las calles de América Mestiza.

PEDRO LAHORASCALA, español. Tomado de su

libro Del fuego de la rosa:

FUENTE LA RINCONADA

Vaso pilón y chorros,
dos PECHOS MANANTIALES
hermanos de la nieve
por tus manos CANDEALES.

Corriente de frescuras,
sonoridad de caños,
jugar de niñas y AVES,
cita de enamorados.

Milagro en la PARED,
a tus cántaros viene.
Fuente la Rinconada,
AGUA que esperas llueve.
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JOSEP CARLES LAÍNEZ . Ejemplo tomado de
Barcarola No. 51-52:

ODA

Saulo de Tarso invoca el METAL
sobre el CABALLO.

Sueña la ventana en Damasco donde amanecerá
con el hermoso cuerpo brindado por la aurora,

lento
ROMPE el tiempo alcanzante

en la quietud absorta,
en el erguido rostro que repta al VIENTO,

al gesto,
y anhela el fin del ARENOSO servicio de amor.
En los OJOS claror de delirios
y AGUAMARINA,

en los brazos orgullo de creencias y de ser.
Se enmascara el aire entre las dunas
y lejanos cedros aúnan la labor de las monedas.

Veloz CABALLO como prepucio
en tirón salvaje entrando

sobre el camino cabalga señalado,
timón hacia el norte

huidizo , señal , quiebro que esperar no podrá
nunca en agonía.

Cabalga el CABALLO veloz y sobre él
un hombre estricto.

Cabalga el CABALLO veloz y sobre él
un hombre estricto.

Comienza el latido,
el tintineo del ORO sumergido, oculto,

Grupo errante de CIMITARRAS y Janos puros
que acecha.

Hay una señal, un golpe, una ANTORCHA
y el gemido del hombre.

El PREPUCIO vuelve a su lugar,
sonar de monedas.

-¿Quién?
-Quien más puede.
Un hombre yace hermoso en el suelo

con SANGRE en la frente.
Continúa el tintineo, los golpes y un basta,

un basta.
De nuevo las LUCES y el cruel pacto.

Saulo de Tarso
caído, ídolo que aguantar aguantar no supo

no supo.
Empieza la noche

a TRAGARSE ANTORCHAS
Y LUCIÉRNAGAS.

Pablo, adinerado, se levanta, renqueante aún,
y piensa:

-Hermoso Mempo, mañana brindaremos
a la salud de los cristianos.
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FRIDA LARA KLAHR , mejicana. Tornado de su

libro Cautiva de libertad:

LANZA Y MAÍZ

Jerusalem de mi morada
sitiaré a la ciudad dormida
anestesiada
de pasos a desnivel, humo
y falsos
profetas.
Mis MURALLAS levanto
con PIEDRAS hartas
de silencio y bugambilias

haré una FUENTE
con el AGUA de mi júbilo.
Aré campos rojos y AMARILLOS
con mis OJOS. Bajé al invierno
a la SEQUÍA dorada
que trastorna las murallas
de ocres distintos
Jerusalem de mi morada

ocre.

Sus fuertes de maíz guerrero y sus almenas
de ESPIGAS DE ORO, de tierra
virgen y de BARRO rojo.
Amo al maíz en todas sus edades
pero más su ocre SEDIENTO.

Ahora que lo veo diario
se me metió la idea
de cercar mi FUEGO
con esas LANZAS
de maíz y acero
de la LUZ de invierno.

ANTONIO LEÓN CASTRO. Tornado de la antolo-

gía Poesía cubana hoy:

LA CASA DE CARTÓN

Una casa de cartón
puede QUEMARSE a gritos
cuando a las márgenes del SUEÑO
todo asoma.

Guardar las PAREDES
es oficio de titanes
si se tiene en cuenta

que puede perderse la vida
la ropa
o la FLECHA que quitamos al niño
para que no HIRIERA las palabras del vecino.

Las casas de cartón
no estaban hechas cuando abrí los OJOS
las hicieron los inviernos
a decir de mi abuela.

Las hicieron así
porque una casa con techo
hubiera sido copiar demasiado
y en tiempos de plagio
conviene ser siempre
un poco original
aunque a más de uno
haciendo el amor
hayan caído basuras en los OJOS.
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FRANCISCO MIGUEL LÓPEZ, español. Tomado HERACLIO LÓPEZ BONILLA, español. Ejemplo de

de su libro Sobre la piel del deseo: su libro Nauta de lo irreal:

vil

Filamento breve y opaco
de entre el roce y tu lengua
me dicen los cálidos
cuando me riegas de besos
en tardanza de CARACOL pausado
las SAVIAS ALMENDRA DEL PECHO.

Y le sobran rincones, ya averiguados
miembros carnosos en los labios
donde la ternura basta
y reposa el SEXO armonía
en su ARCO IRIS de humedad.

El cegador AMARILLO de la aliaga
queda asociado casi siempre a la chamusquina
del cerdo recién muerto.
Queda la GOTA DE SANGRE que produjo
la ESPINA DEL ROSAL íntimamente unida
a la fragancia y al color de la ROSA.
Y desposa la naturaleza al MAR y a la nube,
a la PIEDRA y al VIENTO,
a la lluvia y al camino,
al hijo con la madre;
al hombre con sus sombras.

Me enjugo en los AZÚCARES DE TU BOCA
y te ABRASA la garganta
las mieses de los OJOS, BRILLANTES
entornando ilusión
cuando me agito en música de AGUAS
sobre el vientre de tus manos.
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ARCADIO LÓPEZ CASANOVA, gallego. Ejemplo

tomado de litoral No. 209-210:

VOZ DE GENERACIÓN

Nunca tuvimos nada, nunca
tuvimos nada, nada, nada;
pues vivo era solo el canto
nuestro en la Tierra. Quién cantaba.
(Altos de albor soñamos vida
bajo la Casa derrumbada,
techos QUEMADOS, mesa pobre
del pan, HOGUERAS apagadas).
OJOS que miraron los crepúsculos,
hijos vencidos en las hazas,
sólo umbrales en la Noche,
nunca tuvimos, nunca, nada.
Qué corazón de canto ahora,
qué voz de todos, qué palabra
nuestra diremos... (Desde el exilio
roca de la MUERTE hacia
olas de MUERTE siempre). No tuvimos
ni LUZ ni vida. Nada. Nada
fue nuestro, Tierra. Con qué canto
cantar entonces... Casa QUEMADA,
rotas las puertas, CRUZ DE MUERTOS
CRUCIFICADOS en las hazas,
atrio de himnos, huertos, yermos,
montes de sombra, solitaria
herencia de sueños para quien vive. (Quién
poeta ahora sin palabra,
sin voz de todos y sin vida,
sin canto nuevo que nos salva).
Nada tuvimos nunca, nunca;
nunca tuvimos nada, nada.

Huérfanos de tierra en una Tierra,
quemado techo nuestra Casa,
hijos en el lecho del sudario,
hombres de exilio, (quién cantara
canción de vivos cuando solos
estamos, solos). Nunca nada
tuvimos, nunca. OJOS que miraron
viejos crepúsculos, años, ramas
de LUZ de vida, altos umbrales
del Pazo, Tierra, Templo, alas
del corazón, del corazón,
del corazón... (Quién lo cantara
ahora en la Noche). No tuvimos
ni la palabra.
Nada, nada
tuvimos, no.
Hijos de exilio,
himno de MUERTOS, cruz en hazas,
montes de sombra, huertos, yermos,
atrios de PIEDRA -(¡quién cantara
ahora en la Noche!)- puertas rotas,
altar del cáliz, techo y Casa
QUEMADOS siempre.
No tuvimos
-hijos de nadie- ni palabra.
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ANTONIA LÓPEZ CISNEROS, española. Tomado PURA LÓPEZ COLOMÉ. Ejemplo tomado de la
de la revista española Tientos : revista mejicana Los universitarios No. 96

ESCENAS
IGUAL QUE LAS ESTATUAS

Igual que las ESTATUAS
DE BRONCE O DE GRANITO
el amor, que me diste palpitante,
en MÁRMOL convertido.
Igual que las ESTATUAS,
de OJOS blancos y fríos.
Parece añorar tiempos lejanos
de amor incomprendido.

Tu amor, que era SANGRE
y era FUEGO ya no escucha
a mi PECHO de dar gritos
igual que las ESTATUAS
que, a golpe de martillo,
el cincel modela
lo que el maestro quiso.

Tu figura parece que , a mi gusto,
la tallarán : pletórica, viril,
gentil , desenfadada.
Igual que un ser humano,
con OJOS verdes algas,
con manos que acarician,
con labios que te marcan.
¡Igual que un ser humano!
¡Igual, pero sin alma!

Han comenzado los VIENTOS a soplar
con mayor brío que antes nunca,
se dijo la pastora.
Espectros
de diversa procedencia,
¿querrán limpiarme
el pensamiento?
Yo había iniciado esta jornada
recitando las palabras del ritual:
TEZONTLE, PIZARRA, RISCO,
LAJA , PEDERNAL , CRÁTER,
que de pronto se volvían
agua , lluvia , rocío,
LAVA.

Hija del FUEGO.
Que con los VIENTOS pasó por ti también,
pastor,
e INCENDIÓ el bosque entero.
El espanto en la RESINA
-el espesor de la vergüenza-
fue un tributo al gran vacío.

Un brazalete de ORO
en tu muñeca
guiará nuevos rebaños
cuando escribas:
"el collar de MADREPERLAS
que abre o cierra el enrejado
que convoca,
pastora,
pastor es".
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MIGUEL LÓPEZ CRESP (, español.

Dos ejemplos tornados de su libro El creciente invierno:

ME OBSTINABA EN RECONSTRUIR

Me obstinaba en reconstruir
los canales de una Venecia inundada
las rutas por las que habíamos huido
antes de la FIEBRE y los zarpazos

me obstinaba en reedificar
aquel extraño paraíso de la infancia
los INCENDIOS violeta de tanto otoño olvidado
el furor de mis lápices de colores
dibujando sinfonías
fósiles antiguos
REFULGENTES ESTRELLAS DE MAR
el increíble contorno de países
donde no conocían el olvido
siempre hallé huellas de metralla junto al MURO
los viejos huecos prohibidos
al otro lado de los CUCHILLOS.

CLARO PRESENTE DEL ESPANTO

Imagínese ahora un CUCHILLO
PENETRANDO en la carne
los SEDIENTOS cauces de la horas
temblores invadiendo la SANGRE
imagínese el final campo de batalla
las esperanzas perdidas

en el abismo coral de las AGUAS
la voz más humilde conservada en la memoria
imagínese las dudas
recuerdos doloridos

anidando en la yema de los dedos
imagínese sus labios entreabiertos
este claro presente del espanto
el olvido
los desastres de la guerra regresando
imagínese el indómito CORCEL DE PESTE
atravesando el estrecho
galopando sobre la espiga
el sobresalto oscuro de las noches
imagínese un RÍO DE ACERO REFULGENTE
CERCENANDO sonrisas
los bancos y sus ESCORPIONES con látigos
AHOGANDO a los héroes
imagínese las ESTATUAS de los dioses
el candelabro de los siete brazos
el tabernáculo derribado
imagínese la ARDIENTE furia del dinero
venciendo el RESPLANDOR más puro
su mentira borrando evocaciones y exilio.

NORTE 413/414 158



FRANCISCO MIGUEL LÓPEZ JIMÉNEZ, español. JUAN FRANCISCO LORENZO ROBLES . Tomado de

Tomado de la antología Voces poéticas 1977: la revista española la caña y el vendaval No.

16:

DONDE LOS SEXOS CONVERGEN

1

Erizadas las intimidades
con la rigidez que proclama desorden
golpean con avidez tu castillo de fábula
y el nacarado más profundo sucumbe.

Un rumor de riachuelo cabalga
por el lugar de tu FUENTE
en AGUAS DE LUNA,

y suspendido por ARCÁNGEL de gloria
llego al celeste placer
de tu áspero universo.

La LAVA PLATEADA desciende
en reguero de CARACOL
por los perfiles de tu monte,
haciéndote sentir más hembra
y yo, dócil a tu sexo.

EL VALS

El cielo y la tormenta se odian y aman
como lienzo y el pintor hasta el momento
en que todo es FUEGO y calma y se resiste
la armonía a ser verdad . Como el cuerpo
que ama y es amado y quiere
SACIAR Y SER SACIADO y nunca existe
el equilibrio , la verdad rotunda, como
si implicara la MUERTE el ser perfecto,
el permanecer quieto y varado en la deriva
junto a los troncos y el lodo , silenciosos
y silenciosamente errabundos de la nada.
El cielo y la tormenta se odian y aman
como el CUCHILLO y la carne , como el ciego
huracán y la arboleda que, inocente
se deja violentar sin queja alguna,
pues la SANGRE y la PIEDRA también logran
palpitar como palpitan las espumas,
vibrar como vibra la osadía
de la primera caricia y la primera
prenda derramada sobre el suelo,
porque el orden es el silencio y la ROTURA
de la BELLEZA natural, de los colores
brotando como brotan los instintos,
incontenibles y ciegos , oriundos
en tierra de nadie . Cuando esperan
en madrugadas de lluvia las promesas
y cuando en cuartos de hotel abandonados
al polvo y la ceniza hay un abrazo
interminable , una BOCA que se pierde
en otra BOCA sin esperar que nada a cambio
llegue de otro UNIVERSO. La tormenta
y el cielo de Abril están bailando.
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JAVIER LOSTALÉ . Tomado de Turia No. 41:

CUERPO

Como una pecera que se fuese quedando
sin AGUA

la habitación es lenta ASFIXIA de tu cuerpo.
Ninguna forma en ella se consolida.
Obediente todo al nuevo orden del deseo
el espacio se fragmenta , es vaivén,
vuela sostenido en el aire

que tu presencia conturba.
Y el hormigueo de la LUZ en las cortinas
clandestinamente

me confirma la verdad de tu entrega.
Doy un salto entonces hacia mi entrada en ti,
y como el que salta tiemblo sólo tu frontera
al quedarme siempre antes o después.
Temblor de tacto que no es ANCLA,

sino velocidad,
girándula de mi SANGRE

que tu PECHO alcanza
y provoca el desembarco en tus manos
en mi resbaladiza sombra cruzada por tus mareas.
Aventura que conduce a un pulso estelar
en el que se anudan MIRADA Y SEXO,
pues mientras los labios de la piel

SUCCIONAN desvarío
por tu MIRADA mi vida respiro,
Tan desvanecido estoy en ti que no puedo oírte.
¿Pero dices algo ?: Un beso se desnuca
en la PARED de espuma
que, en RELÁMPAGOS , nos confunde.

La habitación entera rueda
como un sombrajo ARDIENTE

y todo se hunde hasta alcanzar ese silencio
en el que amanecen los AHOGADOS.
El mundo navega lejos
mientras dos ESTRELLAS DE MAR

entrelazadas
rezuman una música blanca entre las sábanas.

ENCENDEDME los viejos PEDERNALES,
las viejas LÁMPARAS , los látigos pegados

a través de los siglos en las LLAGAS
Y LAS HACHAS DE UN BRILLO ENSANGRENTADO.

PABLO NERUDA
(1904-73)

Chileno
De su libro Canto general
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LEOPOLDO DE LUIS, español. Tomado de su Pero el pastor aquel que iba penado

libro Aquí se está llamando : es el hombre vulgar que cada noche

MUERE en la CRUZ desamparada y ciega

del árbol que es su vida.

LECTURA DE SAN JUAN

Los MARES HERVIRÁN SI EL SOL se acerca.
Si se aproxima Dios, ¿no nos ABRASA?
Si el SOL se aleja todo será HIELO.
¿Se HELARÁ el corazón, si Dios se aleja?
¿Por dónde QUEMA EL FUEGO? Se propaga
con fauces de PANTERA en Hiroshima
y su camada atómica.
Destruye cuerpos -,almas?- entre ESTIÉRCOL
del TIGRE nuclear. El cielo se abre
por ACERO HOMICIDA y voluptuoso.
Mi amado, las montañas son ESCORIA,
los valles son recintos contagiados.
Pero el paisaje místico se hunde
en un ESPEJO que hacia dentro pone
iguales los diseños invertidos
del éxtasis. Irreales, pero hermosos.
Emerge un UNIVERSO ENTRESOÑADO
de lírica presencia
y en el ESPEJO está todo el prodigio.
Mana y corre la FUENTE aunque es de noche
en el mundo,
y en la noche del COSMOS AGUJEROS
negros dejan entrar o huir ESTRELLAS
que no veremos nunca.
Tú por otras ESTRELLAS
nunca vistas tampoco
ya estás muerto en la noche y es posible
que tu alma haya encontrado sus auroras
cantadas,
mientras tu cuerpo es ROCA y es madera
incrustada en la gran raíz telúrica.

el AGUA y la PIEDRA de este rostro
tu gracia alzó la LLAMA de la imagen

y diste a la alameda, sin saberlo,
tu recuerdo sin fin, rostro del aire.

GLORIA VEGA DE ALEA
{ 1916-99)
Uruguaya

De su litro El viajero

611 NORTE 413/414



Cercana ala alegría,
en la FUENTE DE NADIE,

donde BEBE
su musgo el pensamiento,

ARDE
su SED la noche.

Venid a su tristeza
cuando es PIEDRA LA SANGRE.

JOSÉ LUIS REINA PALAZON
De la revista Hora de poesía No. 48.

La pasión en la SANGRE y los latidos,
es LLAMARADA que agita el PECHO,

es la humedad que ENCIENDE las pasiones
en horizontes de FUEGOS cenicientos.

JUANITA PEREYRA VACCA
Argentina

De su libro Las horas quietas

JULIO LLAMAZARES . Tomado de El ciervo No.

510-511:

Yo vengo de una raza de pastores
que perdió su libertad cuando

perdió sus ganados y sus pastos.

Durante mucho tiempo,
mis antepasados cuidaron sus rebaños

en la región donde se espesan
el silencio y la retama.

Y no tuvieron otro dios que su existencia
ni otra memoria que el olvido.

Caliente aún está la PIEDRA
DONDE BEBÍAN LA SANGRE de sus vides

al caer de la tarde.
Pero qué lejos todo si recuerdo.

Qué lejos de mí
la región de las fuentes del tiempo , el lugar

donde el hombre nace y se acaba en sí mismo
como una FLOR

de agua.

Ellos no conocían la intensidad del FUEGO
ni el desamor de los árboles sin savia.
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ARTURO MACCANTI, canario. Dos ejemplos tomados de su libro
El eco de un eco de un eco del resplandor (B. B. Canaria No. 38):

ANTES DESPUÉS AHORA NUNCA SIEMPRE

Toda la LUZ de Cuenca se derrama
en el Júcar , Manuel.
Como este día,
soledades tendrá la noche fría,
memoria el corazón de lo que ama.

Nada me dio vestigios de alegría.
PÁJARO soy cantando en esta rama
del ÁRBOL del vivir, leño en la LLAMA
del aire solo y de la MUERTE mía.

¿Toqué la LUZ?
Me voy.

La PIEDRA sabe.
La PIEDRA supo aquí volverse ingrave
en el limpio equilibrio del vacío.

Cuenca es la LUZ fluyente hacia la vida
durable , y yo una sombra detenida
un instante en las márgenes de un RÍO.

EN LA ALTA MAREA DE LA TARDE

CIEGA LA LUZ.
Recuerdas una aurora
cerca del RÍO aquel que conocimos
de otra vida.
Sosiégate.
Estoy solo.
Siempre estuviste solo. Te lo dices.
Hasta el hastío me lo digo . Mientras,
terco un ÁCIDO ROE. Digo: es el tiempo.

Y, acaso con la prisa de vivir,
hemos dejado PÁJAROS piando
al borde de los bosques, y ahora piden,
en la alta marea de la tarde,
miga de nuestros SUEÑOS.

Y te QUEMAN, ME QUEMAN,
los días de la vida
bajo los pies, pero la muerte,
blanca yegua extenuante,
sólo hallará cortezas, te lo juro.

Una vez más resiste
amarrado a esta ROCA
entre el turbio oleaje
del MAR que nos asola,
hurgando el corazón por si nos quedan
certidumbres aún a ti y a mí,
prometeos sin culpa, pero víctimas.
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SERGIO MANGANELLI , argenti-

no:

Hizo a la MAR
su LUZ
la barcarola,
y estremeció mis manos
el goce de tus piernas,
encrespando la SANGRE
como un gran maremoto
de FUEGO y cascabeles.

Desde entonces
llamaron tus manos
en mi puerta,
como una exaltación,
un exorcismo,
una bandada de dudas
migratorias,
un oscilar del amor
al invierno.

Fueron de estío
mis horas más calladas,
mis vacíos privados,
mis públicos olvidos,
y Afrodita era apenas
una estatua en el parque,
cuando a mí no acudían
tu cuerpo y tu destino.

Queda claro,
vivir es simplemente
una razón,

y un laberinto,
cárcel de MINOTAUROS,
ARENA CALCINANTE
precipitando pasos,
oasis transparente
al FILO del abismo.
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El color es un modo
de trasponer la noche,
y la piel un supremo
bálsamo del delirio,
una impronta de estelas,
un clamor metafisico.

Las malas horas traman
PETRIFICAR la pena.

Y mi júbilo duerme
inmutable en la hierba.



RAFAEL ROMÁN MARTEL, español. Tomado de u I ÁN MARTÍN ABAD, español. Tomado de su

la Revista Pliego de murmurios No. 105: libro Rito de tu imagen:

Podrías reconstruir el día
saltar desde adentro
a la mitad que llenas
viajar madrugada y SANGRE
de blanco o en otra definición que nos aparta.

Las oficinas son pretextos y tu nombre
rumor de balcón o papel en el desvelo
¿Qué nos divide en la ruptura del intento?
¿Qué movimiento en diáspora acecha tu secreto?

Tenebrosa te abres a mi alabanza ruda
desata tu niñez de los aciagos ritos
mi gesto salvador

diosa
de fugacísimo MIRAR moroso de TIGRESA
diosa derramada que renaces del miedo
de tus ramas de LUZ multiplicadas
diosa sin trono ni ara sin bosque
ni ENCENDIDA

alcoba
destartalada diosa de mis venas de MÁRMOL.

Después de fabricar tiempo a un solo peso
nos sobra la atmósfera de todos
y todos nos AHOGAN al evitarnos

ola y ARENA

suprimirnos nos hala MAR adentro
impera la letra de nuestra posición
o nuestra imposición a la letra.

Mejor que decidir se nos asume
la caída

al sostenernos tan discretos
no hay disfraces aunque nos dicten otra vez.

Se nos asume existir
nuestro rincón acento de ROCA:
nace el FUEGO.
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EMILIA MARTÍNEZ, canaria. Tornado de la revista

Aguamarina:

SIN LLEGAR

Mi amor se habrá quedado para
siempre entre barrotes de SUEÑO,
perdido entre mundos irreales
convertido
en LLAMEANTE FUEGO
destructor, causante de catastróficos
choques SIDERALES. Anhelante de
cualquier pequeña gotica
de MAR, de aire, de AGUA, de cielo.
¡nunca podrá salir a la LUZ del mundo!
A los amaneceres de las cosas todas.
Loco de alegría
por el nacimiento de una ola
por el espectáculo de una tela
de ARAÑA en una ROCA DE LAVA.
Amor no sido
para siempre esperado
sin llegar.
Sólo tengo el FRÍO ARDIENTE de tu
imposible despertar.

MARIO ÁNGEL MARRODÁN, español. Dos ejem-

plos, el primero tomado de su libro Salmos de

un alma impía:

LA VOZ DEL SILENCIO DE NAVARRETE

"EL MUDO"

Por la línea del tiempo se derrama
ENCENDIENDO EL ESPLENDOR

de los colores
un pincel singular
que habló por él
en el idioma de los héroes artistas
para servir de cuenco
a la voz original , que signa
traslúcida en la imagen perdurable
la encarnación del dios del firmamento.
ASTRO creado para las CONSTELACIONES
del archivo de los elegidos
de Felipe II , ese ilustre monarca
portaestandarte y rector del UNIVERSO
al que le presentó trémulamente
sus cartas credenciales de hombre bueno.
(Y paga justa recibió por ello).
Platicando en silencio por los púlpitos
con la Señora Celestial la Virgen
y numerosos Santos firmar pudo
pinturas ornamentadas acogidas
en ese gran almacén de PIEDRA muda,
cátedra de la gloria,
la campeona del catolicismo,
la regia fundación para las artes
de El Escorial : palacio , PANTEÓN y monasterio,
santo y sagrado templo
recostado feliz en la colina.
Allí, los pintores de cámara
de S.M. eran considerados
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sacerdotes piadosos y creyentes
empuñando con vigor y valentía
los sayales de Apóstoles-Profetas,
estaban como PÁJAROS del bosque
pintando trinos píos e inocentes
desde el recato de sus propias mieses
contra el plano UNIVERSAL del satanismo
desatando PESTES y calamidades.
Así, mostrándose vidente
al impulso solemne de la fe
la gravedad patética del Mudo
hace temblar al mundo y lo acongoja.
Preanuncia que el arte
nos salva del derrumbe
partiendo a predicar a urbes y pueblos
como Jonás hizo por Nínive.
El blanco lienzo llena
de LUZ e inteligencia,
con la precisa meticulosidad
el táctil acabado de las telas
o un rojo carmesí que cubre el fondo
de un ejercicio AZUL de apostolado
y un ejemplo de perfeccionamiento.
La grandeza y variedad de su obra
amena y expresiva
proclama que es pilar de la ortodoxia
con decoro ofrendado
bajo la CHISPA de un ARDIENTE tono
efecto principal de su pintura
que enjuga el innúmero poder de la BELLEZA.
Devotos contenidos
que legaron sus huellas
rigurosos mentores,
tutela o patrocinio
en la verdad , apoyo y certidumbre
de los monjes jerónimos.
Pintó en la Corte los retratos
a gentes caudalosas,
con el discurso más figurativo

67

donde habita la LUMBRE DE SUS OJOS,
las áulicas figuras de la época,
las posturas de los personajes
con su pericia en las fisonomías
conjugando bien sus elementos.
Desde Italia a La Rioja.
Nunca feroz SEQUÍA le atormenta.
Hay un Adam Mimoso que le presta
curiosamente ayudas y servicios
siendo poco dotado por Apeles.
En silencio pensaba
¡que nuestro Dios se apiade de nosotros!
Lo que ocurre está escrito
pero a veces se ignora
si ocurrió lo que está escrito
o se borran secretos estridentes.
Recogido en sí mismo,
pálida faz en rostro trashumante,
sus episodios vitales le forjaron
fantasma de la noche ALUCINADA
convirtiendo a su bondad en sufrimiento
en la dura ARISTA de las propias vértebras.
Era pintor del rey por cédula oficial
siempre necesitado de dinero.
No se conoce el nombre de la única
mujer doncella o libre de Segovia
que aparece sin nupcias en su vida,
pero de cuya camal efervescencia
tuvo una hija natural no allegada
que tomó el camino del convento.
Aquel hombre que decía por señas
guardaba pertinaz sollozos aterrados
de épico CULEBRÓN para una biografía
y con ella el enigma imposible

del artista de antaño,
perenne solitario que en los siglos latiera.
Para quienes le invoquen
sabed que por salir de las tinieblas
rasgando oscuridades sin retorno
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con sus manos CANDENTES componía
del santoral estéticos impactos
que con alma cristiana
se erguían a la puerta del prodigio
proclamando su triunfo
el mensaje de su fértil logro.
Como su más importante
martirio de Santiago
de sus venas nacía
en púrpura forjada con la SANGRE
MURIENTE al darle tajo a la cabeza.
¿Con qué magnificat

podría compararse este cuadro?
Mientras evoco el AURA irrepetible
del COSMOS de los ÁNGELES y santos,
las divinas escenas del artista riojano
Juan Fernández de Navarrete " el Mudo"
-presente para siempre es su memoria-
pintando genialmente sin hablar
porque por él ya hablan sus figuras
escala los peldaños de la fama.
Sólo el pincel sirvió de voz y lengua
al mudo insigne con laurel de APOLO.

El segundo tomado de su libro Ansia en vida:

HIJOS DE LAS TINIEBLAS

Un mensaje sombrío guarda la LUZ purísima.
Un retorno añora las horas

QUEBRANDO su ausencia.
¿Quién eres tú, inmensidad arcana

entre las LUCES MUERTA?
Hay un clamor opaco que presencia tus quejas.
Un MONSTRUO pensativo

que observa tus sollozos.

Aún está abandonado todo
sobre la ARENA INMÓVIL.

De la tierra surgen CADÁVERES AMARILLOS
como polvos de disfraz entre sombras.
Es la túnica negra de una espera sumisa

caduca a los años,
turbio destino REFLEJADO

en el engendro de las grises tinieblas.
Allí donde el día no nace,

se REFLEJA un puñado de miseria.
Toda la noche en LUTO oscurece presencias.
Allí no vive nadie, allí todos han MUERTO
Como en palabra cercana de remota evidencia.

Afin fuerza, alta señal sensible
de la entraña del tiempo.

Todo es justo bajo este ámbito exacto

de la LLAMA apagada.

Los que jamás dolieron de la angustia en reflejo
de un RESPLANDOR eterno.
Todo el tributo cumple su misión verdadera.
Caro tributo sufre ofrenda derretida,
QUEMÁNDOSE ENTRE ASCUAS.
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Una mano sostiene la carne del ansia
en que vivieron.

¿Qué es vuestra entraña pulida sino imagen difusa
de un LUCERO
que bulle neblinas REFLEJADAS
en tenebrosos sorbos destructores?

Allí todo el poema de sus alegres sombras.
Allá todo el descaro pagado en tributo

de unas quejas eternas.

Todo el mensaje impío
sin exención de misericordia.

Toda la soberbia mortal condensada
en el más hondo apoyo

de su propio castigo.
De su propio castigo que se fustiga a sí mismo.
¿Quién pagará sus penas sino vosotros mismos,

pedazos HAMBRIENTOS

de condenas eternas? ¿Quién sufrirá los tonnentos
más duros y justos sino vosotros mismos?

Vosotros, seres oscuros y cerrados
como el arca soturna,

propia ignorancia unida
que desespera su esfuerzo.

¿Quién sumirá vuestras carnes y SANGRES
en fogosas túnicas de PIEDRA,

quién graznará el anhelo en torpes pegajosas
negreces del gobierno desnudo,

seres desesperados en bestias sin clamor
de la expresión viva?

Ya callad indecisos, LUCES opacas
con espesa sordera del alma.

Abandonad vuestra última caricia
por el vano intento de resurgir.

No os espera , polvos sólo de un pedazo de tierra,
sino la MUERTE.

Consumíos ahí, con soledad eterna de un suspiro,
en el olvido eterno:

Sí así lo quisisteis, he ahí vuestro destino.

Avanza y cruza el tiempo
un MONSTRUO tenebroso:

Un mensaje sombrío guarda la LUZ purísima.

La mariposa ÍGNEA
posaba en la montaña

sus dos alas de PIEDRA,
firmes como la ROCA , indestructibles,
mas susceptibles de perfeccionarse.

MANUEL PONCE
Mejicano

De su Poesía 1940-84
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EUGENIO MARRÓN CASANOVA, cubano. Toma-

do de la antología Provincia del universo,

tomo 2:

VISIÓN Y ATAVISMO

Pincel de LUZ que cándida amanece,
PÁJAROS piando sus primeras horas,
frescor de aljibe , aliento de azahares
y MARIPOSAS de OJOS serenados
desperezando un SUEÑO vegetal;
habitación en donde persevera
un tiempo de tules y aguamanil;
sobre el lienzo de cal de las PAREDES
el mediopunto dibuja su arcoiris,
impone al centro su señorío de ocio
la cama , una pradera de alba espuma.
La sábana , indiscreta celestina,
brinda una joya, un pie que terso asciende
hasta la FUENTE

DONDE EL AGUA ES LLAMA.
La fiera agazapada en la honda SANGRE
desde la noche oscura y milenaria,
despierta HAMBRIENTA , viene, ruge , ataca.

losÉ MASCARAQUE DíAZ-MINGO , español. To-

mado de su libro Pentateuco poético:

Como tumultuosos remolinos de AGUA
espirales son sus OJOS

que se escapan hacia dentro
zafándose de la corriente de las MIRADAS
y al instante se despliegan hacia fuera
reapareciendo en la calma.
A primera vista no podría distinguirse
del movimiento de las ESTRELLAS

en el firmamento
o cuando te miran fijamente
de un CARACOL FÓSIL

inciso en una PIEDRA,
pero si los contemplas con disimulo
verás pasar de dentro hacia fuera

de sus PÁRPADOS
el dedo de un alfarero
moldeando sobre el torno celeste de su cara
dos LUMBRERAS PARPADEANTES.
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IRENE MAYORAL, española.

Dos ejemplos tomados de su libro Cartas para una voz:

CUANDO SUBEN SUS ECOS

Yo soy la voz del AGUA recorriendo el hastío,
cuando suben sus ecos por la PIEDRA doliente,
estremeciendo sombras
por las esquinas pardas del intento del olvido.

Sujetaré tu nombre porque no se me hunda,
cuando tierras y palas anuncien los finales.

Tú serás la cruz-resurrección,
CLAVADA en la HERIDA DE LUZ
de mi agonía
cuando baje sus párpados el mundo.

SALMODIO TU NOMBRE

Hoy salmodio tu nombre por la HERIDA,
entre el hilo sagrado de la SANGRE.
Sacerdotisa de LUMBRES y palabras,
de anhelos, rebeldías,
sobre el ara del tiempo inconmovible.

Un ESPEJISMO hondo
te azoga entre la ausencia,

jugando melodías de MÁRMOLES injustos;
donde el aliento cesa,
donde queda el amor PETRIFICADO,
en la desolación de la arenas finales, insonoras.
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SILVIA MAZAR, argentina. Tomado de Antología BETTY MEDINA CABRAL, argentina . Tornado de

del empedrado II: su libro Innombrada:

Burla los rieles y sigue
burla la NIEVE de junio
y permanece
PIEDRA de roces ARDIENTES
que ves volverse BRASAS

las hojas en el VIENTO
PIEDRA QUE ARDES
regresando eternamente
sobre tu piel redonda y lisa
PIEDRA que tropezaste mil veces

con el mismo pie.

Antes de otrasotrasotras otra simiente oscura
perdido paraíso pies latiendo con la tierra.

Las que vienen nos miran tropiezan
poseen AZULES DIENTES infantiles.

De pronto todo se disuelve
se ablandan las PREÑADAS PIEDRAS
giran las ventanas
los avechuchos vuelan resbalan estornudan

ávidos papeles.

-Y el diálogo es regreso de crisálidas
crucigrama perrático desafiando ladridos
frita LECHE ampollando PAREDES
ágil cuerda circular ciñe cosascosas
cosas VOMITANDO-.

Antes sístole diástole -besahoga-
-rígida madera

enseña COLMILLOS de hojalata-.

Y las sietesiete -caras- SENOS-vientre- pubis-
suculentas brindan con desdentados.

Mientras AMARILLA uva crece madura
-estrellándose en embarazadas cribas sin resinas.

Innombrada secreciones FUEGOS anhelos
otoño invierno erectos PEZONES

SUERO SATÁNICO
testículos intemporables.

Y las locas ríen en su condición de hembras
-a media voz contra la carne-.
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¡OSÉ LUIS METÍA HUAMAN, peruano.

Dos ejemplos tomados de su libro Selección de poemas:

PALABRAS QUE NADA DICEN

Viene la pena en mareas
viene la rabia a CABALLO
viene tu voz si me callo
y escucho aunque no lo creas.
Me extravío en las tareas
de forjar este METAL
y me QUEMO con la cal
de tu silencio perdido
y entre el grito y el olvido
soy distancia y mineral.

VOLVER... ¿Y PARA QUÉ?

2
Si voy andando fábulas y montes
recorro tus poblados y sus cumbres
adivino tus miedos y distancias
busco el eco sonido de tus LUCES.

Piso MUERTOS Y PIEDRAS y silencios
y las ocho miserias que nos unen
y los ocho septiembres postergados
a fuerza de ciudades y derrumbes.

La audacia no me sirve en el DESIERTO
no me sirven ni culpas ni virtudes
ni el muñeco de trapo ni el misterio.

No quiero que te sientes ni acostumbres
no quiero un nombre archivo del recuerdo
no quiero que otras manos te desnuden.

3
Hay distancias que nunca son distancia
hay auroras que no son atardeceres
hay caricias que son como pinceles
y pinceles que saben a palabra.

Una mano dormida que en tu vientre
despierta tu mujer y tu ventana
tus láminas de ORO tu cuchara
y tu boca sin lenguas y sin DIENTE.
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Algo nace en la FLOR de invernadero
algo se MUERE en el jardín de Dios
algo se pierde sin salir del PECHO.

De nuevo las cenizas y el alcohol
de nuevo somos leña para el FUEGO
y la historia vulgar de una canción.

La noche tiene un PEZ de PIEDRA
un pectoral de rosa y FUEGO;

una tristeza.

DANIEL GUTIERREZ PEDREIRO
Mejicano

De su libro Piedras en lamento
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MARÍA MELECK VIVANCO , argentina. Dos ejem-

plos tomados de su libro Canciones para
Ruanda:

PERMITIDME LOS TACTOS QUE SUAVICEN EL

ALARIDO DE LA REALIDAD

Un grito que conmueve de pánico
las hojas del manzano.

Eriza los cabellos y desvía
al mensajero de SANGRIENTAS
magnolias.

Caen las VISONES en esta identidad
tan brumosa de cacerías

y villanos. Tan responsable en su desdén
y al mismo tiempo

aliado que se inventó el INFIERNO.

Ahora RELAMPAGUEA VIDRIO

EN LOS OJOS DEL GATO y volteretas
crueles amenguan las caravanas en ascenso

al amparo de Dios.
Supera el diapasón su minutero anticipado.
Mucha audiencia de sombras. Mucha memoria

hacia el combate.
Mucha DENTELLADA extraña.
Somos los extranjeros. Pianistas obsesos al fondo
del jardín

que miramos la SERPIENTE en cada mano. Y el
patrullaje de la fruta escondida.
Nuestra médula tiembla.
Se exilia de la guerra anticipada.
Se controla como un CISNE de lomo

IRIDISCENTE . Como un OJO impiadoso
entre las uvas.
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Aprendo al servicio de la tristeza
en un AZULADO país.

Sus infinitas raíces me lloran y alejan
su nombre verdadero.

Estamos sitiados por el desquicio
y la impunidad de los verdugos.
Veo la resaca del MAR que va y viene
en una hélice

violenta. En un cáñamo de atormentados colores.
Ruanda LAPIDADA en su refugio de PIEDRA

hereje Ruanda
cumplida de MORIR vertiginosa.

Y un chorro de aceite HIRVIENDO
cae sobre las palomas de África.
Que antaño izaran
las voladuras del corazón.

LAS BANDERAS DE ORFANDAD

ENROIECEN LA LLUVIA

La partición de las ESTRELLAS
descubre oscuridad sobre los

mismos cuerpos que LUMINOSOS
NOS HERÍAN . Agotados estaban

de escandalosos SUEÑOS. Sin conocer del llanto
esa orla de pies inertes.
Su FILO de flamencos
que van minando las profundas sedas.
Las MORDIDAS de besos,
las diminutivas LUNAS de la mano.

Deseo por deseo . El borde de mis labios
amaneció vacío.

Adormideras del MAR. Retengo a mi costado.
Escalofrío de extremaunción
convocan las campanas.
De norte a sur, su oficio de follaje
y NEGRA SED se instala
en las MURALLAS. La palabra cabeza
funda banderas lejos de su templo.
En ingle ALUCINADA
EN ROJO ARDIENDO.
En gotas de atormentados niños

cayendo a sobresalto . Aullando a flor de vientre
desde una comisura de relojes.

Busco el secreto manuscrito de Ruanda.
Su memoria discriminada al cielo polvoriento.

Y el pobre Dios cruzaba la frontera esparciendo
como al acaso pétalos.
Naturalmente la víspera caían.
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Abriendo al mundo de par en par sus ritos
para que entrara el mago de la suerte.
Y pagar su rescate de azucenas.
Desnudo hasta el cabello.

Prendido de una nube como si fuera un ÁNGEL.

Soledades extremas no puede el hombre solo,
y fluyeron los RÍOS CON SUS PUNTAS de acero

rompiendo los terrones,
ablandando el silencio,

barro de las orillas que transformó en
ANTORCHAS

los pueblos INCENDIADOS,
PIEDRAS DE LUZ nefasta.

NORMA MENASSA
Argentina

De El indio de Jarama No, 21-22.

MIGUEL OSCAR MENASSA , español. Tomado de

las 2001 noches No. 2:

DESPUÉS DE LA MUERTE

Tan soberbio
tan espectacular era el poema entre las sombras,
que no me alcanzará para escribirlo,
ni la mañana, ni la noche,
ni el resto de mi vida.

Navego como navegaron los grandes navegantes,
a ciegas,
con el pulso detenido por la emoción

a cada instante,
oliendo tierra firme en todas direcciones
y así,
otra vez el MAR y el profundo cielo permanente.
VIENTOS perfumados
y PECES enloquecidos por el HAMBRE,

festejan,
la inminencia de un nuevo fracaso.

Nadie ha de MORIR en ese olvido,
surgen fortalecidas,
por el odio de seguir buscando,
imprecaciones y blasfemias.
Capitán del hastío.
Siempre buscando tierra firme.
Siempre encontrando abiertos
MARES y perfumes.

Cerrados océanos.

Con la soberbia de un hombre encadenado
y libre
un día terminaré gritando entre tus brazos:
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yo maté a Dios, quiero la recompensa
y, seguramente , alguien me dará 30 dineros
y mi LOCURA seguirá avanzando sobre todo.

Viene del sur, dirán, es un desaforado.
ANGUILA escurridiza y VORAZ.
Eléctrico perfume entre las PIEDRAS,
Palabra desmedida, es el poeta.

Vengo para que conmigo muera lo último.
Más allá de la nada comienza mi camino.

Un hombre es a otro hombre, su poeta y el Otro,
olímpico destino y, a la vez,
embalsamada furia detenida.
contraste primordial entre mi ser y el MUNDO.

Un hombre es a otro hombre, su mirada y el cielo.
Paloma mensajera y, a la vez,
nostálgico asesino entre las sombras.
Entrecortado canto poblado de silencios.

Un hombre es a otro hombre,
la MUERTE y su milagro.

Intento arrancar la venda de mis OJOS,
doy duros golpes en el propio centro del timón,
para desviar el rumbo y no consigo nada.

Fumo cigarros y bebo alcoholes fuertes.
Dibujo entre los OJOS de la mujer que amo,
la posibilidad de un nuevo recorrido,
y frente a esa MIRADA maravillada por mi terror
rompo el sextante y la pequeña brújula marina,
y en el corazón pleno de la niebla
-en el comienzo de este nuevo final-
arrojo como si fueran desperdicios

mis últimos recuerdos al MAR
y beso tus labios.

Tierra firme
y nuestro barco se retuerce entre las olas,
movimientos desesperados a punto de naufragar,
son el movimiento de nuestros cuerpos.
BABAS Y LECHES
se confunden con el torrente

de AGUAS marítimas
y algas
y BRILLANTES moluscos como PERLAS,
sacrificados a un dios.

MAR abierto
y nuestro barco encalla
en los AFIEBRADOS latidos de tu corazón,
tambor entre los leves murmullos de la selva.
Indómito
-salvaje anidando en la maleza-
ARRANCO TU SEXO de la tierra,

violines de la música,
movimientos como PUÑALES

CLAVÁNDOSE en el cielo.

Antes de comenzar mi nuevo camino,
trato de señalizar el punto de partida.
Arranco desde donde el hombre se debate,
en los brazos SANGRANTES de la nada.

Yo soy ese hombre,
MORDIDO por la vida humana a traición,
enajenado en el entontecido ritmo del reloj.
ENLOQUECIDO por el palpitante ruido

de las máquinas,
ensombrecido por la lujuria

de los dioses ASESINOS
-hombres solitarios y, también,
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hombres habitados-
y, sin embargo , doy mi primer paso.
Pequeño paso,
no emprendo veloz carrera hacia las tinieblas,
porque soy un hombre atemorizado,
que ya no sabe si su próximo paso
será marca o nivel de otros pasos humanos
o el callejón sin salida de su MUERTE.

En los pasos siguientes me desorienta
ver mi nombre en el nombre de las calles,
indicando la dirección deseada.
Brutal encuentro conmigo mismo
y sigo andando,

porque seguir andando hacia otro descubrimiento
cada vez,

después de los primeros pasos se hace costumbre.
Y, sin embargo, uno también se dice:

aquí me detendré.
Detrás de mí , sólo montañas,
y sembraré esa tierra,
y atraeré con mi canto el agua de la lluvia
para que todo florezca y se reproduzca
y lo femenino sea ley del amor,

MANZANA delirante sin pecado,
y en ese paraíso viviré, tranquilamente,

un tiempo.
Después algún humano habitante

de la nada de Dios
intentará colonizarme y tampoco habrá guerra.

Cuando se sequen las flores,
cuando se PUDRAN definitivamente

los FRUTOS,
porque ya no hay amor en su cuidado,
daré otro paso más,
pequeño paso conmovido

como aquel primer paso,
y así, seguramente , veré distintos horizontes,

y así, seguramente , un día , moriré caminando
y nada pasará,
porque los violentos perfumes de mi cuerpo,
cuando camino, son mis propias palabras
y así, veo mi nombre volando

en ese olor ALUCINADO,
más allá de mi MUERTE,
caminando.

FREDO ARIAS DE LA CANAL
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POETAS INCLUIDOS

EN ESTE ESTUDIO

JUANA INÉS DE AZVAJE RAÚL HENAO ARTURO MACCANTI

FÉLIX CASANOVA DE AYALA FRANCISCO HENRÍQUEZ SERGIO MANGANELLI

CICERÓN LUPO HERNÁNDEZ RUEDA RAFAEL ROMÁN MARTEL

FERNANDA COYAS JOSÉ HIERRO JULIÁN MARTÍN ABAD

LEÓN ESTRADA PETER HUCHEL EMILIA MARTÍNEZ

ALVARO FIERRO MAYA ISLAS MARIO ÁNGEL MARRODÁN

DOMINGO F. FAÍLDE JUAN JIMÉNEZ EUGENIO MARRÓN CASANOVA

ALEJANDRO FONSECA CARRALERO FELIPE JUARISTI JOSÉ MASCARAQUE DÍAZ-MINGO

CARMEN DE LA FUENTE CRISTINA LACASA IRENE MAYORAL

ANDREA GAGLIARDI RAMIRO LAGOS SILVIA MAZAR

MANUEL GAHETE PEDRO LAHORASCALA BETTY MEDINA CABRAL

JORGE GAITÁN DURAN JOSEP CARLES LAÍNEZ JOSÉ LUIS MEJÍA HUAMAN

DANA GELINAS FRIDA LARA KLAHR MARÍA MELECK VIVANCO

REYNALDO GARCÍA BLANCO ANTONIO LEÓN CASTRO MIGUEL OSCAR MENASSA

JOSÉ LUIS GARCÍA HERRERA FRANCISCO MIGUEL LÓPEZ FEDERICO NIETZSCHE

RAMÓN GARCÍA MATEOS HERACLIO LÓPEZ BONILLA OVIDIO

ANDREA GARCÍA MOLINA ARCADIO LÓPEZ CASANOVA PLATÓN

JOSÉ GARCÍA NIETO ANTONIA LÓPEZ CISNEROS PLINIO

ALBERTO GARRIDO PURA LÓPEZ COLOMÉ SÉNECA

JUAN CARLOS GARROTE Y GIL MIGUEL LÓPEZ CRESPÍ ALFONSINA STORNI

CÁNDIDO GERÓN FRANCISCO MIGUEL

MARIO GIRAUD LÓPEZ JIMÉNEZ

(LIANA GODOY VIRGILIO LÓPEZ LEMUS

ELIANA GODOY GODOY JUAN FRANCISCO

LEA GOLDBERG LORENZO ROBLES

MIGUEL ÁNGEL GONZÁLEZ JAVIER LOSTALÉ

ÁNGEL GONZÁLEZ QUESADA LEOPOLDO DE LUIS

ENRIQUE GONZÁLEZ Rojo JULIO LLAMAZARES

FERNANDO GONZÁLEZ URIZAR

EDGARD GOUSSE

BERNARDINO GRAÑA

GERARDO GUASA

GABRIEL GUIÑAZU

DANIEL GUTIÉRREZ PEDREIRO

JORGE ENRIQUE HADONDONIOU

OSCAR HAHN

CARMEN HEBE TANCO

ADALBERTO HECHAVARRÍA

ALONSO



f.G9 La Paz, 4 de agosto 1998

Apreciado colega y amigo:
¡Tanto por qué agradecerte!

Aprovecho que mi hija tiene el tiempo y puedo dictarle estas lineas que
escribo desde hace tiempo en la mente y el corazón. No lo hago a alano
para evitarte descifrar ni¡ letra; la computadora -complicadora cono la
llanto yo- no está integrada a mi vida.

Gracias por tus envíos que llenan importantes horas de mi vida. La revista
Norte que ale llega regularmente tiene siempre un material de primera, se
puede leer y releer gozando de la poesía . Un regalo de verdad.

Estuve revisando tu "Antología cósmica de ocho poetas cubanas" Es un
magnífico libro que nos acerca a hermanas en la poesía -no todas
conocidas para mí - pero que tienen tanto que comunicarnos no sólo por
sus valores estéticos sino por la posibilidad que nos brindan de
comprender la intrincada, subyugarte y, a veces, misteriosa teleraña de la
vida subyacente en las palabras.

También recibí hace unos días el casete sobre Tango y Psicoanálisis. Tu
acercamiento al psicoanálisis, la interpretación con relación a los poetas y
la excelente selección y el análisis de letras de tangos -que tan cerca nos
están al corazón- es verdaderamente de una agudeza y profundidad que
sólo se pueden esperar de una persona como tú, con Capacidad, formación,
sensibilidad e intuición excepcionales. Tu conocimiento del repertorio de
tangos es también digno de toda admiración y he oído el casete con
verdadero placer. Otro regalo tuyo!

Te decía que hay mucho por qué agradecerte, desde luego tus envíos y tu
leal amistad, pero además ese espíritu tuyo de amor por la poesía y tu
compromiso y dedicación al quehacer del espirito hoy tan poco cultivado
pero no por eso plenos imprescindible para hacer del mundo un jardín
para vivir.
¿Cómo encuentras el tiempo? Admiro tu enorme entrega y la labor
extraordinaria de "afirmación hispanista" de difusión y concientización
que incansable realizas unidas a ediciones impecables bellas por su fondo
y, no menos bellas, por la presentación y edición.

Recibe, pues, ni¡ agradecimiento, mis felicitaciones y, junto a desear que tu
obra siga siendo un remanso en el ajetreo cotidiano, va un abrazo con todo
afecto



El ojo inventó luz para solear
las noches de crecer adentro.

Desde la Trinidad me desdoblé
en estrella de seis índices
que rige el Universo.

y de esta peripecia
aquí estoy -no vidente pedigüeño-
escudilla en la mano y mi letrero.

Nada me acose.
Lenta, lentamente
iré al Encuentro...

YOLANDA BEDREGAL
(1913-99)

CON LA ROSA DEL ALBA...

Qué podría quedar si es que perdura
de mi vida en el tiempo una memoria;
tan leve fue su huella ejecutoria,
tan simple su ritual y su aventura.

Qué podría quedar de esta armadura
de cal y de esta carne transitoria;
de esta voz, de este nombre sin historia,
de esta sangre de exacta singladura.

Nada quede tal vez, nada subsista,
ni espíritu ni forma que resista
la rigurosa suerte que me ha ungido;

mas cuando en lo infinito me disuelva,
con la rosa del alba acaso vuelva
más allá de la muerte y del olvido.

OSCAR ABEL LIGALUPPI
(1927-2000)
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