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LA PETRIFICACIÓN

EN LA MITOLOGÍA GRECO-ROMANA

Hace treinta años me impuse la obligación de componer un soneto esdrújulo a manera de práctica literaria
y nació:

A una ninfa enamoraba un sátiro,
con música de su triste cítara
más ella entrevió la intención pícara
y en los cuernos le rompió su cántaro.

Vengativo convirtióla en pájaro
por la magia del genio de su jícara
y engullólo en forma asaz opípara
sin problemas de conciencia el bárbaro.

Suele ser el sátiro satánico
si por las buenas no alcanza dádivas
y con magia puede ser titánico.

Quiero recordar a las crisálidas
que no se defienden del tiránico
porque de principio están inválidas.

¿Cómo fui influido por Ovidio, sin haberlo leído, no lo puedo explicar! Quizá por alguna fábula griega que me
contó mi madre en mi infancia.

En 1995 leí Las metamorfosis de Ovidio, en donde observé que éstas eran efectuadas por las fuerzas divinas
para vengar o castigar crímenes o inmoralidades.

Ovidio intuyó el fenómeno de la petrificación en su fase inicial : la oral traumática. En el Capítulo VII: Dríope
y Lotis, del Noveno Libro, expuso:
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El pequeño Anfisos, pues este nombre le había
impuesto el abuelo Eurito, siente que el pecho de
la madre se endurece , y, pese a sus esfuerzos, la
leche no llega a su boca.

En el Capítulo 1: Muerte de Orfeo (Onceavo Libro);
se observa la petrificación ante el temor de ser devora-
do por el pezón maligno: la serpiente:

Abandonan el río de la patria llevados hacia el mar
y alcanzan las cosas de Metimma en Lesbos. Aquí
una terrible serpiente ataca la cabeza abandonada
en una playa extranjera con los cabellos todavía
húmedos del agua del mar. Por fin se presenta
Febo y detiene a la serpiente que se prepara a
darle una mordida y petrifica su garganta abierta,
inmovilizada con la boca abierta , tal como
estaba, en una roca.

Veamos el Capítulo VI: Las Propétidas y los Ceras-
tos del Décimo Libro:

"Y este castigo , ¿cuál puede ser sino el de una
metamorfosis?" Mientras duda en qué los transfor-
mará, dirige su mirada a los cuernos y éstos le
hacen pensar que podría dejárselos y transforma
sus descomunales cuerpos en feroces toros.

Sin embargo, las obscenas Propétidas se atre-
vieron a negar la divinidad de Venus. A causa de
esto, debido a la cólera de la diosa, se dice que
fueron las primeras mujeres que prostituyeron su
cuerpo con su belleza; y como habían perdido
todo pudor y se les había endurecido la sangre de
sus rostros, por una imperceptible alteración,
quedaron transformadas en rígidas piedras.

Capítulo I. Los griegos en Aulis (Doceno Libro):

En aquel puerto habían dispuesto los griegos un
sacrificio a Júpiter conforme al rito de sus ante-
pasados. Resplandecía el vetusto altar con las

llamas encendidas, cuando ven que una serpiente
de un color azul oscuro se deslizaba por un árbol
cerca del sitio donde acababa de empezar la
ceremonia. En la copa del árbol había un nido con
ocho pajarillos. Se apoderó de ellos la serpiente,
juntamente con la madre que volaba en aquel
instante alrededor del nido robado, y los devoró
con ávidas fauces.

Mudos de terror quedaron todos. Mas un
vidente, el hijo de Téstor, adivinando la verdad,
prorrumpió en exclamaciones: "Venceremos.
Regocijaos, pelasgos: caerá Troya, por más que se
dilate el término de nuestra contienda". Y explicó
que los nueve pajarillos simbolizaban nueve años
de guerra. La serpiente , enroscada como estaba
en las verdes ramas del árbol, fue convertida en
una piedra que perpetúa, en forma de estatua, la
actitud de una serpiente que va trepando.

También consignó el efecto de la petrificación por
causa de muerte. En el Capítulo XI: La envidia.
Aglama convertida en estatua de piedra , (Segundo
Libro), leemos:

Como un cáncer incurable suele extender su mal a
las partes sanas y de ellas se apodera, así el frío de
la muerte, penetrando poco a poco en su pecho, le
va cerrando los conductos de la vida y de la
respiración. No intenta hablar, y si lo hubiera
intentado, no hubiera hallado el camino; ya la
piedra ocupaba su cuello, el rostro se había endu-
recido y estaba sentada como una estatua exan-
güe. Y no era una piedra blanca, pues su alma le
había ennegrecido.

En el Capítulo II: Níobe (Sexto Libro), dijo:

No mueve la brisa sus cabellos, en su rostro hay
una palidez de muerte , sus ojos quedan inmóviles
en su triste rostro, no existe en su figura ningún
signo de vida. Su propia lengua se hiela dentro de
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su boca con el paladar endurecido y en sus venas
cesa todo movimiento; su cuello no puede doblar-
se, sus brazos no pueden hacer movimiento alguno
ni sus pies pueden avanzar; hasta en sus entrañas
no existe sino piedra . No obstante, llora, y en-
vuelta en el torbellino de un viento impetuoso fue
transportado a su patria. Allí, clavada en la cima
de una montaña, se va licuando sin cesar y hoy día
ese bloque de mármol destila lágrimas.

Observemos ahora varios ejemplos de petrificación
existentes en la mitología greco-romana: Capítulo IX:
El pastor Bato convertido en una roca (Segundo
Libro):

El nieto de Atlas se rió y dijo: "Pérfido, ¿me
traicionas por mí mismoT' Y convirtió aquel
corazón perjuro en una piedra suya a la que
actualmente también se le llama La Delatora. La
antigua infamia va unida a esta roca que no lo ha
merecido.

Capítulo VIII: La furia Tisífona (Cuarto Libro):

Juno no soportó el ultraje y aseguró: "Yo haré de

vosotras mismas el más grande ejemplo de mi

crueldad. "El hecho siguió a las palabras. Pues la

que había sido más afecta a Ino, dijo: "Yo seguiré

a la reina al fondo del mar". Y al ir a saltar, no

pudo moverse y quedó adherida a la roca; otra,

mientras intenta golpearse en su dolor el pecho

como costumbre, se da cuenta de que sus brazos
se le quedan rígidos ; aquella, cuando por casuali-

dad había extendido sus brazos hacia las olas del

mar, convertida en piedra se queda con ellos

alargados hacia las mismas; ésta, que había cogido

sus cabellos y se los mesaba, en seguida se pudo

ver que sus dedos quedaron endurecidos y petrifi-

cados entre sus cabellos; cada una quedó en la

actitud en que había sido sorprendida.

Capítulo 1: Fineo (Quinto Libro):

Mas cuando vio que sucumbía su valor ante el

número, Perseo dijo: "Ya que vosotros mismos

me obligáis a ello, pediré socorro a un enemigo. Si

hay aquí algún amigo mío, que vuelva su rostro",

y presenta la cabeza de la Gorgona . Tescelo le

contestó: "Busca a otro a quien conmuevan tus

prodigios". Y cuando se disponía a arrojar un tiro

de muerte, quedó inmóvil en esta actitud, conver-

tido en estatua de mármol . A su lado, Ampix

ataca el pecho con la espada, llenísimo de valor,

del descendiente de Linceo; y en el momento de

atacar, su mano derecha se le petrifica y no se

mueve ni adelante ni atrás.

Capítulo IX: El lobo de Peleo (Onceavo Libro):

Pero a pesar de haber sido llamado el lobo, éste
continúa con no menos furia la obra de su matan-
za, excitado todavía por la dulzura de la sangre.
Había cogido por el cuello a una ternera cuando,
al fin, mientras la descuartizaba , lo transformó en
mármol.

Capítulo IV: Licas (Noveno Libro):

Licas, suspendido en el espacio , se endurece en
medio del soplo de los vientos , y así como se dice
que la lluvia, condensada por el soplo glacial de
los vientos , se convierte en nieve y, a su vez, ésta
se contrae y forma redondos y espesos copos, de
este modo Licas, lanzado al vacío por unos brazos
poderosos y al secársele -a causa del terror- la
sangre de su cuerpo hasta la última gota, se
transformó en una dura roca.

Juan Antonio Villacañas, español, en su poema
cósmico Retiro de la piedra , de su libro Las huma-
nas heridas de las piedras , nos presenta una meta-
morfosis a la inversa:
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Cómo adivinar el sufrimiento de la piedra
en el silencio de la noche.
Porque la carne no merece tan dura soledad
como asume a la infancia
en esa selva de volcanes

que el hombre ha fabricado
para las largas guerras sin destino.

De qué manera habremos
de decir
que la piedra resiste
los embates de la desolación.
Amontonemos las palabras
y prendámoslas fuego,
y bailemos desnudos

alrededor de su gran luminaria
de posibles mentiras.

De qué forma decir que en la piedra es de noche,
por más que pese tanto en nuestros ojos
que no seamos todos sino la misma oscuridad.

La piedra es esa yerba que Dios mueve en los

vientos

con sus dedos de estambres afilados y dúctiles.
La piedra es esa harina,

donde el hambre se amasa
y se rumia siempre.
Si es muy dura la piedra , la vida la
machaca
con sus manos de ángel
volador de lo eterno.

Cómo decir que la piedra es resumen
de todos nuestros huesos fosilizados
en las graveras de la primera muerte.
Si su carne se ha ido
a las estancias últimas,
su corazón nos pasa su herencia primigenia.

Yo no intento jamás
adivinar el sufrimiento
de la piedra,
si no estamos nosotros con ella en lo sufrido.

La humanidad es una danza
y, en movimiento vivo,
la música del tiempo
llena sus pies de sombras.

Cómo decir que la piedra no existe,
si la ilumina el agua y la mojan los astros con sus
manos;

si le limpian los vientos sus lágrimas y angustias;
si los mares del hombre
advienen de su llanto.

Sí;
si todos nos callamos,
oíremos los gemidos de la piedra que sufre
igual que cualquier niño herido por el fuego
o la disentería,

que no debió jamás haber sido dolor.

Y, cómo no decir
que la piedra tal vez se transfigura,

que la piedra se cambia
y se hace nosotros.
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ALBERTO LAURO PINO, cubano. Tomado de la an-

tología Provincia del universo , tomo 2:

ELOGIO DE OTRA LOCURA

Tu corazón creció en la FLOR
que dejé sobre la tierra de mi PECHO.
Fue una PIEDRA DEL RÍO,
aire que despeinó las crines
de mis caballos salvajes,
el jardín donde enterré las CARACOLAS
que me traían música.

Era una PALOMA
posada en los aleros del frío,
refugio que construí en la demencia,
fotograba rota de una casa ARDIENDO
sobre el campo silencioso,
abatida por el FUEGO del fin
y el musgo entre las ruinas.

Tu corazón lo vi perderse al horizonte,
dobló cualquier esquina
arrastrado por las turbias AGUAS,
pequeño barco de papel
bajo la lluvia.

AGUSTÍN MILLARES SAL L, canario. Tomado de su libro

la palabra o la vida (B. B. Canaria No. 35):

APEROS DE LABOR CREATIVA

1
No escribo con una mano
con las dos manos a un tiempo

con los diez dedos

trabajo.

Con las dos alas me abro

a los paisajes del cielo

sobre el terreno

cantando.

En los balcones del ÁRBOL
el FRUTO me nace ARDIENDO
destaca el FUEGO
grabado.

De las corrientes me agarro
sin desprenderme del suelo
me voy del cuerpo
soñando.

Se ciñen como RELÁMPAGO
los cinturones del verso
donde de SUEÑOS no salgo.

Doy a LUZ un ciervo blanco
en la LUNA del ESPEJO
oyendo el VIENTO
me callo.

2
Naturaleza indómita
itinerante
presencia por las calles
de la verdad con todas
las de ganar preciosa
palabras rebosante
de historia.

Renovada de SANGRE
que late a todas horas
va de aurora en aurora
inapelable
desintoxica el aire
habla siempre por boca
de las AVES.

Valiente aprendió sola
el insólito viaje
trepidante
el habla de las hojas
y el radar de las cosas
importantes.

Ser inimaginable

escucha de las GOTAS

de lluvia caprichosas

que no caen

verdugo de la llave
y de la fosa
es y será la clave
del éxodo deseable
de las sombras.
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3
Mi palabra está escrita para oír
más que para leer
mi palabra no está viva en el papel
sé que en el aire sí
sólo así
puede cantar lo que es.

Para eso estoy aquí
a viva voz otra vez
encantado de volver
con mi palabra a vivir.

4
Me han consternado los números
las nubes desencajadas
las grises PAREDES altas
las órbitas con apuros
también las ternas prosaicas.
pongo un punto
detrás de cada palabra
intercepto la voz plana
la interrumpo
la arrincono en la garganta
le pongo un nombre DIFUNTO.

Negro asunto
donde todo se dispara
con la LUZ encarcelada
entre mareas de humo
cicatrizada la LLAMA.

Convaleciente está el FRUTO
con DESIERTOS a menudo
el SUEÑO no tiene gracia.

5
Le doy toda una vuelta a la palabra
descubro lo encubierto y se desvela
desconocida encantada
en el cofre de la lengua.

El mundo tiene otra cara
tardíamente entra
en los OJOS cerrados de la tierra
diferente es la LUZ que se declara
temporal breve incierta
condenada
a ser sólo RELÁMPAGO de feria.

CARLOS FRANCISCO MONGE, costarricense. Tomado

de Poesía compartida . 100 poetas actuales

(ediciones La urpila):

LA CIUDAD, Y CON EL VIENTO DEL NORTE

Yo podría decirte MAR de cemento y PIEDRA,
jardín metálico, bosque PETRIFICADO
insolación:
pero jamás pozo de letras
como ahora te nombro,
jamás río de palabras que se encarnan
en la noche y en ella se disipan;
y menos manto henchido por los pasos
de alguien que desde lejos, entre un balcón y un fuste,
te borra en las esquinas.
Pero eres eso que alguna voz ya me ha dictado:
la soledad en LLAMAS,
la DANZA de los árboles despojados de sí,
la semilla que inventas, y el castaño
casi en cenizas.
Eres una moneda en el estanque , chapoteando,
como negada para siempre de la mano fugaz,
y tus atrios ya no reciben nada
sino el cuerpo feliz de este VIENTO del norte
que sin amor te barre.

Yo no podría vestir estos nombres prohibidos;
romperían tu arcilla , los ESPEJOS,
los medallones tirados al desván;
pasaría la mano a tus figuras
y con la voz huyendo, como un RÍO,
cantaría por ti.
Y tu serías solamente mar, olas sin otro gesto
que una DANZA cayendo,
como estos cangilones , como esta vieja noria
de nombres que en el vértigo se abrazan.

Ya no sabes por qué, ciudad y el VIENTO
que te limpia de nuevo, como de estas palabras
disecadas y turbias.
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MARCO ANTONIO MONTES DE OCA, mejicano.

Dos ejemplos de su libro Migraciones y vísperas:

EN ESPERA DE UN MILAGRO

Con la materia residual del éxtasis aún en su poder , lo encantatorio
escanciado detiene la lluvia a medio camino mientras llega mi
equipo de sondeo, la diadema de venablos vibrantes y lo demás
que se requiere para sacudir a fondo las marismas en que se
emboscan los restos del botín desperdigado.

Como las cosas del espacio también van despacio, me he sentado
sobre un montón de noches remisas a su propia desaparición.
Desde su acumulada altura he repasado los GLACIARES cuya
mano ya he leído y lejos de encontrar la página en que iba,
entreveo, junto al AGUA estremecida por el aldabón de un SAPO,
ni¡ juventud perdida en la grieta parpadeante del ESPEJO. ¡Busca-
ba la paz y encontré la PEZ ¡Abalorios SANGUINOLENTOS
pingajos y recuerdos PODRIDOS!

No espero que lo esperado suceda cuando lo invocamos, pero una
vez que sucede, su reiteración prodigiosa no depende ya sino de
circunstancias amigas; del cáñamo trenzado, del VINO que se
consuma o de otras precauciones menudas: no alzar los hombros
como dos jorobas, menos aún, acoplar telescopios con el brocal de
los pozos.

Ningún recurso mejor que esperar el día en que el día se llame día.
Chubasco de la plenitud. Arrecife tonsurado de toda opacidad.
Diluvio de polen sobre nuestras sombra, esa bestia terca si las hay
incapaz de entrar en EBULLICIÓN, rascándose siempre el lomo
contra una barda en vez de confiarse a nuestros dedos que ERI-
ZAN crestas y sacian pruritos INFERNALES.

No sube el día por la garganta. No humea entre su canaleta la
canción que ha de ser escoltada por niños. ¡Dios que uno tan
multiplicado! ¡Qué simplicidad tan ASTILLADA! ¿Y si después
de obtener lo prometido comenzara yo a detestarlo?

Es hora en que el prodigio todavía no aparece. ¿Y si hubiera que
tragarse kilómetro y medio de fragancia antelatoria, semanas de
fijeza AMARILLA y grandes envoltorios de imágenes santas? Ya
para entonces más me valdría un vaso de agua; el milagro sería un
copo de cellisca, un ALA enrollada debajo del zumo que manan las
comisuras rupestres, pues si lo que se va a tener es SED, la cosa
cambia. Conozco la clase de SED que siente el CÓNDOR cuando
se le da carne salada y se le deja BEBER como cuero henchido
para que ya no intente siquiera abandonar el suelo. Entonces se
vuelve fácil cazarlo en tierra, cambiarlo en el zoológico por un crío
de mayor demanda y quedarse uno pensando hasta qué punto son
buenos los milagros.

A PRIMERA VISTA

No es largo de contar . Hace tiempo, al salir de la tienda en que me
fían el tabaco , no bien hube destripado la envoltura aromosa y
hundido la boca de mi pipa en la picadura café , me sucedió lo que
entonces llamé "ataque de primera vista". Un cordón eléctrico,
bordeó la única banca encementada del parque por donde camina-
ba. El cordón cobró insostenible intensidad. Parpadeé y una
cubierta de AGUA abrillantó mis OJOS. La fina cinta azul
comenzó a ceñir la banca de CEMENTO reduciéndola a muebles
en casa de muñecas, para luego convertirla en lentejuela de
FUEGO que desapareció en instantes . El resto del día lo pasé
hundido en atropelladas conjeturas . Semanas después , un arbotante

porfiriano corría la mima suerte. El proceso se repetía condenán-
dome a nuevas perplejidades . Hoy, a hora temprana , cuando nada
me recordaba tan desatinada experiencia , la QUEMANTE raya
circunvaló a mi canario Pepe mientras limpiaba los EXCRE-
MENTOS de su jaula . Entre carajos y maldiciones advertí que mis
ataques de primera vista surtían efecto en seres vivos . Posiblemen-
te -me aterra pensarlo- las personas también son vulnerables al
RAYO reductor que despide mi MIRADA . No saldré más a la
calle, todo cuando reúne mi atención está envuelto en mallas de
ingente peligro. Y se me ocurre, ¿qué tal si ahora concentro la vista
en el espejo y en sus AGUAS verticales? ¿Desaparecerá mi
imagen o, yo mismo, bajo una camisa LUMINISCENTE me veré
reducido a nada? Si sufro otro ataque de primera vista, el maldito
lazo eléctrico ejercitará en mí mismo sus poderes ya probados. Lo
deseable sería que sólo el espejo fuera borrado . Si nada más se
anula mi figura en el azogue, me daré de santos y sobrellevaré
como pueda tan peregrina enfermedad . Pero si mis huesos son
atacados , deseo que nadie más le suceda lo mismo ... No dispongo
de un instante más... el HALO BRILLANTE comienza a
ILUMINAR las orillas del ESPEJO.
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ANDREA MONTIEL, mejicana. Tomado de su libro Va-

por de mármol:

Mi boca vierte SANGRE
queriendo pronunciar el nombre
ASFIXIADO DE VIENTOS
escribano de historias

dedo de LUZ entre las sombras

explica tus siete días
siete días y un albedrío de ANTORCHAS
deformado siete de cielos
de paraísos sin parajes
donde las ROCAS se erosionan con tu tiempo
se enlaman de tus siglos sin quejarse

la queja es mía

la pregunta es mía

se dice nuestra la sorda semejanza
dame con ella una respuesta

mi corazón avaro espera
como vapor de MÁRMOL.

CARMEN MORALES RAMÍREZ . Tomado de la antología

Poesía cubana hoy (editorial Grupo Cero):

TRES SIGLOS DE SILENCIO

Aguardo en una CHARCA de humo.
Sigilosa
cuento las gotas de ROCÍO

que cayeron en mi espalda.

Este cuerpo

perfecto.

Manos con sabor a HIERRO escandaloso.

Tres siglos de silencio en la garganta.

ALUCINO una tarde nublada bañando la espera
tan AMARILLA
como la mancha de mis dedos a punto de atrapar
un recipiente para sacarle la vida sorbo a sorbo.

Vuelvo el rostro tras la palmada
y aguardo
postrada en la acera de la ciudad sin AGUA.
Caigo lentamente en la grandeza de estas calles

coloreándome el paso,

tiemblan.

Mi cuerpo crece, se abre,
FRUTA madura para entrarle de a PECHO.
Se revientan los pulmones con tanta historia
escrita en los CEMENTERIOS ignorados.

Como la noche lenta que me roba sé estas calles:
el ARCOIRIS en el centro.
La tierna incomprensión del padre
la responsabilidad que esquivar LANZAS,
porque los hijos también juegan a la tribu
y se siembran plumas para que vuelen
y nos toquen
y nos recuerden la vida con ternura.

(Soy la ternura preocupada por la espuma.
Prende el FUEGO porque ahora me reparto.
Ahora soy el RÍO que rueda y rueda.
Los colores del AGUA se reúnen.)

Soy de donde huele a pescado fresco , a MIEL.
La mesa está servida.
Ama al silencio.
Yo creo en él porque me escucha.
Porque me escucho:
Soy una mujer hecha leña.

Vuelvo a tu sitio,
con un talismán adentro.
Puedo soñar y ando gritando de tanta libertad
que vivan los niños y las campanas.
Vayan a encontrarse los amantes
a ese sitio donde no hay palabras.
Collares blancos. Caza. DESIERTO . SANGRE. LANZAS.

Me voy descalza. Desnuda a la humedad.
Tengo abuelos y bejucos en la espalda.
Dibujo el número ocho en 1916 para que se repitan.
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MANUEL MORENO IIMENO , peruano. De su libro
Centellas de la luz:

LUNERA NOCHE DEL CAMPO

La lluvia de los nardos.
Voz, LLAMA,
retención del FUEGO.

Maduras ya las uvas
inician su aspersión marina.

Se embalsaman los capullos,
se embalsaman.

Los copos APEDREAN a los intrusos,
INFLAMADOS
¡Así, fuerte margen! ¡fortificado margen!

Grillos de VIENTO misioneros
Ecos traídos, delegados
¡Hoy, hoy, arriba!
¡La cumbre!

Está sí, empecemos.

EMILIO M. Mozo , español. Tomado de su libro
Entre el agua y el pan:

DIARIO. CAMINO DE SIRGA. JULIO DE 1995

día primero

Hoy como Sísifo
condenado
la PIEDRA a cuestas
subo y BEBO
BEBO y subo
vicioso soy FLOR
ósmosis
contrabando en emociones
nadie compra

la siesta una paulatina liberación
la vida una red de intereses
BEBO y deposito
un junki marginado

día dos

escribo unos versos en el invernadero
esclavo de la pedagogía
imploro a Melissa que me enseñe el camino

día tres

ausencia de realismo
hoy el mundo parece más pequeño
encontré una nueva manera de cantar
yo como foco de VISIÓN
o foca con visión
o simplemente un fuck
dispuesto a exiliarme de nuevo
siento HAMBRE de soledad
INFLAMADO de sombra
me pondré ropaje de místico
pondré normas al destino

día cuatro

hoy me siento analfabeto
normativo y rural
mecánico soplo aspiro teorizo
utilizo verbos simples transitivos
y por transitar
escribo

día cinco

pongo a un lado el negocio de las musas
la imagen
me agiganto delante el pequeño televisor
fluido intento
injusto aunque simplista
la caja de kleenex a mi lado por si acaso

día seis

demasiada GASTRONOMÍA
todo muy ALMIBARADO
Sísifo coloca otra PIEDRA
pernicioso reflexiona
sube al trampolín las ilusiones
la gente se niega a recibirlas
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día siete

paseo en un automóvil lleno de editores
infantil insisto en la ventanilla
VOMITO gramaticalmente todas mis fantasías

día ocho

viajo por laberintos incestuosos
en otras latitudes es verano en abril
doblo la página
toco la campana de VIDRIO
intento despertar el ídolo
deposito otra PIEDRA
llego a Sirga
sé que estoy perdido.

ANA DE MURO, argentina. Tomado de
Repertorio latinoamericano No. 101:

LA SOMBRA DE ISIS

Transparente conciencia que ARDE lujuriosa en el luminoso día.
Sombría oscuridad en la noche de los siglos, no ofende jamás el
despertar abrupto del pasado, soñado por el hombre.
Abismo hecho de PIEDRA y ALABASTRO, engendro divino del
poeta-néctar.
FULGOR APETECIBLE DE LUCES ancestrales, naciente idilio
de una diosa y una simple MORTAL.
Silencio HIRIENTE hecho carne, tibio calor de horizontes
perdidos que en la nebulosa Tebas un otoño se da.

Amores encadenados por el olvido prematuro del deseo cruel y
ARDIENTE meditan en el descanso eterno del FUEGO célico.
Pasión de un tiempo sin ayer ni mañana . Ciudades MUERTAS.
Sublime mito nacido del MÁRMOL corpóreo.
Sombra agotada y doliente sucumbe al descenso final.

ÁLVARO MUTIS, colombiano. Tomado de Carta de
la poesía No. 50:

EN LA ALCAZABA

El desnudo rigor castrense de estos MUROS,
tintos de herrumbre y LLAGA, sin inscripciones
que celebren su historia, mudos
el adusto olvido de anónimos guerreros,
sólo consigue evocar la rancia rutina
de la guerra, esa MUERTE sin rostro,
ese cansado trajín de las armas,
las mañanas a la espera de las huestes
africanas, cuya algarabía ensordece
y abre paso a un pánico que pronto
ha de tomarse vértigo de ira sin esclusas
y así hasta cuando llega la noche
sembrada de HOGUERAS, relinchos y susurros
que prometen para el alba un nuevo
y fastidioso trasiego con la SANGRE

que escurre en el piso como una savia

lenta, como un torpe y VISCOSO camino

de infortunio. Y un día un aroma de naranjos,
las voces de mujeres que bajan al RÍO
para lavar sus ropas y bañarse,
el vaho que sube de las cocinas y huele
a cordero, a laurel y a especies capitosas,
el SOL en las almenas y el jubiloso restallar
de las insignias, anuncian el fin de la brega
y el retiro de los imprevisibles sitiadores.
Y así un año y otro año

y un siglo y otro siglo,
hasta dejar en estos aposentos,
donde resuena la voz del visitante
en la húmeda penumbra sin memoria,
en estos altos MUROS OXIDADOS DE SANGRE
y liquen y ajenos también e indescifrables,
esa vaga huella de muchas voces,
de silencios agónicos, de nostalgias
de otras tierras y otros cielos,
que son el pan cotidiano de la guerra,
el único y CIEGO SIGNO del soldado
que se pierde en el vano servicio de las armas,
pasto del olvido, vocación de la nada.

la revista
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ANA MARíA NAVALES, española. Tomado de la revista

Árbol de fuego No. 41:

No SE OUÉ ES VIVIR

No sé qué es vivir
no comprendo la prisa del tiempo de la fama
ni el ávido orgullo del HALCÓN
ni la tierra sin LUZ ni esperanza.

Dormida en un tronco de árbol desde niña

en la LLAGA del ÁRBOL, en su LLAGA,

hasta que me acarició un riego de savia.

Sólo sé de sueños y de voces

del extraño quejido del HURACÁN
del suave caminar del insecto
v el AGUA QUE ALIMENTA
bajo la PIEDRA que no habla.
No sé qué es vivir
el tronco se me quedó pequeño

v mi morada es ahora el reino del LAGARTO

busco un lecho de musgo o de arena

para cambiarlo por mi ROCA la ROCA eterna.

JEAN NOVEL, de Venezuela. Tomado de la revista

Poesía de Venezuela:

HAY DEMASIADA SANGRE

1-lav demasiada SANGRE.
No anidan PÁJAROS ni surge FLOR con tu nombre
sino la GOTA espesa de un crepúsculo.
Llanto, ruido de combates me sacude:
quebrantada voz. Virgen inútil.

Aparecen cobardías y sonrisas.

Escapan maldiciones impronunciables.

FLECHAS retrospectivas. Mano avarienta.

LABIOS RESECOS que ignoran el regusto antiguo.

OJOS que no saben su suerte y se persiguen
en dolorida comisura al final de las visiones
sin valor dentro de los pensamientos.

¿Por qué entonces estas DURAS interrogantes?

Dolor de tormentos enmudece un grito de MUERTE
y no es resurrección lo que buscamos
al ASESINAR nuevos dueños.
Parece siempre -al imaginario PUÑAL,

al asomarte BALA oculta y río-

MIRADA SANGRANTE Y MUERTE de ti mismo.

No MUERTE verdadera y conclusiva marca.

Ven. Muéstrame tu justificada negación.
Muéstrate y canta sin empleo de reductos y escafandras.

Dime hoy si es el odio tu remedio para que subsista

la semilla a que aspiras
que tornará más INMUNDA y repulsiva

la oscuridad que anega nuestra MIRADA DE SANGRE.

Nada más te digo en este llanto
escondrijo en la noche de la historia
aiTodillado ante mil credos viéndote RASGADA
tras un velo de felicidades.
Casi nos queda poca huella del pasado

en tu INCENDIO de poetas

en tus masacres y tus calaveras.

Todavía no nazco para poder imaginarte
ni soy esfuerzo ni intento tengo
de transfigurarme en venda de misericordia.

Correrá más el RÍO cada vez que se alce la mano.

Cada grito que se oiga y cada llanto

más lágrimas mojará el lecho de tu DURA SANGRE.

Y así seguirá, bañada tu LUZ en la mucha SANGRE.
TU SANGRE. TU SANGRE. Tu esperanza.
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CARILDA OLIVER LABRA , cubana. Dos ejemplos de su
libro Memoria de la fiebre:

CARTA V

Los OJOS con que buscas una LLAGA
los echo a no crecer sobre la tierra;
tu mano que se dobla o que se cierra
que quede con la LÁMPARA que apaga.

El corazón que tienes de algún modo
no puedo regalárselo a los LIRIOS.
Será mejor para ENCENDER martirios
o para no latir dentro del LODO.

La BOCA CON QUE MUERDES la CENIZA
la dejo entre la SAL bajo la tiza,
contra un MURO de rápidos inviernos.

El alma que te puse , te la quito,
y le cuelgo una FLOR negra de grito
y camino hacia abril ... para perdernos.

Aquí me alegraría
de no tocar PALOMAS,
ni campanas , ni sillones de mimbre,
ni tristeza.

A la derecha de la LUZ dormida,
donde comienzo a ser parte de la música,
aquí defendería
mi soledad que es justa.

Para arrepentirme: nada
despiertas serpentinas
nazcan sobre los negros y las monjas.
Aquí, AZULES son las cabezas.
Cantará la CENIZA.
Es probable una ROSA.

IUAN OROZCO OCAÑA. Tomado del libro Ronzales

para un destierro:

MULTITUDES RODADORAS

PALABRA ANTES

Alzo lo que MUERE en mediodía.
Le viene un ÁNGEL a la siesta, triste.
Se callan los METALES.
La yerba entonces sobre mí tropieza.

Los PÁJAROS de encima
van a encontrar apenas el otoño.

Aquí DERRETIRÍA
el prodigio que empieza para todos
en un minuto enfermo
que MIRA estremecido , firme, solo,
con miedo,
para un LOTO.

Soy un animal acorralado
en el gran tinglado del ASFALTO.
Aquí OJOS como bombillas INCANDESCENTES
desatan al pavor LUZ de multitudes,
y allí en la distancia el solo beso,
beso de la MUERTE los desata de los labios.

¿Cómo podría subirme a los encaramados
árboles de la avenida más próxima?
¿De qué forma coger los autobuses
sin llegar a ser mole de una misma carne?

Y al pie en el suelo la DENTELLADA DE SANGRE,
el saber eludir los pasos de hormigueantes ciudades
que como un AGUA incauta, si te descuidas,
te arroja a la corriente y te arrastra.

Aquí DERRETIRÍA
la entraña cariñosa de la LECHE,
el susto de ser vieja
una noche que truene, truene, truene,
en una cama estrecha.

Há de ti si intentas hacer palanca,
¡Ay de ti!, si te agarras a la única sólida balaustrada,
que puede hacer que te destapes
y en tu cuerpo aniden los árboles
y en sus ramas los nidos canten
al temblar de la LUZ sobre las copas.
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¿Ay de ti joven muchacho, grácil muchacha!
Que es la multitud un maremoto
que resquebraja tu tierra y la socava
y hunde en ésta sus DIENTES PESTILENTES
e inyecta en tus OJOS su acuosa voz
por entre la cual la MUERTE te aplasta.

Morirás en la esquina más cercana
no más cumplir los diecisiete.
Entre arreboles de HONGOS por manos
cercenarán todos tus voladores brazos.
Sí, la multitud no quiere héroes,
sólo pacíficas víctimas al ara de sus dioses.

Y el tiempo encontrarás es un laberinto
de estéril lamento de PESTILENTES hojas secas
en una carrera de bólidos hacia la MUERTE,
ésta opaca que te espera trasnochada,
ésta que no está a más de cuatro zancadas
cruzando la esquina INCENDIADA de los años.

Sí, yo sé. No te lo digo porque sí.
No te dejas llevar por correderas.
Monta tu propio vehículo y marcha
sin unirte al rebaño que te atasca
hasta la bocina de las GOLONDRINAS incluso.

¿Cómo dejar esta atronante carrera
entre ruedas gigantes que giran el ASFALTO?
¿Cómo? ¿Cómo sentir de nuevo calma e isla
por entre los vuelos solapados de libélulas jóvenes?

XAVIER OQUENDO TRONCOSO, ecuatoriano. Ejemplo

tomado de su libro El (an) verso de las esquinas:

ESQUINA UNO

Tuerzo las esquinas
para reconocerme.
Soy el tráfico que ASFIXIA,
la clara desnudez de las mañanas
con los cielos QUEBRADOS,
adorando el santo pubis de una morfema,
DECAPITANDO en la inundación de las dalias
a las MARGARITAS marchitadas.

Tuerzo las esquinas,
y soy la calle
con las cuatro farolas QUEMADAS
y el automóvil sofocado.
Tengo las manoplas de los dedos,
una naturaleza que sonríe,
mientras las PAREDES son bienvenidas
que hacen retroceder el VIENTO nuevo.

Las palabras son inclinaciones en el futuro,
las esquinas son aplicadas para el enderezo.

LUAN L . ORTIZ, español. Tomado de la revista espa-
ñola El indio del jarama No. 19-20:

AH, MIS AMIGOS, HABLAÍS DE RIMAS...

Ah, mis amigos , hablaís de rimas
y hablaís finamente de los crecimientos libres...
en la seda fantástica que os dan las hadas de los LEÑOS
con sus suplicios de tísicas
sobresaltadas
de alas.

Pero habéis pensado
que el otro cuerpo de la POESÍA está también allá,

en el Junio de crecida,
desnudo casi bajo AGUJAS del cielo?

¿Qué haríais vosotros, decid, sin ese cuerpo
de que el vuestro, si frágil y si HERIDO vive desde "la división",
despedido del "espíritu", él, que sostiene oscuramente sus juegos
con el pan que él amasa y que debe recibir a veces,
en un insulto de PIEDRA?

¿Habéis pensado, mis amigos,
que es una red de SANGRE la que os salva del vacío,
en el tejido de todos los días, bajo los METALES del aire,
de esas manos sin nada al fin como las ramas de Junio,
a no ser una escritura de VIDRIO?

Oh, yo sé que buscáis desde el principio el secreto de la tierra,
y que os arrojáis al FUEGO muchas veces,

para encontrar el secreto.

NORTE 415116



Y sé que a veces halláis la melodía más dificil
que duerme en aquéllos que MUEREN de silencio,
corridos por el padre RÍO, ahora , hacia las tiendas del VIENTO.
Pero cuidado , mis amigos , con envolveros en la seda

de la POESÍA
igual que en un capullo.
No olvidéis que la poesía,
si la pura sensitiva o la ineludible sensitiva,
es asimismo , o acaso sobre todo, la intemperie sin fin,
cruzada o CRUCIFICADA, si queréis , por los llamados sin fin
y tendida humildemente , para el invento del amor.

EUGENIO PADORNO , español. Ejemplo tomado de

Teoría de una experiencia (B. B. Canaria No. 42):

RITMOS

La hoja (o la que crea el pensamiento)

en la mágica

plenitud de la siesta.
Cuerpos
yESTATUAS
en uno y otro MAR
como en las páginas de una edición bilingüe
confrontados
en esa LUZ no interrumpida en el papel,
el gótico arañar de suspendidos
y mutables SIGNOS entre anchas resacas
del lenguaje.

El auriga bosteza en el pescante de la vieja
tartana
agosto ABRASA EL FRUTO con fórmula severa
y la palabra excede honor.

MANUEL PADORNO , canario. Dos ejemplos de El

nómada sale (B . B. Canaria No. 37):

EL MARISCADOR

CHARLES DARWIN

He subido a cubierta, caudalosa
LUZ envuelve el Beagle palpitante,
hoy, 6 de enero de 1832, en alta MAR,
a la vista de Santa Cruz de Tenerife
casi dentro de la bahía, en alto, luego
de navegar las Islas Orientales
frente a su costa de cenizas sola
se alinean las playas INCENDIADAS,
bosque del ARENAL EN LLAMAS humo
de FERMENTADA CAL, vapor a rente
del MAR, en la esponjosa niebla blanca
ruedan las PIEDRAS blandamente, giran
dentro del cráter PÁJAROS QUEMADOS,
el reguero de BRASAS por la orilla,
la arena caldeada, las GAVIOTAS
ARDEN entre los foques, reverbera
la familia del FUEGO , gaseoso, al pairo.
Encima del INCENDIO suele verse
recostado en la espuma, coronado
de sal, inmensamente inmóvil, giratorio.
El Teide que derrama su presencia
bajo la CLARIDAD de la mañana, dulce
la blanca LÁMPARA DE LUZ que fluye.

He subido a cubierta, veo el puerto
(apoyado los codos en la borda), pero sólo
contemplo la ceniza, por el aire
el liquen que me cubre, mientras alguien
allá en la orilla FULGE, innómine,
empuña LUZ, voltea el PULPO , a golpes
el hombre lávico por entre ROCAS.

CABEZA CANARIA

Pancanaria

El perro está debajo de la LLAMA
allá en el almacén, bajo la CAL, audible,
ladra debajo, come sal, LLAMEA
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debajo de la paja DERRETIDA, lame
el animal abajo florecido y libre
debajo de la PIEDRA que se cae, tibia,
encima de la cama: mientras ladra
baja furiosamente en su costado
DESLUMBRANTE, oceánico, en silencio
detrás, detrás, debajo de su boca,
ladra mudo, camina echado, gime
al can despierto de la lejanía,
detrás de la PARED, come despacio
(el perro BEBE MAR cuando olfatea
terco) debajo de su oreja descendida
HAMBRIENTO DE SALITRE BEBE BARRO
nocturno y terrenal, sale descalzo
y patea la CAL AZUL de la bahía, solo,
desparramada SAL QUEMADA, y baja
dormido mientras se levanta, ladra
profundamente mudo para abajo
continental perro canario
ahúma largamente silencioso,
aúlla silenciosamente LUZ.

MANUEL PANTIGOSO, peruano. De Poesía No. 109-
110:

DESEO EN FORMA DE GARÚA

La garúa te moja de una manera natural cuando desciendes hacia
la gravedad de tu memoria . Nutrida de otros rostros descubres
corrientes de linfas , hojas aromáticas , ALAS en vuelos inéditos. La
marcha del tiempo se regula desde la grupa de la ola como uniendo
la arena y el cielo donde te postras habitada por la armonía de tu
brisa sobre mis OJOS . Lenta y deliciosa es tu caída entreabriendo
los labios y BEBIENDO LA ESENCIA SALOBRE DE MI
ARDIENTE sombra. Entre tanto la garúa se juega por entero
hasta tus pies desnudos como algo que te recorre suavemente y te
convierte en espuma para anunciarme que por allí ya no se volverá
a mojar la yerba porque el SUEÑO se adelanta a las cantáridas
zumbadoras y esquivas, sin deseo ni destino. Virginal opacidad de
un MAR íntimo y continuo de sombras LUMINOSAS, sin
DESLUMBRAMIENTOS, que en su quietud nos mira fijamente
para indicarnos la sorpresa de abismo tenaz. Oh pasión de lo
eterno para asir y desasir limpiamente todos tus suspiros . Oh garúa
de yemas salpicadas desde el árbol que me ofreciste antes de que

llegase el pánico de las ramas AFILADAS como GARFIOS o
como ESTOQUE. Mi voz se inclina bajo tu fronda y es un vértigo
tu piel que escuché de muchas AGUAS, toda bañada de arena,
toda cruzada por el horizonte inviolado de PÁJAROS Y DE
PIEDRA mientras van cerniendo pétalos y tallando velas para el
VIENTO. Sin ruido y sin magia eres apenas una sensación de algo
diluido que moja mi lengua y mis DIENTES y me muestras el
ritmo concreto del amor en la otra orilla de mis palabras. Tu
corazón revelado desde el fondo de las SANGRE entra y sale
como las olas. Tal vez tengas un alma secreta, una zona inapela-
ble, un puerto seguro o menos desencajado. Tal vez haya vista
donde tanta LUZ IRIDISCENTE te vuelve niebla o nada o todo,
soplando, soplando. La garúa te crispa de una manera natural y en
la osamenta de un CARACOL sin playa yo levanto a pocos mi
oído, mi casa, mi exprimida esponja. Ya no hay tiempo ni templo.
Ya no hay lugar ni obligaciones ni cegados silencios. Sólo un eco
o un delicado y atroz remolino que evade a las gaviotas sin olvidos.
Todo ha sido consumado por tus lomas nimbadas en la blanca tela
flora y lustra la implacable melancolía de tu cuerpo. Todo ha sido
restituido a su prometida soledad por los dados del poeta. El molde
creado ha sido luego destruido. Sin embargo algo voluptuoso se
queda en la hoja como sordina y yo siento que al cerrarse todos mis
sentidos se abre la mujer que siempre he amado. Ahora es de
nuevo el silencio pensando por orden de la garúa, como revelación
o como exceso, o acaso como un forado de los fastos nacarados por
la tarde.

JUSTO JORGE PADRÓN , canario. Tomado de su An-
tología poética (B. B. Canaria No. 40):

EL SUICIDA

La INYECCIÓN DE LA MUERTE se disuelve
con la última esperanza.
Regresan de lo lejos las AVES y los álamos.
Entran todos los rostros, la dulce geografia.
Se estremecen los RÍOS oscuros de su cuerpo,
oye un imperceptible lento viaje de AGUJAS,
una burbuja HELADA, un ESPEJO y su sombra.
Avanzan y no puede detener
la FIEBRE de sus pasos, su germinar creciente,
ni adormecer las LLAGAS que dejan tras de sí.
Y siente cómo surge el INCENDIO en su bosque,
cómo remonta ese humo por los OJOS,
con qué clamor revienta VENAS, SANGRE,
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cómo un VIENTO dormido extraño se despierta
y una cabeza enorme abriéndose en su pecho.
Sus DIENTES son algentes torbellinos,
son borrascas de PIEDRAS verticales
que ya están apuntando al corazón.

ALFONSO PASCAL Ros, español. Tomado de la revista
Ráfagas No. 37:

DE BRUCES

Claridad en Europa.
Poco más lejos, sin embargo,
cien mil cien muertos
aguardan su turno bajo el MÁRMOL.
Han huido con lo puesto las ciudades,
los domingos,
los exploradores de poetas

y un MUERTO que comprueba que hace siglos
que se está PUDRIENDO solo.
ya están quejándose aquí,
tras cada paso más próximos a su horizonte,
tras cada impulso,
queriendo fallecer sin conseguirlo,
más acorde con su último equilibrio.

A su paso se unen
OJOS fijos y blancos,
tierras viejas desveladas,
martillos retemblando.

Han dado la noticia.
Ya han salido.
Cien mil cien gargantas

insultan al cielo con sus LLAGAS.
No hay piedad.
Disparan los payasos y los niños.
ALAS ROTAS.
Honor y gloria y patriotismo.
¡Cegados y confusos nombres!

Las puertas de un INFIERNO retemblaron por sorpresa.
Nadie presintió que tantas víctimas
quedarían sin llorar.
Humillación de padres e hijos,

fracaso de ilusiones venideras...
más de un grito : ¡REBELDES!

Hay muchos hombres acusados
en el banquillo de la ciudad universitaria.
Hay una ROSA triste entre las LLAMAS.
Samoria es hoy más inalcanzable todavía.

En una trinchera
se (de)bate contra un MURO
infeliz un vencedor
una VELA SE ENCIENDE
en los altares de algún mundo.
Gusanillo del desquite.
Seis de agosto cuarenta y tantos MUERTOS
de verdad y PRISA por segundo.
Hay un FRÍO de antiguos sacrificios
que viene confundiendo al aire.
Hace siglos que nadie espera a nadie.

La tierra no estaba preparada

para recibir de golpe tantas sombras.
De ahí su gesto de sorpresa
y su nostalgia.
Todo es tan irreverente como un hombre en coma
de quien alguien espera la caricia
para acabar su enfado.
El cielo hace la vista gorda al alma.

ERNEST PEPIN , cubano. Ejemplo tomado de su libro
Remolino de palabras libres:

Palabras de mi país
pueblo castaño DORADO DE LUZ
desde hace mucho tiempo su grito se oye
fuera de todo crecimiento del mundo
semejante a sí mismo
y al río en donde mueren las palabras
con el vientre en el aire
por no tener ya nada que decirle
a cualquier proverbio
demasiado viejo para estar viejo.
De tanto ir y venir sobre los caminos errabundos
hemos vuelto a acarrear
ramos de colores
que cuelgan de la larga LOCURA
de las lianas
de tanto ir y venir
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nuestra raíces enmarañadas
en un nido de CULEBRAS
enmarañadas como ceniza y harina
de tanto ir y venir

todos estos lugares

todos estos dioses

dispersos en el humus de mi SANGRE
amarrados a las mareas
la génesis de la angustia en la matriz de los volcanes

y en la emboscada de las LOCURAS

detrás de la venta del ron.
Toda la memoria transmitida a través de las ruinas
PIEDRA A PIEDRA.
El bochorno de los fuertes
por encima de la invisible opresión de los MUERTOS.
Y buscamos el vado
en los contornos HERIDOS de la palabra
en la brecha de la risa
en la herencia de los tambores
el vado de las curas mágicas
el vado de las inocencias ALUCINADAS de no-saber
el vado de los amores perdidos.

FRANCISCO PERALTO , español. Ejemplo tomado de su
libro Sonata cósmica:

NEANDERTHAL

Mágico enterramiento de neanderthal
temor horrendo
al supremo destino

en mentes faltas de la genialidad necesaria
CADÁVERES boca abajo
FUEGO encima
PIEDRAS.
Misterio irresoluto. Enigma insoportable
ritos de chamanes poderosos
en cuevas profundas
estalagmitas blancas y gotas
suspendidas de calcio.
Tremendo drama a la LUZ DE LAS FOGATAS
desintegración de los MUERTOS
terror en las ALMAS.

IUANITA PEREYRA VACCA, argentina. Tomado de su

libro Apertura de silencios:

AROMAS PRESENTIDAS

Aromas presentidas
en los pasos perdidos,
sin glorias perfumadas
que reclaman olvido,
bullen fuerzas extrañas
que tiñen de AMARILLOS
las hojas otoñales,
con murmullos de RÍOS.
El aire se adormece
en horizontes perdidos,
en las verdes praderas
se esconden las libélulas
con sus pulsos heridos.

Pasajeros en el FRÍO
de las noches en ciernes
con silencios de ROCAS
en abismos se pierden.
Un grito MUTILADO
que queda contenido,
sin expresar el eco
de una voz que reclama
alarido de besos,
de unos labios en LLAMAS,
que despierte a la vida,
un alma que está HERIDA.

DOMINGO IULIÁN PÉREZ GONZÁLEZ, español. De su

libro Contra los huecos del tiempo:

ENTRE DOS PLANOS

Creceréis bordando
futuros inmediatos.

Os pintarán
GAVIOTAS en el pelo.
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Y entregaréis FLORES
SEDIENTAS de emociones.

Yo seguiré soñando,
hundido en mi vejez de náufrago.

Os crecerán temblores
INFLAMADOS.

Sastre de PALOMAS
os vestirán sus manos.

Os ABRASARÁN el alma.
Os robarán enfados.

Yo quieto en la ventana
de mi barco MUTILADO.

Alcanzarán
vuestro cárdeno entorno.

Sentiréis Universos
vuestros SENOS.

Y descubriréis vuestro cuerpo
ENSANGRENTADO.

Yo sufriré INMÓVIL;
SURTIDOR marino de mis años.

WALTER PINEDA, chileno. Tomado de su libro Las
hojas del viento:

NAVEGACIÓN NOCTURNA

Camino por el hilo de sombras
que la noche va dejando,
camino con el otoño bajo mis pensamientos,
las hojas a mi paso se van quejando,
llevo el VIENTO escondido en mi pelo,
y mientras camino por las calles vacías
con abril vagando por ellas sin rostro,
voy tirando pedazo a pedazo mis dolores
para no perder el rumbo que llevan mis tristezas:
y siento PENETRANTE el otoño en mis pulmones,

abril es un mes que me trae muchas PUÑALADAS,
no sé si por ello las calles de Rancagua
se ven tan oprimidas de sombras.

Cada ÁRBOL me detiene para contarme sus penas,
dejando caer el óxido AZUL de sus lágrimas,
y juntos, movidos por el VIENTO lloramos el paso del otoño.

Camino y camino , paso una plaza en silencio,
mi sombra se sube a los MUROS,
se dobla , se QUIEBRA, se alarga , se acorta,
y luego se esconde bajo mis zapatos
junto a cada FAROL que deja caer su LUZ noctámbula,
y luego, aparece delante de mis pasos, entera,
avergonzada de besos, desnuda como una ROSA.
Membrillar con Freire , enfrento el silencio
de una línea implorante de manos desnudas
que recogen en sus dedos el cielo.
Y voy contando las hadas que caen,
y de nuevo ARDEN LAS HERIDAS
que me dejaron abiertas los besos de una olvidada.

(Con los OJOS tristes la noche camina).
Por calle Araucana , ya de cara al sur,
corren las hojas en procesión con el VIENTO,
todo el silencio, todo a oscuras y soñando.
Siento el FRÍO en el rostro,
un RELÁMPAGO anuncia la lluvia,
que comienza a caer como una iracunda cantata,
mientras el VIENTO se revuelca obscenamente
con las hojas en el BARRO,
a lo lejos, como un FARO en medio de este MAR que cae,
la LUZ de mi casa que ARDE llamándome,
y la mujer que me espera escuchando la lluvia,
pensando al que viene con ella y las hojas:
mientras afuera todo es tormenta y otoño,
me quedo apegado a su corazón como un niño SOÑANDO.

IOSEFINA PLA, uruguaya . Tomado del libro América
Poética, recopilación de Oscar Abel Ligaluppi:

COMO

Ay, cómo abrirte este dolor de llaves,
en soledad de pulso AMURALLADO.
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i.o que ya se llevaron, cómo darte,

sueño. renunciación, ausencia, olvido.

Cómo franquear a tu clamor las puertas
tras las cuales MURIÓ CRUCIFICADO
cada latido virgen de tu nombre,
desposado no obstante de tu imagen.

Cómo agotar la senda de la ausencia
ese rumbo del viaje jamás hecho,

las jornadas cautivas del suspiro.

Ay, ¿cómo en ascuas recobrar ceniza,

v de la PIEDRA absorta hacer el NARDO
que se ENCIENDA a la orilla de tu SANGRE?

MICHOU POURTALE, argentina. Tomado de su libro

Milenaria caminante:

EL MUSGO

Pongo un pie en el oleaje repentino,

afirmo otro en el FUEGO mismo

y mi frente se inclina,
sabiéndome aún viva
sin aborrecer Tu Nombre.

Una torva marejada inc deshace
a golpes de miedo.
Repeliendo rencor,
despojada, camino las PIEDRAS
en larga travesía.

El desafio es la MUERTE del temblor.

PURA DEL PRADO . Tomado de Cuba la cercana
lejanía. Antología de Oscar Abel Ligaluppi:

Rolo

A SANGRE entera te amo, a VINO HIRVIENDO

y mi SANGRE, con glóbulo sonoro,

te reta como reta el paño al TORO
en mi corrida de pasión y estruendo.

Mi SANGRE USA LAS LLAMAS como atuendo,
es el FOGÓN carmín donde te DORO
y te tuesto el orgullo y el azoro
a ver si los consumo o los enmiendo.

Pero mi SANGRE colorada yedra,

pero mi SANGRE besucona espuma,

dulce carbunclo, enamorada PIRA.

Puede volverse un coágulo de PIEDRA,
ser un furor de amapolado PUMA
si en vez de amor me das burla y mentira.

MANUEL DE LA PUEBLA , puertorriqueño. Tomado de

El ámbito de la rosa . Antología de Oscar Abel

Ligaluppi::

LA ROSA

He aprendido tu nombre

de labios de la rosa,

y ya está, LUMINOSO,
en el poema.

Puede pasar el VIENTO
deshojando las horas de la tarde, y el FRÍO
ser de la noche puede
aguzar las ESPINAS... Tu nombre
está en el ORO, en el INCENDIO
de la aurora repetida en cada MIRADA.

NORTE 415 122



Suave como la NIEVE,
seguro como el ancla y la certeza de la SANGRE.
Por su milagro,
la ausencia es un recuerdo , no agonía
MORDIENDO las raíces.
Eres PIEDRA
labrada, pensamiento
en ojivas de SUEÑO y de distancia.
Eres torre de PÁJAROS,
dispersión de la música,
divisa para el FRUTO y el silencio.

Eres la ROSA misma.

ORLANDO MARIO PUNZI , argentino. De su libro la
rosa de cristal:

SONETO INCONCLUSO

No lo sabrá ninguno: ni yo mismo.
MUTILARÉ mi voz en el DESTIERRO,
y sellaré mi boca con el hierro
CANDENTE del mutismo.

Estos labios impuros de egoísmo,
de falsedad, de yerro,
callarán su canción en el encierro
total del ostracismo.

SANGRARÁN EN LAS PIEDRAS de la grava
mis HERIDAS abiertas.
ENLUTARÉ mi aldaba.

Y a cal y canto cerraré mis puertas
para que nadie sepa que te amaba.

IOSÉ QUINTANA, canario. De su libro Árbol sin dios:

ATRÁS ATAIO NEGRO

Golpes de corazón y esquiva diestra,
ZARPAS encallecidas , clamor que hunde,
con apropiados besos o con tierra,
pudor que cae o SANGRE que se funde.

Hinchado dedo por HEDOR miliario
en FANAL huraño y en amor rehuye,
arranca huesos en el tráfago diario
y débil es la ofensa, niñez que huye.

Atrás atajo negro -pie de ENSUEÑO-,
QUEMA piel y riega en su mansedumbre
las almas muertas, reclamando dueño.

La azada es medianera y es techumbre.
Al hombre, PIEDRA , BARRO y cesta, SUEÑO...
y cinco veces alba ya en la cumbre.

ARAMÍS QUINTERO . Dos ejemplos de Casa de las
Américas No. 205:

QUEMA TÚ LAS PALABRAS

No te he dicho jamás: «QUEMA tú misma
la ENCENDIDA palabra que yo QUEMO,
no me des sitio sino en el esfuerzo
perecedero de verter al aceite,
mientras afuera hay un derrumbe de imágenes
y un mutismo tenaz . Pues hemos puesto
firme cerrojo al canto, al humo, al gesto
que difumina nuestro gesto y aun lo sustituye.
Que el VIENTO afuera las disperse y pierdan
todo el poder que a su conjuro le reconozco , y pierdan
el sitio que se apropian . Yo las amo,
mas debo odiarlas . Que no lleguen a ser
ellas el cuerpo , y el fervor, y el oficio,
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ARDIENDO y resonando mientras tú y yo
Como sombras en torno mudas nos abrazamos.»

Más bien te he dicho: «Sombra, rumor, fábula,
ARDE allá lejos, cruza el fondo, mírame,
éste es tu nombre, reconócelo, estréchalo.»
Y yo me aparto agradecido y desolado.

También he dicho «casa, hierba, ventura...»
Ah déjame decirlo. También déjame
no decirlo, enmudecer: QUEMA tú misma

la ENCENDIDA palabra, destruye tú, construye
tú, di lo nombres, yo acudo,
QUEMA tu misma, yo renuncio
por todo este minuto y sólo vierto
sobre tus manos el aceite... Ellas vuelven
imperiosas y fieles mas no importa
qué destino las acecha al regreso.
No importa, créeme, no importa. Déjame
darte a las manos FUEGO abrazarte
y que todo sea sombra y poderosos nombres,

mas nosotros en medio, aun preguntándonos

qué es cierto, qué es real, aun preguntándonos

si ha de venir quizás para erigirse

sobre nosotros y negarnos. No importa:
nos darán permanencia como a nombres
poderosos y sombras que de otro BRILLO visten,

mas ya ARDIERON.

Son fieles y enemigas, no hay remedio
Pero tú QUÉMALAS destrúyelas: es lo único.

Y luego amarlas

para que reconcilien nuestros nombres,

para que abracen y nos pese

su hermosura y violencia, como cuerpos.
que no crucen HIRIENTES por el fondo.

Lejos de todo FUEGO, intactas.
QUÉMALAS tú, destiérralas, y déjame
libre y oscuro ARDER sin voz,
hundirme,
no saberse de mí , ser PIEDRA esparto.
Y ser en ti como la planta firme en la ARCILLA
Y todo ARDIENDO ... Y que regresen luego.

LA MORADA

Un humo nuevo, todavía en la noche,
tienden su escala irreparable al VIENTO.
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Qué pocas tablas guardan ese sitio.
Qué pocas tablas son el sitio
en que unas ASCUAS mínimas
quiebran el primer hueso
a la ARMAZÓN DURA y cerrada de la sombra.

Algo se QUEMA entre esas tablas
con el pretexto ingenuo de la LECHE.
Otro animal, no ya la sombra,
deja su grasa en ese FUEGO y proyecta
su voz en las paredes, sus gestos,
y azota el techo con el lomo, y sale
lleno de avisos, deshaciéndose.

Acaso es nada ese animal, y nada
se QUEMA en esas BRASAS sólo
le LECHE puesta allí, que se QUEMA
subiendo sola en su vasija.

Tras esas pocas tablas,
que en tanto sigan] untas son la casa del hombre.

MAGALY QUIÑÓNEZ, puertorriqueña. Dos ejemplos
de su libro Sueños de papel:

LA MEMORIA DEL FUEGO

El peligro ha sido el silencio,
la caridad con UÑAS,
la dejadez del pueblo
ante el dominio de los patriarcales.

El peligro ha sido la tristeza,
la GARRA del temor,
la gran mentira del conquistador,
la absurda abulia de los conquistados.

Y lo peor ha sido la indolencia,
el contemplar callados
la gran fuga de ORO volcado sobre Europa

donde turbios decretos
dictaminan la ruina o la bonanza,
la florecida paz o el grito de la guerra
que se gesta en América.
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Lo que queda es el HAMBRE,
el arrabal sin LUZ ni aire,
la huella del despojo y el saqueo.

Lo que queda, rotunda y finalmente,
es un acto de amor y resistencia;
el SUEÑO, el alimento
de un Quijote moderno
que PUNZA LAS ARISTAS de la raza,
que apuntala en el MURO de la fuerza
un verbo que se escribe con savia de raíz,
que oprime el esternón, que SANGRA en la nariz
y canta desde siempre y para siempre
la memoria del FUEGO.

me sentaría a envejecer lentamente
sobre la PIEDRA-MURO de la vida.

Fuera de mi costumbre,
hoy no estoy ni irritada ni impaciente.
Hoy es un día de esos...

ANTONIO RAMÍREZ FERNÁNDEZ, español. De su libro

Tiempo de ti deshabitado:

27

UN DÍA DE ESOS

Hoy es un día de esos,
ando escapada de OJOS , oigo y no escucho.
Sobrevuelo la HOGUERA con plumaje de luto.
Y en la memoria de los que me observan
soy FIERA DESOLLADA CON ZOPILOTE arriba
y en la presencia de los que me observan,
zurrón de hueso en tentación de vuelo.

Hoy es un día de esos en que todo conmueve,
todo duele:
el ANZUELO en la boca del PEZ,
el óxido en el CLAVO,
la ARAÑA triturada
en las FAUCES VISCOSAS DEL LAGARTO,

todo me apena
y la palabra ajena, cual ruido o golpe seco,
sólo a dolerme en soledad me mueve.

Hoy, prefiero no hablar,
me sienta mal decir que no siento.
Cosiéndome las carnes con un hilo de voz
tiemblo de tronco a cielo.

Hoy, si tuviera sueño , un OJO diminutivo
en vez de esta UÑA-hueso
(lo único que poseo a mitad de mi vida),
me atrevería a ajustar el asombro de Dios
justo en el hueco,
como el niño del cuento
y observando la SANGRE DETENIDA

25

Cuánto tiempo ha pasado
ya desde que tu olvido
yaciera en mi decidido
triste corazón calado,
invadido, desarmado,
frío de MÁRMOL HIRIENTE
en esta noche pendiente
de penumbras que se QUIEBRAN
en las manos algentes. Van
cegadas por la piel doliente:
solo sin voz recibido
y sin FUEGO te desatan.

ANTONIO RAMOS ROSA, portugués. Ejemplo tomado
de Poesía No. 109-110:

VOZ DE LOS PÁRPADOS

Adormeciendo en la PIEDRA y sin figura
yo soy la voz de los párpados.
Tengo el FUEGO vegetal en mi piel
y no despierto entre los LAGARTOS y los PÁJAROS.
El AGUA corre sobre mí, soy un SUEÑO
que se retarda en la leve desnudez
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y lo que digo es mi aliento verde.
Mis palabras no son palabras, tal vez sean sombra,
tal vez música. No me retengas pero guarda mi aroma
y haz de él una palabra amante
en la que el sentido se condense anocheciendo.

BRÍGIDO REDONDO , mejicano. De su libro Retorno
al polvo:

CUÁNTO SUEÑO PASÓ...

Cuántos SUEÑO pasó sin darnos cuenta
de la LUZ que cubrió las cicatrices,
no sé quién nos hundió las directrices
del CARNÍVORO amor que nos inventa.

QUEMÁNDOME te quedas , no te ausenta
ni mi LLAGA ancestral ni los deslices,
ni me arrancas de cuajo cuando dices
que impida todo lo que el as intenta.

Es gozo a mi gozar tu SUEÑO intacto,
y ese MARMOLEO SENO bajo el tacto
que electriza la SED y la agiganta.

Te veré en el INFIERNO vida mía...
que conmigo es más DULCE LA AGONÍA
que aguarda " desde el sur de mi garganta..."

ANTONIO REQUENI , argentino. Tomado de la revista
Universo sur No. 1:

SONETO EN EL PARQUE

Desde su frágil PECHO un MANANTIAL
se abre en cauces de LUZ POR SU GARGANTA.

Es el canto de un PÁJARO que canta
en un parque vacío y otoñal.

No se conmueve nadie. Siempre igual
el SUEÑO de la PIEDRA y de la planta.
Ninguno oye el milagro que levanta
su melodía inútil e inmortal.

En Buenos Aires, la ciudad querida,
flota, y es una gracia inadvertida
la parábola ARDIENTE de esa voz.

¿Es el canto de un PÁJARO? Quién sabe...
Acaso no es un canto ni hay tal AVE.
Quizá nos habla en este instante Dios.

RUBÉN REYES RAMÍREZ, mejicano. Dos ejemplos de
su libro Conjugación de hojas para un crepúsculo:

COMO EN LA TIERRA

No con otra condición que la del atisbo
que te hace vigía en la punta del ÁRBOL
escudriñando la huella
del propio asombro;
no con otro oficio en la MIRADA
que el de un testigo ocular
que vela
bajo el cerco nocturnal del tiempo
las armas personales,
o el de un viejo sacerdote nativo
con su sas-tún;
no con otras nubes afloras
al ESPLENDOR sagrado de la lluvia
en las copas serenas del octubre,
o en su DANZA de LUZ
purísima
al ESPLENDOR violento del follaje
(estupor sagrado)
que AGUZA EL AGUA en el sonido
CINCELADO EN EL DINTEL
rotundo
del ÁRBOL en la altura que revienta
en mudo ESPEJISMO de virtud
entre la desnudez perfecta del paisaje.
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No con otras nubes
ni con otros surcos arteriales
que la FLAMA en el desvelo sola,
acudimos
al tumulto de las hojas
en la gesta ALUMBRADA del oxígeno
ni a la HOGUERA desnuda de la FLOR
(pequeña LUZ amotinada)
en el corazón diurno del instante,
y tras los pétalos SANGRADOS
del ROCÍO
-al fin de todo-
a la consagración del alba en la semilla.
No con otra vocación a cuestas que la del VIENTO
ni con otro FULGOR
(HACHÓN humeante)
en la ebria tesitura del espíritu;

no con otras velas al tiempo

que las del grito

(NÁUFRAGO en la llovizna)

hemos de navegar la inmediación del bosque
para ganar el claro
donde se ausentan los latidos
en un exilio de hojas taciturnas.

No con otro oficio en la MIRADA
que el de un insomne guardabosque en ronda
(misión cernida en soledad)
o el de un pastor sencillo en la colina
que apacienta el andar de sus corderos blancos

en la duna ritual del caramillo.

No con otra voz
que la del silvo entre las hojas,

acudes

al preludio vegetal del FUEGO
atestiguas el polvo en la hermosura,
denuncias la ceniza,
y en la LUZ sublevada del follaje
el derrumbe del SUEÑO en la PUPILA;

pero en el centro del escombro

cantas,
anticipas el verdor en las yemas
y convocas a lo AZUL
en la limpidez diurna del aire
como en la tierra
al poder elemental del AGUA.
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VUELO DE LA SELVA

1
Sucedió en mi SANGRE EL AHOGADO vuelo de la espesura
como una conciencia vegetal en salto,
venida a superficie de lo AMARGO de la tierra;
vigente con la ARCILLA de la madrugada
en cada disturbio del aire,
en cada levantamiento de las nubes
en cada aroma acribillado
sobre mis huesos mudos,
de tanta intemperie ensombrecidos.
Vino en mí la ausencia
como una LLAGA DE AMARGURA honda
en erupción,
y el FUEGO que era manto,
lluvia inobjetable del derrumbe
me CALCINABA la sombra
y la MIRADA sin márgenes.

Me hallaba a solas BEBIENDO
como un PÁJARO, las grietas del ESPEJO a fondo.

2

La eterna circunstancia de la LLUVIA

se levanta en derredor

de las angustias
y de la fosa insomne de mi gesto;
en los caminos del AGUA
abiertos
a FILO de cincel entre las cejas
NAUFRAGABAN andrajosas la LUZ y la ternura,
la ebriedad de las hojas,
las raíces.
El golpe secular de algún torrente
HORADANDO entre los OJOS
el templo de la PIEDRA y el DESTIERRO,
amanecía DESANGRADO
en CHARCO manso,
gema que subía en la niebla,
estupor en las rendijas del VIENTO.

Estaba triste sin retorno
bajo las ramas deshechas de una higuera,
y el nombre clandestino de la lluvia
era para el ÁRBOL
el último consuelo.

3
Vestidas de desvelo en la retama,
del humo
las siluetas ocurren;
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penumbra es el instinto que las vierte,
egregor del tiempo
la memoria.

Surgidas del silencio
o del derrumbe secular del AGUA
de su propia ausencia,
de su sombra errabunda que se adentra
en la SED de la tarde,
las máscaras rondan,
vigilan al abrigo de las hojas
el borde ENSANGRENTADO de la atmósfera;
sobre sus huellas de AGUA,
rondan.

Guarnición de la ANTORCHA de la aurora,
la selva germina OJOS en la niebla
manos y ansias,
nubes,
matutinas pavesas custodiando el aire
y el rumor íntimo de la montaña.

El designio inicial del BARRO en la espesura
es un vuelo perdido
que busca una rama nueva para florecer,
o simplemente, al fondo
aguarda.

losÉ Luis RIVAS, mejicano. Tomado de su libro Re-
lámpago:

PASAIE A LA INFANCIA

Infancia, a solas
contigo nuevamente.
Chozas de otates
y de palma, palapas
caladas casas
de la ribera,

piara de PIEDRA pómez,
nidos de corcho que la AVISPA guinda de un alero.
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Hueros panales,
pozos de claridad,
pasajes a la sombra
de las uvas de la playa
que el VIENTO mece en la veranda.

¡Hojas,
ebrias hojas del malangay!
¡Anchas, cordiales hojas,
rastrillando con la punta
de su ápices el AGUACIELO del aljibe!

La tarde del trapiche
siega su cantilena de burdégano
que rozna, da la hora
y para en punto la labor.
¡HORNOS para la MIEL de la molienda!
¡HORNOS
practicados al hondo domo de la tierra!
Honda
su palatina bóveda,
pulpa encarnada y viva, almeja grana
escocida
por un grano de arena.

¡Palmera ESTATUARIA
que se sostiene en un pie,
GARZA del estuario!

Hatos de cocos:
cofres de copra
que contra un tronco
raja el machete.

Ahora asoma,
a medias extendida,
un alba curva
de ÁNGEL peregrino
que arrebuja en sus plumas
brisa
y soleado lomo de tonina.

¡Leva, palmera, tus coyoles!
¡Esbeltamente indemne,
airosa,
sobre el feroz diluvio de mis guijas!
¡Y guarda tus nutridos racimos,
tu güin liviano,
para aquel papalote tan osado
o aquella nube de color pitaya!
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Pero yo, infancia,
he tenido anoche otro SUEÑO.

JOSÉ ROLANDO RIVERO , cubano. Dos ejemplos to-
mados de la Gaceta de Cuba No . 3, año 34:

TRENOS, MÁSCARA, PAISAJES

6

ElEl c iego

El joven ávido se derrama sobre los cuerpos absortos
y es lluvia que se ignora a su MIRADA desde la sombra.
Y son sus OJOS contra el MURO.
Y efímera y dolorosa es la noche del enmascarado
transido por la MORDIDA de lo lejos. Sombra él
alejándose los cuerpos LUMINOSOS abandonados de sí.
Desde este lugar fluye un RÍO hacia la plenitud

del cuarto,
ellas son sólo mudas criaturas del AGUA, aprehendidas.
Es la ansiedad del voyeur, el fondo del OJO,

la GARRA lívida,
acuarium vastísimo donde yacen SEPULTADOS LOS PECES.
Otra vez regresará del ESPLENDOR de sus cenizas,

del asombro,
para otra vez partir y otra y otra vez

atado a las formas,
al punto MUERTO de la noche en que sus OJOS

se pierden,
a la reincidencia del vacío.
Pozo de su SANGRE exaltada, noria, marfil transgredido,
todo es sombra en sus OJOS ausentes.
En la epifanía de las figuras el joven se revela,
se acerca al MURO como quien sólo pretendiera salvarse,
escapar de esos cuerpos , alcanzar
el horizonte más allá del horizonte.

ORACIÓN

El templo se dobla como un cuerpo transido sobre el peregrino.
El filo de la LUZ descubre la capilla cual quien de un tajo

se abriera el PECHO

El apóstol que nos precede en el fondo.
puede ser el corazón de la parroquia doblándose de
dolor en un arco insólito.
Los que nos acercamos a estas PIEDRAS

acaso no lograremos escapar jamás
fijos en la figura combada sobre su cuerpo que nos ofrece.
¿Acaso no era la fuga

esta forma de quedarnos extáticos
en el corazón de la LUZ?
¿Acaso no hay algo de nuestra carne en la
permanencia de estas PIEDRAS
en el sagrado olor de las maderas como una hostia,
repartiéndose?
Afuera la tormenta hunde

sus PUNTAS EN LOS MUROS vírgenes,
adentro sólo somos una LÁMPARA VOTIVA

ILUMINANDO la sombra
desde nuestra pobreza.
Los que escuchamos al apóstol , en su silencio
no olvidaremos jamás la voz del templo cual un
ESPEJO que se abandona.
¿Abandonar no era también el olvido?
¿El olvido no sería acaso el corazón cerrado

de la Sombra?
El peregrino inmóvil en nuestros OJOS

abre las puertas de la Casa prístina.
La tormenta se descubre como un turbio animal que
se amansaba
trascendiendo los umbrales con nosotros,

para quedarnos.

ELVIo ROMERO , paraguayo. Tomado de la revista
Cormorán y delfín No. 27:

NOSOTROS LOS INNOMBRABLES

(Fragmento)

I
Éramos ya los innombrables,
los desechados de las glebas,
los que apenas tenían nombre,
los de vivir en pobres tierras,
los de llevar señal AMARGA
de castigo por las ojeras,
los de plantar en suelo extraño,
los de vestir ropas ajenas,
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los que estaban como de paso

medio SANGRADO ENTRE LAS PIEDRAS,
los ignorados de la gente,
los del desprecio y las afrentas,

quienes soltaban por las noches

los animales y las HOGUERAS.

BECKY RUBINSTEIN , mejicana. Ejemplo de su libro

Máscaras para la luna:

Qué ESPEJO es tu vientre!

Vences el retorno

v lo REFLEJAS

en la SANGRE que dormita

a borbotones

bajo una ROCA.

;Qué imán es tu PECHO!

Como reconstruir las pisadas de un abrazo.
Nadie le siguió la pista en su oquedad oscura
palpitante.
El abrazo que vence
rompió el laberinto del encuentro

y oscureció

tu noche

sin latidos.

Cuando el roce desboca su crin

en tus labios

el ARDOR se inmiscuye en tus secretos
en tus poros cerrados

Todo se sabe.

IORGE CARLOS SABANES , argentino. De su libro Pro-
yección del nacimiento:

LA SED
Fue la SED
que despertó la memoria
transportando figuras
a los santuarios,
desnudando las PIEDRAS
DE LOS DESIERTOS.

Allí
las hierbas
agitan sus brazos
en los PECHOS
DE LOS VIENTOS.

Mientras
los FUEGOS
ENCIENDEN constantemente
los cirios.

Más allá la FLOR
MUERE en los vientres,
y el AGUA
riega en la distancia
los campos sagrados.

MÉLITON SALAZAR, venezolano. Tomado de su libro

Fuego fatuo:

SÉ HOMBRE CORAZÓN

De nuevo a la carga corazón.

Toneladas de pesadumbre tienes que descargar.
Tienes que salir de tu incertidumbre
y ser fuerte como los cargadores
o los polipastos o como las grúas
o los burros que traen leña por el camino.
De nuevo a la carga y a la descarga
como en los hornos de cal y de ladrillo
o los volcanes que eruptan LAVA.
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Nada de manantiales que lavan PIEDRAS
o arrastran arenas de oro.
Sé como los HORNOS donde se QUEMAN impurezas.
Sé hombre corazón. Sé honesto.
Sé cabal. Cabalga con tus sueños
y tu caparazón. Sé
titán. Sabías
que los titanes también caen
y que su cuerpo y que su alma
hacen más pesado al mundo
y que su TUMBA
es una PIEDRA
enterrada.

GASPAR C. SALGADO, español. Tomado de su libro
Los pájaros del miedo y otros poemas:

SARABANDA

Así, así estaban, con los dedos alzados a modo de rodela,
con los OJOS muy dignos
y el espanto LLAGANDO sus cerebros,

con las carnes solemnes prefiriendo la SANGRE del martirio
a la SANGRE espesísima del MENSTRUO.

Así, así estaban , buscando casi a oscuras
un perfume pactado que evite oler a ESPERMA
o cualquier blanda FIEBRE sobre pliegues tan íntimos
que no hubo AVE capaz de oponer resistencia.

Con los dedos alzados para pedir silencio,
convulsiones de MIEL O SALIVAS más puras
o galernas de sábanas completamente tersas
o una mordaza estoica donde encontrar ayuda.

Así, así, sin poder llamar nunca
fresquísimo CORAL a un CUNILINGUO

ni deseo irrefrenable a ese deseo SUICIDA de otro cuerpo:
son PÁJAROS del miedo quienes LAMEN sus vientres,
PÁJAROS intranquilos como el sudor del HIELO

que casi siempre traen los malos pensamientos.
Y es preciso bailar , trocar en desafio

un silencio tan hondo como el que espera siempre
detrás de la caricia o del sonido limpio

de un orgasmo. Es preciso bailar, y llegarse a los muslos
con la LUZ ENCENDIDA Y DEVORARSE LUEGO
MUTUAMENTE EL SEXO y aun buscar más allá
con la fuerza expansiva del espasmo o del beso,

del SEDIENTO descenso por una piel cubierta de salitre
con un furor de carne ágilmente ENCENDIDA impulso,

impulso
con un furor de carne intensamente MUERTA
muchas veces, con un mazazo acuoso desesperadamente brusco.

Es preciso bailar. Que todos bailen: maricas sin vergüenza,
ninfómanas que un día se rompieron el himen
a MORDISCOS y no volvieron a la gracia de Dios (?)
ni supieron jamás de quién era aquel FALO
al que SUEÑAN pedirle

unos gramos de azúcar que calienten sus nalgas
en esos días airados del CHANCRO y de la seda,
MASOQUISTAS, CROPOFAGOS incluso,

anónimas amantes de los perros,
humildes voyeuristas casi CIEGOS de gusto,

feladoras SEDIENTAS

que gozan SUCCIONANDO las mentes bienpensantes
y sin tacha...

VOMITAD, VOMITAD libremente, sin descanso,
vomitad hacia el cielo, sobre un libro de Arte,
sobre cualquier pared de vuestro cuarto.

VOMITAD sin vergüenza, vomitad sin recato,
queridos feligreses. Alejaos de esta danza
casi siempre inasible, como cualquier intento sedicioso;
pero no temais nunca a los dedos que se alzan,

no en forma de rodela, como os han enseñado,
no en forma de silencio

ni en ademán violento de apestado
y atreveos cuando menos a explorar la humedad de vuestro cuerpo
y olvidar el terror que fue parasitando en vuestras manos.
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MODESTO SAN GIL HENRIQUEZ, canario. Tomado de

la revista cubana Imago No. 1:

GÉNESIS XIII DE LA CENA

¿Soy yo acaso quien rasga cada día

las nieblas de la deuda?

¿Quién se yergue en la PIRA SIN ARDER?

Pasé, medroso, el RÍO , al lado hostil,
sin más bolsa que el círculo infinito
vacío de monedas.

Allí las casas huyen, pero al verme
se abrazan a la tierra, abren las puertas
y me invitan a entrar, como está escrito.

Vi unas almas lucientes,
una ZARZA, un cordero.
Allí una PIEDRA viva, un nuevo pacto,
y, a la mesa, por cena, el Inocente.

Viudas de Oriente
y la pasión nostálgica
Viudas de Poniente
te desnudo y me desnudas en sábanas de bramante.
OJO DE AGUA de Crucitas
desde lejos viene la tarde.
Santa Rosalía del Polvo
un candor de PIEDRA EN LA MIRADA.
Rancho de Pulgas Pandas
el purificador de almas TRAGANDO LUMBRE.
Pila de los Perros
el fontanero abriendo las FUENTES de la plaza.
Amapolas del Río
una flauta enamorada.
Soledad de arriba
Don Juan el empalado bajo un clamor de HOGUERAS.

FRANCIs SÁNCHEZ. Dos ejemplos de su libro Revela-

ciones atado al mástil:

CENSO DEL PUEBLO QUE CRUZÓ EL DESIERTO

VÍCTOR SANDOVAL, mejicano. Dos ejemplos de su

libro Fraguas y otros poemas:

En las entrañas de la noche
un ciervo de papel se ha destrozado el cuerpo.

Fue sólo un RESPLANDOR de cantos,

un pedazo de MÁRMOL
que apenas si miró pasar de lejos
el ARDIMIENTO DE LOS RÍOS.
Por lo demás, la buena mesa y el sentido común
duermen en buena cama.

LA SEÑAL EN EL MURO

Soledad de Abajo
v la brumosa mesa del café.
Puerto de la Concepción
v el viaje que no has de realizar.

Ya no ahorro de un canario
su íntimo cielo de mimbre.

He DESGARRADO hondo timbre,
el polvo como un sagrario.
No nací, con un sudario
ya no han SECADO mi grito.
Libre al fin desando el rito
circular el AGUA en celo.
A un altar rajado el velo
ya no MUERO de hito en hito.
Curo en mis huesos la pobre
bestia que BEBIOSE al alba.
Mezclo olvido, porque salva,
al maná que rueda sobre
mi alma , ESTATUA salobre.
Libo un COSMOS hecho astillas
de LUZ, rincones, semillas:
del tiempo una GOTA MUERTA,
fría, a otra SED despierta.
Ya no doy pie en las orillas.
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Pasó la estación del mosto
que se derrama y no esplende.
Pasó la edad que distiende
LUZ tras cielo o MAR angosto.
Pasaron Rimbaud y agosto.

Mi alma se ajó como Ulises,

como piel de meretrices.

Avanzó un nudoso valle

a través de mi ÍGNEO talle.
Y un AGUA de rosas grises.

TRAS EL RUMOR DE LA CIUDAD

Tras el rumor de la ciudad HERIDA

ARDE la flora del eco, la carne

innombrada en los pasos como el VIENTO en la cumbre.
Leve ola entre dos CÁNTAROS. Labios en un CRISTAL.
A la ciudad y a mí la sal nos vive
con que se fundó el grito de las ROCAS.
Mellados nuestros OJOS en los perfumes del tiempo
son al final del túnel el espeso RELÁMPAGO,
la vena que no le entra al tapiz, la acre ESPINA
rota en el arrebol, en un cantido de AGUAS.

Llegué a veces a mí,
hasta la CLARIDAD QUE ME HA DECAPITADO.
Riguroso vacío,
expósito en el umbral . Y volví
la MIRADA , desnuda , por tal que no nos vieran
morir así , en la orilla después de bogar tanto.
Quise hablar de pequeños leñadores
diluidos en el vegetal abismo,
rodeando la montaña , arrancando a los troncos
la nota , el dolor que no cabe en los salterios.
Hablar desde la ZARZA con voz frágil
como vasijas gastadas por el uso.
Quise sacarle LUZ al hueco de mi mano.

El AVE que hizo silencio en el TAPIADO jardín
continúa , excluida de su vibración , en vuelo
sobre la infinita ciudad en LLAMAS.
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FERNANDO SÁNCHEZ MAYANS, mejicano. Tomado de

su libro La palabra callada:

SONETOS FRENTE A DELOS

En este insomnio INMÓVIL y fastuoso
que el Egeo circunda opalescente
el SUEÑO invade el soplo permanente
de una COLUMNA aérea y en reposo.

Habla el silencio su vocablo hermoso
y el cielo alumbra su VISIÓN ARDIENTE
mientras los LEONES de MIRADA ausente
persiguen un fantasma LUMINOSO.

Mas la escritura blanca y primitiva
pura leyenda o MÁRMOL derrotado
que en su fina palabra sigue viva.

Fija el rigor de un canto a la deriva
que en su alada esbeltez fue aprisionado
por la PIEDRA callada y sensitiva.

LÁZARO SANTANA, canario. Dos ejemplos tomados
de su libro Bajo el signo de la hoguera (B.B.
Canaria No. 41):

LA PUNTILLA, VII

No sé si fue real
el hecho de tu lengua
de sal en el pasado -o has existido
sólo como excusa
de la memoria -algo
que al papel conjurara
su indefensión
-uno que silba para huir del miedo
y recuerda otro niño
astuto ante la vida -que recoge
conchas y PIEDRECITAS
(las provisiones del futuro)
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y paga inagotable los salarios

de la experiencia.

¿Busco contigo

aceptaciones o respuestas

al espacio expectante

de la imaginación? Como asunto
del poema sobreviven
tus PIEDRAS blanco SALQUEMADO

con un tatuaje abierto

-de AGUAS vivas y barcas y LÁMPARAS
que se entrecruzan
y trazan un destino
en la noche -yo mismo: ahí eres
tan real que siento
mi mente como ROCA
tuya, una con el MAR.

SOCIOLOGÍA DEL ARTE

Aquel, como otros días,

regresaste a tu casa

ya caída la tarde,

cansado, HAMBRIENTO, harto
de perseguir las huellas
del CIERVO.

Te sentaste

junto al FUEGO ; tus hijos,

tu mujer te miraban

frustrados: el ciervo,

¿cómo es?

(La delicia
crujiente de su carne

tocada por las LLAMAS

apenas; sobre el cuerpo

el vigor derramado

de la grasa: el sosiego

nocturno del estómago

aplacado).

Del FUEGO
casi extinguido, coges
un TIZÓN ; en las LLAGAS

de los pies mojas uno

de tus dedos: y trazas,
torpemente y con furia,
en la PIEDRA convexa
del techo, la silueta
ágil, esbelta, huidiza
del ciervo: DESLUMBRANTE
magia de la impotencia.
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CARLOS SILVA. Tornado de Espejos de presagios
(Cuadernos de Platero. Mérida, Yucatán):

CRÓNICA DE UN CIEGO

Un día me fui a amanecer

en los umbrales desnudos de otras patrias
que lloraron conmigo a puerta abierta
abrazados al velamen del incienso
alimentando por el BRILLO celular de las velas

que descolgaron de la noche su LLAMA

como un grito múltiple, inequívoco

guardado y repartido en las CUENCAS AMARILLAS
añejo ya y podrido entre las grietas y los vértices
despavoridos de la vieja plantación de ATAÚDES
donde silbaba el VIENTO como un MAR espeso
de cañas QUEBRADAS.

Fue entonces que olvidé mi brújula y la veleta
y renunciar sin más OJOS que el silencio
al nombre que me concedieron en las pilas bautismales

porque había ROTO cualquier parentesco con Dios

QUE ME MORDIÓ EL CORAZÓN A PUÑALADAS
y mi SANGRE tuvo la certeza de tocar
las bóvedas secretas del Sándalo

amotinado en las orugas silenciosas del BARRO
donde recién despertaba mi raza.

Y heme aún aquí vacilando en este viejo oficio

de libar los gruesos pergaminos estampados en la

estela LUMÍNICA de la memoria cardinal y aquitectónica
trazada en la infinita frente de los primeros abuelos
que destruyeron la PIEDRA del saber para tardar

en la medida exacta del tiempo

el exterminio entre los hombres.

LUIS MARÍA SOBRÓN , argentino. De su libro Másca-

ras sin rostro:

Poner el alma en el ESPEJO.
Descifrarla.
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Encontrar la perfección del torso

en la desnudez que ruboriza

al PÁJARO inocente.

Vivir rituales diagonales , desde el centro
hasta el bronce de la ESTATUA impávida,
con la SED DEL PULPO sagrado del abismo
donde Dios reservó sus posesiones.

Abrazarla.

Inundarla.

Disolverse en éxtasis.

Llegar desde el miedo hasta la cúspide.

Ser cómplice furtivo

del INFIERNO de ángeles.
ILUMINARSE
desde el fondo animal
hasta la pradera agreste.

Ser cómplice.

Conocer a LUCIFER
en la profundidad del Cielo.

CARMEN SUÁREZ LEÓN , cubana. Tomado de su libro

Jardín sumergido:

3

Dulcemente contemplo la pradera marina,
aquí se cruzan las corrientes, ABRASIVAS corrientes,
y la belleza toda está en un CANTO ROSADO,
en la serenidad pulida de estas PIEDRAS
moldeadas por el tiempo y las AGUAS;
RÍOS sumergidos, caminos que caminan
por los MARES, ¡qué simple y eterna es tu BELLEZA!
PIEDRAS DEL MAR a mi corazón, salado mineral
que viaja con lo cálido y lo FRÍO,
siembro mi amor en las barreras del coral,
al pie de la tiniebla, escudo, semilla, ancla es
mi corazón, plantado entre las AGUAS,

en los límites últimos de las islas,
en sus secretos bordes donde cuaja el milagro

de la belleza silenciosa, inevitable, gozosamente

regalada; no te mella el minuto de los hombres,

sorbe mi angustia, mi aleteo vicioso,

esta corrupción de los objetos, al final del milenio
que NAUFRAGA contra un paisaje desolado
de infinitos basurales humeantes.

Monstruoso muladar de industrias dislocadas,
SERPIENTE aberrada que se TRAGA a sí misma:

¿Qué hicimos con la dicha?

Sembré mi corazón en los CORALES lo entregué
a las corrientes , como un canto rodado.

ELENA DE LA TORRE, chilena. De su libro De la san-
gre a la luz:

Quisiera envolverme en una piel de armiño,

cerrar los OJOS a todos los inviernos y despertar

con el regreso de las GOLONDRINAS, cuando

pueda estremecer mis PUPILAS con el color

incomparable de las FLORES y el aroma a

libertad de la tierra, en el dulce momento

que el amor torne su MIRADA , ese amor
desvarío insensato de la razón, dolor de
noria vacía en que gira con quebranto el
espíritu que destruye el anhelo.

Quisiera con mi piel de armiño ascender
en las NIEVES eternas, y contemplar la pureza,
seguir los senderos furtivos donde el hombre
no haya posado su planta violeta, con mis
lágrimas y risas desde el fondo de las PIEDRAS
DONDE NACEN LAS AGUAS.

Cómo pudo el mundo acongojarse tanto,
que regresar quisiera hacia el origen y
despertar en un alerce en dos mil años más,
cuando la gesta, como un inefable gusano
de seda protegido de todas las SIERPES de
la vida, de los invisibles, de las infinitas
manos de la MUERTE.
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Es tenue la ceniza,
que de la SANGRE A LA LUZ vive en mi Fénix.

IOSEFINA DE LA TORRE . De su libro Poemas de la isla

(B. B. Canaria No. 30):

Destino
¿qué nombre es el tuyo,
cruel y despiadado,
que te enfrentas, altivo,

a la humanidad?

Destino,

que nos niegas el pan y la sal

que desafías a nuestras vidas,

a nuestros horizontes,

al latido de nuestras VENAS.
Destino implacable,
inconmovible,
dura PIEDRA
contra la que nos estrellamos,
pobres seres indefensos
con las ilusiones
colgando de nuestras HERIDAS.
Destino inhumano
que nos marcas ferozmente.
TORO ASESINO
QUE NOS ENSARTAS EN TUS ASTAS
como peleles, indefensos.
¿Qué nombre es el tuyo,

granítico,

cimiento indestructible
que barres nuestros latidos,

nuestras arterias?

Ignoto Destino,

a ti te son adjudicadas
todas las culpas,
todos los latigazos que recibimos
los esclavos de este mundo.
¡Ah Destino enemigo,
rival indefendible,
adversario tenaz!
Te quisiera de frente,
cara a cara,
mis puños en tu PECHO
de atleta presuntuoso
y golpearte

con mi eterna pregunta:
¿por qué?
¿Por qué esta HERIDA
SANGRANTE y desvelada,
vacía de respuestas?
¡Oh, Destino!
Y una y otra vez
lanzar mis puños
contra tu inexpugnable fortaleza,
hasta sentir tu SANGRE ¡SANGRE mía!,
caliente FUEGO
de mi mortal miseria.

ANDRÉS UTELLO, argentino. Ejemplo tomado de su

libro Relámpagos:

El que toma el camino
no dice amar a los PÁJAROS
canta como ellos
y favorece su vuelo.

Celebra en cada hoja de la higuera
la fecundidad del cielo
y BEBE con sus manos
el AGUA que brota de la PIEDRA
y de la inmensidad de los colores.
El que toma el camino
no gusta del escándalo
gusta del FUEGO,
no sueña con cumbres aladas,
se aferra a su intento
e inicia el vuelo.

ARMINDAVALDÉS GINEBRA . Dos ejemplos de su libro

Absorto en el anagrama:

O MAVII

Me aprieto contra ti
y apenas queda un hilo de aire
entre los dos.
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Aprieto mi sonrisa
sobre el borde QUEMANTE de tus labios
y repican respuestas
de preguntas no dichas.

Resbalo PIEDRA A PIEDRA
de tu cuerpo sembrado
en mi retiro,
y desordeno la corriente
de un MAR que se desborda
de mi trenza.

Nos encontramos cada día
bajo la carrilera que dejaron
tus besos, abanicándome
la espalda, los brazos,
el deseo incansable que me roza los pies.

Me aprieto contra ti
y SOFOCAMOS el hilillo de aire
más tenue cada vez
entre los dos.

POEMA XIV

Cuando me asalta la ilusión derramándose
por mis compartimientos
en un AGUA de seda,
tú estás subdividiéndote en las gotas
y licúas mis MUROS
y la cal de mis vértebras.
Cuando el amanecer
agarrota las sábanas , y las almohadas
hurtan celo,
tu rostro se hace PIEDRA
contra toda la LUZ.
Te pueblas de misterio sobre el contorno
de la palabra en desvarío,
entre los intersticios de la noche.
Cuando perfilas absoluto,
soy trance en ti;
la relativa dicha de la lluvia
remoja arenas,
inunda calle y patio,
pero resistes que PENETRE en tu dulzura
sin calarte los huesos.
Oscurecen tu frente los AZULES;
me descubro una humedad de sal
entre los dedos; hay FUEGO en mis raíces,
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mis facciones son cera
y un resquemor se extiende en llanto
al borde estricto de mi savia.

CÉSAR JAVIER VÁZQUEZ ARAUIO, peruano. Tomado de

Pliego de murmurios No. 110:

CONTINUACIÓN

Cuántos en la barrera virgen
de tu oprobio
juntan siglos en segundos de vida.
Se nace, dicen,
entre alba y FUEGO
y se continúa con la minúscula
bala alojada al costado
de la FLOR que uno desprecia con amor,
"érase ella de pétalos"
se camina continuando
la mueca de tu hijo de PIEDRA
en la arisca ladera
con síntomas de aborto,
se llega y ya.
Ahora comprendo por qué
todos QUEMAN Belén y
huyen a Egipto HERIDOS,
destilando por el camino
el perfume que nunca les
echarán a sus cuerpos.

RUBÉN VEDOLVALDI, argentino. De su libro Culturici-
dio en argentiniebla:

CONSUMACIÓN

Los días pasarán como VIENTO por tus huesos
las vueltas de tu SANGRE fundirán sus circuitos
doblarán las esquinas del amor y del odio
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DESFLORARÁS la noche
agotarás mañanas
una fosa de ausencias sembrará los destierros
en tu jardín de escarcha

tu nombre o tu ceniza
disgregará las manos de los que te pregunten

un HAMBRIENTO y lejano
un fatal eremita ALUCINADO lóbrego
leyendo las cifradas miserias de unas PIEDRAS
se perderá en los trazos que fueron nuestro grito

esta fuga continua de personas y cosas
este entrópico vórtice ARDIENTE LACERANTE
este INCENDIO de mitos que todo lo atraviesa

inasible flagelo de todas nuestras pérdidas

recóndita cleps-hydra del llanto inarrancado

marasmo interminable.

RAFAEL VILCHES PROENZA, cubano. Dos ejemplos de
su libro De no ir las aguas:

EL ALMA ALUMBRA CADA MINUTO QUE MUERE

Por la ventana cabalgan suspiros
y SEPULTAN la piel henchida de sollozos
bajo el gemir clásico del falso crepúsculo
que cuelga en el PECHO la tarde
donde MUEREN los trinos
paridos en el rocío matinal de los MUROS.
Camuflaje perfecto para CINCELAR en el aire
el insospechado latir del blando reposo.
Palpito dentro de la arteria que infarta el tiempo
lanzándome al AGUA oscura de la isla
donde Lewis Carroll no cruzará el tremol
sin antes dejar las ALAS EN EL FUEGO.

PERDIDA

La LUZ viene atravesando el polvo.
Los portales con sus LLAGAS DE PIEDRA
ocultan nostalgias de oradores.
Dejan SANGRAR en silencio
proclamas de medianoche.
Lentas ruedan espumas celestes
plantean las horas.
La calle LUCE el gris
de pasos bastones cornetas.
Un ENJAMBRE deja volar aromas de acero
sumergen los SUEÑOS del día
forman PAREDES TRANSPARENTES
infranqueables.
He visto dibujar bocas de AGUA
espejos sin imágenes
no atinan
a probar el FUEGO del ilusionista.
Los MUROS estuvieron antes de la palabra.
La palabra fue la pólvora
el látigo debatiéndose entre ALA y VIENTO
una CALDERA con eslabones de lluvia.
La calle fue un laberinto para ocultar palomas.
Perdimos la calle.
La LUZ nos fustiga.
Estamos en la cruz frente al espejo.
Como ESCARABAJOS caen de los CRISTALES
AMARGAS AGUAS de algodón.

MINERVA MARGARITA VILIAREAL. De Periódico de

poesía No. 4:

VEREDA DE LA ZORRA ENFERMA O

DE CÓMO FLUYE EL ELIXIR DE EDUARDO LIZALDE

¿No es para pensarse, honestidad,
ver plagados tus segundos de lacias y

melancólicas LUCIÉRNAGAS?
Oh pie descalzo que avanza sobre su propio fémur,
muslo ingrato, lasitud,
palabra que la PIEDRA HIERE,
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HERIDA pues,
SANGRANDO,
el FILO hundiendo tu propia inteligencia;
quiero decir tus emociones
manando por el ancho río la SANGRE
de Caín a Stalin,
de Caín a Nixon
-podría llegar hasta el actual Santa Anna-
de nosotros a nosotros mismos
en la solitaria ciudad que somos,
en la ciudad vacía:
transeúntes de la mentira y del odio.
Que tus orejas kafkianas merecen el cántico de Venus.
Que tus OJOS UN OJO encadenado son: el OJO CIEGO
que Cardoza ILUMINA hacia tu ZORRA enferma,
la BELLEZA que discutible
vierte su VENENO, quiero decir elixir para pocos.

Afortunada soy de conocerte,

cierto poeta,
cierto bramido rugiendo entre tus GARRAS,
cierta pulsión que tus venas LLAGA,
TIGRE atravesando el FUEGO
para rondar muy cerca
en la medianoche
que los sicoanalistas des-conocen,
dado que saben y niegan
que la noche abre sus alas
y el PÁJARO negro
tiende su dolor
a esas horas cuando los consultorios permanecen cerrados,
cuando las puertas cercan la caricia en la voz
y el aire circula sus vicios dentro
y solo,
dentro e impotente entre las cuatro paredes bajo llave.
La graciosa mediocridad,
los adultos dando la espalda al bramido
del TIGRE en el bolsillo de los niños,
lejos del kindergarten,
lejos de ti.

SALOMÓN VILLASEÑOR MARTÍNEZ , mejicano. Ejemplo
de su libro Medialuz o árbol de los sueños:

ÍTEM

Cantar
al golpe certero del alba
que en el cauce oscuro del bosque envejece

y su brazo acitronado
sujeta vigoroso el talle de la tierra.

Al vuelo fugaz y transparente
de pétalos de AGUA
que duermen en la quietud agonizante de las flores
y tiembla ante la dulce dureza que en la PIEDRA
duerme.

Al mediodía RADIANTE DE LA FLAMA
madurez del vértigo
que en raíz ESTALLA.

FERNANDO DE VILLENA , español. Tomado de la

antología Y el sur por José García Pérez:

CEMENTERIO

Aquí, bajo esta losa
que una ESTATUA besada por la lluvia,
custodia, diligente,
el caudal se remansa de los míos.

Duermen todos -ya tierra, ya GUSANOS o nada-
duermen todos y fueron necesarios
para que alcance ahora
el aura de mi SANGRE
la yerta rama de este pensamiento.

Aquí, bajo esta losa, cerca de estos cipreses,
reposarán un día
todo el FUEGO de playas al crepúsculo
que mis PUPILAS guardan,
todo el temblor de labios femeninos
que conservo en los míos cual tesoro,
todo el amor que el corazón me cerca,
todo el dolor que alienta mis entrañas.

¡Es tan breve la vida para tan larga MUERTE!
¡Es tan leve este MÁRMOL para tan ÁUREA vida!
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CINTIO VITI R, cubano. Tomado de la revista Casa
de las Américas No. 153:

LAS PALMAS ME MIRABAN

Las palmas me miraban,
no gráciles , hoscas
en el horror de su BELLEZA,

girando los troncos redondos

como templo destruido , columnata
del MAR , arriba el nubarrón orlado

por la BRASA , la cóncava atmósfera

alojando la osamenta del CABALLO,

la oreja autónoma , la cola eléctrica,
los cascos dulces del CABALLO

la corona del MAR.

Las palmas me miraban,
enorme su cilindro , su espiral
aplastada llorando en la turquesa,
oprimida su boca por los PÁJAROS,
antiguas mujeres que adoro,
grandes, extrañas , puras,
inenarrable delgadez,
arriba el cirro SANGRE al fondo
la violácea espuma, OJO
desunido de mi alma,
señoras hurañas y damas

mías.

La tela trueno que amaba

para entrar en el ESPEJO,

llanuras grises y FLORES gruesas,
para volcar los polvos rosa, la cajita
con bolas de colores,
el solsín de malla de ORO,

para entrar en la PIEDRA que humeaba
crepúsculos,
el cojo trueno, amor, ahora viene

con el maíz nocturno, con la lluvia,

para resistir esa MIRADA, ola

dura, doble, morada y risa, golpeando
mi corazón.

Oh patria dime.
Oh patria engéndrame.
Oh patria méceme.
Oh patria nómbrame
Oh patria dame la cinta , el CABALLO,

la PIEDRA
lo que no sé que estoy buscando

en los corrales,
por las costas, en las nubes, olvidando
junto al HORNO en el montón
de cal.

GLORIA WEBER, argentina. Tomado de Manxa No.

VII-VIII:

TIEMPO DE SIEGA

El silencio tiene cerrojos,
amuletos que se duermen sobre la PIEDRA
en dirección al VIENTO.
Las imágenes se alargan
en los estigmas del recuerdo.
Hay un horizonte que redime distancias
cuando el anillo de la noche
conjura un vértigo de PÁJAROS,
cuando , sin saberlo,
me reparto
en los retazos de la HOGUERA

que claudica

sobre un ESPEJO de niebla
o una nostalgia de tinta.

Por la vertiente blanca
se desliza el OJO.

Yo celebro la plenitud de la tormenta,
ORADA la corteza de mi SANGRE,
busca el verbo
en la cadencia asonante de los párpados.

Hoy sólo quiero
CINCELAR la curvatura de la sombra,
con un vergel de voces
palpitar en los RISCOS del aire.
Es tiempo de siega en los campos del alma.
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OSCAR WONG, mejicano. Dos ejemplos de su libro YANUKPUR, nepalesa. Ejemplo de Surrealismo No. 1:
A pesar de los escombros:

Otra vez combato en altamar,
me arrojo osado al abordaje de otros días.

¿Quieres mojar la punta de mis dedos,
encabritada soledad, duermevela cubriendo este NAUFRAGIO?

Sé que te acantilas . Zozobras en almohada CARACOLA
porque rechazo Ulises tus encantos.

(Te conozco , recuerdo submarino).

Húmedo de orfandad
he deseado tus PEZONES que apuntan al otoño
desde el FUEGO CORPIÑO LACERANDO LA PUPILA.

(Soltaría el candor de los pañuelos
para caerte sorpresivo).

***

Es cierto: conozco los DESTELLOS de tu piel,
huellas con que cubres mi reclamo,
FULGORES de la carne perpetuando LLAMARADAS.

Dije que nadie podría repetirte ensalivando los despojos.
También te dije ZARZA, guerrillera,
carbón que ENCIENDE SOBRE EL AGUA.

A borbotones,
SERPIENTE enroscada en las espaldas,
un día puse FUEGO EN LAS ACEQUIAS.
Luego tu miedo,
CUCHILLO PEDERNAL RASGANDO MÁRMOLES.

Pero la ira zumba, brama el rencor.
RELAMPAGUEA.

Dije que nadie podría repetirte.

Desde que supe lo de los lirios
y aún contando verdades
no pude creer en los vaticinios
olvidada y mustia la carga
viajando desde Raxaul hasta Amlekhganj
voz tatuada
lápiz maleable
¿debo llegar a Katmandú para verte?
¿Instalarme en el invierno
de mil novecientos cincuenta y nueve?
O volver a la vigilia
sin los colores de la fiesta
he perdido muchos sueños
en el camino
mucho amor he perdido
viajando de Raxaul a Amlekhganj
cinco mil años de cultura
desde que resbalo sobre
las canastas repletas de yute
sin las voces ancestrales de la fiesta
manos de MÁRMOL
piel de roja tierra
te perdiste en Bhadgaon sin que te viera
cubierta de PIEDRA
me despojo de la carne
de los VIENTOS implacables
de tu aliento fantasmal me despojo
sueños de cera
senderos vacíos
tantos dedos verdes que al final
no puede distinguirse -no puede-
el DESTELLO intermitente
de aquella sonrisa
única señal para viajar de Raxaul a Amlekhganj
el silencio certero
las clases de retórica
la antigua linterna al costado de la MUERTE
he mentido muchos sueños
en la montaña
mucho amor he mentido
viajando desde mi pasado incierto
entre borras de humo
temor descolorido y personal
reloj detenido en ese minuto
BELLEZA cruel
DARDO fatal
la cubierta impermeable de la aldea
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aunque allí tampoco te encuentre
ni me encuentre
aunque no supiera de los lirios
pero la noche regresa
con sus fríos y sus músicas
lágrimas ausentes
mohar insólita
del camino aquel ni la esperanza
del sueño ni la mentira
del amor.
Ni siquiera la MUERTE
sólo un instante para verte.

FÉLIX YÉPEZ PAzos, ecuatoriano. Ejemplo de su libro
Todos tres:

LA VOZ FINAL

Os di un paraíso
frutal con AGUA propia;
no hubo cercos de PÚAS en el predio,
no hubo tal SERPIENTE MANZANERA
ni demonios que tiznaron nuestro CIELO;
no hubo charcas, ni vientos, ni PANTANOS,
ni fiebres ni nada
que os dañaran;
os entregué la libertad grabada en PIEDRA
y vosotros pintásteis su reverso.
Después
regresé hasta el Calvario,
hasta el canto del gallo
v el temor de Pedro,
volví para CLAVARME
-de canto a canto-
en el diente de Longinos;
retorné hasta el vaso de vinagre
hasta la ambición de Judas Iscariote...
v vanas fueron mis ESPINAS
v mi SANGRE EN MANANTIAL DE ROSAS.
todo pudo ser fiel a mi palabra
pero inc culpo por mi error y desafuero,
me golpeo el corazón a solas
y estoy llorando
hasta el otro lado del día y sus contornos.

Empero,
confiad en mi retorno,
voy a bajar hasta el grito de mi pueblo,
hasta la fresca PIEDRA mía,
hasta la arteria y su caudal de furia,
hasta la tierra y su aroma avasallado;
esperad,
llevo esta vez mi propio FUEGO
y, en mi HOGUERA,
QUEMARÉ la furia que os conturba,
hasta que quede , dormido en paz , el hombre
con un puñado de LUZ en la mirada.

llOSÉ LUIS ZERÓN HUGUET, español. Tomado de

Correo de la poesía No. 60:

A UN CARNERO MUERTO

Cuando vibraban las horas ENCENDIDAS
en presagios de silencio
y todo era figuración y olvido
me sorprendieron sus callados OJOS
en un recodo del camino.
Las HOGUERAS generaban mantos de ceniza.
Tendido replegado en la sombra sus PUPILAS
reclamaban un espacio de atención.
Desolada ternura
irremediable ocaso de la testuz
inalcanzables marismas de los OJOS.
Las hojas abrazaban en susurros su cuerpo
como a una LÁPIDA olvidada.
Intensificado el mito del crepúsculo
entre dos MUERTES quedaba un vestigio de ausencia.
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ADIÓS JEFE... ADIÓS AMIGO

El pasado día 30 de Noviembre sucedió el lamentable deceso fisico del Director en Activo de la Casa Natal
de Morelos.

Sus colaboradores cercanos lamentamos esta lastimosa e insustituible pérdida, a sus 76 años de edad era
poseedor de una brillante lucidez y una ejemplar trayectoria cultural. Toda su energía, se mostraba siempre
protectora de sus colaboradores a quienes nos instruyó a atender con respeto y delicadeza a los jóvenes
lectores que ahí se concentran para realizar sus tareas, a todos los visitantes y la sociedad en general.

Querido Profesor Salvador Reyes Hurtado, apreciado jefe y amigo en donde quiera que se encuentre, sabrá
usted que su rectitud e integridad serán siempre motivo de ejemplo para quienes lo tratamos de cerca, que
gran parte de sus ideas seguirán activas en nosotros y con ello, usted ha logrado entre todas sus
realizaciones la inmortalidad.

Querido Profesor... ilústrenos, guíenos en el servicio desinteresado a la sociedad.

Apreciado amigo... gracias por habernos permitido convivir con usted y compartido con nosotros su fino
y elegante anecdotario.

Respetado jefe... gracias por enseñarnos con el ejemplo, el valor de la modestia y los alcances de la
humanidad.

Sus instrucciones se han cumplido al pie de la letra ¡todo está en orden!

Descanse en paz.

José Benjamín Díaz Murillo

43 NORTE 415



POETAS INCLU IDOS

E N ESTE ESTUDIO

ALBERTO LAURO PINO

AGUSTÍN MILLARES SALL

CARLOS FRANCISCO MONGE

MARCO ANTONIO MONTES DE OCA

ANDREA MONTIEL

CARMEN MORALES RAMÍREZ
MANUEL MORENO JIMENO

EMILIO M. Mozo

ANA DE MURO

ÁLVARO MUTIS

ANA MARÍA NAVALES

JEAN NOUEL

CARILDA OLIVER LABRA

OLGA OROZCO

JUAN OROZCO OCAÑA

XAVIER OQUENDO TRONCOSO

JUAN L. ORTIZ

OVIDIO

EUGENIO PADORNO

MANUEL PADORNO

MANUEL PANTIGOSO

JUSTO JORGE PADRÓN

ALFONSO PASCAL Ros

ERNEST PÉPIN

FRANCISCO PERALTO

JUANITA PEREYRA VACCA

DOMINGO JULIÁN PÉREZ GONZÁLEZ

WALTER PINEDA

JOSEFINA PLA

MICHOU POURTALE

PURA DEL PRADO

MANUEL DE LA PUEBLA

ORLANDO MARIO PUNZI

JOSÉ QUINTANA

ARAMÍS QUINTERO

MAGALY QUIÑÓNEZ

ANTONIO RAMÍREZ FERNÁNDEZ

ANTONIO RAMOS ROSA

BRÍGIDO REDONDO

ANTONIO REQUENI

RUBÉN REYES RAMÍREZ

JosÉ Luis RIVAS

JOSÉ ROLANDO RIVERO

ELVIO ROMERO

BECKY RUBINSTEIN

JORGE CARLOS SABANES

MELITON SALAZAR

GASPAR C. SALGADO

MODESTO SAN GIL HENRÍQUEZ

VÍCTOR SANDOVAL

FRANCIS SÁNCHEZ

FERNANDO SÁNCHEZ MAYANS

LÁZARO SANTANA

CARLOS SILVA

LUIS MARÍA SOBRÓN

CARMEN SUÁREZ LEÓN

ELENA DE LA TORRE

JOSEFINA DE LA TORRE

ANDRÉS UTELLO

ARMINDA VALDÉS GINEBRA

CÉSAR JAVIER VÁZQUEZ ARAUJO

RUBÉN VEDOLVALDI

RAFAEL VILCHES PROENZA

MINERVA MARGARITA VILLAREAL

SALOMÓN VILLASEÑOR MARTÍNEZ

FERNANDO DE VILLENA

CINTIO VITIER

GLORIA WEBER

OSCAR WONG

YANUKPUR

FÉLIX YÉPEZ PAZOS

JOSÉ LUIS ZERÓN HUGUET
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EPITAFIO

Detente, peregrino: aquí reposa
lo que fue el cuerpo, júbilo o quebranto,
de quien consigo mismo luchó tanto
que selló con su sangre cada cosa.

Deshabitado ya, bajo esta losa
yace el que fuera hueso del espanto
y carne de pasión y piel de llanto,
piel, también, del deseo, misteriosa.

Iracundo, rebelde, de algún modo
tuvo su hoguera, su clamor, su sierra,
su apagado laurel de sangre y lodo.

Vivió con su destino siempre en guerra
como se debe, así se pudra todo
sin sonido debajo de la tierra.

DIONisio AYMARÁ

(1928-99)

Venezolano
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