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LLA PETRIFICACION
EN LA MITOLOGIA GRECO-ROMANA

1 i ace treinta aflos me impuse la obligacion de componer un soneto esdrijulo a manera de préctica literaria
y nacié:

A una ninfa enamoraba un satiro,

con musica de su triste citara

mas ella entrevio la intencion picara
y en los cuernos le rompi6 su cantaro.

Vengativo convirtidla en pajaro

por la magia del genio de su jicara

y engulldlo en forma asaz opipara

sin problemas de conciencia el barbaro.

Suele ser el satiro satanico
si por las buenas no alcanza dadivas
y con magia puede ser titanico.

Quiero recordar a las crisalidas
que no se defienden del tiranico
porque de principio estan invélidas.

¢ Coémo fui influido por Ovidio, sin haberlo leido, no lo puedo explicar! Quiza por alguna fabula griega que me
conté mi madre en mi infancia. '

En 1995 lei Las metamorfosis de Ovidio, en donde observé que éstas eran efectuadas por las fuerzas divinas
para vengar o castigar crimenes o inmoralidades.

Ovidio intuyé el fendomeno de la petrificacion en su fase inicial: la oral traumatica. En el Capitulo VII: Driope
y Lotis, del Noveno Libro, expuso:
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El pequefio Anfisos, pues este nombre le habia
impuesto el abuelo Eurito, siente que el pecho de
la madre se endurece, y, pese a sus esfuerzos, la
leche no llega a su boca.

En el Capitulo I: Muerte de Orfeo (Onceavo Libro);
se observa la petrificacion ante el temor de ser devora-
do por el pezén maligno: la serpiente:

Abandonan el rio de la patria llevados hacia el mar
y alcanzan las cosas de Metimma en Lesbos. Aqui
una terrible serpiente ataca la cabeza abandonada
en una playa extranjera con los cabellos todavia
himedos del agua del mar. Por fin se presenta
Febo y detiene a la serpiente que se prepara a
darle una mordida y petrifica su garganta abierta,
inmovilizada con la boca abierta, tal como
estaba, en una roca.

Veamos el Capitulo VI: Las Propétidas y los Ceras-
tos del Décimo Libro:

"Y este castigo, ;cudl puede ser sino el de una
metamorfosis?" Mientras duda en qué los transfor-
mard, dirige su mirada a los cuernos y éstos le
hacen pensar que podria dejarselos y transforma
sus descomunales cuerpos en feroces toros.

Sin embargo, las obscenas Propétidas se atre-
vieron a negar la divinidad de Venus. A causa de
esto, debido a la colera de la diosa, se dice que
fueron las primeras mujeres que prostituyeron su
cuerpo con su belleza; y como habian perdido
todo pudor y se les habia endurecido la sangre de
sus rostros, por una imperceptible alteracion,
quedaron transformadas en rigidas piedras.

Capitulo 1. Los griegos en Aulis (Doceno Libro):

En aquel puerto habian dispuesto los griegos un
sacrificio a Japiter conforme al rito de sus ante-
pasados. Resplandecia el vetusto altar con las

Hamas encendidas, cuando ven que una serpiente
de un color azul oscuro se deslizaba por un arbol
cerca del sitio donde acababa de empezar la
ceremonia. En la copa del arbol habia un nido con
ocho pajarillos. Se apoderd de ellos la serpiente,
juntamente con la madre que volaba en aquel
instante alrededor del nido robado, y los devoré
con avidas fauces.

Mudos de terror quedaron todos. Mas un
vidente, el hijo de Téstor, adivinando la verdad,
prorrumpié en exclamaciones: "Venceremos.
Regocijaos, pelasgos: caera Troya, por mas que se
dilate el término de nuestra contienda". Y explicé
que los nueve pajarillos simbolizaban nueve afios
de guerra. La serpiente, enroscada como estaba
en las verdes ramas del arbol, fue convertida en
una piedra que perpetia, en forma de estatua, la
actitud de una serpiente que va trepando.

También consigno el efecto de la petrificacion por
causa de muerte. En el Capitulo XI: La envidia.
Aglama convertida en estatua de piedra, (Segundo
Libro), leemos:

Como un céncer incurable suele extender su mal a
las partes sanas y de ellas se apodera, asi el frio de
la muerte, penetrando poco a poco en su pecho, le
va cerrando los conductos de la vida y de la
respiracion. No intenta hablar, y si lo hubiera
intentado, no hubiera hallado el camino; ya la
piedra ocupaba su cuello, el rostro se habia endu-
recido y estaba sentada como una estatua exan-
glie. Y no era una piedra blanca, pues su alma le
habia ennegrecido.

En el Capitulo II: Niobe (Sexto Libro), dijo:

No mueve la brisa sus cabellos, en su rostro hay
una palidez de muerte, sus ojos quedan inmoviles
en su triste rostro, no existe en su figura ningin
signo de vida. Su propia lengua se hiela dentro de
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su boca con el paladar endurecido y en sus venas
cesa todo movimiento; su cuello no puede doblar-
se, sus brazos no pueden hacer movimiento alguno
ni sus pies pueden avanzar; hasta en sus entrafias
no existe sino piedra. No obstante, llora, y en-
vuelta en el torbellino de un viento impetuoso fue
transportado a su patria. Alli, clavada en la cima
de una montafia, se va licuando sin cesar y hoy dia
ese bloque de marmol destila lagrimas.

Observemos ahora varios ejemplos de petrificacion
existentes en la mitologia greco-romana: Capitulo IX:

El pastor Bato convertido en una roca (Segundo
Libro):

Capitulo I: Fineo (Quinto Libro):

Mas cuando vio que sucumbia su valor ante el
numero, Perseo dijo: "Ya que vosotros mismos
me obligais a ello, pediré socorro a un enemigo. Si
hay aqui algin amigo mio, que vuelva su rostro",
y presenta la cabeza de la Gorgona. Tescelo le
contesto: "Busca a otro a quien conmuevan tus
prodigios". Y cuando se disponia a arrojar un tiro
de muerte, qued6 inmovil en esta actitud, conver-
tido en estatua de marmol. A su lado, Ampix
ataca el pecho con la espada, llenisimo de valor,
del descendiente de Linceo; y en el momento de
atacar, su mano derecha se le petrifica y no se
mueve ni adelante ni atrés.

El nieto de Atlas se ri6 y dijo: "Pérfido, ;me
traicionas por mi mismo?" Y convirtié aquel
corazén perjuro en una piedra suya a la que
actualmente también se le llama La Delatora. La
antigua infamia va unida a esta roca que no lo ha
merecido.

Capitulo VIII: La furia Tisifona (Cuarto Libro):

Juno no soport6 el ultraje y asegurd: "Yo haré de
vosotras mismas el mas grande ejemplo de mi
crueldad. "El hecho sigui6 a las palabras. Pues la
que habia sido mas afecta a Ino, dijo: "Yo seguiré
a la reina al fondo del mar". Y al ir a saltar, no
pudo moverse y quedd adherida a la roca; otra,
mientras intenta golpearse en su dolor el pecho
como costumbre, se da cuenta de que sus brazos
se le quedan rigidos; aquella, cuando por casuali-
dad habia extendido sus brazos hacia las olas del
mar, convertida en piedra se queda con ellos
alargados hacia las mismas; €sta, que habia cogido
sus cabellos y se los mesaba, en seguida se pudo
ver que sus dedos quedaron endurecidos y petrifi-
cados entre sus cabellos; cada una quedd en la
actitud en que habia sido sorprendida.
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Capitulo IX: El lobo de Peleo (Onceavo Libro):

Pero a pesar de haber sido llamado el lobo, éste
continlia con no menos furia la obra de su matan-
za, excitado todavia por la dulzura de la sangre.
Habia cogido por el cuello a una ternera cuando,
al fin, mientras la descuartizaba, lo transformé en
marmol.

Capitulo IV: Licas (Noveno Libro):

Licas, suspendido en el espacio, se endurece en
medio del soplo de los vientos, y asi como se dice
que la lluvia, condensada por el soplo glacial de
los vientos, se convierte en nieve y, a su vez, ésta
se contrae y forma redondos y espesos copos, de
este modo Licas, lanzado al vacio por unos brazos
poderosos y al secérsele —a causa del terror— la
sangre de su cuerpo hasta la dltima gota, se
transformo en una dura roca.

Juan Antonio Villacaifias, espafiol, en su poema
cosmico Retiro de la piedra, de su libro Las huma-
nas heridas de las piedras, nos presenta una meta-
morfosis a la inversa:



Como adivinar el sufrimiento de la piedra
en el silencio de la noche.
Porque la carne no merece tan dura soledad
como asume a la infancia
en esa selva de volcanes

que el hombre ha fabricado
para las largas guerras sin destino.

De qué manera habremos
de decir
que la piedra resiste
los embates de la desolacion.
Amontonemos las palabras
y prenddmoslas fuego,
y bailemos desnudos
alrededor de su gran luminaria
de posibles mentiras.

De qué forma decir que en la piedra es de noche,
por mas que pese tanto en nuestros 0jos
que no seamos todos sino la misma oscuridad.
La piedra es esa yerba que Dios mueve en los
vientos
con sus dedos de estambres afilados y ductiles.
La piedra es esa harina,
donde el hambre se amasa
y Se rumia siempre.
Si es muy dura la piedra, la vida la
machaca
con sus manos de angel
volador de lo eterno.

Como decir que la piedra es resumen

de todos nuestros huesos fosilizados

en las graveras de la primera muerte.

Si su carne se ha ido

a las estancias tltimas,

su corazon nos pasa su herencia primigenia.

Yo no intento jamas

adivinar el sufrimiento

de la piedra,

si no estamos nosotros con ella en lo sufrido.

La humanidad es una danza
Yy, en movimiento vivo,

la musica del tiempo

llena sus pies de sombras.

Coémo decir que la piedra no existe,

si la ilumina el agua y la mojan los astros con sus
manos;

si le limpian los vientos sus lagrimas y angustias;
si los mares del hombre

advienen de su llanto.

Si;

si todos nos callamos,

oiremos los gemidos de la piedra que sufre

igual que cualquier nifio herido por el fuego
o la disenteria,

que no debid jamas haber sido dolor.

Y, como no decir

que la piedra tal vez se transfigura,
que la piedra se cambia
y se hace nosotros.
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ALBERTO LAURO PINO, cubano. Tomado de la an-

tologfa Provincia del universo, tomo 2:

ELOGIO DE OTRA LOCURA

Tu corazon crecié en la FLOR

que dejé sobre la tierra de mi PECHO.
Fue una PIEDRA DEL Ri0,

aire que despein6 las crines

de mis caballos salvajes,

el jardin donde enterré las CARACOLAS
que me traian musica.

Era una PALOMA

posada en los aleros del frio,

refugio que construi en la demencia,
totografia rota de una casa ARDIENDO
sobre el campo silencioso,

abatida por el FUEGO del fin

y el musgo entre las ruinas.

Tu corazon lo vi perderse al horizonte,
doblo cualquier esquina

arrastrado por las turbias AGUAS,
pequeiio barco de papel

bajo la lluvia.

AGUSTIN MILLARES SALL, canario. Tomado de su libro
La palabra o la vida (B. B. Canaria No. 35):

APEROS DE LABOR CREATIVA

1

No escribo con una mano

con las dos manos a un tiempo
con los diez dedos

trabajo.

Con las dos alas me abro
a los paisajes del cielo
sobre el terreno
cantando.

En los balcones del ARBOL

el FRUTO me nace ARDIENDO
destaca el FUEGO

grabado.

De las corrientes me agarro
sin desprenderme del suelo
me voy del cuerpo
sofiando.

Se cifien como RELAMPAGO
los cinturones del verso
donde de SUENOS no salgo.

Doy a LUZ un ciervo blanco
en la LUNA del ESPEJO
oyendo el VIENTO

me callo.

2

Naturaleza indomita
itinerante

presencia por las calles
de la verdad con todas
las de ganar preciosa
palabras rebosante

de historia.

Renovada de SANGRE
que late a todas horas
va de aurora en aurora
inapelable

desintoxica el aire
habla siempre por boca
de las AVES.

Valiente aprendi6 sola
el insolito viaje
trepidante

el habla de las hojas

y el radar de las cosas
importantes.

Ser inimaginable
escucha de las GOTAS
de lluvia caprichosas
que no caen

verdugo de la llave

y de la fosa

es y serd la clave

del éxodo deseable

de las sombras.
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3

Mi palabra esta escrita para oir
mas que para leer

mi palabra no esta viva en el papel
sé que en el aire si

sdlo asi

puede cantar lo que es.

Para eso estoy aqui

a viva voz otra vez
encantado de volver
con mi palabra a vivir.

4

Me han consternado los numeros
las nubes desencajadas

las grises PAREDES altas

las érbitas con apuros

también las ternas prosaicas.
pongo un punto

detras de cada palabra
intercepto la voz plana

la interrumpo

la arrincono en la garganta

le pongo un nombre DIFUNTO.

Negro asunto

donde todo se dispara
con la LUZ encarcelada
entre mareas de humo
cicatrizada la LLAMA.

Convaleciente esta el FRUTO
con DE§IERTOS a menudo
el SUENO no tiene gracia.

5

Le doy toda una vuelta a la palabra
descubro lo encubierto y se desvela
desconocida encantada

en el cofre de la lengua.

El mundo tiene otra cara
tardiamente entra

en los OJOS cerrados de la tierra
diferente es la LUZ que se declara
temporal breve incierta

condenada

a ser solo RELAMPAGO de feria.

CARLOS FRANCISCO MONGE, costarricense. Tomado
de Poesia compartida. 100 poetas actuales
(ediciones La urpila):

LA CIUDAD, Y CON EL VIENTO DEL NORTE

Yo podria decirte MAR de cemento y PIEDRA,
jardin metélico, bosque PETRIFICADO
insolacion:

pero jamas pozo de letras

como ahora te nombro,

jamas rio de palabras que se encarnan

en la noche y en ella se disipan;

y menos manto henchido por los pasos

de alguien que desde lejos, entre un balcon y un fuste,
te borra en las esquinas.

Pero eres eso que alguna voz ya me ha dictado:
la soledad en LLAMAS,

la DANZA de los arboles despojados de si,

la semilla que inventas, y el castafio

casi en cenizas.

Eres una moneda en el estanque, chapoteando,
como negada para siempre de la mano fugaz,

y tus atrios ya no reciben nada

sino el cuerpo feliz de este VIENTO del norte
que sin amor te barre.

Yo no podria vestir estos nombres prohibidos;
romperian tu arcilla, los ESPEJOS,

los medallones tirados al desvan;

pasaria la mano a tus figuras

y con la voz huyendo, como un RIO,

cantaria por ti.

Y tu serias solamente mar, olas sin otro gesto

que una DANZA cayendo,

como estos cangilones, como esta vieja noria

de nombres que en el vértigo se abrazan.

Ya no sabes por qué, ciudad y el VIENTO
que te limpia de nuevo, como de estas palabras
disecadas y turbias.
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MARCO ANTONIO MONTES DE OCA, mejicano.

Dos ejemplos de su libro Migraciones y visperas:

EN ESPERA DE UN MILAGRO

Con la materia residual del éxtasis ain en su poder, lo encantatorio
escanciado detiene la lluvia a medio camino mientras llega mi
equipo de sondeo, la diadema de venablos vibrantes y lo demas
que se requiere para sacudir a fondo las marismas en que se
emboscan los restos del botin desperdigado.

Como las cosas del espacio también van despacio, me he sentado
sobre un montén de noches remisas a su propia desaparicion.
Desde su acumulada altura he repasado los GLACIARES cuya
mano ya he leido y lejos de encontrar la pagina en que iba,
entreveo, junto al AGUA estremecida por el aldabon de un SAPO,
mi juventud perdida en la grieta parpadeante del ESPEJO. jBusca-
ba la paz y encontré la PEZ jAbalorios SANGUINOLENTOS
pingajos y recuerdos PODRIDOS!

No espero que lo esperado suceda cuando lo invocamos, pero una
vez que sucede, su reiteracion prodigiosa no depende ya sino de
circunstancias amigas; del cafiamo trenzado, del VINO que se
consuma o de otras precauciones menudas: no alzar los hombros
como dos jorobas, menos aun, acoplar telescopios con el brocal de
los pozos.

Ningun recurso mejor que esperar el dia en que el dia se llame dia.
Chubasco de la plenitud. Arrecife tonsurado de toda opacidad.
Diluvio de polen sobre nuestras sombra, esa bestia terca si las hay
incapaz de entrar en EBULLICION, rascandose siempre el lomo
contra una barda en vez de confiarse a nuestros dedos que ERI-
ZAN crestas y sacian pruritos INFERNALES.

No sube el dia por la garganta. No humea entre su canaleta la
cancion que ha de ser escoltada por nifios. jDios que uno tan
multiplicado! ;Qué simplicidad tan ASTILLADA! ;Y si después
de obtener lo prometido comenzara yo a detestarlo?

Es hora en que el prodigio todavia no aparece. ;Y si hubiera que
tragarse kilometro y medio de fragancia antelatoria, semanas de
fijeza AMARILLA y grandes envoltorios de imagenes santas? Ya
para entonces mas me valdria un vaso de agua; el milagro seria un
copo de cellisca, un ALA enrollada debajo del zumo que manan las
comisuras rupestres, pues si lo que se va a tener es SED, la cosa
cambia. Conozco la clase de SED que siente el CONDOR cuando
se le da carne salada y se le deja BEBER como cuero henchido
para que ya no intente siquiera abandonar el suelo. Entonces se
vuelve facil cazarlo en tierra, cambiarlo en el zooldgico por un crio
de mayor demanda y quedarse uno pensando hasta qué punto son
buenos los milagros.

A PRIMERA VISTA

No es largo de contar. Hace tiempo, al salir de la tienda en que me
fian el tabaco, no bien hube destripado la envoltura aromosa y
hundido la boca de mi pipa en la picadura café, me sucedi6 lo que
entonces llamé "ataque de primera vista". Un cordén eléctrico,
borde la tinica banca encementada del parque por donde camina-
ba. El cordon cobro insostenible intensidad. Parpade€ y una
cubierta de AGUA abrillanté mis OJOS. La fina cinta azul
comenzo a cefiir la banca de CEMENTO reduciéndola a muebles
en casa de mufiecas, para luego convertirla en lentejuela de
FUEGO que desaparecio en instantes. El resto del dia lo pasé
hundido en atropelladas conjeturas. Semanas después, un arbotante
porfiriano corria la mima suerte. El proceso se repetia condenan-
dome a nuevas perplejidades. Hoy, a hora temprana, cuando nada
me recordaba tan desatinada experiencia, la QUEMANTE raya
circunvalé a mi canario Pepe mientras limpiaba los EXCRE-
MENTOS de su jaula. Entre carajos y maldiciones adverti que mis
ataques de primera vista surtian efecto en seres vivos. Posiblemen-
te —me aterra pensarlo— las personas también son vulnerables al
RAYO reductor que despide mi MIRADA. No saldré méas a la
calle, todo cuando retine mi atencion estd envuelto en mallas de
ingente peligro. Y se me ocurre, ;qué tal si ahora concentro la vista
en el espejo y en sus AGUAS verticales? ;Desaparecera mi
imagen o, yo mismo, bajo una camisa LUMINISCENTE me veré
reducido a nada? Si sufro otro ataque de primera vista, el maldito
lazo eléctrico ejercitara en mi mismo sus poderes ya probados. Lo
deseable seria que sélo el espejo fuera borrado. Si nada mas se
anula mi figura en el azogue, me daré de santos y sobrellevaré
como pueda tan peregrina enfermedad. Pero si mis huesos son
atacados, deseo que nadie mas le suceda lo mismo... No dispongo
de un instante mas... el HALO BRILLANTE comienza a
ILUMINAR las orillas del ESPEJO.
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ANDREA MONTIEL, mejicana. Tomado de su libro Va-
por de marmol:

Mi boca vierte SANGRE
queriendo pronunciar el nombre
ASFIXIADO DE VIENTOS
escribano de historias

dedo de LUZ entre las sombras

explica tus siete dias

siete dias y un albedrio de ANTORCHAS
deformado siete de cielos

de paraisos sin parajes

donde las ROCAS se erosionan con tu tiempo
se enlaman de tus siglos sin quejarse

la queja es mia
la pregunta es mia

se dice nuestra la sorda semejanza
dame con ella una respuesta

mi corazon avaro espera

como vapor d¢e MARMOL.

CARMEN MORALES RAMIREZ. Tomado de la antologia
Poesia cubana hoy (editorial Grupo Cero):

TRES SIGLOS DE SILENCIO

Aguardo en una CHARCA de humo.
Sigilosa

cuento las gotas de ROCIO

que cayeron en mi espalda.

Este cuerpo

perfecto.

Manos con sabor a HIERRO escandaloso.
Tres siglos de silencio en la garganta.

ALUCINO una tarde nublada baflando la espera
tan AMARILLA

como la mancha de mis dedos a punto de atrapar
un recipiente para sacarle la vida sorbo a sorbo.

Vuelvo el rostro tras la palmada

y aguardo

postrada en la acera de la ciudad sin AGUA.
Caigo lentamente en la grandeza de estas calles
coloreandome el paso,

tiemblan.

Mi cuerpo crece, se abre,

FRUTA madura para entrarle de a PECHO.
Se revientan los pulmones con tanta historia
escrita en los CEMENTERIOS ignorados.

Como la noche lenta que me roba sé estas calles:
el ARCOIRIS en el centro.

La tierna incomprension del padre

la responsabilidad que esquivar LANZAS,
porque los hijos también juegan a la tribu

y se siembran plumas para que vuelen

y nos toquen

y nos recuerden la vida con ternura.

(Soy la ternura preocupada por la espuma.
Prende el FUEGO porque ahora me reparto.
Ahora soy el RIO que rueda y rueda.

Los colores del AGUA se retinen.)

Soy de donde huele a pescado fresco, a MIEL.
La mesa esta servida.

Ama al silencio.

Yo creo en €l porque me escucha.

Porque me escucho:

Soy una mujer hecha lefia.

Vuelvo a tu sitio,

con un talisman adentro.

Puedo sofiar y ando gritando de tanta libertad

que vivan los nifios y las campanas.

Vayan a encontrarse los amantes

a ese sitio donde no hay palabras.

Collares blancos. Caza. DESIERTO. SANGRE. LANZAS.

Me voy descalza. Desnuda a la humedad.
Tengo abuelos y bejucos en la espalda.
Dibujo el niimero ocho en 1916 para que se repitan.
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MANUEL MORENO JIMENO, peruano. De su libro
Centellas de la Luz:

LUNERA NOCHE DEL CAMPO

La lluvia de los nardos.
Voz, LLAMA,
retencion del FUEGO.

Maduras ya las uvas
1nician su aspersion maring.

Se embalsaman los capullos,
se embalsaman.

Los copos APEDREAN a los intrusos,
INFLAMADOS
jAsi, tuerte margen! jfortificado margen!

Grillos de VIENTO misioneros
Ecos traidos, delegados

iHoy, hoy, arriba!l

iLa cumbre!

Estd si, empecemos.

EMitio_ M. Moz70, espanol. Tomado de su libro
Entre el agua y el pan:

DIARIO. CAMINO DE SIRGA. JULIO DE 1995

dia primero

Hoy como Sisifo
condenado

la PIEDRA a cuestas
suboy BEBO

BEBO y subo

vicioso soy FLOR
OSMosis

contrabando en emociones
nadie compra

la siesta una paulatina liberacion
la vida una red de intereses
BEBO y deposito

un junki marginado

dia dos

escribo unos versos en el invernadero
esclavo de la pedagogia
imploro a Melissa que me ensefie el camino

dia tres

ausencia de realismo

hoy el mundo parece mas pequeiio
encontré una nueva manera de cantar
yo como foco de VISION

o foca con vision

o simplemente un fuck

dispuesto a exiliarme de nuevo
siento HAMBRE de soledad
INFLAMADO de sombra

me pondré ropaje de mistico
pondré normas al destino

dia cuatro

hoy me siento analfabeto
normativo y rural

mecanico soplo aspiro teorizo
utilizo verbos simples transitivos
y por transitar

escribo

dia cinco

pongo a un lado el negocio de las musas

la imagen

me agiganto delante el pequefio televisor
fluido intento

injusto aunque simplista

la caja de kleenex a mi lado por si acaso

dia seis

demasiada GASTRONOMIA
todo muy ALMIBARADO
Sisifo coloca otra PIEDRA
pernicioso reflexiona

sube al trampolin las ilusiones
la gente se nicga a recibirlas
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dia siete

paseo en un automovil lleno de editores
infantil insisto en la ventanilla
VOMITO gramaticalmente todas mis fantasias

dia ocho

viajo por laberintos incestuosos

en otras latitudes es verano en abril
doblo la pagina

toco la campana de VIDRIO
intento despertar el idolo

deposito otra PIEDRA

llego a Sirga

s¢ que estoy perdido.

ANA DE MURO, argentina. Tomado de la revista
Repertorio latinoamericano No. 101:

LA SOMBRA DE ISIS

Transparente conciencia que ARDE lujuriosa en el luminoso dia.
Sombria oscuridad en la noche de los siglos, no ofende jamas el
despertar abrupto del pasado, sofiado por el hombre.

Abismo hecho de PIEDRA y ALABASTRO, engendro divino del
poeta—néctar.

FULGOR APETECIBLE DE LUCES ancestrales, naciente idilio
de una diosa y una simple MORTAL.

Silencio HIRIENTE hecho came, tibio calor de horizontes
perdidos que en la nebulosa Tebas un otofio se da.

Amores encadenados por el olvido prematuro del deseo cruel y
ARDIENTE meditan en el descanso eterno del FUEGO célico.
Pasion de un tiempo sin ayer ni mafiana. Ciudades MUERTAS.
Sublime mito nacido del MARMOL corporeo.

Sombra agotada y doliente sucumbe al descenso final.

ALvARO MuTis, colombiano. Tomado de Carta de
la poesia No. 50:

EN LA ALCAZABA

El desnudo rigor castrense de estos MUROS,
tintos de herrumbre y LLAGA, sin inscripciones
que celebren su historia, mudos

el adusto olvido de andénimos guerreros,

so6lo consigue evocar la rancia rutina

de la guerra, esa MUERTE sin rostro,

ese cansado trajin de las armas,

las mafianas a la espera de las huestes
africanas, cuya algarabia ensordece

y abre paso a un panico que pronto

ha de tomarse vértigo de ira sin esclusas

y asi hasta cuando llega la noche

sembrada de HOGUERAS, relinchos y susurros
que prometen para ¢l alba un nuevo

y fastidioso trasiego con la SANGRE

que escuire en €l piso como una savia

lenta, como un torpe y VISCOSO camino

de infortunio. Y un dia un aroma de naranjos,
las voces de mujeres que bajan al RIO

para lavar sus ropas y bafiarse,

el vaho que sube de las cocinas y huele

a cordero, a laurel y a especies capitosas,

el SOL en las almenas y el jubiloso restallar
de las insignias, anuncian ¢l fin de la brega

y el retiro de los imprevisibles sitiadores.

Y asi un afio y otro afio

y un siglo y otro siglo,

hasta dejar en estos aposentos,

donde resuena la voz del visitante

en la himeda penumbra sin memoria,

en estos altos MUROS OXIDADOS DE SANGRE
y liquen y ajenos también e indescifrables,

esa vaga huella de muchas voces,

de silencios agénicos, de nostalgias

de otras tierras y otros cielos,

que son el pan cotidiano de la guerra,

el tnico y CIEGO SIGNO del soldado

que se pierde en el vano servicio de las armas,
pasto del olvido, vocacion de la nada.
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ANA MARIA NAVALES, espanola. Tomado de la revista
Arbol de fuego No. 41:

NO SE QUE ES VIVIR

No s¢ qué es vivir

no comprendo la prisa del tiempo de la fama
ni el dvido orgullo det HALCON

ni la tierra sin LUZ ni esperanza.

Dormida en un tronco de arbol desde nifia

en la LLAGA del ARBOL, en su LLAGA,
hasta que me acaricié un riego de savia.

So6lo sé de suefios y de voces

del extraio quejido del HURACAN

del suave camunar del insecto

vel AGUA QUE ALIMENTA

bajo la PIEDRA que no habla.

No s¢ qué es vivir

el tronco se me quedd pequeno

v mi morada es ahora el reino del LAGARTO
busco un lecho de musgo o de arena

para cambiarlo por mi ROCA la ROCA eterna.

JEAN NOUEL, de Venezuela. Tomado de la revista
Poesia de Venezuela:

HAY DEMASIADA SANGRE

Hay demasiada SANGRE.

No anidan PAJAROS ni surge FLOR con tu nombre
sino la GOTA espesa de un crepusculo.

[.lanto, ruido de combates me sacude:

quebrantada voz. Virgen inttil.

Aparecen cobardias y sonrisas.

Escapan maldiciones impronunciables.

FLECHAS retrospectivas. Mano avarienta.
LABIOS RESECOS que ignoran el regusto antiguo.

0JOS que no saben su suerte y se persiguen
en dolorida comisura al final de las visiones
sin valor dentro de los pensamientos.

;Por qué entonces estas DURAS interrogantes?

Dolor de tormentos enmudece un grito d¢ MUERTE
y no es resurreccion lo que buscamos

al ASESINAR nuevos duefios.

Parece siempre —al imaginario PUNAL,

al asomarte BALA oculta y rio—

MIRADA SANGRANTE Y MUERTE de ti mismo.
No MUERTE verdadera y conclusiva marca.

Ven. Muéstrame tu justificada negacion.

Muéstrate y canta sin empleo de reductos y escafandras.
Dime hoy si es el odio tu remedio para que subsista

la semilla a que aspiras

que tornara mas INMUNDA y repulsiva

la oscuridad que anega nuestra MIRADA DE SANGRE.

Nada més te digo en este llanto

escondrijo en la noche de la historia

arrodillado ante mil credos viéndote RASGADA
tras un velo de felicidades.

Casi nos queda poca huella del pasado

en tu INCENDIO de poetas

en tus masacres y tus calaveras.

Todavia no nazco para poder imaginarte
ni soy esfuerzo ni intento tengo
de transfigurarme en venda de misericordia.

Correra mas el RIO cada vez que se alce la mano.
Cada grito que se oiga y cada llanto
mas lagrimas mojara el lecho de tu DURA SANGRE.

Y asi seguira, bafiada tu LUZ en la mucha SANGRE.
TU SANGRE. TU SANGRE. Tu esperanza.
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CARILDA OLIVER LABRA, cubana. Dos ejemplos de su
libro Memoria de la fiebre:

CARTAV

Los OJOS con que buscas una LLAGA
los echo a no crecer sobre la tierra;

tu mano que se dobla o que se cierra

que quede con la LAMPARA que apaga.

El corazon que tienes de algin modo

no puedo regalarselo a los LIRIOS.
Sera mejor para ENCENDER martirios
o para no latir dentro del LODO.

La BOCA CON QUE MUERDES la CENIZA
la dejo entre la SAL bajo la tiza,
contra un MURO de rapidos inviernos.

El alma que te puse, te la quito,
y le cuelgo una FLOR negra de grito
y camino hacia abril... para perdernos.

PALABRA ANTES

Alzo lo que MUERE en mediodia.

Le viene un ANGEL a la siesta, triste.
Se callan los METALES.

La yerba entonces sobre mi tropieza.

Los PAJAROS de encima
van a encontrar apenas el otofio.

Aqui DERRETIRIA

el prodigio que empieza para todos
en un minuto enfermo

que MIRA estremecido, firme, solo,

con miedo,
para un LOTO.

Aqui DERRETIRIA

la entrafia carifiosa de la LECHE,

el susto de ser vieja

una noche que truene, truene, truene,
en una cama estrecha.

Aqui me alegraria

de no tocar PALOMAS,

ni campanas, ni sillones de mimbre,
ni tristeza.

A la derecha de la LUZ dormida,

donde comienzo a ser parte de la musica,
aqui defenderia

mi soledad que es justa.

Para arrepentirme: nada

despiertas serpentinas

nazcan sobre los negros y las monjas.
Aqui, AZULES son las cabezas.
Cantara la CENIZA.

Es probable una ROSA.

JUAN OROZCO OCANA. Tomado del libro Ronzales
para un destierro:

MULTITUDES RODADORAS

Soy un animal acorralado

en el gran tinglado del ASFALTO.

Aqui OJOS como bombillas INCANDESCENTES
desatan al pavor LUZ de multitudes,

y alli en la distancia el solo beso,

beso de la MUERTE los desata de los labios.

(Coémo podria subirme a los encaramados
arboles de la avenida mas proxima?
(De qué forma coger los autobuses
sin llegar a ser mole de una misma carne?

Y al pie en el suelo la DENTELLADA DE SANGRE,
el saber eludir los pasos de hormigueantes ciudades
que como un AGUA incauta, si te descuidas,

te arroja a la corriente y te arrastra.

Ha de ti si intentas hacer palanca,

jAy de ti!, si te agarras a la unica so6lida balaustrada,
que puede hacer que te destapes

y en tu cuerpo aniden los arboles

y en sus ramas los nidos canten

al temblar de la LUZ sobre las copas.
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( Ay de ti joven muchacho, gracil muchacha!
Que es la multitud un maremoto

que resquebraja tu tierra y la socava

y hunde en ésta sus DIENTES PESTILENTES
e inyecta en tus OJOS su acuosa voz

por entre la cual la MUERTE te aplasta.

Morirés en la esquina mas cercana

no mas cumplir los diecisiete.

Entre arreboles de HONGOS por manos
cercenaran todos tus voladores brazos.

Si, la multitud no quiere héroes,

s6lo pacificas victimas al ara de sus dioses.

Y el tiempo encontraras es un laberinto

de estéril lamento de PESTILENTES hojas secas
en una carrera de bélidos hacia la MUERTE,

ésta opaca que te espera trasnochada,

€sta que no esta a mas de cuatro zancadas
cruzando la esquina INCENDIADA de los afios.

Si, yo sé. No te lo digo porque si.

No te dejas llevar por correderas.

Monta tu propio vehiculo y marcha

sin unirte al rebafio que te atasca

hasta Ia bocina de las GOLONDRINAS incluso.

(Coémo dejar esta atronante carrera

entre ruedas gigantes que giran el ASFALTO?
Como? ;Coémo sentir de nuevo calma e isla

por entre los vuelos solapados de libélulas jovenes?

XAVIER OQUENDO TRONCOSO, ecuatoriano. Ejemplo
tomado de su libro El (an) verso de las esquinas:

ESQUINA UNO

Tuerzo las esquinas

para reconocerme.

Soy el trafico que ASFIXIA,

la clara desnudez de las mafianas

con los cielos QUEBRADOS,

adorando el santo pubis de una morfema,
DECAPITANDO en la inundacion de las dalias
a las MARGARITAS marchitadas.

Tuerzo las esquinas,

y soy la calle

con las cuatro farolas QUEMADAS

y el automévil sofocado.

Tengo las manoplas de los dedos,

una naturaleza que sonrie,

mientras las PAREDES son bienvenidas
que hacen retroceder el VIENTO nuevo.

Las palabras son inclinaciones en el futuro,
las esquinas son aplicadas para el enderezo.

JUAN L. ORTIZ, espaiol. Tomado de la revista espa-
nola El indio del jarama No. 19-20:

AH, MIS AMIGOS, HABLAIS DE RIMAS...

Ah, mis amigos, hablais de rimas

y hablais finamente de los crecimientos libres...

en la seda fantastica que os dan las hadas de los LENOS
con sus suplicios de tisicas

sobresaltadas

de alas.

Pero habéis pensado

que el otro cuerpo de la POESIA est4 también all4,
en el Junio de crecida,

desnudo casi bajo AGUJAS del cielo?

¢ Qué hariais vosotros, decid, sin ese cuerpo

de que el vuestro, si fragil y si HERIDO vive desde "la division",
despedido del "espiritu"”, él, que sostiene oscuramente sus juegos
con el pan que él amasa y que debe recibir a veces,

en un insulto de PIEDRA?

;Habéis pensado, mis amigos,

que es una red de SANGRE la que os salva del vacio,

en el tejido de todos los dias, bajo los METALES del aire,
de esas manos sin nada al fin como las ramas de Junio,

a no ser una escritura de VIDRIO?

Oh, yo sé que buscais desde el principio el secreto de la tierra,
y que os arrojais al FUEGO muchas veces,
para encontrar el secreto.
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Y sé que a veces hallais la melodia mas dificil
que duerme en aquéllos que MUEREN de silencio,
corridos por €l padre RI0, ahora, hacia las tiendas del VIENTO.
Pero cuidado, mis amigos, con envolveros en la seda
de la POESIA
1gual que en un capullo.
No olvidéis que la poesia,
s1la pura sensitiva o la ineludible sensitiva,
es asimismo, o acaso sobre todo, la intemperie sin fin,
cruzada o CRUCIFICADA, si queréis, por los llamados sin fin
y tendida humildemente, para el invento del amor.

EUGENIO PADORNO, espanol. Ejemplo tomado de
Teoria de una experiencia (B. B. Canaria No. 42):

RiITMOS

La hoja (o la que crea el pensamiento)

en la magica

plenitud de la siesta.

Cuerpos

y ESTATUAS

en uno y otro MAR

como en las paginas de una edicion bilingtie
confrontados

en esa LUZ no interrumpida en el papel,
el gotico araflar de suspendidos

y mutables SIGNOS entre anchas resacas
del lenguaje.

El auriga bosteza en el pescante de la vieja

tartana

agosto ABRASA EL FRUTO con féormula severa
y la palabra excede horror.

MANUEL PADORNO, canario. Dos ejemplos de El
némada sale (B. B. Canaria No. 37):

EL MARISCADOR
HARLES DARWIN

He subido a cubierta, caudalosa

LUZ envuelve el Beagle palpitante,

hoy, 6 de enero de 1832, en alta MAR,

a la vista de Santa Cruz de Tenerife

casi dentro de la bahia, en alto, luego

de navegar las Islas Orientales

frente a su costa de cenizas sola

se alinean las playas INCENDIADAS,
bosque del ARENAL EN LLAMAS humo
de FERMENTADA CAL, vapor a rente
del MAR, en la esponjosa niebla blanca
ruedan las PIEDRAS blandamente, giran
dentro del crater PAJAROS QUEMADOS,
el reguero de BRASAS por la orilla,

la arena caldeada, las GAVIOTAS
ARDEN entre los foques, reverbera

la familia del FUEGO, gaseoso, al pairo.
Encima del INCENDIO suele verse
recostado en la espuma, coronado

de sal, inmensamente inmovil, giratorio.
El Teide que derrama su presencia

bajo la CLARIDAD de la maiiana, dulce
la blanca LAMPARA DE LUZ que fluye.

He subido a cubierta, veo el puerto
(apoyado los codos en la borda), pero solo
contemplo la ceniza, por el aire

el liquen que me cubre, mientras alguien
alla en la orilla FULGE, inn6mine,
empuiia LUZ, voltea el PULPO, a golpes
el hombre lavico por entre ROCAS.

CABEZA CANARIA

Pancanaria

El perro esta debajo de la LLAMA
alla en el almacén, bajo la CAL, audible,
ladra debajo, come sal, LLAMEA
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debajo de la paja DERRETIDA, lame
el animal abajo florecido y libre

debajo de la PIEDRA que se cae, tibia,
encima de la cama: mientras ladra

baja furiosamente en su costado
DESLUMBRANTE, oceanico, en silencio
detras, detras, debajo de su boca,

ladra mudo, camina echado, gime

al can despierto de la lejania,

detras de la PARED, come despacio

(el perro BEBE MAR cuando olfatea
terco) debajo de su oreja descendida
HAMBRIENTO DE SALITRE BEBE BARRO
nocturno y terrenal, sale descalzo

y patea la CAL AZUL de la bahia, solo,
desparramada SAL QUEMADA, y baja
dormido mientras se levanta, ladra
profundamente mudo para abajo
continental perro canario

ahtima largamente silencioso,

aulla silenciosamente LUZ.

MANUEL PANTIGOSO, peruano. De Poesia No. 109-
110:

DESEO EN FORMA DE GARUA

La gartia te moja de una manera natural cuando desciendes hacia
la gravedad de tu memoria. Nutrida de otros rostros descubres
corrientes de linfas, hojas aromaticas, ALAS en vuelos inéditos. La
marcha del tiempo se regula desde la grupa de la ola como uniendo
la arena y el cielo donde te postras habitada por la armonia de tu
brisa sobre mis OJOS. Lenta y deliciosa es tu caida entreabriendo
los labios y BEBIENDO LA ESENCIA SALOBRE DE M1
ARDIENTE sombra. Entre tanto la gariia se juega por entero
hasta tus pies desnudos como algo que te recorre suavemente y te
convierte en espuma para anunciarme que por alli ya no se volvera
a mojar la yerba porque el SUENO se adelanta a las cantaridas
zumbadoras y esquivas, sin deseo ni destino. Virginal opacidad de
un MAR intimo y continuo de sombras LUMINOSAS, sin
DESLUMBRAMIENTOS, que en su quietud nos mira fijamente
para indicarnos la sorpresa de abismo tenaz. Oh pasion de lo
eterno para asir y desasir limpiamente todos tus suspiros. Oh garua
de yemas salpicadas desde el drbol que me ofreciste antes de que

llegase el panico de las ramas AFILADAS como GARFIOS o
como ESTOQUE. Mi voz se inclina bajo tu fronda y es un vértigo
tu piel que escuché de muchas AGUAS, toda bafiada de arena,
toda cruzada por el horizonte inviolado de PAJAROS Y DE
PIEDRA mientras van cerniendo pétalos y tallando velas para el
VIENTO. Sin ruido y sin magia eres apenas una sensacion de algo
diluido que moja mi lengua y mis DIENTES y me muestras el
ritmo concreto del amor en la otra orilla de mis palabras. Tu
corazén revelado desde el fondo de las SANGRE entra y sale
como las olas. Tal vez tengas un alma secreta, una zona inapela-
ble, un puerto seguro o menos desencajado. Tal vez haya vista
donde tanta LUZ IRIDISCENTE te vuelve niebla o nada o todo,
soplando, soplando. La gara te crispa de una manera natural y en
la osamenta de un CARACOL sin playa yo levanto a pocos mi
oido, mi casa, mi exprimida esponja. Ya no hay tiempo ni templo.
Ya no hay lugar ni obligaciones ni cegados silencios. S6lo un eco
o un delicado y atroz remolino que evade a las gaviotas sin olvidos.
Todo ha sido consumado por tus lomas nimbadas en la blanca tela
flora y lustra la implacable melancolia de tu cuerpo. Todo ha sido
restituido a su prometida soledad por los dados del poeta. El molde
creado ha sido luego destruido. Sin embargo algo voluptuoso se
queda en la hoja como sordina y yo siento que al cerrarse todos mis
sentidos se abre la mujer que siempre he amado. Ahora es de
nuevo el silencio pensando por orden de la garia, como revelacion
0 como exceso, 0 acaso como un forado de los fastos nacarados por
la tarde.

JusTO JORGE PADRON, canario. Tomado de su An-
tologia poética (B. B. Canaria No. 40):

EL SUICIDA

La INYECCION DE LA MUERTE se disuelve
con la ultima esperanza.

Regresan de lo lejos las AVES y los alamos.
Entran todos los rostros, la dulce geografia.

Se estremecen los RIOS oscuros de su cuerpo,
oye un imperceptible lento viaje de AGUJAS,
una burbuja HELADA, un ESPEJO y su sombra.
Avanzan y no puede detener

la FIEBRE de sus pasos, su germinar creciente,
ni adormecer las LLAGAS que dejan tras de si.
Y siente como surge el INCENDIO en su bosque,
cémo remonta ese humo por los OJOS,

con qué clamor revienta VENAS, SANGRE,
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como un VIENTO dormido extrafio se despierta fracaso de ilusiones venideras...

y una cabeza enorme abriéndose en su pecho. mas de un grito: REBELDES!

Sus DIENTES son algentes torbellinos,

son borrascas de PIEDRAS verticales Hay muchos hombres acusados

que ya estan apuntando al corazon. en el banquillo de la ciudad universitaria.

Hay una ROSA triste entre las LLAMAS.
Samoria es hoy més inalcanzable todavia.

En una trinchera
se (de)bate contra un MURO
ALFONSO PASCAL ROS, espanol. Tomado de la revista  infeliz un vencedor
Réfagas No. 37: una VELA SE ENCIENDE
en los altares de algin mundo.
Gusanillo del desquite.
Seis de agosto cuarenta y tantos MUERTOS
DE BRUCES de verdad y PRISA por segundo.
Hay un FRIO de antiguos sacrificios
que viene confundiendo al aire.

Claridad en Europa. Hace siglos que nadie espera a nadie.
Poco mis lejos, sin embargo, La tierra no estaba preparada

cien mil cien muertos para recibir de golpe tantas sombras.
aguardan su turno bajo el MARMOL. De ahi su gesto de sorpresa

y su nostalgia.

Todo es tan irreverente como un hombre en coma
los exploradores de poetas de quien alguien espera la caricia

y un MUERTO que comprueba que hace siglos para acabar su enfado.

que se esta PUDRIENDO solo. El cielo hace la vista gorda al alma.

ya estan quejandose aqui,

tras cada paso mas proximos a su horizonte,

tras cada impulso,

queriendo fallecer sin conseguirlo,

mds acorde con su tltimo equilibrio.

Han huido con lo puesto las ciudades,
los domingos,

ERNEST PEPIN, cubano. Ejemplo tomado de su libro

A su paso se unen Remolino de palabras libres:
0JOS fijosy blancos,

tierras viejas desveladas,

martillos retemblando. Palabras de mi pais
pueblo castaiio DORADO DE LUZ
Han dado la noticia. desde hace mucho tiempo su grito se oye
Ya han salido. fuera de todo crecimiento del mundo
Cien mil cien gargantas semejante a si mismo
insultan al cielo con sus LLAGAS. y al rio en donde mueren las palabras
No hay piedad. con el vientre en el aire
Disparan los payasos y los nifios. por no tener ya nada que decirle
ALAS ROTAS. a cualquier proverbio
Honor y gloria y patriotismo. demasiado viejo para estar viejo.
iCegados y confusos nombres! De tanto ir y venir sobre los caminos errabundos
hemos vuelto a acarrear
Las puertas de un INFIERNO retemblaron por sorpresa. ramos de colores
Nadie presinti6 que tantas victimas que cuelgan de la larga LOCURA
quedarian sin llorar. de las lianas
Humillacion de padres e hijos, de tanto ir y venir
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nuestra raices enmarafiadas

en un nido de CULEBRAS

enmarafiadas como ceniza y harina

de tanto ir y venir

todos estos lugares

todos estos dioses

dispersos en el humus de mi SANGRE

amarrados a las mareas

la génesis de la angustia en la matriz de los volcanes
y en la emboscada de las LOCURAS

detras de la venta del ron.

Toda la memoria transmitida a través de las ruinas
PIEDRA A PIEDRA.

El bochomo de los fuertes

por encima de la invisible opresion de los MUERTOS.
Y buscamos el vado

en los contornos HERIDOS de la palabra

en la brecha de la risa

en la herencia de los tambores

el vado de las curas mégicas

el vado de las inocencias ALUCINADAS de no—saber
el vado de los amores perdidos.

FRANCISCO PERALTO, espanol. Ejemplo tomado de su
libro Sonata cé6smica:

NEANDERTHAL

Miégico enterramiento de neanderthal
temor horrendo

al supremo destino

en mentes faltas de la gentalidad necesaria
CADAVERES boca abajo

FUEGO encima

PIEDRAS.

Misterio irresoluto. Enigma insoportable
ritos de chamanes poderosos

en cuevas profundas

estalagmitas blancas y gotas

suspendidas de calcio.

Tremendo drama a la LUZ DE LAS FOGATAS
desintegracion de los MUERTOS

terror en las ALMAS.

JUANITA PEREYRA VACCA, argentina. Tomado de su

libro Apertura de silencios:

AROMAS PRESENTIDAS

Aromas presentidas

en los pasos perdidos,
sin glorias perfumadas
que reclaman olvido,
bullen fuerzas extrafias
que tifien d¢e AMARILLOS
las hojas otofiales,

con murmullos de RIOS.
El aire se adormece

en horizontes perdidos,
en las verdes praderas

se esconden las libélulas
con sus pulsos heridos.

Pasajeros en el FRIO

de las noches en ciernes
con silencios de ROCAS
en abismos se pierden.

Un grito MUTILADO

que queda contenido,

sin expresar el eco

de una voz que reclama
alarido de besos,

de unos labios en LLAMAS,
que despierte a la vida,

un alma que esta HERIDA.

DOMINGO JULIAN PEREZ GONZALEZ, espanol. De su

libro Contra los huecos del tiempo:

ENTRE DOS PLANQOS
Creceréis bordando
futuros inmediatos.

Os pintaran
GAVIOTAS en el pelo.
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Y entregaréis FLORES
SEDIENTAS de emociones.

Yo seguiré sofiando,
hundido en mi vejez de naufrago.

Os creceran temblores
INFLAMADOS.

Sastre de PALOMAS
0s vestiran sus manos.

Os ABRASARAN el alma.
Os robaran enfados.

Yo quieto en la ventana
de mi barco MUTILADO.

Alcanzaran
vuestro cardeno entorno.

Sentiréis Universos
vuestros SENOS.

Y descubriréis vuestro cuerpo
ENSANGRENTADO.

Yo sufriré INMOVIL;
SURTIDOR marino de mis afios.

WALTER PINEDA, chileno. Tomado de su libro Las
hojas del viento:

NAVEGACION NOCTURNA

Camino por el hilo de sombras

que la noche va dejando,

camino con el otofio bajo mis pensamientos,

las hojas a mi paso se van quejando,

llevo el VIENTO escondido en mi pelo,

y mientras camino por las calles vacias

con abril vagando por ellas sin rostro,

voy tirando pedazo a pedazo mis dolores

para no perder el rumbo que llevan mis tristezas:

y siento PENETRANTE el otofio en mis pulmones,

abril es un mes que me trae muchas PUNALADAS,
no sé si por ello las calles de Rancagua
se ven tan oprimidas de sombras.

Cada ARBOL me detiene para contarme sus penas,
dejando caer el 6xido AZUL de sus lagrimas,
y juntos, movidos por el VIENTO lloramos el paso del otofio.

Camino y camino, paso una plaza en silencio,

mi sombra se sube a los MUROS,

se dobla, se QUIEBRA, se alarga, se acorta,

y luego se esconde bajo mis zapatos .
junto a cada FAROL que deja caer su LUZ noctambula,
y luego, aparece delante de mis pasos, entera,
avergonzada de besos, desnuda como una ROSA.
Membrillar con Freire, enfrento el silencio

de una linea implorante de manos desnudas

que recogen en sus dedos el cielo.

Y voy contando las hadas que caen,

y de nuevo ARDEN LAS HERIDAS

que me dejaron abiertas los besos de una olvidada.

(Con los OJOS tristes la noche camina).

Por calle Araucana, ya de cara al sur,

corren las hojas en procesion con el VIENTO,

todo el silencio, todo a oscuras y sofiando.

Siento el FRIO en el rostro,

un RELAMPAGO anuncia la lluvia,

que comienza a caer como una iracunda cantata,

mientras el VIENTO se revuelca obscenamente

con las hojas en el BARRO,

a lo lejos, como un FARO en medio de este MAR que cae,
la LUZ de mi casa que ARDE llamandome,

y la mujer que me espera escuchando la lluvia,

pensando al que viene con ella y las hojas:

mientras afuera todo es tormenta y otofio,

me quedo apegado a su corazén como un nifio SONANDO.

JOSEFINA P1A, uruguaya. Tomado del libro América
Poética, recopilacién de Oscar Abel Ligaluppi:

Como

Ay, como abrirte este dolor de llaves,
en soledad de pulso AMURALLADO.
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Lo que ya se llevaron, como darte,
suefio, renunclacion, ausencia, olvido.

Como franquear a tu clamor las puertas
tras las cuales MURIO CRUCIFICADO
cada latido virgen de tu nombre,
desposado no obstante de tu imagen.

Como agotar la senda de la ausencia
ese rumbo del viaje jamas hecho,
las jornadas cautivas del suspiro.

Ay, ;cOmo en ascuas recobrar ceniza,
v de la PIEDRA absorta hacer el NARDO
que s¢e ENCIENDA a la orilla de tu SANGRE?

MICHOU POURTALE, argentina. Tomado de su libro
Milenaria caminante:

EL MUSGO

Pongo un pie en el oleaje repentino,
afirmo otro en el FUEGO mismo

y mi frente se inclina,

sabiéndome atn viva

sin aborrecer Tu Nombre.

Una torva marejada me deshace

a golpes de miedo.

Repeliendo rencor,

despojada, camino las PIEDRAS
en larga travesia.

El desafio es la MUERTE del temblor.

PURA DEL PRADO. Tomado de Cuba la cercana
lejania. Antologia de Oscar Abel Ligaluppi:

Rojo

A SANGRE entera te amo, a VINO HIRVIENDO
y mi SANGRE, con globulo sonoro,

te reta como reta el pafio al TORO

en mi corrida de pasion y estruendo.

Mi SANGRE USA LAS LLAMAS como atuendo,
es el FOGON carmin donde te DORO

y te tuesto el orgullo y el azoro

a ver s1 los consumo o los enmiendo.

Pero mi SANGRE colorada yedra,
pero mi SANGRE besucona espuma,
dulce carbunclo, enamorada PIRA.

Puede volverse un coagulo de PIEDRA,
ser un furor de amapolado PUMA
si en vez de amor me das burla y mentira.

MANUEL DE 1A PUEBLA, puertorriqueno. Tomado de
El ambito de la rosa. Antologia de Oscar Abel

Ligaluppi::

LA ROSA

He aprendido tu nombre
de labios de la rosa,

y ya esta, LUMINOSO,
en el poema.

Puede pasar el VIENTO

deshojando las horas de la tarde, y el FRIO
ser de la noche puede

aguzar las ESPINAS... Tu nombre

esta en el ORO, en ¢e] INCENDIO

de la aurora repetida en cada MIRADA.
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Suave como la NIEVE, JOSE QUINTANA, canario. De su libro Arbol sin dios:
seguro como ¢l ancla y la certeza de la SANGRE.

Por su milagro,

la ausencia es un recuerdo, no agonia
MORDIENDO las raices. ATRAS ATAIO NEGRO
Eres PIEDRA

labrada, pensamiento

en ojivas de SUENO y de distancia.
Eres torre de PAJAROS,
dispersion de la misica,

divisa para el FRUTO y el silencio.

Golpes de corazén y esquiva diestra,
ZARPAS encallecidas, clamor que hunde,
con apropiados besos o con tierra,

pudor que cae 0 SANGRE que se funde.
Eres la ROSA misma. . S
Hinchado dedo por HEDOR miliario

en FANAL hurafio y en amor rehuye,
arranca huesos en el trafago diario

y débil es la ofensa, nifiez que huye.

. . Atras atajo negro —pie de ENSUENO-,
ORIANDO MARIO PUNZI, argentino. De su libro La QUEMA piel y riega en su mansedumbre

rosa de cristal: las almas muertas, reclamando duefio.

La azada es medianera y es techumbre.
Al hombre, PIEDRA, BARRO y cesta, SUENO...

SONETO INCONCLUSO y cinco veces aiba ya en la cumbre.

No lo sabra ninguno: ni yo mismo.

MUTILARE mi voz en el DESTIERRO,

y sellaré mi boca con el hierro

CANDENTE del mutismo. ARAMIS QUINTERO. Dos ejemplos de Casa de las

Américas No. 205:

Estos labios impuros de egoismo,
de falsedad, de yerro,
callaran su cancidn en el encierro

total del ostracismo. QUEMA TU LAS PALABRAS

SANGRARAN EN LAS PIEDRAS de la grava

mis HERIDAS abiertas. S .
ENLUTARE mi aldaba. No te he dicho jamas: «QUEMA ti misma

la ENCENDIDA palabra que yo QUEMO,
no me des sitio sino en el esfuerzo

perecedero de verter al aceite,

mientras afuera hay un derrumbe de iméagenes
y un mutismo tenaz. Pues hemos puesto

firme cerrojo al canto, al humo, al gesto

que difumina nuestro gesto y aun lo sustituye.
Que el VIENTO afuera las disperse y pierdan
todo el poder que a su conjuro le reconozco, y pierdan
el sitio que se apropian. Yo las amo,

mas debo odiarlas. Que no lleguen a ser

ellas el cuerpo, y el fervor, y el oficio,

Y a cal y canto cerraré mis puertas
para que nadie sepa que te amaba.
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ARDIENDO y resonando mientras ti y yo
Como sombras en torno mudas nos abrazamos.»

Mas bien te he dicho: «Sombra, rumor, fabula,
ARDE allé lejos, cruza el fondo, mirame,

éste es tu nombre, recondcelo, estréchalo.»

Y yo me aparto agradecido y desolado.

También he dicho «casa, hierba, ventura...»
Ah déjame decirlo. También déjame

no decirlo, enmudecer: QUEMA ti misma

la ENCENDIDA palabra, destruye ti, construye
t0, di lo nombres, yo acudo,

QUEMA tu misma, yo renuncio

por todo este minuto y s6lo vierto

sobre tus manos el aceite... Ellas vuelven
imperiosas y fieles mas no importa

qué destino las acecha al regreso.

No importa, créeme, no importa. Déjame
darte a las manos FUEGO abrazarte

y que todo sea sombra y poderosos nombres,
mas nosotros en medio, aun preguntandonos
qué es cierto, qué es real, aun preguntandonos
si ha de venir quizds para erigirse

sobre nosotros y negarnos. No importa:

nos daran permanencia como a nombres

poderosos y sombras que de otro BRILLO visten,

mas va ARDIERON.

Son fieles y enemigas, no hay remedio

Pero ti QUEMALAS destruyelas: es lo tnico.
Y luego amarlas

para que reconcilien nuestros nombres,

para que abracen y nos pese

su hermosura y violencia, como cuerpos.

que no crucen HIRIENTES por el fondo.
Lejos de todo FUEGO, intactas.
QUEMALAS td, destiérralas, y déjame

libre y oscuro ARDER sin voz,

hundirme,

no saberse de mi, ser PIEDRA esparto.

Y ser en ti como la planta firme en la ARCILLA
Y todo ARDIENDO... Y que regresen luego.

LA MORADA

Un humo nuevo, todavia en la noche,
tienden su escala irreparable al VIENTO.

Qué pocas tablas guardan ese sitio.

Qué pocas tablas son el sitio

en que unas ASCUAS minimas

quiebran el primer hueso

ala ARMAZON DURA vy cerrada de la sombra.

Algo sc QUEMA entre esas tablas

con el pretexto ingenuo de la LECHE.
Otro animal, no ya la sombra,

deja su grasa en ese FUEGO y proyecta
su voz en las paredes, sus gestos,

y azota el techo con el lomo, y sale

lleno de avisos, deshaciéndose.

Acaso es nada ese animal, y nada
se QUEMA en esas BRASAS solo
le LECHE puesta alli, que ss QUEMA

subiendo sola en su vasija.

Tras esas pocas tablas,
que en tanto sigan juntas son la casa del hombre.

MAGALY QUINONEZ, puertorriquena. Dos ejemplos
de su libro Suefos de papel:

LA MEMORIA DEL FUEGO

El peligro ha sido el silencio,

la caridad con UNAS,

la dejadez del pueblo

ante el dominio de los patriarcales.

El peligro ha sido la tristeza,

la GARRA del temor,

la gran mentira del conquistador,

la absurda abulia de los conquistados.

Y lo peor ha sido la indolencia,

el contemplar callados

la gran fuga de ORO volcado sobre Europa
donde turbios decretos

dictaminan la ruina o la bonanza,

la florecida paz o el grito de la guerra

que se gesta en América.
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Lo que queda es el HAMBRE,
el arrabal sin LUZ ni aire,
la huella del despojo y el saqueo.

Lo que queda, rotunda y finalmente,

es un acto de amor y resistencia,

¢l SUENO, el alimento

de un Quijote moderno

que PUNZA LAS ARISTAS de laraza,

que apuntala en el MURO de la fuerza

un verbo que se escribe con savia de raiz,

que oprime el esternon, que SANGRA en la nariz
y canta desde siempre y para siempre

la memoria del FUEGO.

UN DiA DE ESOS

Hoy es un dia de esos,

ando escapada de OJOS, oigo y no escucho.
Sobrevuelo la HOGUERA con plumaje de luto.

Y en la memoria de los que me observan

soy FIERA DESOLLADA CON ZOPILOTE arriba
y en la presencia de los que me observan,

zurrén de hueso en tentacion de vuelo.

Hoy es un dia de esos en que todo conmueve,
todo duele:
el ANZUELO en la boca del PEZ,
el oxido en el CLAVO,
la ARANA triturada
en las FAUCES VISCOSAS DEL LAGARTO,
todo me apena
y la palabra ajena, cual ruido o golpe seco,
50lo a dolerme en soledad me mueve.

Hoy, prefiero no hablar,

me sienta mal decir que no stento.
Cosiéndome las carnes con un hilo de voz
tiemblo de tronco a cielo.

Hoy, si tuviera suefio, un OJO diminutivo
en vez de esta UNA-hueso

(lo Gnico que poseo a mitad de mi vida),
me atreveria a ajustar el asombro de Dios
justo en el hueco,

como el nifio del cuento

y observando la SANGRE DETENIDA

me sentaria a envejecer lentamente
sobre la PIEDRA-MURGO de la vida.

Fuera de mi costumbre,
hoy no estoy ni uritada ni impaciente.
Hoy es un dia de esos...

ANTONIO RAMIREZ FERNANDEZ, espaiiol. De su libro
Tiempo de ti deshabitado:

27

Cuanto tiempo ha pasado

ya desde que tu olvido

yaciera en mi decidido

triste corazon calado,

mvadido, desarmado,

frio e MARMOL HIRIENTE
en esta noche pendiente

de penumbras que se QUIEBRAN
en las manos algentes. Van
cegadas por la piel doliente;

solo sin voz recibido

y sin FUEGO te desatan.

ANTONIO RAMOS ROSA, portugués. Ejemplo tomado
de Poesia No. 109-110:

VOZ DE LOS PARPADOS

Adormeciendo en la PIEDRA vy sin figura

yo soy la voz de los parpados.

Tengo el FUEGO vegetal en mi piel

v no despierto entre los LAGARTOS y los PAJAROS.
El AGUA corre sobre mi, soy un SUENO

que se retarda en la leve desnudez
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y lo que digo es mi aliento verde.

Mis palabras no son palabras, tal vez sean sombra,

tal vez midsica. No me retengas pero guarda mi aroma
y haz de €l una palabra amante

en la que el sentido se condense anocheciendo.

BRIGIDO REDONDO, mejicano. De su libro Retorno
al polvo:

CUANTO SUENO PASO...

Cuantos SUENO paso sin darnos cuenta
de la LUZ que cubri¢ las cicatrices,

no sé quién nos hundié las directrices

del CARNIVORO amor que nos inventa.

QUEMANDOME te quedas, no te ausenta
ni mi LLAGA ancestral ni los deslices,

ni me arrancas de cuajo cuando dices

que impida todo lo que el as intenta.

Es gozo a mi gozar tu SUENO intacto,
y ese MARMOLEO SENO bajo el tacto
que electriza la SED y la agiganta.

Te veré en el INFIERNO vida mia...
que conmigo es mas DULCE LA AGONIA
que aguarda "desde el sur de mi garganta..."

ANTONIO REQUENI, argentino. Tomado de la revista
Universo sur No. 1:

SONETO EN EL PARQUE

Desde su fragil PECHO un MANANTIAL
se abre en cauces de LUZ POR SU GARGANTA.

Es el canto de un PAJARO que canta
en un parque vacio y otofial.

No se conmueve nadie. Siempre igual

¢l SUENO de la PIEDRA y de la planta.
Ninguno oye el milagro que levanta

su melodia inutil e inmortal.

En Buenos Aires, la ciudad querida,
flota, y es una gracia inadvertida
la parabola ARDIENTE de esa voz.

¢Es el canto de un PAJARO? Quién sabe...
Acaso no es un canto ni hay tal AVE.
Quiza nos habla en este instante Dios.

RUBEN REYES RAMIREZ, mejicano. Dos ejemplos de
su libro Conjugacién de hojas para un crepusculo:

COMO EN LA TIERRA

No con otra condicion que la del atisbo
que te hace vigia en la punta del ARBOL
escudrifiando la huella

del propio asombro;

no con otro oficio en la MIRADA
que el de un testigo ocular

que vela

bajo el cerco nocturnal del tiempo

las armas personales,

o el de un viejo sacerdote nativo

con su sas—tun;

no con otras nubes afloras

al ESPLENDOR sagrado de la lluvia
en las copas serenas del octubre,

o en su DANZA de LUZ

purisima

al ESPLENDOR violento del follaje
(estupor sagrado)

que AGUZA EL AGUA en el sonido
CINCELADO EN EL DINTEL
rotundo

del ARBOL en la altura que revienta
en mudo ESPEJISMO de virtud

entre la desnudez perfecta del paisaje.
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No con otras nubes

ni con otros surcos arteriales

que la FLAMA en el desvelo sola,
acudimos

al tumulto de las hojas

en la gesta ALUMBRADA del oxigeno
ni a la HOGUERA desnuda de la FLOR
(pequefia LUZ amotinada)

en el corazon diurno del instante,

y tras los pétalos SANGRADOS

del ROCIO

~al fin de todo—

a la consagracion del alba en la semilla.
No con otra vocacidn a cuestas que la del VIENTO
ni con otro FULGOR

(HACHON humeante)

en la ebria tesitura del espiritu,

no con otras velas al tiempo

que las del grito

(NAUFRAGO en la llovizna)

hemos de navegar la inmediacion del bosque
para ganar el claro

donde se ausentan los latidos

en un exilio de hojas taciturnas.

No con otro oficio en la MIRADA

que el de un insomne guardabosque en ronda
(mision cernida en soledad)

o el de un pastor sencillo en la colina
que apacienta el andar de sus corderos blancos
en la duna ritual del caramillo.

No con otra voz

que la del silvo entre las hojas,

acudes

al preludio vegetal de]l FUEGO
atestiguas el polvo en la hermosura,
denuncias la ceniza,

y en la LUZ sublevada del follaje

el derrumbe del SUENO en la PUPILA;
pero en el centro del escombro

cantas,

anticipas el verdor en las yemas

y convocas a lo AZUL

en la limpidez diurna del aire

como en la tierra

al poder elemental del AGUA.

VUELO DE LA SELVA

1

Sucedi6 en mi SANGRE EL AHOGADO vuelo de la espesura

como una conciencia vegetal en salto,

venida a superficie de lo AMARGO de la tierra;
vigente con la ARCILLA de la madrugada
en cada disturbio del aire,

en cada levantamiento de las nubes

en cada aroma acribillado

sobre mis huesos mudos,

de tanta intemperie ensombrecidos.

Vino en mi la ausencia

como una LLAGA DE AMARGURA honda
en erupcion,

y el FUEGO que era manto,

Illuvia inobjetable del derrumbe

me CALCINABA la sombra

y la MIRADA sin margenes.

Me hallaba a solas BEBIENDO
como un PAJARO, las grietas del ESPEJO a fondo.

2

La eterna circunstancia de la LLUVIA

se levanta en derredor

de las angustias

y de la fosa insomne de mi gesto;,

en los caminos del AGUA

abiertos

a FILO de cincel entre las cejas
NAUFRAGABAN andrajosas la LUZ y la ternura,
la ebriedad de las hojas,

las raices.

El golpe secular de algtn torrente
HORADANDO entre los 0JOS

el templo de la PIEDRA y el DESTIERRO,
amanecia DESANGRADO

en CHARCO manso,

gema que subia en la niebla,

estupor en las rendijas del VIENTO.

Estaba triste sin retorno

bajo las ramas deshechas de una higuera,
y el nombre clandestino de la lluvia

era para el ARBOL

el ultimo consuelo.

3

Vestidas de desvelo en la retama,
del humo

las siluetas ocurren;
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penumbra es el instinto que las vierte,
egregor del tiempo
la memoria.

Surgidas del silencio

o del derrumbe secular del AGUA

de su propia ausencia,

de su sombra errabunda que se adentra

en la SED de la tarde,

las mascaras rondan,

vigilan al abrigo de las hojas

el borde ENSANGRENTADO de la atmosfera:
sobre sus huellas de AGUA,

rondan.

Guarnicion de la ANTORCHA de la aurora,
la selva germina OJOS en la niebla

manos y ansias,

nubes,

matutinas pavesas custodiando el aire

y el rumor intimo de la montafa.

El designio inicial del BARRO en la espesura
es un vuelo perdido

que busca una rama nueva para florecer,

o simplemente, al fondo

aguarda.

JOsSE Luis RIVAS, mejicano. Tomado de su libro Re-
lampago:

PASAIE A LA INFANCIA

Infancia, a solas
contigo nuevamente.
Chozas de otates

y de palma, palapas
caladas casas

de laribera,

piara de PIEDRA pomez,
nidos de corcho que la AVISPA guinda de un alero.

Hueros panales,

pozos de claridad,

pasajes a la sombra

de las uvas de la playa

que el VIENTO mece en la veranda.

iHojas,

ebrias hojas del malangay!

jAnchas, cordiales hojas,

rastrillando con la punta

de su apices el AGUACIELO del aljibe!

La tarde del trapiche

siega su cantilena de burdégano

que rozna, da la hora

y para en punto la labor.

iHORNOS para la MIEL de la molienda!
jHORNOS

practicados al hondo domo de la tierra!
Honda

su palatina boveda,

pulpa encarnada y viva, almeja grana
escocida

por un grano de arena.

iPalmera ESTATUARIA
que se sostiene en un pie,
GARZA del estuario!

Hatos de cocos:
cofres de copra
que contra un tronco
raja el machete.

Ahora asoma,

a medias extendida,

un alba curva

de ANGEL peregrino

que arrebuja en sus plumas
brisa

y soleado lomo de tonina.

iLeva, palmera, tus coyoles!
iEsbeltamente indemne,

airosa,

sobre el feroz diluvio de mis guijas!
iY guarda tus nutridos racimos,

tu giiin liviano,

para aquel papalote tan osado

o aquella nube de color pitaya!
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Pero yo, infancia,
he tenido anoche otro SUENO.

JOSE ROLANDO RIVERO, cubano. Dos ejemplos to-
mados de la Gaceta de Cuba No. 3, aiio 34:

TRENOS, MASCARA, PAISAIES
6

El ciego

El joven dvido se derrama sobre los cuerpos absortos
y es lluvia que se ignora a su MIRADA desde la sombra.
Y son sus OJOS contra el MURO.
Y efimera y dolorosa es la noche del enmascarado
transido por la MORDIDA de lo lejos. Sombra él
alejandose los cuerpos LUMINOSOS abandonados de si.
Desde este lugar fluye un RIO hacia la plenitud

del cuarto,
ellas son sdlo mudas criaturas del AGUA, aprehendidas.
Es la ansiedad del voyeur, el fondo del OJO,

la GARRA livida,

acuarium vastisimo donde yacen SEPULTADOS LOS PECES.

Otra vez regresara del ESPLENDOR de sus cenizas,
del asombro,
para otra vez partir y otra y otra vez
atado a las formas,
al punto MUERTO de la noche en que sus OJOS
se pierden,
a la reincidencia del vacio.
Pozo de su SANGRE exaltada, noria, marfil transgredido,
todo es sombra en sus OJOS ausentes.
En la epifania de las figuras el joven se revela,
se acerca al MURO como quien sélo pretendiera salvarse,
escapar de esos cuerpos, alcanzar
el horizonte mas alla del horizonte.

ORACION

El templo se dobla como un cuerpo transido sobre el peregrino.

El filo de la LUZ descubre la capilla cual quien de un tajo
se abriera el PECHO

El apdstol que nos precede en el fondo.
puede ser el corazon de la parroquia doblandose de
dolor en un arco insélito.
Los que nos acercamos a estas PIEDRAS
acaso no lograremos escapar jamas
fijos en la figura combada sobre su cuerpo que nos ofrece.
(Acaso no era la fuga
esta forma de quedarnos extaticos
en el corazdén de la LUZ?
(Acaso no hay algo de nuestra carne en la
permanencia de estas PIEDRAS
en el sagrado olor de las maderas como una hostia,
repartiéndose?
Afuera la tormenta hunde
sus PUNTAS EN LOS MUROS virgenes,
adentro sélo somos una LAMPARA VOTIVA
ILUMINANDO la sombra
desde nuestra pobreza.
Los que escuchamos al apdstol, en su silencio
no olvidaremos jamas la voz del templo cual un
ESPEJO que se abandona.
{Abandonar no era también el olvido?
(El olvido no seria acaso el corazdn cerrado
de la Sombra?
El peregrino inmévil en nuestros OJOS
abre las puertas de la Casa pristina.
La tormenta se descubre como un turbio animal que
se amansaba
trascendiendo los umbrales con nosotros,
para quedarnos.

ELvVIO ROMERO, paraguayo. Tomado de la revista
Cormoran y delfin No. 27:

NOSOTROS LOS INNOMBRABLES
(Fragmento)

I

Eramos ya los innombrables,
los desechados de las glebas,
los que apenas tenian nombre,
los de vivir en pobres tierras,
los de llevar seiial AMARGA
de castigo por las ojeras,

los de plantar en suelo extrafio,
los de vestir ropas ajenas,
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lo3 que extaban como de paso JORGE CARLOS SABANES, argentino. De su libro Pro-
medio SANGRADO ENTRE LAS PIEDRAS, yeccion del nacimiento:

los ignorados de la gente,

los del desprecio y las afrentas,
quienes soltaban por las noches
los animales y las HOGUERAS. LA SED

Fue la SED

que despertd la memoria

transportando figuras

a los santuarios,

desnudando las PIEDRAS
BECKY RUBINSTEIN, mejicana. Ejemplo de su libro  pE LOS DESIERTOS,

Mascaras para la luna:

Alli
las hierbas
:Qué ESPEJO es tu vientre! agitan sus brazos
en los PECHOS
Vences el retorno DE LOS VIENTOS.
vio REFLEJAS
¢n la SANGRE que dormita Mientras
a borbotones los FUEGOS
bajo una ROCA. ENCIENDEN constantemente
los cirtos.
iQué imén es tu PECHO!
Mas alld 1a FLOR
Como reconstruir las pisadas de un abrazo. MUERE en los vientres,
Nadie le s1gui6 la pista en su oquedad oscura y el AGUA
palpitante. riega en la distancia
El abrazo que vence los campos sagrados.
rompio el laberinto del encuentro
v oscurecio
tu noche
sin latidos.
Cuando el roce desboca su crin MEUITON SALAZAR, venezolano. Tomado de su libro
en tus labios Fuego fatuo:
¢l ARDOR se inmiscuye en tus secretos
en tus poros cerrados
Todo se sabe. SE HOMBRE CORAZON

De nuevo a la carga corazon.

Toneladas de pesadumbre tienes que descargar.
Tienes que salir de tu incertidumbre

y ser fuerte como los cargadores

0 los polipastos o como las grias

0 los burros que traen lefla por el camino.

De nuevo a la carga y a la descarga

como en los hornos de cal y de ladrillo

o los voleanes que eruptan LAVA.
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Nada de manantiales que lavan PIEDRAS
o arrastran arenas de oro.

Sé como los HORNOS donde se QUEMAN impurezas.
Sé hombre corazén. Sé honesto.

Sé cabal. Cabalga con tus suefios

y tu caparazon. S¢

titan. Sabias

que los titanes también caen

y que su cuerpo y que su alma

hacen mas pesado al mundo

y que su TUMBA

es una PIEDRA

enterrada.

GASPAR C. SALGADO, espanol. Tomado de su libro
Los pajaros del miedo y otros poemas:

SARABANDA

Asi, asi estaban, con los dedos alzados a modo de rodela,
con los OJOS muy dignos
y el espanto LLAGANDO sus cerebros,
con las carnes solemnes prefiriendo la SANGRE del martirio
a la SANGRE espesisima del MENSTRUO.

Asi, asi estaban, buscando casi a oscuras

un perfume pactado que evite oler a ESPERMA

o cualquier blanda FIEBRE sobre pliegues tan intimos
que no hubo AVE capaz de oponer resistencia.

Con los dedos alzados para pedir silencio,
convulsiones de MIEL O SALIVAS mas puras
o galernas de sabanas completamente tersas

o una mordaza estoica donde encontrar ayuda.

Asi, asi, sin poder llamar nunca

fresquisimo CORAL a un CUNILINGUO
ni deseo irrefrenable a ese deseo SUICIDA de otro cuerpo:
son PAJAROS del miedo quienes LAMEN sus vientres,
PAJAROS intranquilos como el sudor del HIELO

que casi siempre traen los malos pensamientos.
Y es preciso bailar, trocar en desafio

un silencio tan hondo como el que espera siempre
detras de la caricia o del sonido limpio

de un orgasmo. Es preciso bailar, y llegarse a los muslos
con la LUZ ENCENDIDA Y DEVORARSE LUEGO
MUTUAMENTE EL SEXO y aun buscar mas alla
con la fuerza expansiva del espasmo o del beso,

del SEDIENTO descenso por una piel cubierta de salitre

con un furor de carne a4gilmente ENCENDIDA impulso,
impulso

con un furor de carne intensamente MUERTA

muchas veces, con un mazazo acuoso desesperadamente brusco.

Es preciso bailar. Que todos bailen: maricas sin vergiienza,
ninfémanas que un dia se rompieron el himen
a MORDISCOS y no volvieron a la gracia de Dios (?)
ni supieron jamas de quién era aquel FALO
al que SUENAN pedirle
unos gramos de azucar que calienten sus nalgas
en esos dias airados del CHANCRO y de la seda,
MASOQUISTAS, CROPOFAGOS incluso,
anénimas amantes de los perros,
humildes voyeuristas casi CIEGOS de gusto,
feladoras SEDIENTAS

que gozan SUCCIONANDO las mentes bienpensantes
y sin tacha...

VOMITAD, VOMITAD libremente, sin descanso,

vomitad hacia el cielo, sobre un libro de Arte,

sobre cualquier pared de vuestro cuarto.

VOMITAD sin vergiienza, vomitad sin recato,
queridos feligreses. Alejaos de esta danza

casi siempre inasible, como cualquier intento sedicioso;
pero no temais nunca a los dedos que se alzan,

no en forma de rodela, como os han ensefiado,
no en forma de silencio
ni en ademan violento de apestado
y atreveos cuando menos a explorar la humedad de vuestro cuerpo
y olvidar el terror que fue parasitando en vuestras manos.
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MODESTO SAN GiL HENRIQUEZ, canario. Tomado de
la revista cubana Imago No. 1:

GENESIS Xill DE LA CENA

(Soy yo acaso quien rasga cada dia
las nieblas de la deuda?
(Quién se yergue en la PIRA SIN ARDER?

Pasé, medroso, el RIQ, al lado hostil,
sin mas bolsa que el circulo infinito
vacio de monedas.

Alli las casas huyen, pero al verme
se abrazan a la tierra, abren las puertas
V me invitan a entrar, cComo esta escrito.

Vi unas almas lucientes,

una ZARZA  un cordero.

Alli una PIEDRA viva, un nuevo pacto,
v, a la mesa, por cena, el Inocente.

VICTOR SANDOVAL, mejicano. Dos ejemplos de su
libro Fraguas y otros poemas:

En las entraias de la noche

un ciervo de papel se ha destrozado el cuerpo.
Fue s6lo un RESPLANDOR de cantos,

un pedazo de MARMOL

que apenas si mird pasar de lejos

¢l ARDIMIENTO DE LOS RiOS.

Por lo demas, la buena mesa y el sentido comin
duermen en buena cama.

LA SENAL EN EL MURO

Soledad de Abajo

v la brumosa mesa del caté.
Puerto de 1a Concepceion

y ¢l vigje que no has de realizar.

Viudas de Oriente

y la pasion nostalgica

Viudas de Poniente

te desnudo y me desnudas en sdbanas de bramante.
0JO DE AGUA de Crucitas

desde lejos viene la tarde.

Santa Rosalia del Polvo

un candor de PIEDRA EN LA MIRADA.
Rancho de Pulgas Pandas

el purificador de almas TRAGANDO LUMBRE.
Pila de los Perros

el fontanero abriendo las FUENTES de la plaza.
Amapolas del Rio

una flauta enamorada.

Soledad de arriba

Don Juan el empalado bajo un clamor de HOGUERAS.

ERANCIS SANCHEZ. Dos ejemplos de su libro Revela-
ciones atado al mastil:

CENSO DEL PUEBLO QUE CRUZO EL DESIERTO

Ya no ahorro de un canario
su intimo cielo de mimbre.

He DESGARRADO hondo timbre,
el polvo como un sagrario.

No naci, con un sudario

ya no han SECADO mi grito.
Libre al fin desando el rito
circular el AGUA en celo.

A un altar rajado el velo

ya no MUERO de hito en hito.
Curo en mis huesos la pobre
bestia que BEBIOSE al alba.
Mezclo olvido, porque salva,

al mana que rueda sobre

mi alma, ESTATUA salobre.
Libo un COSMOS hecho astillas
de LUZ, rincones, semillas:

del tiempo una GOTA MUERTA,
fria, a otra SED despierta.

Ya no doy pie en las orillas.
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Pasd la estacion del mosto

que se derrama y no esplende.
Pasé la edad que distiende
LUZ tras cielo o MAR angosto.
Pasaron Rimbaud y agosto.

Mi alma se ajo como Ulises,
como piel de meretrices.
Avanzo un nudoso valle
a través de mi IGNEO talle.
Y un AGUA de rosas grises.

TRAS EL RUMOR DE LA CIUDAD

Tras el rumor de la ciudad HERIDA
ARDE laflora del eco, la came
innombrada en los pasos como el VIENTO en la cumbre.

Leve ola entre dos CANTAROS. Labios en un CRISTAL.

A la ciudad y a mi la sal nos vive

con que se fundo el grito de las ROCAS.

Mellados nuestros OJOS en los perfumes del tiempo
son al final del tinel el espeso RELAMPAGO,

la vena que no le entra al tapiz, la acre ESPINA

rota en el arrebol, en un cantido de AGUAS.

Llegué a veces a mi,

hasta la CLARIDAD QUE ME HA DECAPITADO.
Riguroso vacio,

exposito en el umbral. Y volvi

la MIRADA, desnuda, por tal que no nos vieran
morir asi, en la orilla después de bogar tanto.
Quise hablar de pequefios lefiadores

diluidos en el vegetal abismo,

rodeando la montafia, arrancando a los troncos
la nota, el dolor que no cabe en los salterios.
Hablar desde la ZARZA con voz fragil

como Vasijas gastadas por el uso.

Quise sacarle LUZ al hueco de mi mano.

El AVE que hizo silencio en el TAPIADO jardin
continiia, excluida de su vibracion, en vuelo
sobre la infinita ciudad en LLAMAS.

FERNANDO SANCHEZ MAYANS, mejicano. Tomado de

su libro La palabra callada:

SONETOS ERENTE A DELOS

En este insomnio INMOVIL y fastuoso
que el Egeo circunda opalescente

el SUENO invade el soplo permanente
de una COLUMNA aérea y en reposo.

Habla el silencio su vocablo hermoso

y el cielo alumbra su VISION ARDIENTE
mientras los LEONES de MIRADA ausente
persiguen un fantasma LUMINOSO.

Mas la escritura blanca y primitiva
pura leyenda o MARMOL derrotado
que en su fina palabra sigue viva.

Fija el rigor de un canto a la deriva
que en su alada esbeltez fue aprisionado
por la PIEDRA callada y sensitiva.

LAZARO SANTANA, canario. Dos ejemplos tomados
de su libro Bajo el signo de la hoguera (B.B.
Canaria No. 41):

LA PUNTILLA, Vii

No sé si fue real

el hecho de tu lengua

de sal en el pasado —o has existido
s6lo como excusa

de la memoria —algo

que al papel conjurara

su indefension

—uno que silba para huir del miedo
y recuerda otro nifio

astuto ante la vida —que recoge
conchas y PIEDRECITAS

(las provisiones del futuro)
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Vv paga inagotable los salarios

de la experiencia.

.Busco contigo

aceptaciones o respuestas

al espacio expectante

de la imaginacién? Como asunto

del poema sobreviven

tus PIEDRAS blanco SALQUEMADO
con un tatuaje abierto

-de AGUAS vivas y barcasy LAMPARAS
que se entrecruzan

vy trazan un destino

en la noche —yo mismo: ahi eres

tan real que siento

mi mente como ROCA

tuya, una con el MAR.

SOCIOLOGIA DEL ARTE

Aquel, como otros dias,
regresaste a tu casa

va caida la tarde,

cansado, HAMBRIENTO, harto
de perseguir las huellas

del CIERVO.

Te sentaste

junto al FUEGO; tus hijos,
tu mujer te miraban
frustrados: el clervo,
Leomo es?

(La delicia

crujiente de su carne
tocada por las LLAMAS
apenas: sobre el cuerpo

el vigor derramado

de la grasa: el sosiego
nocturno del estdbmago
aplacado).

Del FUEGO

casl extinguido, coges

un TIZON: en las LLAGAS
de los pies mojas uno

de tus dedos: y trazas,
torpemente y con furia,

en la PIEDRA convexa
del techo, la silueta

agil, esbelta, huidiza

del ciervo: DESLUMBRANTE
magia de la impotencia.

CARLOS SILVA. Tomado de Espejos de presagios
(Cuadernos de Platero. Mérida, Yucatan):

CRONICA DE UN CIEGO

Un dia me fun a amanecer

en los umbrales desnudos de otras patrias

que lloraron conmigo a puerta abierta

abrazados al velamen del incienso

alimentando por ¢l BRILLO celular de las velas
que descolgaron de la noche su LLAMA

como un grito multiple, inequivoco

guardado y repartido en las CUENCAS AMARILLAS
afiejo ya y podrido entre las grietas y los vértices
despavoridos de la vieja plantacion de ATAUDES
donde silbaba el VIENTO como un MAR espeso

de cailas QUEBRADAS.

Fue entonces que olvidé mi brijula y la veleta

y renunciar sin mas OJOS que el silencio

al nombre que me concedieron en las pilas bautismales
porque habia ROTO cualquier parentesco con Dios

QUE ME MORDIO EL CORAZON A PUNALADAS
y mi SANGRE tuvo la certeza de tocar

las bévedas secretas del Sandalo

amotinado en las orugas silenciosas del BARRO

donde recién despertaba mi raza.

Y heme aun aqui vacilando en este viejo oficio

de libar los gruesos pergaminos estampados en la

estela LUMINICA de la memoria cardinal y aquitectonica
trazada en la infinita frente de los primeros abuelos

que destruyeron la PIEDRA del saber para tardar

en la medida exacta del tiempo

el exterminio entre los hombres.

LuIS MARIA SOBRON, argentino. De su libro Masca-
ras sin rostro:

Poner €l alma en ¢] ESPEJO.
Descifrarla.
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Encontrar la perfeccion del torso
en la desnudez que ruboriza
al PAJARO mocente.

Vivir rituales diagonales, desde el centro
hasta el bronce de la ESTATUA impavida,
con la SED DEL PULPO sagrado del abismo
donde Dios reservo sus posesiones.

Abrazarla.

Inundarla.

Disolverse en éxtasis.

Llegar desde el miedo hasta la cuspide.
Ser complice furtivo

de! INFIERNO de dngeles.
ILUMINARSE

desde el fondo animal

hasta la pradera agreste.

Ser complice.

Conocer a LUCIFER
en la profundidad del Cielo.

CARMEN SUAREZ LEON, cubana. Tomado de su libro

Jardin sumergido:

(o8}

Dulcemente contemplo la pradera marina,

aqui se cruzan las corrientes, ABRASIVAS corrientes,
y la belleza toda esta en un CANTO ROSADO,

en la serenidad pulida de estas PIEDRAS

moldeadas por el tiempo y las AGUAS;

RiOS sumergidos, caminos que caminan

por los MARES, jqué simple y eterna es tu BELLEZA!
PIEDRAS DEL MAR a mi corazén, salado mineral
que viaja con lo cdlido y lo FRIO,

siembro mi amor en las barreras del coral,

al pie de la tiniebla, escudo, semilla, ancla es

mi corazon, plantado entre las AGUAS,

en los limites dltimos de las islas,

en sus secretos bordes donde cuaja el milagro

de la belleza silenciosa, inevitable, gozosamente
regalada; no te mella el minuto de los hombres,
sorbe mi angustia, mi aleteo vicioso,

esta corrupcion de los objetos, al final del milenio
que NAUFRAGA contra un paisaje desolado

de infinitos basurales humeantes.

Monstruoso muladar de industrias dislocadas,

SERPIENTE aberrada que se TRAGA 4 si misma:
(Qué hicimos con la dicha?

Sembré mi corazon en los CORALES lo entregué
a las corrlentes, como un canto rodado.

ELENA DE 1A TORRE, chilena. De su libro De la san-

gre a la luz:

Quisiera envolverme en una piel de armifio,
cerrar los OJOS a todos los inviernos y despertar
con el regreso de las GOLONDRINAS, cuando
pueda estremecer mis PUPILAS con el color
incomparable de las FLORES y el aroma a
libertad de la tierra, en el dulce momento

que el amor torne su MIRADA, ese amor
desvario insensato de la razon, dolor de

noria vacia en que gira con quebranto el

espiritu que destruye el anhelo.

Quisiera con mi piel de armifio ascender

en las NIEVES eternas, y contemplar la pureza,
seguir los senderos furtivos donde el hombre

no haya posado su planta violeta, con mis
lagrimas y risas desde el fondo de las PIEDRAS
DONDE NACEN LAS AGUAS.

Coémo pudo el mundo acongojarse tanto,
que regresar quisiera hacia el origen y
despertar en un alerce en dos mil afios més,
cuando la gesta, como un inefable gusano
de seda protegido de todas las SIERPES de
la vida, de los invisibles, de las infinitas
manos de la MUERTE.
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Es tenue la ceniza,
que de la SANGRE A LA LUZ vive en mi Fénix.

JOSEFINA DE LA TORRE. De su libro Poemas de la isla
(B. B. Canaria No. 30):

Destino

;qué nombre es el tuyo,

cruel y despiadado,

que te enfrentas, altivo,

a la humanidad?

Destino,

que nos niegas el pan y la sal
que desafias a nuestras vidas,
a nuestros horizontes,

al latido de nuestras VENAS.
Destino implacable,
inconmovible,

dura PIEDRA

contra la que nos estrellamos,
pobres seres indefensos

con las ilusiones

colgando de nuestras HERIDAS.
Destino inhumano

que nos marcas ferozmente.
TORO ASESINO

QUE NOS ENSARTAS EN TUS ASTAS
como peleles, indefensos.

. Qué nombre es el tuyo,
granitico,

cimiento indestructible

que barres nuestros latidos,
nuestras arterias?

[gnoto Destino,

a ti te son adjudicadas

todas las culpas,

todos los latigazos que recibimos
los esclavos de este mundo.
{Ah Destino enemigo,

rival indefendible,

adversario tenaz!

Te quisiera de frente,

cara a cara,

mis pufios en tu PECHO

de atleta presuntuoso

y golpearte

con mi eterna pregunta:

(por qué?

(Por qué esta HERIDA
SANGRANTE y desvelada,
vacia de respuestas?

;Oh, Destino!

Y unay otra vez

lanzar mis pufios

contra tu inexpugnable fortaleza,
hasta sentir tu SANGRE {SANGRE mia!,
caliente FUEGO

de mi mortal miseria.

ANDRES UTELLO, argentino. Ejemplo tomado de su
libro Relampagos:

El que toma el camino

no dice amar a los PAJAROS
canta como ellos

y favorece su vuelo.

Celebra en cada hoja de la higuera
la fecundidad del cielo

y BEBE con sus manos

el AGUA que brota de la PIEDRA
y de la inmensidad de los colores.
El que toma el camino

no gusta del escandalo

gusta del FUEGO,

no suefia con cumbres aladas,

se aferra a su intento

¢ inicia el vuelo.

ARMINDA VALDES GINEBRA. Dos ejemplos de su libro

Absorto en el anagrama:

POEMA vii

Me aprieto contra ti
y apenas queda un hilo de aire
entre los dos.
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Aprieto mi sonrisa

sobre el borde QUEMANTE de tus labios
y repican respuestas

de preguntas no dichas.

Resbalo PIEDRA A PIEDRA
de tu cuerpo sembrado

en mi retiro,

y desordeno la corriente

de un MAR que se desborda
de mi trenza.

Nos encontramos cada dia

bajo la carrilera que dejaron

tus besos, abanicandome

la espalda, los brazos,

el deseo incansable que me roza los pies.

Me aprieto contra ti

y SOFOCAMOS el hilillo de aire
mas tenue cada vez

entre los dos.

POEMA XIvV

Cuando me asalta la ilusion derramandose
por mis compartimientos

en un AGUA de seda,

tu estas subdividiéndote en las gotas

y licias mis MUROS

y la cal de mis vértebras.

Cuando el amanecer

agarrota las sabanas, y las almohadas
hurtan celo,

tu rostro se hace PIEDRA

contra toda la LUZ.

Te pueblas de misterio sobre el contorno
de la palabra en desvario,

entre los intersticios de la noche.

Cuando perfilas absoluto,

S0y trance en ti;

la relativa dicha de la lluvia

remoja arenas,

inunda calle y patio,

pero resistes que PENETRE en tu dulzura
sin calarte los huesos.

Oscurecen tu frente los AZULES;

me descubro una humedad de sal

entre los dedos; hay FUEGO en mis raices,

mis facciones son cera
y un resquemor se extiende en llanto
al borde estricto de mi savia.

CESAR JAVIER VAZQUEZ ARAUIO, peruano. Tomado de

Pliego de murmurios No. 110:

NTINUACION

Cuantos en la barrera virgen

de tu oprobio

juntan siglos en segundos de vida.
Se nace, dicen,

entre albay FUEGO

y se continfla con la mintscula
bala alojada al costado

de la FLOR que uno desprecia con amor,
"érase ella de pétalos”

se camina continuando

la mueca de tu hijo de PIEDRA
en la arisca ladera

con sintomas de aborto,

se llega y ya.

Ahora comprendo por qué

todos QUEMAN Belén y

huyen a Egipto HERIDOS,
destilando por el camino

el perfume que nunca les

echaran a sus cuerpos.

RUBEN VEDOLVALDI, argentino. De su libro Culturici-
dio en argentiniebla:

CONSUMACION

Los dias pasaran como VIENTO por tus huesos
las vueltas de tu SANGRE fundiran sus circuitos
doblaran las esquinas del amor y del odio
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DESFLORARAS la noche

agotards mafianas

una fosa de ausencias sembrara los destierros
en tu jardin de escarcha

tu nombre o tu ceniza
disgregara las manos de los que te pregunten

un HAMBRIENTO vy lejano

un fatal eremita ALUCINADO Iébrego

leyendo las cifradas miserias de unas PIEDRAS
se perdera en los trazos que fueron nuestro grito

esta fuga continua de personas y cosas
este entropico vortice ARDIENTE LACERANTE
este INCENDIO de mitos que todo lo atraviesa

inasible flagelo de todas nuestras pérdidas
recondita cleps—hydra del llanto inarrancado
marasmo interminable.

RAFAEL VILCHES PROENZA, cubano. Dos ejemplos de

su libro De no ir las aguas:

EL ALMA ALUMBRA CADA MINUTO QUE MUERE

Por la ventana cabalgan suspiros

y SEPULTAN la piel henchida de sollozos
bajo el gemir clasico del falso crepusculo

que cuelga en el PECHO la tarde

donde MUEREN los trinos

paridos en el rocio matinal de los MUROS.
Camuflaje perfecto para CINCELAR en el aire
el insospechado latir del blando reposo.

Palpito dentro de la arteria que infarta el tiempo
lanzandome al AGUA oscura de la isla

donde Lewis Carroll no cruzara el tremol

sin antes dejar las ALAS EN EL FUEGO.

PERDIDA

La LUZ viene atravesando el polvo.

Los portales con sus LLAGAS DE PIEDRA
ocultan nostalgias de oradores.

Dejan SANGRAR en silencio

proclamas de medianoche.

Lentas ruedan espumas celestes

plantean las horas.

La calle LUCE el gris

de pasos bastones cornetas.

Un ENJAMBRE deja volar aromas de acero
sumergen los SUENOS del dia

forman PAREDES TRANSPARENTES
infranqueables.

He visto dibujar bocas de AGUA

espejos sin imagenes

no atinan

a probar el FUEGO del ilusionista.

Los MUROS estuvieron antes de la palabra.
La palabra fue la pélvora

el latigo debatiéndose entre ALA y VIENTO
una CALDERA con eslabones de lluvia.

La calle fue un laberinto para ocultar palomas.
Perdimos la calle.

La LUZ nos fustiga.

Estamos en la cruz frente al espejo.

Como ESCARABAIJOS caen de los CRISTALES
AMARGAS AGUAS de algodon.

MINERVA MARGARITA VILLAREAL. De Periddico de

poesia No. 4:

VEREDA DE LA ZORRA ENFERMA O

DE COMO FLUYE EL ELIXIR DE EDUARDO LIZALDE

¢(No es para pensarse, honestidad,

ver plagados tus segundos de lacias y
melancélicas LUCIERNAGAS?

Oh pie descalzo que avanza sobre su propio fémur,

muslo ingrato, lasitud,

palabra que la PIEDRA HIERE,
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HERIDA pues,

SANGRANDO,

el FILO hundiendo tu propia inteligencia;

quiero decir tus emociones

manando por el ancho rio la SANGRE

de Cain a Stalin,

de Cain a Nixon

—podria llegar hasta el actual Santa Anna—

de nosotros a nosotros mismos

en la solitaria ciudad que somos,

en la ciudad vacia:

transeuntes de la mentira y del odio.

Que tus orejas kafkianas merecen el cantico de Venus.
Que tus OJOS UN 0OJO encadenado son: el OJO CIEGO
que Cardoza ILUMINA hacia tu ZORRA enferma,
la BELLEZA que discutible

vierte su VENENO, quiero decir elixir para pocos.
Afortunada soy de conocerte,

cierto poeta,

cierto bramido rugiendo entre tus GARRAS,

cierta pulsion que tus venas LLAGA,

TIGRE atravesando el FUEGO

para rondar muy cerca

en la medianoche

que los sicoanalistas des—conocen,

dado que saben y niegan

que la noche abre sus alas

y el PAJARO negro

tiende su dolor -

a esas horas cuando los consultorios permanecen cerrados,
cuando las puertas cercan la caricia en la voz

y el aire circula sus vicios dentro

y solo,

dentro e impotente entre las cuatro paredes bajo llave.
La graciosa mediocridad,

los adultos dando la espalda al bramido

del TIGRE en el bolsillo de los nifios,

lejos del kindergarten,

lejos de ti.

SALOMON VILIASENOR MARTINEZ, mejicano. Ejemplo
de su libro Medialuz o arbol de los suenos:

ITEM

Cantar
al golpe certero del alba
que en el cauce oscuro del bosque envejece

y su brazo acitronado
sujeta vigoroso el talle de la tierra.

Al vuelo fugaz y transparente

de pétalos de AGUA

que duermen en la quietud agonizante de las flores
y tiembla ante la dulce dureza que en la PIEDRA
duerme.

Al mediodia RADIANTE DE LA FLAMA
madurez del vértigo
que en raiz ESTALLA.

FERNANDO_DE VILLENA, espaiol. Tomado de
antologia Y el sur por José Garcia Pérez:

CEMENTERIO

Aqui, bajo esta losa

que una ESTATUA besada por la luvia,
custodia, diligente,

el caudal se remansa de los mios.

Duermen todos —ya tierra, ya GUSANOS o nada—
duermen todos y fueron necesarios

para que alcance ahora

el aura de mi SANGRE

la yerta rama de este pensamiento.

Aqui, bajo esta losa, cerca de estos cipreses,
reposaran un dia

todo el FUEGO de playas al crepusculo
que mis PUPILAS guardan,

todo el temblor de labios femeninos

que conservo en los mios cual tesoro,

todo el amor que el corazén me cerca,

todo el dolor que alienta mis entrafias.

iEs tan breve la vida para tan larga MUERTE!
iEs tan leve este MARMOL para tan AUREA vida!
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CINTIO VITIER, cubano. Tomado de la revista Casa
de las Américas No. 153:

LAS PALMAS ME MIRABAN

Las palmas me miraban,

no gréiciles, hoscas

en el horror de su BELLEZA,
girando los troncos redondos

como templo destruido, columnata
del MAR, arriba ¢l nubarrédn orlado
por la BRASA, la concava atmosfera
alojando la osamenta del CABALLO,
la oreja autonoma, la cola eléctrica,
los cascos dulces del CABALLO

la corona del MAR.

Las palmas me miraban,

enorme su cilindro, su espiral
aplastada llorando en la turquesa,
oprimida su boca por los PAJTAROS,
antiguas mujeres que adoro,
grandes, extrafias, puras,
inenarrable delgadez,

arTiba el cirro SANGRE al fondo
la violacea espuma, OJO
desunido de mi alma,

sefioras hurafias y damas

mias.

La tela trueno que amaba
para entrar en el ESPEJO,
llanuras grises y FLORES gruesas,
para volcar los polvos rosa, la cajita
con bolas de colores,

el solsin de malla de ORO,
para entrar en la PIEDRA que humeaba
creplsculos,
el cojo trueno, amor, ahora viene
con el maiz nocturno, con la lluvia,
para resistir esa MIRADA, ola
dura, doble, morada y risa, golpeando
mi corazon.

Oh patria dime.

Oh patria engéndrame.

Oh patria méceme.

Oh patria ndmbrame

Oh patria dame la cinta, e} CABALLO,

la PIEDRA
lo que no s¢ que estoy buscando
en los corrales,
por las costas, en las nubes, olvidando
junto al HORNO en el monton
de cal.

GLORIA WEBER, argentina. Tomado de Manxa No.
VII-VIii:

TIEMPO DE SIEGA

El silencio tiene cerrojos,

amuletos que se duermen sobre la PIEDRA
en direccion al VIENTO.

Las imagenes se alargan

en los estigmas del recuerdo.

Hay un horizonte que redime distancias
cuando el anillo de la noche

conjura un vértigo de PAJAROS,
cuando, sin saberlo,

me reparto

en los retazos de la HOGUERA

que claudica

sobre un ESPEJO de niebla

o una nostalgia de tinta.

Por la vertiente blanca
se desliza el 0JO.

Yo celebro la plenitud de la tormenta,
ORADA la corteza de mi SANGRE,
busca el verbo

en la cadencia asonante de los parpados.

Hoy solo quiero

CINCELAR la curvatura de la sombra,
con un vergel de voces

palpitar en los RISCOS del aire.

Es tiempo de siega en los campos del alma.
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OSsCAR WONG, mejicano. Dos ejemplos de su libro
A pesar de los escombros:

Otra vez combato en altamar,
me arrojo osado al abordaje de otros dias.

¢(Quieres mojar la punta de mis dedos,
encabritada soledad, duermevela cubriendo este NAUFRAGIO?

Sé que te acantilas. Zozobras en almohada CARACOLA
porque rechazo Ulises tus encantos.

(Te conozco, recuerdo submarino).

Hiimedo de orfandad
he deseado tus PEZONES que apuntan al otofio
desde el FUEGO CORPINO LACERANDO LA PUPILA.

(Soltaria el candor de los paiiuelos
para caerte sorpresivo).

* Kok

Es cierto: conozco los DESTELLOS de tu piel,
huellas con que cubres mi reclamo,
FULGORES de la carne perpetuando LLAMARADAS.

Dije que nadie podria repetirte ensalivando los despojos.
También te dije ZARZA, guerrillera,
carbén que ENCIENDE SOBRE EL AGUA.

A borbotones,

SERPIENTE enroscada en las espaldas,

un dia puse FUEGO EN LAS ACEQUIAS.

Luego tu miedo,

CUCHILLO PEDERNAL RASGANDO MARMOLES.

Pero la ira zumba, brama el rencor.
RELAMPAGUEA.

Dije que nadie podria repetirte.

YANUKPUR, nepalesa. Ejemplo de Surrealismo No. 1:

Desde que supe lo de los lirios

y aun contando verdades

no pude creer en los vaticinios
olvidada y mustia la carga

viajando desde Raxaul hasta Amiekhganj
voz tatuada

lapiz maleable

(debo llegar a Katmandi para verte?
¢Instalarme en el invierno

de mil novecientos cincuenta y nueve?
O volver a la vigilia

sin los colores de la fiesta

he perdido muchos suefios

en el camino

mucho amor he perdido

viajando de Raxaul a Amlekhgan)
cinco mil afios de cultura

desde que resbalo sobre

las canastas repletas de yute

sin las voces ancestrales de la fiesta
manos d¢e MARMOL

piel de roja tierra

te perdiste en Bhadgaon sin que te viera
cubierta de PIEDRA

me despojo de la carne

de los VIENTOS implacables

de tu aliento fantasmal me despojo
suefios de cera

senderos vacios

tantos dedos verdes que al final

no puede distinguirse —no puede—

el DESTELLO intermitente

de aquella sonrisa

tinica seiial para viajar de Raxaul a Amlekhganj
el silencio certero

las clases de retorica

la antigua linterna al costado de la MUERTE
he mentido muchos suefios

en la montafia

mucho amor he mentido

viajando desde mi pasado incierto
entre borras de humo

temor descolorido y personal

reloj detenido en ese minuto
BELLEZA cruel

DARDO fatal

la cubierta impermeable de la aldea
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aunque alli tampoco te encuentre
ni me encuentre

aunque no supiera de los lirios
pero la noche regresa

con sus frios y sus musicas
ldgrimas ausentes

mohar insdlita

de! camino aquel ni la esperanza
del suefio ni la mentira

del amor.

Ni siquiera la MUERTE

solo un instante para verte.

FELIX YEPEZ PAZOS, ecuatoriano. Ejemplo de su libro
Todos tres:

LA VOZ FINAL

Os di un paraiso

frutal con AGUA propia;

no hubo cercos de PUAS en el predio,

no hubo tal SERPIENTE MANZANERA
ni demonios que tiznaron nuestro CIELO;
no hubo charcas, ni vientos, ni PANTANOS,
ni fiebres ni nada

que os dafiaran;

os entregué la libertad grabada en PIEDRA
y vOsotros pintasteis su reverso.

Después

regresé hasta el Calvario,

hasta el canto del gallo

y el temor de Pedro,

volv{ para CLAVARME

—de canto a canto—

en el diente de Longinos;

retorné hasta el vaso de vinagre

hasta la ambicion de Judas Iscariote...

v vanas fueron mis ESPINAS

y mi SANGRE EN MANANTIAL DE ROSAS.
todo pudo ser fiel a mi palabra

pero me culpo por mi error y desafuero,

me golpeo el corazon a solas

y estoy llorando

hasta el otro lado del dia y sus contornos.

Empero,

confiad en mi retorno,

voy a bajar hasta el grito de mi pueblo,
hasta la fresca PIEDRA mia,

hasta la arteria y su caudal de furia,
hasta la tierra y su aroma avasallado;
esperad,

llevo esta vez mi propio FUEGO

y, en mi HOGUERA,

QUEMARE la furia que os conturba,
hasta que quede, dormido en paz, el hombre
con un pufiado de LUZ en la mirada.

José Luis ZeRON HUGUET, espaiiol. Tomado de
Correo de la poesia No. 60:

A UN CARNERO MUERTO

Cuando vibraban las horas ENCENDIDAS

en presagios de silencio

y todo era figuracion y olvido

me sorprendieron sus callados OJOS

en un recodo del camino.

Las HOGUERAS generaban mantos de ceniza.
Tendido replegado en la sombra sus PUPILAS
reclamaban un espacio de atencion.

Desolada ternura

irremediable ocaso de la testuz

inalcanzables marismas de los OJOS.

Las hojas abrazaban en susurros su cuerpo
como a una LAPIDA olvidada.

Intensificado el mito del crepusculo

entre dos MUERTES quedaba un vestigio de ausencia.
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ADIOS JEFE... ADIOS AMIGO

PROFESOR SALVADOR REYES HURTADO
(1923-99)

El pasado dia 30 de Noviembre sucedié el lamentable deceso fisico del Director en Activo de la Casa Natal
de Morelos.

Sus colaboradores cercanos lamentamos esta lastimosa e insustituible pérdida, a sus 76 afios de edad era
poseedor de una brillante lucidez y una ejemplar trayectoria cultural. Toda su energia, se mostraba siempre
protectora de sus colaboradores a quienes nos instruyo a atender con respeto y delicadeza a los jovenes
lectores que ahi se concentran para realizar sus tareas, a todos los visitantes y la sociedad en general.

Querido Profesor Salvador Reyes Hurtado, apreciado jefe y amigo en donde quiera que se encuentre, sabra
usted que su rectitud e integridad seran siempre motivo de ejemplo para quienes lo tratamos de cerca, que
gran parte de sus ideas seguirdn activas en nosotros y con ello, usted ha logrado entre todas sus
realizaciones la inmortalidad.

Querido Profesor... ilistrenos, guienos en el servicio desinteresado a la sociedad.

Apreciado amigo... gracias por habernos permitido convivir con usted y compartido con nosotros su fino
y elegante anecdotario.

Respetado jefe... gracias por ensefiarnos con el ejemplo, el valor de la modestia y los alcances de la
humanidad.

Sus instrucciones se han cumplido al pie de la letra jtodo esta en orden!

Descanse en paz.

José Benjamin Diaz Murillo
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POETAS INCLUIDOS

EN ESTE ESTUDIO

ALBERTO LAURO PINO
AGUSTIN MILLARES SALL
CARLOS FRANCISCO MONGE
MARCO ANTONIO MONTES DE OCA
ANDREA MONTIEL

CARMEN MORALES RAMIREZ
MANUEL MORENO JIMENO
EMILIO M. MOZO

ANA DE MURO

ALVARO MUTIS

ANA MARIA NAVALES

JEAN NOUEL

CARILDA OUVER LABRA

OLGA OROZCO

JUAN OROZCO OCANA

XAVIER OQUENDO TRONCOSO
JUAN L. ORTIZ

OvIDIO

EUGENIO PADORNO

MANUEL PADORNO

MANUEL PANTIGOSO

JUSTO JORGE PADRON
ALFONSO PASCAL ROS

ERNEST PEPIN

FRANCISCO PERALTO

JUANITA PEREYRA VACCA
DOMINGO JULIAN PEREZ GONZALEZ
WALTER PINEDA

JOSEFINA PLA

MICHOU POURTALE

PURA DEL PRADO

MANUEL DE LA PUEBLA
ORLANDO MARIO PUNZI

JOSE QUINTANA

ARAMIS QUINTERO

MAGALY QUINONEZ

ANTONIO RAMIREZ FERNANDEZ

ANTONIO RAMOS ROSA
BRIGIDO REDONDO

ANTONIO REQUENI

RUBEN REYES RAMIREZ

Jost Luis RiVAS

JOSE ROLANDO RIVERO

ELVIO ROMERO

BECKY RUBINSTEIN

JORGE CARLOS SABANES
MELITON SALAZAR

GAsPAR C. SALGADO
MODESTO SAN GiL HENRIQUEZ
VICTOR SANDOVAL

FRANCIS SANCHEZ

FERNANDO SANCHEZ MAYANS
LAZARO SANTANA

CARLOS SiLVA

Luis MARIA SOBRON

CARMEN SUAREZ LEON

ELENA DE LA TORRE

JOSEFINA DE LA TORRE

ANDRES UTELLO

ARMINDA VALDES GINEBRA
CESAR JAVIER VAZQUEZ ARAUJO
RUBEN VEDOLVALDI

RAFAEL VILCHES PROENZA
MINERVA MARGARITA VILLAREAL
SALOMON VILLASENOR MARTINEZ
FERNANDO DE VILLENA

CINTIO VITIER

GLORIA WEBER

OscAR WONG

YANUKPUR

FELIX YEPEZ PAZOS

JOSE Luis ZERON HUGUET



EPITAFIO

Detente, peregrino: aqui reposa

lo que fue el cuerpo, jubilo o quebranto,
de quien consigo mismo luch6 tanto
que sello con su sangre cada cosa.

Deshabitado ya, bajo esta losa

yace el que fuera hueso del espanto
y carne de pasion y piel de llanto,
piel, también, del deseo, misteriosa.

Iracundo, rebelde, de algin modo
tuvo su hoguera, su clamor, su sierra,
su apagado laurel de sangre y lodo.

Vivio con su destino siempre en guerra
como se debe, asi se pudra todo
sin sonido debajo de la tierra.

DIONISIO AYMARA
(1928-99)
Venezolano
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