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EL MAMÍFERO
HIPÓCRITA XIV

ARQUETIPOS CÓSMICOS

ASOCIADOS A LA PIEDRA

Y AL FUEGO

Segunda parte

Fredo Arias de la Canal



TEORÍA SOBRE EL MITO DE UICHILOPOCHTLI

Fredo Arias de la Canal

Mi madre, niña de mil años, madre del mundo,
huérfana de mí, abnegada, feroz, obtusa, providente,

jilguera, perra , hormiga , jabalina,
carta de amor con faltas de lenguaje,

mi madre : pan que yo cortaba con su propio cuchillo cada día.

Octavio Paz
(1914-98)

utierre Tibón en su Historia del nombre y de la fundación de México , segunda edición, prólogo
de Jacques Soustelle, editado por el Fondo de Cultura Económica (1980), se aferra a la teoría del arqueólogo
y etnógrafo alemán Eduardo Seler (1849-1922), en cuanto al mito del héroe Huichilobos, la que cita:

¡El centro del cielo, el corazón del cielo, el ombligo del cielo! En este lugar sacratísimo se verifica el drama
cósmico: el sol nace en toda su magnificencia, agarra a su hermana la luna , le corta la cabeza (la reduce a
la mitad, al segundo cuarto), le quita el corazón (la deja vacía, sólo con el borde delgado de la hoz), y cuando
la luna ha muerto, ha desaparecido, ataca y derrota a las estrellas.

¿Cómo se le ocurrió a Seler atribuirle a la leyenda azteca el "drama cósmico"? Bien pudo ser una variación de
la mitología cósmica egipcia. Veamos cómo la relata Arturo Koestler (1905) en Los sonámbulos:

Alrededor del día quince de cada mes la divinidad Luna se veía atacada por una feroz marrana que la
devoraba a lo largo de una agonía que duraba quince días; luego renacía. A veces la marrana se la devoraba
por entero y se producía entonces un eclipse lunar; a veces una serpiente se devoraba el Sol, lo cual
provocaba un eclipse solar. Pero estas tragedias, como las que se sueñan, eran a la vez reales e irreales; en
el interior de su caja o de su seno materno quien soñaba se sentía muy seguro.

Fray Bernardino de Sahagún (1500-90), en Historia General de las cosas de la Nueva España , en el libro
tercero consignó en el Nacimiento de Huitzilopochtli:

Y el dicho Huitzilopochtli dijo a uno que se llamaba Tochancalqui que encendiese una culebra hecha de
teas que se llamaba xiuhcóatl, y así la encendió y con ella fue herida la dicha Coyolxauhqui , de que murió
hecha pedazos , y la cabeza quedó en aquella sierra que se dice Coatepec y el cuerpo cayóse abajo hecho
pedazos.

La traducción al inglés del texto azteca recopilado por Sahagún que hicieron Arthur Anderson y Charles Dibble,
dice así:
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And one named Tochancalqui set fire to the
(serpent) xiuhcoatl. Uitzilopochtli commanded it.

Then the pierced Coyolxauhqui, and the quickly
struck offher head. It stopped there at the edge of
Coatepetl. And her body carne falling below; it fell
breaking to pieces; in various places her arms, her
legs, her body each fell.

La traducción del inglés al castellano es como sigue:

Y una quellamaban Tochancalqui prendió fuego
a la (serpiente ) xiucoatl . Uichilopochtli así lo
ordenó.

Entonces el punzó a la Coyoloxauhqui y
después rápidamente le cortó la cabeza, la que
quedó en el pico del Coatepetl, y su cuerpo fue
cayendo, rompiéndose en pedazos , y sus brazos,
piernas y cuerpo quedaron en varios lugares.

Tibón en el capítulo noveno de su libro, bajo el título
Fundación de México : Mito y Magia . Inmaculada
concepción de Coatlicue, nos dice:

Más de tres siglos después de consignado este
relato por los informantes de Olmos y Sahagún, se
ignoraba su sentido oculto. A la perspicacia de
Eduardo Seler se debe el descubrimiento: se trata
de un mito solar.
(...)
Los Centzon Huitznahua , los "cuatrocientos
surianos", o sean los innumerables meridionales,
son las estrellas . También la luna y las estrellas
parecen "nacer" de la tierra, como el sol; esto es,
son hermanos del sol, hijos de la misma madre.
Entre el sol y las estrellas de este mito, o sea entre
Huitzilopochtli y Huitznahua , existe además un
parentesco semántico. Huitz(tli) es espina, y por
el parecido del pico del colibrí con una espina, se
encuentra en la primera sílaba del nombre de
Huitzilopochtli , el Colibrí zurdo. El sur era el
"lugar de las espinas", es decir, Huitztlan o
Huitztlampa , y los Huitznahua son los dioses

del sur, los hermanos enemigos de Huitzilopoch-
tli.

Alfonso Caso en El pueblo del sol , observó la imagen
decapitada de la madre devorante, Coatlicue:

De la cabeza cortada salen dos corrientes de
sangre, en forma de serpientes representadas de
perfil, pero que al juntar sus fauces forman un
rostro fantástico. Por detrás le cuelga el adorno de
tiras de cuero rojo, rematadas por caracoles, que
es el tributo ordinario de los dioses de la tierra.

Lo paradójico del asunto es que si a Coyolxauhqui le
corta la cabeza Uichilobos , ¿por qué veneraban los
aztecas a una Coatlicue descabezada? Veamos cómo
la pinta Tibón:

La vieja diosa de la tierra, creadora y destructora,
Nuestra Señora de la Falda de Serpiente, es una
figura monstruosa que de humano sólo tiene dos
calaveras y seis manos. La colocación de los
cráneos a la altura del ombligo también respeta, en
cierto sentido, los patrones humanos, así como los
pechos y el collar, de corazones arrancados y
manos cortadas ; pero lo inaudito e inquietante es
que la diosa no tiene cabeza . La exégesis de esta
carencia nos conduce a una deducción de suma
importancia: la diosa de la tierra es, simultánea-
mente, diosa de la luna.

¿Por qué veneraban los aztecas la cabeza de Coyol-
xauqui por una parte y a la descabezada Coatlicue
por otra?

Los "naturales viejos" que informaban a los vence-
dores aunque fueran frailes, o no se acordaban de sus
leyendas o las contaron torcidas, porque resulta que
Coatlicue según otras relaciones es la Luna, y Uichi-
lobos había tomado a Coyolxauqui por su madre.
Aunque Seler haya creído los textos nauas como
verdad de evangelio y Caso, Tibón y demás estudiosos
a Seler, las contradicciones son tan evidentes, que
cuando Tibón se topa con ellas hace de tripas corazón
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y se acuerda de las paradojas griegas y de los infor-
mantes mentirosos, pero mantiene la verdad revelada
por Seler. En Coatlicue, la madre del sol , nos dice
Tibón:

¿Cómo se llamaban las diosas lunares? Aquí sólo
se nos da el nombre de una, que es al mismo
tiempo terrestre: la diosa madre por excelencia, la
madre del sol: Coatlicue.

Al mitólogo, acostumbrado a las versiones contradic-
torias de un Homero y de un Hesíodo, no le extraña
que la hermana del sol se vuelva su madre. Lo que
pasó en Grecia se repite en México; y así lo explica el
autor de otra relación. Origen de los mexicanos,
escrita hacia 1530 (suponemos que sea éste el año,
porque se refiere a

Xalisco, do está agora Nuño de Guzmán).

Dice el anónimo misionero:

Aun en lo que se acuerdan y tienen escrito en sus
libros por figuras y caracteres hay variación y
muchos infinitos errores y engaños del demonio...

Otro autor, éste no anónimo sino el famoso Chimal-
páin, de Amecameca, quien escribe parte de la Cróni-
ca Mexicáyotl a principios del siglo XVII, considera
a la luna madre del sol.

El peculiar estilo náhuatl se conserva en la reciente
traducción al castellano: Huitzilopochtli

luego viene ya, viene a destruirlos, viene a matar-
los, a sus tíos los Centzon Huitznahua . Allá en
Teotlachco se come a sus tíos , y ella, a su ma-
dre, que habrá tomado por madre, la de nombre
Coyolxauhqui.

Es inconcebible que los arqueólogos, antropólogos,
etc., tan dados a buscar paralelismos entre las culturas
clásicas y las americanas, se hayan petrificado ante la
teoría cósmica de Seler, así como los antiguos, hasta

Copérnico y Kepler, lo hicieron con las teorías geo-
céntricas del universo. Es menester situar a Uitzilo-
pochtli dentro del fenómeno de los héroes mitológicos
que suelen sobreponerse a la imago-matris, ya sea
matándola o destruyendo sus símbolos, como Gilga-
mesh al toro celeste , que para matarlo le envió la
despechada Ishtar ; Hércules niño a las serpientes o
San Jorge al dragón . En Norte 295, en mi artículo El
mamífero hipócrita XI. Los símbolos de la devora-
ción . Símbolos dentarios , consigné la mitología del
héroe Marduk que tiene un paralelismo sorprendente
con la de Uichilobos:

Carl Jung (1875-1961), en su libro Símbolos de
transformación (1912), consignó algunos frag-
mentos de Épica de la creación babilónica, descu-
biertos por Jorge Smith en la biblioteca del rey
Asurbanipal, y que datan de 2,000 años antes de
Cristo. Estos escritos informan que la madre es la
creadora de los símbolos monstruosos y devoran-
tes que acabarían por exterminar a los hijos, si
estos decidieran no defenderse contra tales temo-
res; con lo que se confirma que el héroe surge en
toda mitología para aniquilar los símbolos orales
terribles activados en su inconsciente por una
lactancia defectuosa , de la cual la madre real no
es necesariamente culpable. En este caso el héroe
alanceó , descuartizó y devoró a su madre,
vengándose de los recuerdos del pezón punzante
que le hicieron pasar un hambre devorante. Y
dice así el texto caldeo:

Madre Hubur, quien todo lo creó,
procuró armas invencibles,
dio nacimiento a grandes serpientes
de dientes afilados y garras inexorables,
llenando sus cuerpos de veneno, que no sangre.

A los rugientes dragones los hizo terribles,
haciéndolos crecer con esplendor de espanto,
y los hizo furiosos para que el que los mirara
pereciera de miedo.
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Sus cuerpos han de levantarse y nada los sujetará.

Ella creó lagartijas, dragones y esfinges,
huracanes , perros rabiosos y

hombres-escorpiones,
demonios-leones , hombres-pez y centauros,
con armas inclementes, osados en batalla.
Poderosas son las órdenes de Tiamat

e irresistibles.

Y cuando Tiamat había completado su obra,
se preparó contra los dioses , sus descendientes.
Para vengarse de Apsu, Tiamat hizo mal.

El heroe Marduk, dios-sol, se aprestó para matar a su
madre Tiamat, con la ayuda de otros dioses:

Entonces Tiamat y Marduk
se enfrascaron en batalla,

ciñendo sus espadas y acercándose.

Y así el Señor tendió su red y la atrapó,
Imhulu, que seguía detrás, se le enfrentó,
y cuando Tiamat abrió su boca,

tanto como pudo,
para devorarlo , dejó que entrara Imhulu
y sus labios ya no se pudieron cerrar.
Llenó su estómago con vientos furiosos
y cuando sus entrañas fueron conquistadas,
abrió ampliamente su boca.

El la punzó con su lanza y la descuartizó,
cortó sus adentros e hizo picadillo su corazón,
la venció y puso fin a su vida,
expuso su cadáver y lo pisoteó.

Paralelismo entre Marduk y Uitzilopochtli

l.La imago-matris es múltiple:
Madre Hubur-Tiamat
Madre Coatlicue-Coyolxauqui (Tlatecutli)
2.El héroe mata a su imago-matris devorante.
Hubur-Tiamat se asocia a las serpientes dentadas con
garras.

Coatlicue significa: la de la falda de serpientes. (Con
garras y colmillos).
3.El héroe punza y descuartiza a su imago-matris
(decapitación).
4.El héroe devora el corazón de su imago-matris
S.La imagen del héroe se venera como al sol.

En su libro Mito y símbolo en el antiguo Egipto,
Rundle Clark, consigna las leyendas del Texto de las
pirámides y del Libro de los muertos , en donde
aparecen los nombres de las tres imágenes maternas:
Hator, Nut e Isis . También aparece el dragón
cósmico Apopis cuya cabeza le corta Set , después de
haber sido castrado por Horus , su hermano menor,
quien era hijo de Isis y heredero de Osiris. En el
siguiente relato observaremos cómo el héroe Horus
defiende su corona contra Set, cortándole la cabeza
a Isis su madre , como lo hizo Marduk con Hu-
bur-Tiamat y Uitzilopochtli con Coatli-
cue-Coyolxauqui:

-¡Estoy segura de que Set
matará a mi hijo Horus!

Y tomó una larga soga con la que hizo un cabo.
Luego, tomó un lingote de metal y le dio la forma
de cabeza de arpón . Lo ató a la soga y lo lanzó al
agua, donde se habían sumergido Set y Horus.
Entonces, el bronce atravesó el cuerpo sagrado
de su hijo Horus , que clamó:
-¡Ayúdame madre Isis , madre mía!

¡Ordena a tu arpón que se aparte de mí!
Entonces, Isis gritó:
-¡Libéralo! ¡Date cuenta que es mi hijo, Horus!
Y el arma lo liberó inmediatamente. Volvió a
lanzar el arma al agua y perforó el cuerpo de Set,
que clamó:
¿Qué te he hecho, Isis , mi hermana? Ordena a tu
arpón que me libere. ¡Soy tu hermano, hijo de la
misma madre que tú, Isis ! ¿Quieres más a un
extraño que a tu propio hermano?
El corazón de Isis se estremeció... y dijo:
-Libéralo. ¡Date cuenta!

Has picado... a mi hermano.
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Y la cabeza del arpón lo soltó.
Entonces, Horus se enojó mucho contra su madre
Isis . Salió del agua y su rostro estaba lleno de
furia, como el de un leopardo . Tenía en la mano
su cuchillo de dieciséis barras de peso. Le cortó
la cabeza a su madre Isis , se la puso bajo el
brazo y trepó a las montañas.

En Historia Universal 1, Espasa Calpe, Madrid 1969,
en el capítulo Historia de Egipto por Jorge Stein-
dorff, leemos:

Gran importancia tuvo el hecho de que los teólo-
gos de Heliópolis pusieran al dios regio Horus
también en relación con Re atribuyéndole una
índole solar. Recibió entonces el nombre de Re-
Harajte , sol Horus , morador del horizonte, y fue
entonces equiparado lógicamente al dios local de
Heliópolis, Atun , que se había convertido en dios
del sol.

Habida cuenta de que queda comparativamente
catalogado Uichilobos como un héroe, y Coatlicue-
Coyolxauhqui-Tlatecutli como su imago-matris,
queda por explicar la ofrenda de corazones de los
aztecas al Dios-héroe. La teoría es la siguiente:

Puesto que el mito de Uichilobos permitía la
matanza de los Centzon Uitzahua o hermanos
enemigos, los sacerdotes aztecas repetían el rito
sacrificando a los hermanos enemigos capturados
(guerras floridas y otras) ofrendando los corazones de
los cuerpos al Dios-héroe en gratitud por la comida
que les había proveído. Práctica común de todas las
supersticiones y religiones del mundo. Recuerde el
lector que el carnicero que se encargaba de destazar a
las víctimas y seleccionar las mejores partes para el
Uei Tlatoani y los guerreros y nobles se llamaba:
cuacuacuiltin . (Códice Mendoza).

Ahora podemos volver a leer con devoción los
textos originales nauas, traducidos y comentados por
los primeros historiadores y dejar a un lado las desin-
formaciones de tanto antropólogo cultural, exégeta de
la cosmogonía prehispánica y arqueólogos que no

tienen ni la menor idea del significado de los símbolos
humanos y por lo tanto no están capacitados para dar
opiniones comprensibles o por lo menos explicables.
En el capítulo que habla del principal dios que adora-
ban y a quien sacrificaban los mexicanos llamado
Huitzilopochtli, es diáfano Sahagún:

1.Este dios llamado Huitzilopochtli fue otro
Hércules , el cual fue robustísmo, de grandes
fuerzas y muy belicoso, gran destruidor de pueblos
y matador de gentes.
2.En las guerras era como fuego vivo muy teme-
roso a sus contrarios, y así la divisa que traía era
una cabeza de dragón muy espantable, que
echaba fuego por la boca : también éste era
nigromántico o embaidor, que se transformaba en
figura de diversas aves y bestias.
3. A este hombre, por su fortaleza y destreza en la
guerra, le tuvieron en mucho los mexicanos cuan-
do vivía.
4.Después que murió le honraron como a dios y le
ofrecían esclavos, sacrificándolos en su presencia;
buscaban que estos esclavos fuesen muy regalados
y muy bien ataviados con aquellos aderezos que
ellos usaban de orejeras y barbotes; esto hacían
por más honrarle.
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Nahui ehécatl
(4 viento)
(Aliento materno)

Púa
(Pezón materno). Nahui océlotl

(4 jaguar)
(Devoración)

El criptograma interior representa
a Tonatiuh , dios del Sol,
símbolo del pecho materno alucinado,
rodeado por los arquetipos
de la devoración, penetración del pezón,
aliento materno, petrificación,
uñas maternas, hambre-sed y leche.

Nahui quiáhuitl
(4 lluvia de fuego)
(Hambre-sed)

Tonatiuh (dios solar al centro),
es la imago-matris alucinante a que alude
la tercera ley de la creatividad poética.
Tercera ley. Todo poeta concibe en mayor
o menor grado arquetipos cósmicos:
cuerpos celestes asociados principalmente
a los símbolos: ojo, fuego y piedra
y secundariamente a otros arquetipos
de origen oral-traumático.

Las xiuhcóatl
El mandala solar* está basado en dos
serpientes a las que Tochancalqui prendió
fuego por orden de Huichilopochtli.
(Estas serpientes de fuego simbolizan los
pezones que dan hambre y envenenan).

*Mandala budista o hinduista:
símbolo místico gráfico del universo
en forma circular con representaciones
simétricas de deidades.

Rayos del sol en forma de espinas.
El mandala contiene 9 púas.
Dicho arquetipo es el símbolo específico
de Huichilopochtli. (Huitzli = espina).

Xiuhtecuhtli
(Dios del fuego
(Imago matris
que mata de hambre)

t Tonatiuh
L (Dios del sol)

(Imago matris
alucinante)

Cuerpos celestes

Ojo

Fauces

Colmillos
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DISCURSO DEL PETÁMUTI A LOS CHICHIMECAS

De la plática y razonamiento que hacía el sacerdote mayor [Petámuti]
a todos los señores y gente de la provincia , acabando esta historia pasada,

diciendo la vida que habían tenido sus antepasados.

Vosotros chichimecas que estáis aquí, del apellido de Eneani y Zacapu Hireti y de los señores
Uanacaze, que no en una parte sola están ayuntados los chichimecas, mas que nada sois chichimecas de
los que están en los términos de esta provincia, para las necesidades de Curicaueri.

Oíd, esto os digo : Vosotros que decís que sois de Mechuacan , ¡ Cómo! ¿no sois advenedizos? ¿Dónde
han de venir más chichimecas ? Todos fueron a conquistar las fronteras y así sois advenedizos.

De una parte sois, de Tangachuran , un dios de los isleños, vosotros que decís que sois de Mechuacan
y sois de los pueblos conquistados, que no dejaron de conquistar ningún pueblo. Y sois los incensados
-que así hacían a los cautivos- y os dejamos por rellevo [f. 132v] de nuestra boca, que no os
sacrificamos ni comimos.

Y mirad que prometisteis gran cosa:

Que haríades las sementeras a nuestro dios Curicaueri
y prometisteis el cincho y hacha, que fue que traeríais leña para sus cúes
y que estaríais a las espaldas de sus batallones
y que les ayudaríais en las batallas
y que llevaríais sus relieves tras él:
y que acrecentaríais sus arcos y flechas, con la ayuda que les daríais,
y les defenderíais en tiempos de necesidad.

Todo esto prometisteis.
Así sois ingratos, creeis que sois reyes,
vosotros, gente baja de Mechuacan:
todos sois señores y os traen vuestros asientos y sillas detrás de vosotros, todos os creeis reyes, aun hasta
los que tenéis cargo de contar la gente, los llamados ocanbecha, todos sois señores.
Mirad que Curicaueri os ha hecho reyes y señores.
¿Por qué no miráis a las espaldas, al tiempo pasado cuando érades esclavos?,
porque os conquistaron.
Ahora no guardáis lo que prometisteis:

que rompéis los batallones,
que abandonais las capitanías de la guerra:
y que no aparejais la leña de los cúes,
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que faltáis a la cuenta de la leña que se trae de común para vuestros cúes;
y dejáis por todas partes vuestras sementeras hacerse herbazales,
que no desyerbáis vuestras sementeras para las guerras.
Para esto érades tíos, que es: para esto érades siervos y esclavos.
Esto prometistéis de hacer cuando os dejaron de sacrificar,
esto pasa así, vosotros gente de los pueblos.
Ahora Curicaueri ha lástima de sí en este año presente en que estamos, por eso os tiene aquí para hacer
de vosotros justicia, los que habéis sido delincuentes: vosotros que tenéis dos naturalezas de hombre,
hechiceros y médicos; vosotros que váis a poner hechizos y los lleváis en la mano. Por esto tiene lástima
de sí, el que tiene a todos en cargo, que es el Rey y Cazonci.

María Isabel Terán Elizondo , en Elementos mítico-simbólicos [de la Relación de Michoacán ] es quien mejor

explica el significado del Discurso del Petámuti o sacerdote-mago que era uno de los tres que "siempre

acompañan y aconsejan a Tariácuri" y cuyos nombres eran Chupitami, Nuriaman y Tecacma.
La razón por la cual el Petámuti amonesta a cierta tribu por no llevar leña a los cúes, es porque no estaban

cumpliendo con sus deberes religiosos:

Otro objeto que servía de ofrenda, y además de las más importantes, era la leña. Ésta servía tanto por

sí misma como por el humo que producía al ser quemada . La tarea principal del cazonci , así como la

de los señores de cada pueblo era la de proveer continuamente de leña los fogones de los cúes , para que
los dioses tuvieran siempre alimento a su disposición. Por este motivo uno de los delitos mayormente

penados era el dejar de suministrar esta leña.

El Petámuti recuerda que podía hacerlos esclavos, sacrificarlos y comérselos como antaño, pues la labor de los
uacúsecha [chichimecas nómadas], la describió Hineti-Ticátama, el primer héroe de la saga:

Ya sabéis cómo yo con mi gente ando en los montes trayendo leña para los cúes , y hago flechas y ando
al campo [cogiendo prisioneros] para dar de comer al sol y a los dioses celestes , y de las cuatro partes
del mundo, y a la madre Cuerauáperi , con los venados que flechamos, y yo hago la salva a los dioses
con vino, y después bebemos nosotros en su nombre.

Abunda la profesora:

Los sacerdotes se preparaban para la fiesta de Cueráuaperi con cinco días de anticipación, y después
del sacrificio de los esclavos se dedicaban cinco días a fiestas "y borracheras".

Consigna la Relación , el comentario feliz de una madre ante el sacrificio de su hijo:

Sí, sí, mucho placer tengo; ya [he] dado yo de comer al sol y a los dioses del cielo. Yo engendré aquella

cabeza que cortaron ; yo engendré aquel corazón que le sacaron . Mi hijo era como un pan muy
delicado, y era pan de bledos. Ya he dado de comer de todo en todo a las cuatro partes del mundo; esto
ha sido muy bueno.

Versión corregida de Relación de Michoacán de Jerónimo de Alcalá (Colegio y Gobierno de Michoacán, 2000).
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FRANCISCO RUIZ DE LEÓN (S. XVIII ), de Hernan-
dia, Canto V:

Entre los templos, que a dos mil exceden,
los que encierran sus muros belicosos,
que al viento, que a las nubes retroceden,
o los sufocan dóricos colosos,
se levanta el supremo, a quien le ceden
primicias del valor supersticiosos;
pues del dios de la guerra al vano bulto,
equivocan el genio con el culto.

Nembrot de piedra la ciudad domina
el sobervio panteón, en cuya valla,
de sillería labrada, y concha fina
tiende a los quatro lienzos su muralla:
trilingües sierpes, de cantera mina,
encadenadas por el foro entalla,
con dragones, que abortos de los riscos,
les sobró lo vital a basiliscos.

De mármol quatro efigies singulares,
en los pórticos quatro, jactanciosas,
los gages tiran como liminares
dioses, que fueron aras mentirosas:
por la parte de adentro, familiares
quedan las oficinas religiosas,
a sagrada morada de los rudos
ministros, solo de piedad desnudos.

Tan capaz en el circo, que le queda
ámbito a su planicie suficiente,
donde número grande adorar pueda
inmolación, de voto delinquente:
diez mil danzantes, en confusa rueda,
girando están el foso reverente,
quando el ídolo torpe de sus vicios,
EN SANGRE, Y HUMO VE LOS SACRIFICIOS.

En el céntrico punto desta plaza,
sube ocupando claro descubierto
machina tan gigante, a quien engaza
al pie el escollo de sus aguas yerto:
las dimensiones, que el cimiento traza,
pyrámide le crecen al acierto,
a reserva del lado, en que hace entera
de ciento y veinte gradas su escalera.

Termina arriba su anchuroso plano
en un quadro perfecto, que en quarenta
pies, azia cada viento, tiende vano
el recinto almenado, que substenta:
marfil, naranjo, y azabache indiano,
dan la materia sobre que se asienta;
y en triglifos, metopas, y follage,
Lisipo halló de su sincél ultrage.

Verde penacho, de bruñida losa,

que a la esmeralda sus colores quita,
MINAZ ÁNGULO DA CON PAVOROSA

PUNTA, que al ceño su furor limita:
EN ESTA AFIRMAN LA SUPERSTICIOSA

VÍCTIMA, cuya púrpura marchita,

tiñe su tez, y entre corales pierde

el claro esmalte de su fondo verde.

Horrible execración, que por tropheo
del común enemigo reboltoso,
sus ritos guardan, como torpe aseo
de cadáveres secos misterioso:
PRIMERO A LA ARA VAN, LUEGO AL EMPLEO

DE LA GULA, dos veces asqueroso;

y ensayando su suerte por momentos
en la muerte no aprenden escarmientos.

Huitzilopochstli, que lo mismo suena,
que el gran Mavorte, que al impyreo ampara,
es a quien mas el culto fiel se ordena,
del bastón, de la toga, y la tiara:
espíritu marcial, con que encadena
la ley su inclinación, y se repara
en lo que observan religión tan necia,
quanto las armas la Nación aprecia.

Humano en la figura, mas tan fiero,
(retrato al fin del Ángel castigado)
que parece que halló modo el esmero
de exceder la fealdad en el traslado:
el plumage encrespado a lo severo
añade gesto, y a lo mal faxado
del rostro, más horror, con negras cintas
que por frente, y nariz cruzan distintas.
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JOSÉ MARÍA HEREDIA (1803-39). Tomado de

Poesías . (Edit. Letras Cubanas, Ciudad de La Habana,
Cuba 1980):

EN EL TEOCALLI DE CHOLULA

¡Cuánto es bella la tierra que habitaban,

los aztecas valientes! En su SENO,

en una estrecha zona concentrados.
Con asombro se ven todos los climas,
que hay desde el Polo al Ecuador. Sus llanos
cubren a par de las doradas mieses.
Las cañas deliciosas. El naranjo
y la piña y el plátano sonante.
Hijos del suelo equinoccial, se mezclan.
A la frondosa vid, al pino agreste,
y de Minerva el árbol majestuoso.

NIEVE eternal corona las cabezas

de Iztaccihual purísimo, Orizaba.

Y Popocatepetl, sin que el invierno

toque jamás con destructora mano.

Los campos fertilísimos, do ledo

los mira el indio en púrpura ligera.

Y ORO teñirse, reflejando el BRILLO.

Del SOL en occidente, que sereno.

En YELO eterno y perennal verdura.

A torrentes vertió su LUZ DORADA,

y vio a Naturaleza conmovida
con su dulce calor hervir en vida.

Era la tarde; su ligera brisa
las alas en silencio ya plegaba,
y entre la hierba y árboles dormía,
mientras el ancho SOL su disco hundía.
Detrás del Iztaccihual. La NIEVE eterna,
cual disuelta en MAR DE ORO, semejaba
temblar en torno de él; un arco inmenso
que del empíreo en el cénit finaba,
como espléndido pórtico del cielo.
De LUZ vestido y CENTELLANTE gloria,

de sus últimos RAYOS recibía

los colores riquísimos. Su BRILLO
desfalleciendo fue; la blanca LUNA
y de Venus la ESTRELLA solitaria
en el cielo desierto se veían.
¡Crepúsculo feliz! Hora más bella
que la alma noche o el brillante día.
¡Cuánto es dulce tu paz al alma mía!

Hallábame sentado en la famosa
Cholulteca pirámide. Tendido
el llano inmenso que ante mí yacía.
Los oros a espaciarse convidaba.
¡Qué silencio! ¡Qué paz! ¡Oh! ¿Quién diría
que en estos bellos campos reina alzada
la bárbara opresión, y que esta tierra
brota mieses tan ricas, abonada
con SANGRE de hombres, en que fue inundada
por la superstición y por la guerra...?

Bajó la noche en tanto . De la ESFERA.
El leve AzuL, oscuro y más oscuro
se fue tornando ; la movible sombra
de las nubes serenas, que volaban
por el espacio en alas de la brisa,
era visible en el tendido llano
Iztaccihual purisimo volvía
del argentado RAYO DE LA LUNA

el plácido FULGOR , y en el oriente,
bien como PUNTOS DE ORO CENTELLABAN

mil ESTRELLAS V mil... ¡Oh ! ¡ Yo os saludo,

FUENTES DE LUZ, que de la noche umbría

ILUMINÁIS el velo,

y sois del firmamento poesía!

Al paso que la LUNA declinaba,
y al OCASO FULGENTE descendía,

con lentitud la sombra se extendía

del Popocatepetl, y semejaba

fantasma colosal . El arco oscuro

a mí llegó , cubrióme, y su grandeza
fue mayor y mayor, hasta que al cabo
en sombra universal veló la tierra.

Volví los oros al volcán sublime,
que velado en vapores transparentes,
sus inmensos contornos dibujaba
de occidente en el cielo.
¡Gigante del Anáhuac! ¿cómo el vuelo
de las edades rápidas no imprime
alguna huella en tu nevada frente?
Corre el tiempo veloz, arrebatando
años y siglos, como el norte fiero
precipita ante sí la muchedumbre
de las olas del MAR. Pueblos y reyes
viste hervir a tus pies, que combatían
cual hora combatimos, y llamaban
eternas sus ciudades, y creían
fatigar a la tierra con su gloria.
Fueron: de ellos no resta ni memoria.
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¿Y tú eterno serás? Tal vez un día
de tus profundas bases desquiciado
caerás; abrumará tu gran ruina
al yermo Anáhuac; alzaránse en ella
nuevas generaciones, y orgullosas,
que fuiste negarán...

Todo perece
por ley universal. Aun este mundo
tan bello y tan BRILLANTE que habitamos.

Es el CADÁVER pálido y deforme

de otro mundo que fue...
En tal contemplación embebecido
sorprendióme el sopor. Un largo sUEÑo
de glorias engolfadas y perdidas
en la profunda noche de los tiempos,
descendió sobre mí. La agreste pompa
de los reyes aztecas desplegóse
a mis ojos atónitos. Veía
entre la muchedumbre silenciosa
de emplumados caudillos levantarse
el déspota salvaje en rico trono,
de ORO, perlas y plumas recamado;
y al son de caracoles belicosos
ir lentamente caminando al templo
la vasta procesión, do la aguardaban
sacerdotes horribles, salpicados
con SANGRE humana rostros y vestidos.
Con profundo estupor el pueblo esclavo
las bajas frentes en el polvo hundía.
Y ni MIRAR a su señor osaba.
De cuyos ojos férvidos brotaba
la saña del poder.
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Tales ya fueron
tus monarcas, Anáhuac, y su orgullo,
su vil superstición y tiranía
en el abismo del no ser se hundieron.

Sí, que la MUERTE, universal señora,

hiriendo a par al déspota y esclavo,

escribe la igualdad sobre la tumba.

Con su manto benéfico el olvido

tu insensatez oculta y tus furores
a la raza presente y la futura.
Esta inmensa estructura
vio a la superstición más inhumana
en ella entronizarse. Oyó los gritos
de agonizantes víctimas, en tanto
que el sacerdote, sin piedad ni espanto,

les arrancaba el corazón SANGRIENTO.

MIRÓ el vapor espeso de la SANGRE

subir caliente al ofendido cielo,

y tender en el SOL fúnebre velo,
y escuchó los horrendos alaridos
con que los sacerdotes sofocaban
el grito del dolor.

Muda y desierta
ahora te ves, pirámide. ¡Más vale
que semanas de siglos yazcas yerma,
y la superstición a quien serviste
en el abismo del infierno duerma!
A nuestros nietos últimos, empero,
sé lección saludable; y hoy al hombre
que CIEGO en su saber fútil y vano
al cielo, cual Titán, truena orgulloso.
Sé ejemplo ignominioso
de la demencia y del furor humano.
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CARLOS PELLICER (1897-1977), mejicano, ejemplo
tomado de la antología Obras, poesía . (FCE, México
1994):

TEOTIHUACÁN

La palabra pirámide, tocada por el cielo,
levanta nuestros brazos y eleva nuestros ojos.
Hay en su corpulencia vertiente de taludes:
la operación del día derramando la LUZ.
El hombre la truncó para asentar el templo
y el misterio confiara su poder a la vida.
La cumbre crea el símbolo que el hombre mira a solas:
la noche está en el cielo y habla sólo de altura.
Pero empuñando al SOL en las manos del día,
la tierra nace a pie y en planta horizontal
halla la idea del vértice con que culmina el SOL.
Hay noches como días, lánguidamente hechos:
la pirámide baja y da SOL A LA LUNA.

Es tan JAGUAR EL SOL , que pasa silencioso.
Las horas son las manchas de su piel. Y en el hombre
un TRAGALUZ se abre para poder hablar.
¡Qué población de ESTRELLAS en este cielo vive

desde que el Héroe antiguo se transformó en ESTRELLA!

¡Con qué AGUJA el nopal teje la LUZ del día

desde que la SERPIENTE llegó del MAR lejano!

¡Cuánto MAíz en boca de Septiembre y Octubre

dio vida a las palabras que sembraron bondad!

Feliz astronomía la del SOL y la Tierra

que hizo al hombre nacer entre ROCAS Y LLAMAS.

Conos de sombra explican su angustia, pero el FUEGO
ha de abolir un día sus eclipses mortales.

El hombre dejó aquí los volúmenes claros:
conjugó el horizonte con la montaña: dio
líneas horizontales CORTANDO los taludes;
dio nido a la penumbra, movimiento al color.

Su material de ideas, sólidamente puras,
conglomeran espíritu: la Tierra, el SOL, la Vida.
Hay una geometría cuyo ritmo congrega
lo florido del día con el FRUTO nocturno.
El hombre amó la paz en este enorme juego
de volúmenes.

Tengo, desde niño, en los ojos,
la Luz destos trabajos que hoy miro con la misma
sorpresa. La mañana de PECHOS vegetales
se alimenta a sí misma con el FULGOR antiguo

que dio vida a estas cosas que hablan para ellas solas.
Pero es obra del hombre y nos incumbe a todos.

Dioses oscuros dieron en una sola idea:
dar LUZ a cielo y tierra. Y convocaron sombras
y eligieron a dos que, arrojándose al FUEGO,
después de penitencia,
tornaron de la HOGUERA CUAL DOS SOLES divinos.

Pero una de las sombras dio a estrellar un conejo

sobre la faz de uno,

y ese SOL , disminuido, fue la LUNA.

Con la creación del día, la noche
ENCENDIÓ ESTRELLAS.

Pero la más BRILLANTE llave de los crepúsculos,
fue el corazón de un hombre , convertido en ESTRELLA.
Prudente y refinado, para darse completo,
fue el héroe . De su cuna se habla en los HURACANES del

Golfo y en las brisas del Valle. MARIPOSAS

y FLORES quiso que fueran la ofrenda pura.
Si por FLOR fue terrestre , por el AGUA es de cielo
y de lluvia sus ojos se llenaron y dieron.
Tierra y AGUA calmaron HAMBRE Y SED . El maíz

fue la pluma adherida a la CULEBRA DE AGUA

que a veces serpentea sobre los campos. AGUA
que da LUZ subterránea , caída de los cielos.
Vuelvo a la desnudez de las ideas puras
y divinas . El hombre descifra elemental
la Lengua a la intemperie de los cuatro elementos.
Y ya es en escultura , en pintura o palabras
que comunica el alma de las cosas supremas.
(Máquina y aparato dice igual a lo antiguo.)
Teotihuacán es honra del hombre y de su tiempo.
Antes que Europa fuera FLOR de cultura , México
FLORES de maravilla dio a la cultura. No:
trajeron su cultura, no la cultura , aquellos
que por áurea ambición destruyeron lo antiguo
aquí , que florecía maravillosamente.
(Sin rencor ni AMARGURA cuelgo en este poema

las palabras que dije.)

También los elementos
serán un día causa de paz y no de guerra.

Quien ha puesto pasión por la tierra y el AGUA,

para dar AGUA y tierra a quien más necesita;

FUEGO en su corazón por el pobre y el débil;

quien con orgullo ve la gloria aquí presente

de hombres de genio anónimos cuya gloria aquí está
y ordena detener la ruina material
de obras que ha dos mil años eran cumbre del mundo;
quien cubrió de caminos Y escuelas nuestro espacio
territorial y humano, salió al mundo a decirle:
México existe, vive, quien siente que es hermano
de su hermano y le tiende la mano cuando todos
le dejan solo, reciba en las manos de México
la FLOR y el canto llenos del México de siempre.
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OCTAVIO PAZ (1914-98), mejicano. Su poema:

PIEDRA DE SOL

Un sauce de CRISTAL, un chopo de AGUA,

un alto SURTIDOR que el VIENTO arquea,

un ÁRBOL bien plantado mas DANZANTE,

un caminar de Río que se curva,

avanza, retrocede, da un rodeo
y llega siempre:
un caminar tranquilo
de ESTRELLA o primavera sin premura,

AGUA que con los PÁRPADOS cerrados

MANA toda la noche profecías,
unánime presencia en oleaje,
ola tras ola hasta cubrirlo todo,
verde soberanía sin ocaso
como el DESLUMBRAMIENTO de las ALAS

cuando se abren en mitad del cielo,

un caminar entre las espesuras
de los días futuros y el aciago
FULGOR de la desdicha como un AVE
PETRIFICANDO EL BOSQUE con su canto
y las felicidades inminentes
entre las ramas que se desvanecen,
horas de LUZ QUE PICAN YA LOS PÁJAROS,

presagios que se escapan de la mano,

una presencia como un canto súbito,

como el VIENTO cantando en el INCENDIO,

una MIRADA que sostiene en vilo

al MUNDO con sus MARES y sus montes,

cuerpo de LUZ filtrada por un ágata,

piernas de LUZ, vientre de LUZ, bahías,

ROCA SOLAR, cuerpo color de nube,

color de día rápido que salta,

la hora CENTELLEA y tiene cuerpo,

el mundo ya es visible por tu cuerpo,
es transparente por tu transparencia,

voy entre galerías de sonidos,
FLUYO entre las presencias resonantes,

voy por las transparencias como un CIEGO,

un REFLEJO me borra, nazco en otro,

oh bosque de pilares encantados,

bajo los arcos de la LUZ penetro
los corredores de un otoño diáfano,

voy por tu cuerpo como por el mundo,
tu vientre es una plaza soleada,
tus PECHOS dos iglesias donde oficia

la SANGRE sus misterios paralelos,

mis MIRADAS te cubren como yedra,

eres una ciudad que el MAR asedia,

una MURALLA que la LUZ divide

en dos mitades de color durazno,
un paraje de SAL, ROCAS y PÁJAROS
bajo la ley del mediodía absorto,

vestida del color de mis deseos
como mi pensamiento vas desnuda,
voy por tus ojos como por el AGUA,

los TIGRES BEBEN SUEÑO EN ESOS OJOS,

el COLIBRÍ se QUEMA EN ESAS LLAMAS,

voy por tu frente como por la LUNA,

como la nube por tu pensamiento,

voy por tu vientre como por tus sueños,

tu falda de maíz ondula y canta,
tu falda de CRISTAL, tu falda de AGUA,

tus labios, tus cabellos, tus MIRADAS,

toda la noche llueves, todo el día

abres mi PECHO CON TUS DEDOS DE AGUA,

cierras mis OJOS CON TU BOCA DE AGUA,

sobre mis huesos LLUEVES, EN MI PECHO

hunde raíces de AGUA UN ÁRBOL LÍQUIDO,

voy por tu talle como por un Río,

voy por tu cuerpo como por un bosque,

como por un sendero en la montaña

que en un abismo brusco se termina,

voy por tus pensamientos AFILADOS

y a la salida de tu blanca frente
mi sombra despeñada se destroza,
recojo mis fragmentos uno a uno
y prosigo sin cuerpo, busco a tientas,

corredores sin fin de la memoria,
puertas abiertas a un salón vacío
donde se PUDREN todos los veranos,
las joyas de la SED ARDEN al fondo,
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a la salida de mi frente busco,
busco sin encontrar, busco un instante,
un rostro de RELÁMPAGO y tormenta

corriendo entre los ÁRBOLES nocturnos,

rostro de lluvia en un jardín a obscuras,
AGUA TENAZ QUE FLUYE a mi costado,

busco sin encontrar, escribo a solas,
no hay nadie , cae el día, cae el año,

caigo con el instante , caigo a fondo,

invisible camino sobre ESPEJOS

que repiten mi imagen DESTROZADA

piso días , instantes caminados,
piso los pensamientos de mi sombra,

piso mi sombra en busca de un instante,

busco una fecha viva como un PÁJARO,

busco el SOL de las cinco de la tarde
templado por los MUROS de tezontle:
la hora maduraba sus racimos
y al abrirse salían las muchachas
de su entraña rosada y se esparcían
por los patios de PIEDRA del colegio,
alta como el otoño caminaba
envuelta por la Luz bajo la arcada
y el espacio al ceñirla la vestía
de una piel más DORADA y transparente,

TIGRE COLOR DE LUZ pardo venado

por los alrededores de la noche,

entrevista muchacha reclinada

en los balcones verdes de la lluvia,
adolescente rostro innumerable,
he olvidado tu nombre, Melusina,
Laura, Isabel, Perséfona, María,
tienes todos los rostros y ninguno,
eres todas las horas y ninguna,
te pareces al ÁRBOL y a la nube,

eres todos los PÁJAROS y un ASTRO,

te pareces al FILO DE LA ESPADA

y a la COPA DE SANGRE del verdugo,

yedra que avanza, envuelve y desarraiga

al alma y la divide de sí misma,

escritura de FUEGO SOBRE EL JADE,

GRIETA EN LA ROCA, reina de SERPIENTES,

columna de vapor, fuente en la peña,
circo LUNAR, PEÑASCO DE LAS ÁGUILAS,

grano de anís , ESPINA diminuta

y mortal que da penas inmortales,
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pastora de los valles submarinos
y guardiana del valle de los MUERTOS,
liana que cuelga del cantil del vértigo,
enredadera , planta VENENOSA,
FLOR de resurrección, UVA de vida,

señora de la FLAUTA y del RELÁMPAGO,

terraza del jazmín , SAL EN LA HERIDA,

ramo de ROSAS para el FUSILADO,

nieve en agosto, LUNA del patíbulo

escritura del MAR sobre el basalto

escritura del VIENTO EN EL DESIERTO

testamento del SOL , granada, espiga,

rostro de LLAMAS, rostro DEVORADO,

adolescente rostro perseguido

años fantasmas , días circulares
que dan al mismo patio , al mismo MURO
ARDE el instante y son un solo rostro
los sucesivos rostros de la LLAMA,

todos los nombres son un solo nombre,

todos los rostros son un solo rostro,

todos los siglos son un solo instante

y por todos los siglos de los siglos
cierra el paso al futuro un par de ojos,

no hay nada frente a mí, sólo un instante
rescatado esta noche, contra un sueño
de ayuntadas imágenes soñado,

DURAMENTE ESCULPIDO contra el SUEÑO,

arrancado a la nada de esta noche,

a pulso levantado letra a letra,
y mientras afuera el tiempo se desboca
y golpea las puertas de mi alma
el mundo con su horario CARNICERO,

sólo un instante mientras las ciudades,

los nombres, los sabores, lo vivido,

se desmoronan en mi frente CIEGA,

mientras la pesadumbre de la noche

mi pensamiento humilla y mi esqueleto,

y mi SANGRE camina más despacio

y mis DIENTES se aflojan y mis ojos

se nublan y los días y los años

sus horrores vacíos acumulan,

mientras el tiempo cierra su abanico
y no hay nada detrás de sus imágenes
el instante se abisma y sobrenada
rodeado de MUERTE, amenazado
por la noche y su lúgubre bostezo,
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amenazado por la algarabía
de la MUERTE vivaz y enmascarada

el instante se abisma y se penetra,

como un puño se cierra, como un FRUTO

que madura hacia dentro de sí mismo

y a sí mismo se BEBE y se derrama

el instante traslúcido se cierra

y madura hacia dentro, echa raíces,
crece dentro de mí, me ocupa todo,
me expulsa su follaje delirante,
mis pensamientos sólo son sus PÁJAROS,

su mercurio circula por mis venas,

ÁRBOL mental, FRUTOS sabor de tiempo,

oh vida por vivir y ya vivida,

tiempo que vuelve en una marejada
y se retira sin volver el rostro,
lo que pasó no fue pero está siendo
y silenciosamente desemboca
en otro instante que se desvanece:

frente a la tarde de SALITRE y PIEDRA

armada de NAVAJAS invisibles

una roja escritura indescifrable

escribes en mi piel y esas HERIDAS

como un traje de LLAMAS me recubren,

ARDO sin consumirme, busco el AGUA

y en tus OJOS NO HAY AGUA, SON DE PIEDRA,

y tus PECHOS, tu vientre, tus caderas

son de PIEDRA , tu BOCA sabe a polvo,
tu BOCA SABE A TIEMPO EMPONZOÑADO,

tu cuerpo sabe a Pozo sin salida,

pasadizo de ESPEJOS que repiten

los OJOS DEL SEDIENTO pasadizo

que vuelve siempre al punto de partida,
y tú me llevas CIEGO de la mano
por esas galerías obstinadas
hacia el centro del círculo y te yergues
como un FULGOR QUE SE CONGELA EN HACHA,

COMO LUZ QUE DESUELLA, fascinante

como el cadalso para el condenado,

flexible como el látigo y esbelta

como un arma gemela de la LUNA,

y tus palabras AFILADAS CAVAN

MI PECHO y me despueblan y vacían,

uno a uno me arrancas los recuerdos,

he olvidado mi nombre, mis amigos

gruñen entre los cerdos o se PUDREN

COMIDOS POR EL SOL en un barranco,
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no hay nada en mí sino una larga HERIDA,

una oquedad que ya nadie recorre,

presente sin ventanas, pensamiento

que vuelve, se repite, se REFLEJA

y se pierde en su misma transparencia,

conciencia TRASPASADA POR UN OJO

que se MIRA MIRARSE hasta anegarse

de claridad:

yo vi tu atroz escama,
Melusina, BRILLAR verdosa al alba,
dormías enroscada entre las sábanas
y al despertar gritaste como un PÁJARO

y caíste sin fin, QUEBRADA y blanca,

nada quedó de ti sino tu grito,

y al cabo de los siglos me descubro

con tos y mala vista, barajando
viejas fotos:

no hay nadie, no eres nadie,
un montón de ceniza y una escoba,
un CUCHILLO mellado y un plumero,
un pellejo colgado de unos huesos,
un racimo ya seco, un hoyo negro
y en el fondo del hoyo los dos ojos
de una niña AHOGADA hace mil años,

MIRADAS enterradas en un pozo,

MIRADAS que nos ven desde el principio,

MIRADA NIÑA DE LA MADRE vieja

que ve en el hijo grande un padre joven,

MIRADA MADRE de la niña sola

que ve en el padre grande un hijo niño,

MIRADAS QUE NOS MIRAN desde el fondo

de la vida y son trampas de la MUERTE

-¿o es al revés : caer en esos ojos

es volver a la vida verdadera?,

¡caer, volver, soñarme y que me sueñen
otros ojos futuros, otra vida,
otras nubes, MORIRME DE OTRA MUERTE!
-esta noche me basta, y este instante
que no acaba de abrirse y revelarme
dónde estuve, quién fui, cómo te llamas,
cómo me llamo yo:
¿hacía planes
para el verano -y todos los veranos-
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en Christopher Street, hace diez años,
con Filis que tenía dos hoyuelos
donde bebían LUZ los gorriones?,
¿por la Reforma Carmen me decía
"no pesa el aire, aquí siempre es octubre",
o se lo dijo a otro que he perdido
o yo lo invento y nadie me lo ha dicho?,
¿caminé por la noche de Oaxaca,
inmensa y verdinegra como un ÁRBOL,
hablando solo como el VIENTO loco
y al llegar a mi cuarto -siempre un cuarto-

no me reconocieron IOS ESPEJOS?,

¿desde el hotel Vernet vimos al alba
bailar con los castaños -"ya es muy tarde"
decías al peinarte y yo veía
manchas en la PARED, sin decir nada?,

¿subimos juntos a la torre, vimos
caer la tarde desde el arrecife?,
¿comimos uvas en Bidart?, ¿compramos
gardenias en Perote?,
nombres, sitios,
calles y calles, rostros, plazas, calles,
estaciones, un parque, cuartos solos,
manchas en la PARED, alguien se peina,
alguien canta a mi lado, alguien se viste,
cuartos, lugares, calles, nombres, cuartos,
Madrid, 1937, en la Plaza del Ángel las mujeres
cosían y cantaban con sus hijos,
después sonó la alarma y hubo gritos,
casas arrodilladas en el polvo,
torres hendidas, frentes escupidas
y el huracán de los motores, fijo:
los dos se desnudaron y se amaron
por defender nuestra porción eterna,
nuestra ración de tiempo y paraíso,
tocar nuestra raíz y recobrarnos,
recobrar nuestra herencia arrebatada
por ladrones de vida hace mil siglos,
los dos se desnudaron y besaron
porque las desnudeces enlazadas
saltan el tiempo y son invulnerables,
nada las toca, vuelven al principio,
no hay tú ni yo, mañana, ayer ni nombres,
verdad de dos en sólo un cuerpo y alma,
oh ser total...
cuartos a la deriva
entre ciudades que se van a pique,

cuartos y, calles, nombres como HERIDAS
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el cuarto con ventanas a otros cuartos
con el mismo papel descolorido
donde un hombre en camisa lee el periódico
o plancha una mujer ; el cuarto claro
que visitan las ramas del durazno;
el otro cuarto : afuera siempre llueve
y hay un patio y tres niños oxidados;
cuartos que son navíos que se mecen
en un golfo de LUZ o submarinos:
el silencio se esparce en olas verdes,
todo lo que tocamos FOSFORECE;

mausoleos del lujo, ya ROÍDOS

los retratos , raídos los tapetes;
trampas , celdas , cavernas encantadas,
pajareras y cuartos numerados,
todos se transfiguran, todos vuelan,
cada moldura es nube, cada puerta
da al MAR , al campo, al aire , cada mesa
es un festín ; cerrados como conchas
el tiempo inútilmente los asedia,
no hay tiempo ya, ni MURO : ¡ espacio , espacio,
abre la mano , coge esta riqueza,
corta los FRUTOS , come de la vida,

tiéndete al pie del ÁRBOL, BEBE EL AGUA!,

todo se transfigura y es sagrado,

es el centro del mundo cada cuarto,

es la primera noche, el primer día,

el mundo nace cuando dos se besan,

GOTA DE Luz de entrañas transparentes

el cuarto como un FRUTO se entreabre

o estalla como un ASTRO taciturno

y las leyes COMIDAS DE RATONES,
las rejas de los bancos y las cárceles,
las rejas de papel, las alambradas,
los timbres y las PÚAS y los pinchos,
el sermón monocorde de las armas,
el ESCORPIÓN meloso y con bonete,
el TIGRE con Chistera, presidente
del Club Vegetariano y la Cruz Roja,
el burro pedagogo, el COCODRILO
metido a redentor, padre de pueblos,
el jefe, el TIBURÓN, el arquitecto
del porvenir, el cerdo uniformado,
el hijo predilecto de la Iglesia
que se lava la negra DENTADURA

con el AGUA bendita y toma clases

de inglés y democracia, las PAREDES
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invisibles, las máscaras PODRIDAS

que dividen al hombre de los hombres,
al hombre de sí mismo,
se derrumban
por un instante inmenso y vislumbramos
nuestra unidad perdida , el desamparo
que es ser hombres , la gloria que es ser hombres
y compartir el pan, el SOL , la MUERTE,
el olvidado asombro de estar vivos;

amar es combatir , si dos se besan
el mundo cambia , encarnan los deseos

el pensamiento encarna, brotan ALAS

en las espaldas del esclavo , el mundo

es real y tangible, el VINO ES VINO

el pan vuelve a saber , el AGUA ES AGUA

amar es combatir , es abrir puertas,

dejar de ser fantasma con un número

a perpetua cadena condenado

por un amo sin rostro,
el mundo cambia
si dos se miran y se reconocen
amar es desnudarse de los nombres:
"déjame ser tu puta", son palabras
de Eloísa , mas él cedió a las leyes,
la tomó como esposa y, como premio

lo CASTRARON después;

mejor el crimen,
los amantes suicidas, el incesto
de los hermanos como dos espejos
enamorados de su semejanza,
mejor COMER EL PAN ENVENENADO,

el adulterio en lechos de ceniza,

los amores feroces , el delirio,
su yedra PONZOÑOSA, el sodomita

que lleva por clavel en la solapa

un GARGAJO, mejor ser LAPIDADO

en las plazas que dar vuelta a la noria
que exprime la substancia de la vida,
cambia la eternidad en horas huecas,
los minutos en cárceles , el tiempo
en monedas de cobre y MIERDA abstracta;

mejor la castidad , FLOR invisible
que se mece en los tallos del silencio,
el dificil DIAMANTE de los santos
que filtra los deseos , sacia al tiempo,
nupcias de la quietud y el movimiento,

canta la soledad en su corola,
pétalo de CRISTAL es cada hora,
el mundo se despoja de sus máscaras

y en su centro vibrante transparencia
lo que llamamos Dios , el ser sin nombre,
se contempla en la nada, el ser sin rostro
emerge de sí mismo , SOL DE SOLES
plenitud de presencias y de nombres;

sigo mi desvarío , cuartos, calles,

camino a tientas por los corredores

del tiempo y subo y bajo sus peldaños

y sus PAREDES palpo y no me muevo,

vuelvo a donde empecé , busco tu rostro,

camino por las calles de mí mismo

bajo un SOL sin edad , y tú a mi lado

caminas como un ÁRBOL, como un RíO,

caminas y me hablas como un Río,

creces como una espiga entre mis manos,

lates como una ardilla entre mis manos,

vuelas como mil PÁJAROS, tu risa

me ha cubierto de espumas, tu CABEZA
ES UN ASTRO PEQUEÑO ENTRE MIS MANOS,
el mundo reverdece si sonríes

comiendo una NARANJA

el mundo cambia
si dos, vertiginosos y enlazados,

caen sobre la yerba: el cielo baja,

los ÁRBOLES ascienden , el espacio

sólo es LUZ silencio , sólo espacio

abierto para el ÁGUILA DEL OJO,

pasa la blanca tribu de las nubes,

rompe amarras el cuerpo , zarpa el alma,
perdemos nuestros nombres y flotamos
a la deriva entre el AZUL y el verde,
tiempo total donde no pasa nada
sino su propio transcurrir dichoso,

no pasa nada, callas, parpadeas
(silencio : cruzó un ÁNGEL este instante
grande corno la vida de cien SOLES),
¿no pasa nada , sólo un parpadeo?
-y el festín , el destierro, el primer crimen,
la quijada del asno , el ruido opaco
y la MIRADA incrédula del MUERTO

al caer en el llano ceniciento,
Agamenón y su mugido inmenso
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y el repetido grito de Casandra
más fuerte que los gritos de las olas,
Sócrates en cadenas (el SOL nace,
MORIR es despertar: "Critón, un gallo
a Esculapio, ya sano de la vida";
el CHACAL que diserta entre las ruinas
de Nínive, la sombra que vio Bruto
antes de la batalla, Moctezuma
en el lecho de ESPINAS de su insomnio,

el viaje en la carreta hacia la MUERTE

-el viaje interminable mas contado

por Robespierre minuto tras minuto,

la MANDÍBULA ROTA entre las manos-,

Churruca en su barrica como un trono

escarlata, los pasos ya contados

de Lincoln al salir hacia el teatro,
el estertor de Trotsky y sus quejidos
de JABALÍ, Madero y su MIRADA

que nadie contestó: ¿por qué me matan?,
los carajos, los ayes, los silencios
del criminal, el santo, el pobre diablo,
CEMENTERIOS de frases y de anécdotas

que los perros retóricos escarban,
el delirio, el relincho, el ruido obscuro
que hacemos al MORIR y ese jadeo
de la vida que nace y el sonido
de huesos machacados en la riña
y la BOCA de espuma del
profeta y su grito y el grito del verdugo
y el grito de la víctima...
son LLAMAS

LOS OJOS Y SON LLAMAS LO QUE MIRAN,

LLAMA la oreja y el sonido LLAMA,

BRASA LOS LABIOS Y TITÁN LA LENGUA,

el tacto y lo que toca, el pensamiento

y lo pensado LLAMA el que lo piensa,

todo se QUEMA, EL UNIVERSO ES LLAMA,

ARDE la misma nada que no es nada

sino un pensar en LLAMAS, al fin humo:

no hay verdugo ni víctima...

¿y el grito
en la tarde del viernes?, y el silencio
que se cubre de signos, el silencio
que dice sin decir, ¿no dice nada?,
¿no son nada los gritos de los hombres?,
¿no pasa nada cuando pasa el tiempo?
-no pasa nada, sólo un parpadeo
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del SOL, un movimiento apenas, nada,
no hay redención, no vuelve atrás el tiempo,

los MUERTOS ESTÁN FIJOS EN SU MUERTE

y no pueden MORIRSE DE OTRA MUERTE,

intocables, CLAVADOS en su gesto,

desde su soledad, desde su MUERTE

sin remedio nos miran sin mirarnos,
Su MUERTE ya es la ESTATUA de su vida,
un siempre estar ya nada para siempre,
cada minuto es nada para siempre,
un rey fantasma ruge tus latidos
y tu gesto final, tu DURA máscara
labra sobre tu rostro cambiante:
el monumento somos de una vida
ajena y no vivida, apenas nuestra,

-¿la vida, cuándo fue de veras nuestra?,
¿cuándo somos de veras lo que somos?,
bien mirado no somos, nunca somos
a solas sino vértigo y vacío,
muecas en el ESPEJO horror y VÓMITO

nunca la vida es nuestra, es de los otros,

la vida no es de nadie, todos somos

la vida -PAN DE SOL para los otros,
los otros todos que nosotros somos-,
soy otro cuando soy, los actos míos
son más míos si son también de todos,
para que pueda ser he de ser otro,
salir de mí, buscarme entre los otros,
los otros que no son si yo no existo,
los otros que me dan plena existencia,
no soy, no hay yo, siempre somos nosotros,
la vida es otra, siempre allá, más lejos,
fuera de ti, de mí, siempre horizonte,
vida que nos desvive y enajena,
que nos inventa un rostro y lo desgasta,
HAMBRE de ser, Oh MUERTE, PAN de todos,

Eloísa, Perséfona, María,
muestra tu rostro al fin para que vea
mi cara verdadera, la del otro,
mi cara de nosotros siempre todos,
cara de ÁRBOL. y de panadero,
de chofer y de nube y de marino,
cara de SOL y arroyo y Pedro y Pablo,
cara de solitario colectivo,
despiértame, ya nazco:
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vida y MUERTE

pactan en ti, Señoril de la noche,
torre de claridad, reina del alba,
virgen LUNAR , MADRE DEL AGUA MADRE,

cuerpo del mundo , casa de la muerte,

caigo sin fin desde mi nacimiento,

caigo en mí mismo sin tocar mi fondo,
recógeme en tus ojos , junta el polvo
disperso y reconcilia mis cenizas,
ata mis huesos divididos, sopla
sobre mi ser , entiérrame en tu tierra,
tu silencio dé paz al pensamiento
contra sí mismo airado;

abre la mano,
señora de semillas que son días,
el día es inmortal , asciende , crece,
acaba de nacer y nunca acaba,
cada día es nacer , un nacimiento
es cada amanecer y yo amanezco,
amanecemos todos , amanece
el SOL CARA DE SOL, Juan amanece
con su cara de Juan cara de todos,
puerta del ser, despiértame , amanece,
déjame ver el rostro de este día,
déjame ver el rostro de esta noche,
todo se comunica y transfigura,
arco de SANGRE puente de latidos,
llévame al otro lado de esta noche,
adonde yo soy tú somos nosotros,
al reino de pronombres enlazados,

puerta del ser: abre tu ser, despierta,
aprende a ser también, labra tu cara,
trabaja tus facciones , ten un rostro
para MIRAR mi rostro y que te MIRE

para MIRAR la vida hasta la MUERTE,

rostro de MAR, de pan, de ROCA Y FUENTE,

MANANTIAL que disuelve nuestros rostros

en el rostro sin nombre , el ser sin rostro,

indecible presencia de presencias...
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quiero seguir, ir más allá, y no puedo:

se despeñó el instante en otro y otro,

dormí SUEÑOS DE PIEDRA que no sueña

y al cabo de los años como PIEDRAS

oí cantar mi SANGRE encarcelada,

con un rumor de Luz el MAR cantaba,

una a una cedían las murallas,

todas las puertas se desmoronaban
y el SOL entraba a saco por mi frente,
despegaba mis párpados cerrados,
desprendía mi ser de su envoltura,
me arrancaba de mí, me separaba
de mi bruto dormir siglos de PIEDRA
y su magia de espejos revivía
un sauce de CRISTAL, un CHOPO DE AGUA,

un alto SURTIDOR que el VIENTO arquea,

un ÁRBOL bien plantado mas DANZANTE,

un caminar de Río que se curva,

avanza, retrocede, da un rodeo
y llega siempre.
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MARTADEARÉVALO, uruguaya, escucha la voz de su ORLANDO DÍAZ RODRÍGUEZ, cubano.

inconsciente, que habla el proto-idioma, en su poema:

DIOS DE PIEDRA

Yo dios de PIEDRA, amo tu BOCA entre tormentos.

Amo las raíces de la noche en que deliro

cuando aroman desvelados los LIRIOS del deseo
y enfilan sus antenas los monstruos del delito.

Yo, dios de PIEDRA, amo tus ojos nunca míos,

tus OJOS DE LUZ niña nacida entre CENTELLAS.

Tiernísimos y magos en ámbares magníficos,

odiosos talismanes de TÉMPANOS Y ESTRELLAS.

Yo, dios de PIEDRA amo tus dulces manos recias.

Desato por tus manos mis SANGRES más profundas

como Ríos de música que en quenas secretas

soplaran en mis VENAS cien ñustas taciturnas.

Yo, dios de PIEDRA, amo tu torso de columna.

Con mis manos SERPIENTE me labrara en tu carne

la afilada PONZOÑA de un rosal de ventura

o el ARDOR incitante de un nidal de ALACRANES.

Yo, dios de PIEDRA, odio tu gesto altivo y grave.

Me QUEMO en los efluvios de inútiles inciensos

con un odiar glorioso que me rinde en amante,

con un amor de LUZ QUE INCENDIA EL UNIVERSO.

TENOCHTITLAN

Las FLORES AMARILLAS

cubren la calzada de Tlalpan

y algunos cuerpos se mueven

negándose a la MUERTE.

Pasó la noche y triste

vino el día del lloro profundo
sobre los bravos guerreros
de plumaje FLORIDO y tez de FUEGO.
Los pitos de BARRO hicieron silencio
y las chinampas abandonadas
eran sólo resumen de las horas
cuando el imperio humeaba.
Cayó Tenochtitlán la grande
y la VÍBORA cuelga del nopal

sobre las ALAS ROTAS

de un ÁGUILA espléndida.
Se ha deslizado el tiempo
como granos de polen
sobre el valle de México
y no hay LLUVIA que borre las huellas.

La máscara de JADE está intacta,

el ruido de los coches no la toca
ni el canto silencioso de los credos,
ni el incienso , ni el BRILLO,
ni los nuevos vocablos,
ni toda la agonía
de este siglo que muere.
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EL INCONSCIENTE DE MOCTEZUMA

Fredo Arias de la Canal

La comprensión del inconsciente es una
de las tareas primordiales de la psicología.

Carl Jung

arl Jung (1875-1961), en su libro Psicología y Religión , Este y Oeste , bajo el título Comentario
psicológico sobre " El libro tibetano de la gran liberación ", nos habla de la percepción o imagen psíquica del
inconsciente humano que tienen tanto los orientales como los occidentales:

A propósito, todo lo pensado, sentido o percibido es una imagen psíquica , y el mundo existe sólo en
tanto que podemos producir una imagen de él. Estamos tan profundamente impresionados con la realidad
de nuestra prisión y limitación por la psique que estamos prestos a admitir la existencia, dentro de ella, de
cosas que no conocemos: las llamamos "el inconsciente".
(...)
En el Oriente, la mente es un factor cósmico, la misma esencia de la existencia , mientras que en
Occidente apenas hemos empezado a comprender de que es una condición esencial del conocimiento, y por
lo tanto de la existencia cognitiva del mundo. No existe conflicto entre la religión y la ciencia en Oriente
porque no hay ciencia allí que esté basada en la pasión por los hechos ni religión sobre la fe; existe un
conocimiento religioso y una religión cognitiva. Entre nosotros, el hombre es exageradamente pequeño y la
gracia de Dios lo es todo, pero en el Oriente , el hombre es Dios y se redime a sí mismo.
(...)
Debemos alcanzar los valores de Oriente desde dentro y no desde fuera, buscándolos dentro de nosotros,
en el inconsciente . Entonces descubriremos cuán grande es el temor al inconsciente y cuán formidable son
nuestras resistencias. Debido a estas resistencias dudamos de lo que parece tan obvio al Oriente,
principalmente, el poder autoliberador de la mente introvertida.
(...)
El inconsciente , sin embargo, es una condición mental de la cual ningún yo se percata. Es sólo por medios
indirectos que eventualmente nos volvemos conscientes de la existencia del inconsciente . Podemos
observar la manifestación de fragmentos inconscientes de la personalidad, separados de la conciencia del
paciente en la locura.
(...)
La psique y su estructura son bastante reales . Hasta transforman objetos materiales en imágenes
psíquicas , como lo hemos dicho, no perciben ondas sino sonidos, tampoco ondas largas sino colores. La
existencia es como la vemos y entendemos. Hay innumerables cosas que puedan ser vistas, sentidas y
entendidas en una gran variedad de formas. Apartándose meramente de los prejuicios personales, la psique
asimila factores externos a su manera , los cuales están basados, en última instancia, sobre las leyes y
normas de la percepción. Estas leyes no cambian aunque diferentes edades y partes del mundo les den
diferentes nombres.
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En un nivel primitivo la gente tiene temor a las
brujas ; en un nivel moderno tenemos miedo a los
microbios . Antes todos creían en fantasmas,
ahora en vitaminas . En una época los hombres
estaban poseídos por los demonios , ahora están
obsesionados por ideas y demás.
(...)
La esquizofrenia rinde los más sorprendentes
ejemplos de tales intrusiones de contenidos
netamente extraños e inaceptables . En la esqui-
zofrenia se trata de distorsiones y exageraciones
patológicas, pero cualquiera con el más ligero
conocimiento del material normal reconocerá
fácilmente la semejanza de las normas subyacen-
tes. Se trata, de hecho, de la misma imaginería
que uno encuentra en la mitología y en otras
formas de pensamiento arcaicas.

En el libro VI del Códice Florentino , conocido
también como Historia General de las cosas de
Nueva España , compilación y traducción hecha del
náhuatl por Fray Bernardino de Sahagún (1577),
éste consignó los rezos a Tezcatlipoca , uno de los
dioses más importantes del panteón mexica:

¡Oh valeroso señor nuestro, debajo de cuyas alas
nos amparamos, y defendemos, y hallamos abrigo:
tú eres invisible , y no palpable , bien así como la
noche y el aire! ¡Oh, que yo, bajo y de poco valor,
me atrevo a parecer delante de V. M.!
(...)
Y pues esto es así, mira que vivas con mucho
tiento y con mucho aviso de aquí adelante, todo el
tiempo que en este mundo vivieres debajo de la
potestad y señorío de nuestro señor dios, humaní-
simo, beneficentísimo, manificentísimo; y llora, y
ten tristeza, y anda con humildad y con encogi-
miento y con cerviz baja y corcovada, orando a
nuestro señor.

Mira que no te ensoberbezcas dentro de ti,
porque si esto hicieres desagradarás a nuestro
señor, el cual ve los corazones y pensamientos de
todos los mortales.
(...)

Toma nuevo corazón y nueva manera de vivir, y
guárdate mucho a no tornar a los pecados pasa-
dos; mira que no puedes ver con tus ojos a nues-
tro señor dios, el cual es invisible e impalpable,
y es Tezcatlipoca, y es Titlacáuan , y es mancebo
de perfecta perfección y sin tacha.

En el capítulo VI de dicho libro hay una oración a
Tezcatlipoca, "demandándole tuviese por bien de
quitar del señorío, por muerte o por otra vía, al
señor que no hacía bien su oficio : es la oración o
maldición del mayor sátrapa".

¡Oh señor nuestro humanísimo, que hacéis sombra
a todos los que a vos se allegan, como el árbol de
muy gran altura y anchura! Sois invisible e impal-
pable, y tenemos entendido que penetráis con
vuestra vista las piedras y árboles , viendo lo que
dentro está escondido , y por la misma razón véis
y entendéis lo que está dentro de nuestros corazo-
nes, y veis nuestros pensamientos; nuestras ánimas
en vuestra presencia son como un poco de humo
y de niebla, que se levanta de la tierra.

No se os puede ahora esconder, señor, las obras
y maneras de vivir de fulano ; veis y sabéis sus
cosas, y las causas de su altivez y ambición, que
tiene un corazón cruel y duro, y usa de la dignidad
que le habéis dado así como el borracho usa del
vino, y como el loco de los beleños, esto es, que la
riqueza y dignidad y abundancia que por
breve tiempo le habéis dado, que se pasa como
el sueño , del señorío y trono vuestro que posee
esto le desatina y altivece y desasosiega, y se
vuelve en locura, como el que come beleños que
le aloquecen.

En el capítulo X, se observan las advertencias de una
persona principal al señor recién electo , que al igual
que en el capítulo VI, parece como si lo hubieran
hecho exprofeso para el uei tlatoani Moctezumatzin
U.

Mirad que no seáis desagradecido, teniendo en
poco en vuestro pecho el beneficio de nuestro
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señor dios, porque él ve todas las cosas secretas y
enviará sobre vos algún castigo, como le parecie-
re, porque en su querer y voluntad está que os
anieble y desvanezca, u os enviará a las montañas,
y a las sabanas, u os echará en el estiércol y entre
las suciedades, o (que) os acontezca alguna cosa
fea o torpe.

Por ventura seréis infamado de alguna cosa
fea y vergonzosa , o por ventura permitirá dios,
que haya discordias y alborotos en el reino, para
que seáis menospreciado y abatido, o por ventura
os darán guerra otros reyes que os aborrecen y
seréis vencido y aborrecido, o por ventura permiti-
rá dios que venga sobre vuestro reino hambre y
necesidad.

¿Qué haréis si en vuestro tiempo se destruye
vuestro reino , o nuestro señor dios enviase sobre
vos su ira, enviando pestilencia? ¿Qué haréis si en
vuestro tiempo se destruye el reino, y vuestro
resplandor se volviese en tiniebla?

¿Qué haréis si se desolare en vuestro tiempo
vuestro reino , o si por ventura viniere sobre vos
la muerte antes de tiempo y en el principio de
vuestro reino, y antes que os apoderéis de él os
destruyere y matare, os pusiere debajo de sus pies
nuestro señor todopoderoso?

O por ventura súbitamente enviare sobre vos
ejércitos de enemigos de hacia los yermos, o de
hacia la mar, o de hacia las sabanas y despobla-
dos, donde se suelen ejercitar las guerras donde se
suele derramar la sangre , que es beber del sol
y de la tierra, porque muchas e infinitas maneras
tiene dios de castigar a los que le desobedecen.

En el libro antes mencionado nos habla Jung sobre el
inconsciente adverso al que Nietzsche le llamaba mala
conciencia y Bergler masoquismo psíquico:

Tal parece como si la mentalidad de Occidente
tuviera una intuición más penetrante de la depen-
dencia fatal de un poder oscuro que debe coope-
rar con el hombre si todo ha de salir bien. En
verdad, en el momento que el inconsciente deja
de cooperar , el hombre está perdido al instante,

hasta en sus actividades ordinarias. Puede ocurrir-
le una pérdida de memoria, de acción coordinada
o de interés y concentración; y tales fallas bien
podían ser las causas de serios disgustos, o de
accidentes fatales, de desastres profesionales o
de un colapso moral . Antiguamente los hombres
lo atribuían al enojo de los dioses , ahora preferi-
mos llamarlos neurosis y buscamos la causa en la
falta de vitaminas, perturbaciones endócrinas,
exceso de trabajo o sexualidad. La cooperación
del inconsciente que es algo de lo que nunca
pensamos y que siempre lo creemos propio,
cuando falla de repente, es un asunto verdadera-
mente serio.

Esta falta de cooperación del inconsciente es lo que
Nietzsche (1844-1900) en Genealogía de la Moral,
denominó Mala conciencia:

Y ahora no nos libramos del aspecto de ese nuevo
enfermo: "el pecador", durante algunos milenios
-¿nos libraremos alguna vez?- mírese adonde se
mire, en todas partes aparece la mirada hipnótica
del pecador, que se mueve siempre en una sola
dirección (en dirección a la "culpa ", considerada
como causalidad única del sufrimiento); en todas
partes, la mala conciencia , esa bestia horrible
("grewliche thier"), para decirlo con palabras de
Lutero; en todas partes , el pasado rumiado de
nuevo, la acción tergiversada, los "malos ojos"
para cualquier obrar; en todas partes, el querer-
mal-entender el sufrimiento, convertido en conte-
nido de la vida, el reinterpretar el sufrimiento
como sentimiento de culpa, de temor, de castigo;
en todas partes, las disciplinas, el cilicio, el cuerpo
dejado morir de hambre, la contrición; en todas
partes el pecador que se impone a sí mismo el
suplicio de la rueda, la rueda cruel de una con-
ciencia inquieta, enfermizamente libidinosa; en
todas partes, el tormento mudo, el temor extremo,
la agonía del corazón martirizado, los espasmos de
una felicidad desconocida, el grito que pide
"redención".
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En Nuevas lecciones de introducción al psicoanáli-
sis (1932), al revisar la relación que existe entre el yo
y el inconsciente, observó Freud que el paciente no
sólo desconoce sus resistencias sino las causas de las
mismas:

Fue necesario que estudiáramos estos motivos o
este motivo, y encontramos, para nuestra sorpresa,
que estribaba en una poderosa necesidad de
castigo , el que no pudimos dejar de asociar con
los deseos masoquistas . El valor práctico de este
descubrimiento no es menor que el de su impor-
tancia teórica, puesto que este deseo de castigo es
el peor enemigo de nuestro esfuerzo terapéuti-
co. Se satisface mediante el sufrimiento inherente
a la neurosis y, por lo tanto, se aferra a la enferme-
dad. Tal parece como si este factor, la necesidad
inconsciente de castigo , interpretase un papel
en toda enfermedad neurótica . (...) Si sólo las
palabras fueran menos incongruentes, nos justifi-
caríamos, con propósitos prácticos, en llamarle un
sentimiento de culpabilidad inconsciente. (...) Los
problemas suscitados por este sentimiento de
culpabilidad inconsciente y su relación con la
moralidad , educación , criminalidad y delin-
cuencia , es en el momento presente el campo de
investigación favorito para el psicoanálisis.

En el capítulo VI del VIII libro de Sahagún hay dos
ejemplos de sueños o alucinaciones visuales de
Moctezumatzin , lo que nos señala su predisposición
a la ruina , debido posiblemente a la inobediencia de
alguno de los preceptos éticos o de las advertencias
de la tribu, en los cuales aparecen varios arquetipos
orales muy conocidos por nuestra escuela: el pájaro,
el espejo , las estrellas y los seres bicéfalos . Veamos
la traducción de Sahagún:

El séptimo agüero fue que los pescadores o caza-
dores del agua tomaron en sus redes un ave del
tamaño y color de un águila , la cual tenía en
medio de la cabeza un espejo . Esta fue cosa nunca
hasta entonces vista, y así lo tuvieron por milagro,
y luego la llevaron a Moteccuzoma , que estaba en

su palacio en una sala que llaman tlillancalmécac;
esto era después de mediodía.

Y Moteccuzoma miró al ave, y miró al espejo
que tenía en la cabeza, el cual era redondo y muy
pulido, mirando en él vio las estrellas del cielo, los
mastelejos que ellos llaman mamalhuaztli [según
Cervantes de Salazar (1514-75), en Crónica de
Nueva España , Tezcatlipoca quería decir "espejo
humeador". Llamábanle por otro nombre: Titla-
caua, que quiere decir "De quien somos escla-
vos"].

Y Moteccuzoma espantóse de esto y apartó la

vista, haciendo semblante de espantado, y tornan-

do a mirar el espejo que estaba en la cabeza del

ave, vio en él gente de a caballo , que venían
todos juntos, en gran tropel y todos armados; y

viendo esto se espantó más, y luego envió a llamar

a los adivinos y astrólogos y a los sabios en cosas

de agüeros, y preguntólos: ¿qué es esto que aquí
me ha aparecido? ¿Qué quiere decir? Y estando

así todos espantados desapareció el ave, y todos
quedaron espantados, y no supieron decir nada.

El octavo agüero fue que aparecieron en mu-
chos lugares hombres con dos cabezas ; tenían no
más de un cuerpo, y dos cabezas: llevábanlos a
que los viese Moteccuzoma en su palacio, y en,
viéndolos luego desaparecían sin decir nada.

Ahora comparemos la traducción del libro VI con la
del XII:

La séptima señal fue que los cazadores de las aves
del agua cazaron un ave parda del tamaño de una
grulla, y luego la fueron a mostrar a Mocthecuzo-
ma, que estaba en una sala que llamaba Tlitlancal-
mecatl.

Veamos la traducción que hace Angel María Garibay
del azteca (t. 4 de la edición de Porrúa, 1969):

Séptimo presagio funesto: Muchas veces se
atrapaba, se cogía algo en redes. Los que trabajan
en el agua cogieron cierto pájaro. Ceniciento,
como si fuera grulla. Luego lo llevaron a mostrar
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a Mocthecuzoma, en la Casa de lo Negro ("casa
de estudio mágico").

La traducción del azteca al inglés que hicieron Arturo
Anderson y Carlos Dibble se asemeja más a la del XII
libro que a la del VI:

A seventh evil ornen: once [when] the water folk
were hunting or snaring game they caught an
ashen bird like a brown crane.

Los arquetipos que percibió Moctezumatzin en sus
alucinaciones visuales son todos de carácter oral-
traumático:

Grulla: Pezón punzante.
Espejo: ojo materno (asociado a Tezcatlipoca).
Estrella: seno alucinado.
Seres bicéfalos: (dia-bolos) pechos maternos.

La conclusión psicológica a que llegamos es que
Moctezumatzin fue destruido por su super-yó-
Tezcatlipoca debido a un estado de culpabilidad
causada por una transgresión del yo- ideal . ¿Qué hizo
el rey para quedar inerme ante el superyó?

Los narradores tlatelolcas que tradujo Sahagún lo
acusan de haber sido muy cruel . Veamos el capítulo
XIII del libro XII:

[Un indio borracho]
Traía ceñido a los pechos ocho cabestros, o sogas
hechas de heno como de esparto, y venía de ácia
donde estaban los españoles, y llegando cerca de
ellos comenzó con grande enojo a reñirlos y
díjoles: ¿Para qué porfiais vosotros otra vez de
venir acá? ¿Qué es lo que queréis? ¿Qué piensa
Mocthecuzoma de hacer? ¿Ahora acuerda a
despertar? ¿Ahora comienza a temer? Ya ha
errado, ya no tiene remedio porque ha hecho
muchas muertes injustas, ha destruido a muchos,
ha hecho muchos agravios y engaños y burlas.

Como vieron aquello los encantadores desmaya-
ron grandemente, y no pudieron hablar palabra,

hízoseles un nudo en la garganta; esto aconteció
en la cuesta que sube hacia Tlalmanalco; hecho
esto desapareció aquel que les hablaba, y volvien-
do en sí dijeron, esto que hemos visto convenía
que lo viera Mocthecuzoma y no nosotros: éste
que nos ha hablado no es persona humana, es el
dios Tezcatlipoca . Estos mensajeros no curaron
de ir más adelante, sino volvieron a dar relación a
Mocthecuzoma de lo que había pasado.

Venidos los mensajeros a la presencia de Moct-
hecuzoma, y oído lo que dijeron entristecióse
mucho, estaba cabizbajo, no hablaba, estaba
enmudecido casi fuera de sí; a cabo de rato díjoles:

"¿Pues qué hemos de hacer varones nobles? Ya
estamos para perdernos , ya tenemos tragada la

muerte, no hemos de subirnos a alguna sierra, ni
hemos de huir, mexicas somos, ponernos hemos a
lo que viniese por la honra de la generación mexi-
ca; pésame de los viejos y viejas, y de los niños y
niñas que no tienen posibilidad ni discreción para
valerse; ¿dónde los escaparán sus padres? ¿Pues
qué hemos de hacer? Nacidos somos, venga lo que
viniere".

Francisco Cervantes de Salazar, en Crónica de Nueva

España, en el libro IV, bajo el capítulo CXIII Cómo

Moctezuma un día antes que muriese envió a

llamar a Cortés y de las palabras que le dixo y de

lo que Cortés le respondió , informa del don premoni-

torio del Uei Tlatoani y del odio que sentía para con

su pueblo:

Moctezuma, aunque era tan gran señor, como era
indio, deseaba la venganza, porque los de esta
nación la desean más que otros. Holgóse mucho
con la respuesta de Cortés, recibió gran descanso,
y en pago dello le dijo así: "Capitán muy valiente
y muy sabio, a quien yo hasta este punto donde se
conocen los amigos he amado tanto: No puedes
creer el contento que tu visita me ha dado y el
alegría que tus palabras han engendrado en mi
triste corazón, en pago de lo cual, porque barrunto
y entiendo que según eres valeroso, que has de
señorear y mandar toda esta tierra, honrando mis
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hijos y vengando mi muerte , te quiero avisar
cómo yo he gobernado y mandado, para que sepas
cómo de aquí adelante tú has de gobernar y
mandar todos los indios desta gran tierra,
según la experiencia me lo ha enseñado. Estos no
hacen cosa buena sino es por miedo; destrúyeles el
regalo y humanidad en los principios; son amigos
de holgar, dados a todo género de vicios, y si yo
no los ocupara hasta hacerles dar tributo de los
piojos, no me pudiera valer con ellos; los peque-
ños delitos es menester castigarlos como los
grandes, porque no vengan a desvengorzarse y a
ser peores, y así los hacía yo esclavos o los
ahorcaba por una mazorca de maíz que hubie-
sen tomado . Son mentirosos, livianos, deseosos
de cosas nuevas; aborrecen mucho, aman poco,
olvidan fácilmente los beneficios recibidos, por
grandes y muchos que sean. Es menester que vivas
con ellos recatado, no les confies secreto de
importancia, ténles siempre el pie sobre el pescue-
zo, no te vean el rostro alegre, enójate por pocas
cosas para no darles lugar a otras mayores; hazles
buenas obras sin conversar con ellos ni mostrarte
afable, porque te perderán el respeto y tendrán en
poco. Finalmente, no les perdones cosa mal hecha
y sepan que si la pensaren te la han de pagar".

Ahora veamos las apariciones visuales que acaecieron
en el campo de los españoles, según las relata el
conquistador Alonso de Aguilar que con el nombre de
Fray Francisco de Aguilar escribió hacia 1590 su libro
Historia de la Nueva España (Ediciones Botas,
México 1938). Dice Aguilar que después de la derrota
de Pánfilo de Narvaez:

Estando nosotros en aqueste placer y regocijo,
Botello, de Puerto de Plata [La Española], monta-
ñés e hijodalgo, llamó y se llegó al Capitán Cortés
y le dijo estas palabras: Señor no os detengáis
mucho, porque sabed que don Pedro deAlvara-
do, vuestro capitán que dejasteis en la Ciudad
de México está en muy grandes peligros porque
le han dado gran guerra y le han muerto un hom-
bre, y le entran con escalas; por manera que os

conviene dar prisa. Todos se aprestaron, como
aqueste lo sabía y decíase que tenía familiar.

Cuando Cuatemoctzin tenía cercado a Cortés en sus
aposentos de Tenochtitlan, el palacio de Axayácatl
(hoy Monte de Piedad), nos cuenta Aguilar:

Sucedió un día que Alonso Dávila, Capitán de la
Guardia del Capitán Hernando Cortés, se fue a su
aposento, cansado y triste, y tenía por compañero
a Botello [de] Puerto de Plata, el cual fue aquel
que dijo al Marqués en Zempual: Señor, daos
prisa, porque don Pedro de Alvarado está cercado
y le han muerto un hombre; y así como entró le
halló llorando fuertemente, y le dijo estas palabras:
Oh, señor, ¿ahora es tiempo para llorar? Respon-
dióle: ¿y no os parece que tengo razón? Sabed que
esta noche no quedará hombre de nosotros
vivo, si no se tiene algún medio para poder
salir. Lo cual oído por Alonso de Ávila se fue a
Hernando Cortés y le contó lo que pasaba; pero
como era magnánimo le dijo que no le creyese,
que debía de ser un hechicero. Y así Alonso
Dávila dio parte del negocio a don Pedro de
Alvarado y a otros caballeros capitanes, los cuales
todos juntos se fueron al aposento donde estaba el
Capitán Hernando Cortés, y se lo dijeron, de los
cuales el Capitán hizo muy poco caso: pero jun-
tándose todos ellos y habiendo llamado a otros
tuvieron consejo sobre ello, y se determinaron de
salir aquella noche.

Dos días antes que éste [Botello] dijese ésto,
aconteció que un soldado estaba retraído en la
iglesia que teníamos, por una travesura que había
hecho, el cual, allá a la media noche, salió huyendo
de la iglesia y dando voces que había visto andar
saltando por la iglesia hombres muertos: y cabe-
zas de hombres , y entre ellas la suya: lo mesmo
las velas que velaban habían venido huyendo, a
decir que habían visto caer en el acequia piernas y
cabezas de hombres muertos ; todo lo cual salió
después verdad, porque así el Botello , que dijo
que había de morir aquella noche , como el
soldado que había visto su cabeza y como
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muchas de las velas que aquesto dijeron, mu-
rieron todos la noche que salimos , cosa de
espantar. Digo, que los que velaban en las azoteas
a la vez que víanlo, vían patonas y dejarse caer en
la acequia del agua. Y esto y lo de arriba dicho,
pudo [parescer] días antes que saliésemos dando
a entender lo que nos acaeció, de tantos muertos
como en la salida murieron.

Francisco Cervantes de Salazar en el Libro IV, bajo el
capítulo CXIX Cómo determinó Cortés de salir
aquella noche de la ciudad y de lo que Botello le
dixo y lo demás que Cortés hizo , ofrece más infor-
mación sobre el don premonitorio de Botello:

Venida que fue la noche, considerando Cortés el
peligro tan manifiesto en que los suyos estaban, la
hambre que de cada día más los afligía, las enfer-
medades de algunos, las muertes y heridas de
otros, el cansancio y extrema necesidad de todos,
la multitud de los enemigos; su rabia y porfia, y
que por ninguna vía, así de halagos como de
amenazas, los podía atraer a su voluntad y que de
cada día estaban más emperrados y que ya no
tenía pólvora ni aun pelotas, tanto que a falta
dellas echaban en las escopetas chalchuites, que
son piedras finas a manera de esmeraldas, muy
preciadas entre los indios y aun entre los españo-
les, llamando a los principales capitanes y a un
soldado que se llamaba Botello, que decían tener

familiar y que había dicho a Cortés muchas
cosas de las que después sucedieron , les dijo:
"Señores: Ya veis que no podemos ir atrás ni
adelante; en todo hay riesgo y peligro, pero paré-
ceme que el mayor es quedar y el menor aventu-
rarnos a salir. Los indios pelean mal de noche;
salgamos con el menor bullicio que pudiéremos, y
Botello nos diga sobre esto lo que le parece".

Los capitanes respondieron diferentemente,
porque a los unos les paresció bien lo que Cortés
decía, a causa de que todos ellos estaban cansados
y los indios no acostumbraban a pelear de noche.
A los otros les pareció mejor lo contrario, y aun
después acá pareció así a muchos de los conquis-

tadores, a causa de que las puentes estaban abier-
tas, los maderos quitados, la noche obscura y que
lloviznaba, y que de noche, despertando y acome-
tiendo a los indios, ni los de a pie ni los de a
caballo podían ver lo que hacían.

Estando en esta diferencia , Botello, que de
antes en lo que decía tenía más crédito con todos
y había dicho cómo acometiendo Cortés a
Narváez de noche le vencería y sería señor del
campo , les dijo: "Señores: no hay que altercar.
Conviene que salgamos esta noche, y sabed que
yo moriré o mi hermano y que morirán muchos
de los nuestros, pero salvarse ha el señor Capitán
y muchos de los principales. Volverá sobre esta
ciudad y tomarla ha por fuerza de armas,
haciendo grande estrago: y de día, en buena razón,
parece que no conviene salir, porque la noche
tanto y más ayuda a nosotros que a los indios. Las
puentes están abiertas; para cerrarlas y pasarlas es
menester gran trabajo; falta la pólvora y munición
para los tiros y escopetas, que es nuestra principal
fuerza; de las azoteas es todo el daño, y éste
cesará saliendo de noche, y si vamos callando,
podría ser que cuando los enemigos diesen en ello,
estén los más de nosotros en tierra firme, aunque
todavía me afirmo en que moriremos muchos;
pero si salimos de día, sería posible morir todos y
que no tuviese efecto lo que después sucederá.
Este es mi parecer; resúmanse vuestras mercedes
en lo que más les conviene y no lo dilaten, porque
si el mío siguen, es necesario no dejar pasar la
hora".

Poco nos dice la historia de este soldado de Cortés,
cuyas facultades telepáticas y previsoras posiblemente
cambiaron el curso de los acontecimientos. ¿Por qué
no previó Botello el peligro de regresar a Tenochti-
tlan, donde murieron su hermano y él?

El Catálogo de los Fondos Americanos del
Archivo de Protocolos de Sevilla (t. VII, Siglos XV
y XVI) confirma su existencia en la isla Española
meses antes de que zarpara Cortés de Cuba a México:
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[1273] Libro del año: 1519. -Oficio: VII. -Libro:
1. -Escribanía: Gomes Alvarez de Aguilera.
-Folio: 2 vto. Cuaderno 10. -Fecha: 8 febrero.
Asunto: Francisco Botello , vecino de Puerto de
Plata que es en las islas del Mar Océano, estante
en Sevilla, otorga poder a Gonzalo Suárez, trape-
ro, vecino de Sevilla en la collación de Santa
María, para que demande y reciba todo cuanto
enviare desde las islas del Mar Océano.

[1306] Libro del año: 1519. -Oficio: X. -Escriba-
nía: Diego López. -Folio: Reg. Indias 5. -Fecha:
24 febrero 1519.
Asunto: Leonor de Torres, hija del jurado Diego
Chico, difunto, vecina de Sevilla en la collación de
San Pedro, otorga poder a Francisco Botello,
vecino de la villa de Puerto de Plata de las
Indias , para que en su nombre demande y reciba
de Alvaro Bravo, vecino de la ciudad de Santo
Domingo de las Indias, 30, 000 maravedís que le
debía por razón de ciertas ropas que de ella tenía
llevadas.

En la confrontación que a su libro primero hace Fray
Bernardino de Sahagún en su Historia general de las
cosas de Nueva España, se observa que no menciona
para nada a Tezcatlipoca al negar la divinidad de los
dioses aztecas:

Síguese de aquí claramente que Huitzilopochtli,
no es dios, ni tampoco Tláloc, ni tampoco Quet-
zalcóatl ; Cihuacóatl no es diosa, Chicomecóatl
no es diosa ; Teteínnan no es diosa, Tzapotlatena
no es diosa, Cihuateteo no son diosas, Chal-
chiuhtlícue no es diosa, Uixtocihuatl no es diosa,
Tlazoltéotl no es diosa, Xiuhtecutli no es diosa;
Macuixóchitl o Xochipilli no es dios, Omácatl
no es dios, Ixtlílton no es dios, Opochtli no es
dios, Xipe Tótec no es dios, Yiacatecutli no es
dios, Chiconquiáhuitl no es dios, Chalmeca-
cíhuatl no es diosa, Acxomucuil no es dios,
Nacxitl no es dios, Cochímetl no es dios, laca-
pitzaoac no es dios, Nappatecutli no es dios,
Tepictóton no son dioses, el Sol, ni la Luna, ni la

Tierra, ni la Mar, ni ninguno de todos los otros
que adorabais, ni son dioses, todos son demonios:
Así lo testifica la Sagrada Escritura diciendo,
omnes diigentium demonia , que quiere decir
todos los dioses de los gentiles son demonios.

Sin embargo en la traducción de Anderson y Dibble sí
se menciona a Tezcatlipoca. Fue el mismo Sahagún
quien sufrió el lapsus inconscius al traducir el texto
naua, puesto que inconscientemente presintió que
Tezcatlipoca era Dios.

Otro ejemplo que nos informa de la dinámica
inconsciente es un lapsus mentis de Garibay. En su
prólogo al tomo IV de la obra de Sahagún nos dice:

Dos mentalidades, dos conceptos de la vida, dos
culturas diferentemente centradas y organizadas
que se ven frente a frente y luchan, para defender-
se una, para aniquilar la otra. Venció la más fuerte,
pero la voz del vencedor [vencido] sigue vibrando
en estas páginas doloridas y emocionadas.

Artículo tomado de Hernandia, de Francisco Ruiz de León. Los

ensayos cortesianos de Fredo Arias de la Canal y otros

papeles de la Conquista . [FAH, México 1989].
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CECILIA AFONSO ESTEVES, argentina. De la revista

La luna que se cortó con la botella No. 31:

Mujer tierra FUEGO, grávida de esperanzas
fraguas pesares en tu templo.
Flor silvestre.
Guerrera de SOLES y panes
peregrina silenciosa del tiempo.
Enhebras collares con tus PIEDRAS.
Cántaro de cobre
"Cantar de los cantares"
FUEGO adentro guardas tus semillas
tierra fuera a mí tus sombras.

EUGENIO AGUILERA. Tomado de Antología de es-
critores aconcagüinos contemporáneos por Andrés
Morales:

CORDILLERA DE LOS ANDES

OCÉANO inaudito, PETRIFICADO en lo más alto,
en tu quietud mineral, la eternidad me contempla.
Fortaleza crepuscular de dioses hoy olvidados.
MURO del fin del mundo, para acercar las ESTRELLAS.
Insólito dinosaurio fosilizado en el sueño.
Cinturón de FUEGO y nieve sobre el mundo de los vivos;
campo del postrero lance entre titanes eternos;
rugido de tempestades sobre parajes perdidos.
Hasta ti vine a buscar el último líquen sordo,
por las huellas del guanaco, he subido sin descanso;
sin remontar tus alturas, he volado con el CÓNDOR;

entre el FULGOR diamantino, cenizas he dispersado.
Residencia de los dioses más antiguos de la tierra;
PUÑALES DEL VIENTO altivo en furiosa acometida;
niebla que cubre truenos, avalanchas y CENTELLAS,
originaria pureza; inmensidad de la vida;
yo te canto, cordillera, para remontar GLACIARES,
por los senderos del indio, contando a veces GUIJARROS,
buscando tu alma de alturas, entre agrestes roquedales,
buscando mi alma silente, o simplemente tu amparo.
ESPEJO fiel de los ASTROS, de cósmicas lejanías;

caricia , cuando me llaman rememoranzas ambiguas;
PECHOS de la madre Tierra; volcánica sinfonía;
paz y quietud de tormentas, sobre tus cimas antiguas.

Hogar del SOL invencible en la sondas del estío;
libro que lee el sabio ; ROCA de PUMAS rugientes.
Albor; torrente invencible; cuna agreste de los RÍOS;
SANGRE , fe y dicha del indio: cordillera solamente.

RAFAEL ALMANZA. De Casa de las Américas No.
205:

HIMNO DEL CONTACTO

(Fragmento)

ESCULPIRME la vida . Sacarme cada músculo del acto.
Como un axioma de amor el núcleo real de la alegría,
la sustancia del júbilo , el mediodía
vital . Aquí donde reza mi sudor,
donde mi SEMEN ora, soy.
De mi propia realeza decidido,
de mi estructura y mi volumen justos
en coordenada y relación , pulsando,
doy mi visión en fe, creo en el FUEGO
universal , de su propia destrucción purificado.
Amo seguro , agarro la presencia
de invasión y cumplimiento, avanzo
entre las lenguas del INCENDIO en ofrecida
participación . Desnudo
doyme en lo que soy, en lo que debo ser, HERIDO
de ausencia de mi ser, de ser . Inicio
la MUERTE minuciosa, DEVORANTE de muerte,
el rumor de la arteria que ensordece y CIEGA
y realiza, total . Del tiempo
sólo este nudo de agonía, en donde
voy, y estoy, y veo.
Profecía de MORDER Invoco
de este acabamiento mi preludio
que espero , el comienzo del cuerpo-SOL,
la investidura en la naturaleza de la LLAMA
múltiple y común. Te amo. Si
te toco,
un más habrá , en donde ya no puede
haber más , y un menos
de mí , de ti , de siempre . Tócame
en la orilla de hallar, lejos
del MUNDO divisible , de la irrealidad
de la distancia , de la confusión de lo distinto,
de la pasión trivial de la conciencia.
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Porque no sé, conozco, porque hallo
de solo estar, indago; porque uno
y soy separado para unirme, desato
mis labios y digo una sola palabra de silencio
que no convoca ni define, sino que está
amarrando. Desátame
porque no puedo hallarme

en la extensión del ESTALLIDO
que engendro, en la apertura descomunal
que sale de mi SANGRE y del arrodillado fervor
de mi experiencia: estoy
en el asombro de una sabiduría que es tan sólo
enlace y comunión, en la que siento
lo que sé, y lo inmediato
es mayor que el futuro y su guarida
derivada: emano
sin término, como un surtidor de ESPERMA,
en donde se crea la posibilidad en el fracaso
del no será, pues todo
debe ser, y nada será detenido ni frustrado.

NARZEO ANTINO, español. Dos ejemplos, el prime-
ro de su libro Domus Áureo:

VIII

INCENDIA EL SOL LA ROCA
Y LOS PINOS SON LLAMAS

verdecidas, junto al rumor del RÍO
escucho su fragor y su canción fresquísima.
Reverbera el estío en las arenas
y mi cuerpo ofrece su codicia, el PECHO
rumoroso y el crisol profanado
por el aire, enemigo acechante y centinela.

El mediodía ENCIENDE la piel y las cigarras
con frenesí asedian insistentes.
PENETRA EL SOL la entraña del deseo,
en las fraguas frutales de mi umbría. Un DARDO
se levanta desnudo desde el vértice
sonoro, osado como un Lirio,
coronado de LUMBRE, ENCENDIDO y valiente.

En la tensión del FUEGO el cuerpo anuncia
bodas con el AGUA. Ya rápido
desciendo a refrescar HOGUERAS en asedio,

ya PENETRA las ondas el DARDO combativo.
Y en placidez de aromas y rumores
-cáliz ebrio y ofrenda- el mástil de osadía:
su SAVIA ya es disparo, PEZ o silbo que escapa.

El segundo tomado de su libro Consagración de la
muerte:

El bosque del amor rinde a la sombra olvidos
y estandartes. Tu desnudo
como un ASTRO EN EL AGUA LUCE

AMARGO. El aullido y el pasmo presentías
Amor cede sus armas a la noche.

Tanta agonía -mundo- tanta LUNA PARA MORIR
oscuro . La plenitud alerta
nuestro gozo . El triunfo nos acecha.
Recordaré tu cuerpo deshojado
ante mis OJOS . El amor es himno.

Ceremonia el espacio y los latidos pleamar
que se ENCIENDE. La distancia
iza puertos y labios islas
FUENTES. El deseo es fortuna. Gira
el silencio tras la noche eterna.

Para MORIR me basta tu caricia donde el anhelo
expira . Por tus PECHOS
las cúpulas del tiempo se derrumban.
Ofertorio es tu CÁLIZ,
de GANGRENA, CRUCIFIXIÓN mi grito consumado.

La ROCA del amor crispa los.límites
por donde el arco tensa
su alarido . Dónde la dicha lince que avizoras
la selva de aquel cuerpo
íntima presa Ritual consagrado de la MUERTE.
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CARLOS ARANGUIZ, chileno. De su libro Piel de NAIR ARECO DE GoÑi. De la revista La urpila No.
naufragios: 59:

AYSÉN

NORMA... GRACIAS.

Ay Aysén, Aysén, Aysén.
Tantas veces parado en los canales
esperando un taxi que sólo pasa
en la capital . Me conmueve tu prisa
a escala humana, tu eterno desvarío
por la vigilia espuria , por la rotonda alada
de tus PÁJAROS que no quieren bajar
a la tierra milenaria, porque tierra hay
entre tus dedos , tierra ENVENENADA de codicia
polvo harneado de miserias y de llantos
olvidados que la lluvia empuja abajo
que los RIOS llevan fuera
al MAR que DEVORA todo
hasta que todo resucita.
Tierra saturada de esperanza
toda el AGUA no basta
para AHOGAR los sueños ajenos
¡tanta gente quiso en tu ribera y en tu pampa
ponerle un bozal a su pasado!
Pero el recuerdo MUERDE como un LOBO suelto
y en el recuerdo ¡ hay tanto llanto!
Y en cada lágrima una risa ACUCHILLADA.
Repaso los coirones de tu barba
y los huesos que dejaron
esparcidos los INCENDIOS
que todavía no conviene controlar
para que venga el turista a mesar los vellos
de tu nieve encanecida, a trizar los MÁRMOLES
impresos por las primeras manos
a perseguir los fantasmas
de sus propios CEMENTERIOS
en los corrales sin cercos
en los potreros sin alambres.

Esta noche,
a la LUMBRE DE TU HOGUERA
me acurruqué gozosa.
En el BRILLO de tu verso
y tu vibrar hecho palabras,
burbujas plateadas y DORADAS
jugaban a ser ESTRELLAS.

Y lo era.

Te creo.

Imponente ariete quiebra mi MURALLA.
Firme y cierta tu presencia,
de entre mis dedos no escapa.
Y tu fuerza,
ESCARCHA DE LUZ QUE ABRASA.
Te conozco,
en tu vivificante savia creadora;
en tu fragancia de campo fresco;
en el beso de tu SOL de mediodía;
en la caricia de ese amor que cantas
y a todo prodigas.
Y te amo.
En lo cálido de tu poesía.
En la gracia de tu sentimiento.
En el suave capullo de tu fe serena
y en la LUZ con que envuelves a tu vida,
para brindarla en música de flores
y urdir con sus notas tus guirnaldas.

Aysén: en tu MURO más pequeño no lamento
tu suerte solitaria que acobarda
al que tiene vocación de saltimbanqui;
y que se muda en dulce tronadura
que convierte otoño en primavera
al que desnudo de avaricia
abre sus manos a las CONSTELACIONES.
Para él habrá una noche amanecida
cada vez que el día oscurezca en el follaje.
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MARTA DE ARÉVALO, uruguaya. De su libro Con GUSTAVO ARIAS, chileno. De la revista Francachela
ojos de fantasma: No. 4:

SOY

Trigo y trino que cantan la MUERTE,
carne andante transida de andar.
Soy el árbol, LA PIEDRA Y EL FUEGO
enraizada en el Ser primordial.

Soy el árbol, la PIEDRA Y EL FUEGO
en misterios de LUZ zodiacal.
Me disuelvo en la GOTA de llanto
y me crezco intangible en el dar.

Vivo el COSMOS en yo microcosmos,
onda AZUL de la LUZ inmortal.
Voy REFLEJO espejeante del mito
contenida en la vida ancestral.

Soy sin ser un destino de lirios
que son sombras apenas verdad;
soy la ESTRELLA lejana que nombra
en asombros la HORMIGA Y EL MAR.

Voy fraterna y secreta en los ritos
en alquimia sin nombre ni edad;
Ritmo y Música, idea de un SUEÑO
como arpegio de la inmensidad.

Mientras canta en mi AGUA del día
lo finito en mi paso y mi PAN,
se concierta en mi esencia profunda
un ARCÁNGEL CLAVEL Y METAL.

Voy desnuda sin voz de sirenas
voy ARDIENTE de níquel y sal.
Soy mil rostros de genes y dioses
manifiestos en tiempo vital.

VIDRIOS ROTOS

Esta lluvia viene salpicando estos VIDRIOS ROTOS
como un PÁJARO desnudo ante la MUERTE.
Viene raspando mi silencioso cuerpo
como un alcohólico ante una copa de vino.
Ante mí galerías repletas de SEXOS, donde
gotean hombres, mujeres, LUNAS, mediaslunas
y lunáticos. Pero ya no queda nada, solamente
una inútil MARIPOSA que da vueltas sin cesar en
tomo a un viejo farol con su luz tragada por
un agujero del mismísimo INFIERNO.
Trato de escribir un largo poema sobre el olvido
mientras más lluvia se lleva mis escritos a ese
abismo CIEGO. La obsesión de la madre muerta
hace tiritar mi caminar por esta callejuela.
Salto los charcos de SANGRE que van dejando
mis pies; a lo lejos canciones que ya no son
las mismas... he envejecido alarmantemente sin
haberme despertado de esa pesadilla de la que
amanecía todo meao... trato de descifrar
el lenguaje fresco de la lluvia, pero sólo pienso
en la muerte ante ese PÁJARO desnudo.
Ha dejado de llover,
me voy para la casa
a reparar mis VIDRIOS ROTOS.

JEAN ARISTEGUIETA, venezolana. De Árbol de fue-

go No.162:

EN LA REMOTA NOCHE

En la remota noche
los ASTROS se fusionan a lo desconocido
en míticos ESPEJOS

junto a la misteriosa búsqueda de Dios
en la hora SEDIENTA
por confines que rozan se desbordan
cruzan las confluencias insondables
por la piel del asombro
alegoría DIAMANTE lira ARDIENDO
en la noche con ASTROS infinitos.
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OCTAVIO ARMAND, cubano. Ejemplo tomado de

Antología de la poesía hispano-americana moder-

na H (Monte Ávila Latinoamericana, Venezuela):

EL INFINITO Y YO

Por la escalera del humo
me acerco a los dioses.
Abro la ventana como un libro
y sigo el paso de los animales prestados a la LUZ.
Osas , peces que al nadar apuestan sus escamas,
ESCORPIONES LENTAMENTE ENCENDIDOS,
el trazo de un geómetra CIEGO
en la vastedad que ya no nos confunde tanto.
De puntos reunidos se hacen signos , claves , indicios.
De hilo se hace el alma que nos cubre.
Un mundo sacudido por la presa.
Un mundo cuyos confines la ARAÑA repasa,
la ARAÑA que nos mira

con el escasísimo OJO DE LA AGUJA.

Los dioses muertos conversan sobre el infinito.
Yo les muestro la hostia esmaltada
que de niño me pegaron al cielo de la boca.
Con la hostia de badajo
les repito en un idioma ajeno como caja de FÓSFOROS
que todavía creo en ellos.
Repito cada nombre que he tenido a través del tiempo.
Vivo y vuelvo a MORIR en cada nombre
hasta que una sola HORMIGA se lleva nuestras voces
y un silencio como de HORMIGA es lo único que queda.
Soy el hijo de todas las familias.
Soy nadie, les digo,
me parezco a todos.
Mi saliva es de mercurio.
Mi lengua de mercurio salpica y no moja hasta saciar la SED.
Mis palabras son ESPEJOS redondos, perfectos,
donde HIERVEN y resbalan las imágenes.
Los dioses no me creen, los dioses no creen en nadie.
Nada, nunca, nadie: altísimo altar del cero,
pirámide de veloces negaciones.
Aquí el polvo es nieve para pobres
y el aleteo de un zumbete asusta más que JABALÍ.
En cada yagrumo desemboca un río.
El agua que pasa por las ramas escondida
me halla encaramado en una gota de lluvia.
Es como para que me viera Botticelli.

Encabezando el rectángulo de una mesa
Bruno postula el infinito.
La mesa está en Londres, pudo haber estado

en cualquier sitio.
La mesa es una ventana que da al cielo,
un telescopio estirando su racimo de huellas digitales.
Con cuánta razón nos equivocamos
al sentir el AGUIJÓN del infinito.
Bruno murió como un RELÁMPAGO.
Mi tabaco también añadió una LUCIÉRNAGA a la noche.

El FUEGO llega a las puntas de la ESTRELLA
y el destino que coloca PIEDRAS SOBRE LA CUNA
parece un gato que se ASTILLA maullando,
un perro de sedosa ceniza que nos lame.

Hoy vi nacer una nube.
Siempre nos faltará un pedazo de LUNA.
Pongamos límites, hagamos un centro,
levantemos en todas las dimensiones nuestra casa.
Horcones de aire y puertas de FUEGO,
PAREDES DE AGUA, ventanas de tierra.
No sea nuestra la hospitalidad del jabillo.
Nada en la inmensidad de la casa
oprime tanto como la GOTA DE AGUA
que separa al océano surcado del océano por surcar.

Horacio abre el Tercer Libro de las Odas
MORDIÉNDOLE el espinazo a una liebre:
«Al caer los pilotes
los peces sintieron cómo se empequeñecía el océano».
Multiplicado hasta la risotada
el tamaño no deja de ser una cantidad mansa,
un buey que ara dos veces la tierra del señor.
Pero la imagen
-escurridiza , arisca , perseguida-
salta entre dos números
y nos lleva al rincón donde el animal HERIDO
recoge los huesos que le quedan.
«Al caer los pilotes
los PECES sintieron cómo se empequeñecía el océano.»
Un ALFILER atraviesa la oreja del venado;
la sostiene en vilo, geométrica, afilada,
como la más alta punta de una ESTRELLA.
La hipérbole es una elipsis.
Los PECES no sienten
el pesadísimo nacimiento de un muelle
sino el TIJERETAZO de la navegación.
Mapa, esponja, paradoja : el mundo crece y se acaba.
Una vez más los hombres y los dioses
se MATAN debatiendo el tamaño de lo inconmensurable.
Cuándo y hasta cuándo debatir
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el tamaño de lo inconmensurable.
La lucha entre lo finito y lo infinito,
lo limitado y lo ilimitado,
los dioses y los hombres.
Me dijo José, un campesino:
la ceiba tiene cuatro raíces, como un cohete.
El emperador cree en la extensión
como en el peso del aureus.
No hay nada ajeno, piensa,
no hay nada que tus falanges
no puedan arrimar a la escalinata de palacio.
Las fronteras también son un ejército que puedes derrotar.
La ciudad soñada como infinito
es una geometría a la deriva,
un muelle que no termina nunca.

«Roma ha condensado ese mundo
en el nombre de una ciudad.

Dondequiera que uno haya nacido, vive en su centro.»
La imagen de la condensación
no es la gota de lluvia sino la marea más alta.
Un círculo cuyo centro está en todas partes
y se desorbita, una circunferencia creciendo sin freno
pero siempre a partir del centro mismo, como serpentina
desovillada en todas las direcciones a la vez.

Con el mapa imposible de Arístides,
Pascal hará un modelo posible del INFINITO.
Otro círculo, otro INFIERNO, una inmensa jaula para Dios.
La imagen salta, se repite
en el rostro de muchos OJOS visto por Ezequiel.
Ciudad, círculo, dios: innumerables centros y ninguno.
Los imperios donde no se pone el SOL
acaban en LLAMAS.
Para César las fronteras son un ejército enemigo,
una cantidad que los dioses le deben.
Para nosotros la expansión es la MUERTE del espacio.
Al franquear los límites
no paladeamos el sabor de un crecimiento
sino el resabio de una reducción.
Es esa la advertencia de Horacio.
Es eso lo que intuyó Bruno
al proponer el FANGO como modelo de lo infinito.
Se derrumban las ESFERAS.
Comienza el largo exilio de los dioses.
Horacio celebra al Imperio
añorando los límites del griego.
Esa nostalgia me complace
más que un SOL perfectamente redondo.
Entre infinitas conversaciones sobre el infinito
Bruno deja una imagen de la naturaleza como ruina.
Ni tierra ni AGUA: FANGO.

39

La mancha, la oscuridad de la culpa,
marca el paso de la deducción a lo inductivo.
Yo soy parte de esa noche.
El infinito y yo nos parecemos
sólo en algunos detalles.

ARMINDA ARRoyo VICENTE, puertorriqueña. De su

libro Mar del sur:

AMANECER DE SOMBRAS

¡Amanecer de sombras y de frío!
Viniste del arcano, de la nada,
a dormirte en mis brazos como un niño.
¡Hoy yo quiero llenarte de ESMERALDAS!

¿Dónde dejaste el calor de tu cuerpo?
¿Dónde las alas de tus manos cálidas?
Mi tacto no resiste el de tus dedos
si me anegas de nubes y de lágrimas.

¡Amanecer de sombras y de frío!
¿Cuál el misterio es de tu tristeza?
De tus arterias sale el viejo grito.
¡Es un SUEÑO de SOL y primavera!

Yo sé que puedo despeñar tus noches,
para llenar de FUEGO tus entrañas;
que se alcen de los ASTROS las voces
y rocíen de ESTRELLAS tus mañanas.

Sé que de SOL puedo llenar tus poros,
para que QUEMES las cruces de tu alma.
Sé que yo puedo hacer que salten chorros

de cielo en una inmensa LLAMARADA.

Sé que yo puedo volver a soñar;
volver a oír las LUCES de los PÁJAROS;
romper el soplo de tu tempestad
para segar la niebla de tus brazos.

¡No me abraces con tus manos de sombras!
Yo he de envolverte en una LLAMA inmensa.
No pierdas la ilusión... ¡siempre hay ANTORCHAS
en el MAR prodigioso del poeta!
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PEDROALBERTOASSEF, cubano. De su libro El libro OSCAR P. BALDOMA, argentino . De Libro conjunto:

de arena: 13:

PATRIA

Siempre me SECO y me agoto,
siempre me agoto y me SECO,
ah cuerpo , casi tareco,
casi ESPERMA , casi ROTO.
Pero me integro , te broto,
entre tus curvas ESTALLO,
patria, patria , si me callo
y no te grito hermosura,
amante , muchacha pura,
no me palpo , no me hallo.

Y es que voy surcando el mundo
con tu ESTRELLA de amuleto,
es que te formo soneto,
GALAXIA, PEZ. Vagabundo
como un LUCERO profundo
me alzo en tu noche de océano,
no me sueltes de la mano
patria porque me deslizo
y se me vuelve GRANIZO
la PUPILA del verano.

Haciendo de surco a veces,
a veces de maravilla,
de pared y de semilla
con mi puño andas y creces,
dentro del alma te meces
como tiniebla ENCENDIDA,
relléname más la vida
con palmiche , con tojosa,
MARIPOSA, MARIPOSA,
patria, niña consentida.

Así te quiero llamar
para llamarte más mía
y remar esta alegría
en el hueco de tu MAR,
y que me asista tu andar
de caña santa y espuma,
ay patria, tu suelo asuma
el polvo de mi esqueleto
para cerrarme completo
en un beso de yagruma.

Tarot.
Furia.
Salud danza con las joyas gnósticas de la LUNA.
LECHE negra y rebelde portadora de LUZ.

Recupera sus disfraces.
Cuando la PIEDRA escupe.
Ese horrible monstruo no es otro
que la noche la misma noche.

Deslizarse , abrir puertas.
Deslizarse como un homicidio.

Intensidad, conglomerado.
¡Subsiste!

Penínsulas arbóreas, plantas enfermizas,
bajan,
fieles,
claras,
y me ENCIENDEN.

En tanto raspe el PEDERNAL BEBEDOR
del paredón de los sonidos prohibidos.

Es verdad que obtengo FUEGO de tres
gotas de AGUA.
Es verdad, sombras fugaces. Mujeres.
Mandrágoras, sus perros, mujeres,
sus PECHOS. Reinas.

CARLos BAOS GALÁN, español. De Todavía nacien-
do (Premio Emma Egea de Poesía 1996):

JOAN MIRÓ NOS DIBUJA SU MÁS ALTA NOTICIA

Completo soy ahora.
(La energía que fue
diosa de mi vanguardia -como un espacio puro
para el cosechador que nunca
se duerme ni corrompe
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su corazón, para que el SOL lo asista-
armó mis bastidores de cara al Infinito.)

Completo, tanto en siembras, fatiga, cierzos, tallos
de rebeldía, mi vida, ese enigma
que sólo fue ternura amando los escollos
de la LUZ, su imperiosa
intemperie en mi seguro afán que convertís en genio
y yo hice astrolabio
de mis ansias, ahítas de escrutar
la ROSA de la aurora:
lo pintado en un BRILLO contrario a un BRILLO efimero.

Completo ya. Total. Serena y fresca noria
que sube del abismo a diluviar aquello
que trabajó mi brazo: la vida como un fuerte
y fiel dolor de altura
hasta que todo el hombre está con ella dentro,
toda acatada y toda por hacerse.

Completo, ya hecho pascua completa de mi adviento
de soledades mágicas: lo hermético que vieron
los que niegan valor al insumiso
arte que, amando, busca el ebriedad
del espacial prodigio de las cosas.

Mi credo ya paisaje
asentado en la historia
que plasmé de un camino en que SOÑÉ
convertir en videncia lo oculto trascendido.
Me digo desde un siempre
de conciencia creadora mayor que una quimera.
Así armé potencias
de mi ser para daros
misterios desvelados : un FULGOR,
que, aunque abstracción , resulta
el conjuro feliz de las sorpresas
de la imaginación : un PÁJARO
que juega , en un impulso celeste , a provocar
la vertical del éxtasis , cantando
la incertidumbre del vacío.

(¿Qué mano en paraíso dina de esta mano
que quiso hacer grosor
de certidumbres? ¿Qué ala de la idea
ya sin pugna su vuelo?)
Emoción que no quise
disecar: así fue,
así alcé mi vida,
como una gama dentro de la fugacidad de un mundo

en el que sólo vi
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murales contra todas las MURALLAS
y el libérrimo idioma
de las intensidades de una vida
que nunca retrocede, la audaz intensidad
de una gama total: la del espíritu.

Completo soy ahora. Y -felizmente inmerso
en lo infinito, pulso
de gozo en lo Absoluto
mi latido a manera de CRISTAL
fundido en esta LLAMA
de eternidades- os anuncio
esta mezcla sin velo de Dios en mis colores:
la imagen en que quise plasmarme: un hombre vuelto
en un niño que juega
a lo maravilloso sin ocaso.

EFRAÍN BARBOZA argentino. De la antología Las

voces necesarias , por José Guillermo Vargas y Juan
Cascardo:

TODA LA TARDE

Toda la tarde se me vino encima
con un sopor de siesta y de tabaco.
Me QUEMABAN LOS SOLES de la ausencia,
me crecía el amor desde tu mano.

Toda la tarde se me vino encima.
Por la penumbra que dejó tu paso,
se escurría la BRISA del recuerdo
con la frescura de un antiguo cántaro.

El alcohol me tornaba somnoliento,
cuando supe la esencia de mi canto.
En la sabia embriaguez de los sentidos
subió tu nombre con rumor de PÁJAROS.

Y trepando tus crestas azoradas,
escalando la piel de tus peldaños,
DESGARRANDO mi cuerpo con tus RISCOS
ganándole al dolor, amodorrado,

Toda la tarde se me vino encima
derrochada de paz, entre tus brazos.
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EFRAIN BARQUERO. Tomado de Veinticuatro poe-
tas chilenos por David Valjalo y Antonio Campaña:

LA FAMILIA PROLETARIA
(Fragmento)

Hay un entendimiento entre CLAVO y madera,
entre PIEDRA y cemento, entre HOZ y gavilla,
hay un lenguaje nuevo entre hombre y materia
y esta inteligencia es clara y poderosa,
y este vínculo es natural y SANGRIENTO
y este pacto es de arado a surco,
de amor y entrega, de amante y amada,
y este amor es para cubrir toda la tierra
de una familia que se parezca a nosotros
por el lazo indestructible del esfuerzo.
Hay un SOL rojo y reflejado entre nosotros,
en las HACHAS que talan, en las HOCES QUE SIEGAN,
en el papel de escribir, en la BOCA que ríe.
Hay un SOL rojo y repartido entre nosotros,
y su calor podría hasta empollar las PIEDRAS,
ALMIBARAR el MAR, colorear el PANTANO.
Hay un SOL rojo y colérico moviéndose
sollamando en todas las gargantas,
reverberando en todas las acciones,
REQUEMANDO en todas las dudas.
Hay un SOL rojo de verano buscando
el estallido de sus besos frutales,
el MORDISCO DE LOS FRUTOS cuajados,
la procreación de bodegas inmensas,
un SOL rojo de verano contenido,
buscando el paroxismo de su amor
sobre el vientre puro y ultrajado
de la tierra recuperada para siempre.

ELSA BARONI DE BARRENECHE, uruguaya. Del libro

Veinte poetas ríoplatenses contemporáneos.

Selección de Rubinstein Moreira:

ESTRELLAHIEDRA

Por qué tanto en amarte se empecina
mi corazón como una vieja ESTRELLA
que vuelve por su órbita y su huella
y ahonda con su mano su honda ESPINA.

Por qué finge un FULGOR que ya declina
y nuevamente sin cesar DESTELLA
como una eterna y mágica CENTELLA
que al Todo de la Nada se encamina.

Por qué tanto en amarte así se empeña
mi corazón como una joven hiedra
ceñida al recio MURO de la vida.

ESTRELLA de los cielos en que sueña,
planta adherida al frío de la PIEDRA,
estrellahiedra, corazón HERIDA.

ADELINA BARRERA argentina. De la revista Encuen-
tros # 12:

CANTO A MI TIERRA NATAL

Con serrana tristeza, con pastoril nostalgia
legadas en mi entraña por indios y españoles
igual que tu paisaje áspero y soledoso
malonero de sueños te dejo mi cantar.
Tú eres quien dibuja el mapa de mis venas

cobrizo de centurias, DORADO POR LOS VIENTOS
con LUZ de tucu-tucu en ASCUAS DE ESMERALDA
y madura dulzura de noble algarrobal.
Serpenteas el tiempo de ARROYOS argentados
para beber sin prisa la sombra de la LUNA;
es de amor tu garganta, zureo de torcazas
y gemido del monte cuando llora el crespín.
Me vuelvo otra vez niña cerril y MARIPOSA
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naciendo del salvaje rugido de los PUMAS
trepando en el antiguo silencio de los molles
por asir un verano ruboroso de MIEL.
La siesta es un ovillo bajo el hermano sauce,
de PÁJAROS en celo, musical de cigarras,
de RELÁMPAGOS verdes, menudas lagartijas
que olvida su sonrisa de ingrávido matiz.
En el aire suspiran el poleo y la menta
con un dolor pequeño que tiembla entre la hierba
y en la gloria del vino de rojos piquillines
se emborracha la iguana con pagano ritual.
La perdiz tiene un silbo para llamar la tarde
que sujeta su pelo con las pencas de tuna
que corre en los senderos detrás de las cabrillas
y en las pircas incaicas corta cintas de SOL.
No concibo la noche sin roncos chílicotes
sin festines de ranas en un palacio de AGUAS
sin vizcachas comadres con miedo a la LUZ mala
sin chocos desvelados, de aullido en re menor.
El azul de tu cielo me DESGARRA de asombro
y rastrillo quietudes por hallar a mi abuelo
que pentagrama nubes escribiendo vidalas
y enflora de CENTELLAS su cálido violín.
Ya un vuelvo, me quedo, soy parte de este canto
que viene de la tierra, desde el solar nativo,
y es mi voz el badajo de todas sus criaturas
repicando en campanas de SANGRE vegetal.

Eres tú un himno de bondad, nos acoges,
una bienvenida de suaves pétalos abiertos
ataviados de perfumes entre verdes praderas;
sin embargo, estoicamente recibes
los golpes y PUÑALES que erosionan
salvajemente tu vientre y lozana capa de ozono
demás barbarie de ácida lluvia
de vanidad insoslayable, magnánima
propia del hombre, éste quien oscila
entre la fuerza del FUEGO ARDIENTE y
FULGOR DE LAS AGUAS cristalinas
sin respetar el beso omnipotente que das
al espacio SIDERAL de tu inspiración.
!Oh tierra amada, mundo nuestro
víctima de sinsabores, regalos...
regalos escogidos de la civilización
AGUA, LUZ, aire y rutina de frescas madrugadas
y cargados anocheceres, ESPEJO diario de la vida
intento de crepúsculos cotidianos
a veces lloras absorta la soledad sentida.

JosÉ JOAQUÍN BLANCO, mejicano. Dos ejemplos
tomados de su libro Garañón de la luna:

LLUVIA VÍBORA

JUAN BENAVENTE, peruano. De la antología Los

besos incrustados en la arena por José Guillermo

Vargas:

CASA NUESTRA

(Fragmento)

¡Oh tierra amada, en el UNIVERSO
eres una frágil GOTA DE ROCÍO
te humedeces en el espeso bosque
desafiando escarpadas PEÑAS y colinas
todo un susurro, música del aire
donde el hombre aún ensaya la vida
muchas veces con palabras divinas
y otras RASGANDO acciones dantescas
sin el futuro de siempre
que añoran
las manos tiernas de los niños,
ellos, nuevos y prestos visitantes.

Centinela
a las puertas de la noche:
ESTRELLA
perdida PODRIDA al fondo del estanque.

Anclada,
ROCA viva
contra olas CALCINADAS.

Anuncio
del más allá de la noche.

Estandarte:
nadie en la noche te encuentra.

LLUVIA
negra en MARES negros.

Lluvia VÍBORA:
falda vegetal, bestias verdes,
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ocultos entre VÍBORAS selva
-tamizado silencio-
los enmohecidos dioses.

Musgo, acera
de las lechosas calles de la noche.

COATLICUE AÉREA

Los dioses tiene HAMBRE de ser animales.
No les bastan las ESTRELLAS ni los ÁNGELES.
No les consuela su aérea geometría,
ni su aliento de nubes muy altas y presurosas.
Buscan el olor de los establos
y de las calientes bestias jóvenes.
Espían el parto espumoso de las FIERAS.
Se dejan crecer GARRAS Y COLMILLOS.
Ya son ÁGUILAS Y JAGUARES rabiosos.
Ya son más TOROS que los océanos FERMENTADOS.
Ya son fieras de fieras veinte fieras apareándose.
Ya son un MONOLITO intestinal.
Un hígado jubiloso de manglares.
Una sola FIERA populosa y frenética
con sus vísceras en flor,
todas las FIERAS una fiera en canal,
en DESCUARTIZADERO.
Ya son casi el hombre , ya casi se entrecruzan
con el lamento animal de hombres
cuando se aman;
tristísimas las nubes van pasando
altas y presurosas con sus dioses HAMBRIENTOS.
(Qué jadeos en el tenso crepúsculo.)

Solían ser las nubes teorías de dioses sin establo,
sin juventud , sin plumas;
solían ser grecas y contabilidad de los ASTROS;
eran las nubes geometría innumerable
de dioses sin REPTIL , de dioses sin juventud,
de dioses sin FANGO ni plumas.
Geometrías sagradas vagaban como teorías
de dioses que abocetaron la carne feroz
y no le dieron alcance.

No obstante , ahora, forman muecas zoológicas
las grandes nubes , grandes monolitos aéreos:
asoma el SOL proyectos de oso -COLIBRÍ,

de ÁGUILA- mandrágora.

Qué gestos tremendos van haciendo los tristes dioses,
qué ferocidad impotente de ancianos
locos en delirio
que vagan soñando sus pasiones de juventud,
en trazos de niebla se ESCULPEN
impetuosos y jóvenes.

ARMANDO BLANCO FURNIEL, cubano.

LA CANCIÓN DE LA ESPERA

Toda la tierra fértil de mi ensueño sin tino
se abrió como un SEPULCRO DE LUZ para la sombra,
cuando yo caminaba en pos de mi camino
por urgentes CLAVELES con nostalgia de alfombra.

Dejé el RAYO vivo sobre la madrugada
de la distancia torva; mi grito era de angustia,
el CRISTAL y la flor no le valieron nada,
el CRISTAL se hizo noche y la flor quedó mustia.

El día , paso de LUZ en la tiniebla ignara
se me volvió un pañuelo de SOL entre la mano;
bello lienzo RADIANTE apropósito para
dibujar el perfil severo del verano.

Qué cosa hacer yo solo con tanta LUZ tan bella,
y con tanto anhelo de presencia y tan solo,
todo negado en la distancia , y sin ella
a cuya aparición mi desespero INMOLO.

Por la onda del MAR su llegada no quiero,
no seré yo, Nereo que adusta espuma abona:
mejor sobre la tierra -elemental sitiero-
para verla en milagro de Ceres y Pomona.
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BEATRIZBOSOUETTI. Tomado de la antología Colec-

ción diez (Pegaso ediciones):

SUEÑO

Soñaba que me amabas
tanto que MORÍA y renacía
a cada instante entre tus brazos.
En postrer aliento exhalaba
¡un te quiero ! ARDIENDO EN LLAMAS.

Y luego REFULGÍA nuevamente
entre cenizas cual DIAMANTES
para darte mi vida en otra entrega.
Y así la noche se prendió en ESTRELLAS
regalando su LUNA a los amantes.

Soñaba que me amabas
tanto que con besos y caricias
colmabas esta SED infinita de ternura,
iniciando la aventura con frenesí
de pasión descontrolada.

Escapábamos del tiempo y del espacio
flotando en otras dimensiones,
y entonces... desperté...
y al querer asirte con mis manos
todo huyó por la ventana.

CARMEN BRUNA, argentina. Tomado de su libro

Bodas.

SOBRE EL HENO

Sobre el heno cae la lluvia tibia,
la tierna moradora del éter:
un milagro para la piel y los huesos de los MUERTOS.
Secreta, te levantas en la noche,
sonámbula impredecible,
las manos pálidas como FLORES ACUÁTICAS,
impía soñadora
arrastrada por la corriente de los vados
entre PIEDRAS Y NEGROS ROSALES ESPINOSOS;

la SANGRE DE TU BOCA ES DULCE
y su fragancia pesada

oscurece la LUNA de los parques,
te recuestas en la hierba,
DESTELLAS COMO UN METEORO,
húmeda y AFIEBRADA,
aplastando los helechos con tu cuerpo desnudo.

ROSA BUCHACRA, argentina. De la Antología san-
tiagueña '98, por Nenúfar Niró:

RECORDANDO

Recordando el ayer trasnochado de fresas
una leve BRISA mojó de llantos mi almohada
sin SOL candente de musgos y misterios
sollozó envejecido en su pena amarga
mientras las campanas sonoras del silencio
robaban mis horas macilentas de otoños
FULGORES mezquinos huían despavoridos
recordando la HERIDA inferida
los limoneros perdidos en la BRISA
derrochaban aromas ya perdidos.

Recordando el ayer de sobras y tinieblas
mustias alegres transformándose en deliquios
desvaneos presos rondaban exhaustos
arcaicos recuerdos transcurridos,
voces de PIEDRA, duros horizontes
y fría evocación en lontananza

abría sus FAUCES malolientes
en la tarde caprichosa que reía
con su mueca gris; hojas pisoteadas
vacío de un amor crucificado.

Recordando el ayer, inerte, sepultado
oí su voz reflejando un dolor LACERANTE,
en una sinfonía indescriptible, vana
estridente sopor, desvanécese ya
para sucumbir en la tierra madre,
sacudida por el polvo engendrado,
líquenes, PIEDRA, un pasado frío

detuve la ANTORCHA PÉTREA del recuerdo
cansada, SOÑANDO fantasías inexistentes,
asimilé los últimos fragmentos del ayer.
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RAFAEL BUENO NoyoA, español. Tomado de la re-
vista Manxa # XV:

AUSENCIA

Temo el mensaje silente que me acerca el invierno
cuando la soledad transita por frías estancias
y las promesas de octubre fatigadas incumplen su idilio.
El corazón late desnudo expuesto a la diáspora GLACIAL
que exiliada en el PECHO grita su urgencia de FUEGO.

Ya no queda el susurro caliente de la noche
cuando el PLENILUNIO de tus caderas
en movimiento febril
se INCENDIA como un temblor de ESTRELLAS
y me nacen ARDIENTE las cimas de tus PECHOS
erectos en metamorfosis de SIDERALES ANTORCHAS.

En seductora ausencia improviso el amor con juego espurio,
en sensual inocencia tus manos recorren la tersura púber
de mi cuerpo prisionero en las jarcias del tiempo;
liberas en pecaminoso estallido de vida buscando
su cicatriz: estigma de la adolescencia HERIDA.

Audaz trepo por los acantilados de tu cuello;
la hondura de tu boca arrebol húmedo, fluyen los besos
en el BÚCARO derramado de los labios; torrenciales
se citan los amantes, se besan en diluvial pasión
sobre la excitación que sugiere el escabel de la lluvia.

Se hizo espliego el aroma de tu piel, en el VINO rojo
de la SANGRE se diluye, por eso ebrio de olvidos
te recuerdo; mi memoria es paisaje de pureza: casto sexo
que se espacia en cuaresmas de VORAZ abstinencia
hasta saciarse en el secreto frugal de los deseos.

FELI BURILLO VALESTRA, española . De Florilegio

poético:

ADEMÁS DE POETA, ROSA Y MARÍA

Inventora de historias elocuentes.
Atardecida, más vestida de invierno,
salió muy joven en busca de las flores;
se aproximó a la tierra
para ser la raíz gestadora del alba.

Entre pasos nocturnos,
el nogal y la melancolía,
borrasca en soledad, tristeza suya,
se anudó al complejo de la SANGRE
en la suerte ácida de la vida.

En la hoja sepulta de sus SUEÑOS
gravitaba hondo el sollozo,
ramificaciones silvestres
arañaron su tronco.
Siendo dama de primavera,
vistió de otoño permanente.

Más OCÉANO en la conjunción de sus OJOS
al emerger la madrugada antigua.
Dos avenidas en lágrimas,
dos penumbras CONGELADAS,
una noche HERIDA
arrastrando el sándalo devoto de su ruta.

El ESPEJO de las dobles imágenes
alcanzó el horizonte
edificando volúmenes SANGRANTES.
Se apoyó en la memoria de los pinos
y, entre rutas de ABEJAS liberadas,
se destinó a los FUEGOS,
y fue cobre del SUEÑO más DORADO.
Se acogió a la mágica hiedra de la pluma
y colgó en las ESTRELLAS al payaso.

Enroscó sus pasos
a las siete esperanzas de los SUEÑOS.
Siete borrascas para el olvido.
Siete gozos para los niños.
Siete tormentas para una lágrima.
Siete granos de avena cubriéndole el PECHO.
Siete fachadas AZULES y una casa vacía.
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Siete besos para el cuerpo amado.
Siete zapatos para alcanzarlo.

Además de poeta, Rosa y María.
Amiga ilustradora de mi alma.

ALEJANDRO BUSUIOCEANU, rumano. De su libro

Poemas patéticos (Colección Mensajes, Madrid,
1948):

¿POR QUÉ HAS BAJADO DE TU BLANCA ISLA?

¿Por qué has bajado de tu blanca isla
y en lejanas nieblas has dejado tu tierra,
donde la felicidad, en silencio,
y el silencio, en orillas de HIELO
se encierran?

¿Por qué has buscado este SOL EN LLAMAS
y te has dejado llevar por la CONCHA DE TU SUEÑO
para tocar esta ribera que la planta de los pies QUEMA
y olor de FRUTA y pecado pone
en los SENOS?

Allá, en tus jardines durmientes, no crecían
más que las FLORES de la nieve eterna
en mágicos ramajes CENTELLEANTES;
aquí, pequeños SOLES en los naranjales cuelgan
y el SOL como una granada de FUEGO,
en el cielo ARDE.

¡Vuelve, si quieres creerme ; no esperes
otros VIENTOS que puedan aún más embriagarte!
¡Deja esta tierra! , y pura,
botticceliana en tu concha navegante,
retorna a tu isla y tu cielo,
donde podrás sin peligro soñar con las manzanas de oro

de la Hesperia,
guardadas en tus jardines

por morados ÁNGELES de humo y HIELO
que no conocen este SOL y no temen
las misteriosas fragancias , mareantes
para los cándidos deseos y el vuelo.

Luis CAISSÉS SÁNCHEZ , cubano . Tomado de la re-
vista Ámbito No. 109:

En el verano
esta Isla es un HORNO DE PAN
QUEMÁNDONOS a todos en las puertas.
Un SOL LÍQUIDO,
como el antiguo aceite del caldero de las friteras,
cayendo de plano sobre las cosas y los hombres
los pone a HERVIR como la ropa blanca.
Tocar entonces una PIEDRA
es tocar el MAGMA de los inicios
y las carreteras DANZAN

ante la vista obnubilada de los choferes
como mágicas SERPIENTES DE ASFALTO
hipnotizadas por una flauta ÍGNEA.

Pocas AGUAS se salvan de evaporarse
o de convertirse en un caldo NAUSEABUNDO
en esa época del año en que la brisa ABRASA
como la BRASA del carbón en las hornillas.
Sólo el AGUA de las tinajas se salva de ser destapada
o tocada con el dedo inmisericorde del Diablo;
y aquellas que sueñan con el aire y la nube
y duermen perezosas en pozos y en aljibes.

El sudor es un ASCO y un odio en esta Isla
donde sólo el FANGO le ganaba en horror o en reciedumbre;
un sudor que se pega a la piel como las ventosas
y aprieta aprieta aprieta como majá de Santa María.
Ah hora terrible que precede al potaje del mediodía
en que una MANZANA perlada de rocío es todo el Paraíso
y un ramo de uvas frescas nos devolvería a la gracia
y al ESPLENDOR de los griegos.
No por gusto las criollas inventaron las siestas
en cuartos húmedos oscuros alcanforados
y las negras se hicieron de sus pencas,

BRISAS particulares de yareyes entretejidos
con las que a lo mejor los ÁNGELES abanican a Dios.

El calor de esta Isla remueve hasta a los muertos,

jodedor como es en zumbidos y PICADAS;
ah MOSQUITOS inmortales que odiaría el buen Francisco;
ah jejenes y MOSCAS y guasasas del tiempo del Diluvio.
En noches como ésas
sólo las bestias podrían acoplarse a la intemperie
como si fueran DRAGONES tropicales
pues el contacto con otra piel QUEMA y rasguña
igual que la hoja de la caña
y el peso de un cuerpo puede doler
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como el peso del mundo.
Y así y todo fornicamos
como las yeguas y los CABALLOS de los orishas,
exponemos el pellejo a la lujuria del Diablo,
bebemos ron a las once de la noche
y también a la una de la tarde,
envejecemos más pronto que otros vecinos,
nos MORIMOS cualquier día de un colapso
y maldecimos la hora de esta isla,
haber nacido en esta Isla,
haber vivido en esta Isla.
Pero ... ¡ cuidado con este rencor bullanguero!
MORIR lejos de ella es una pena innombrable.

ÁNGELES CARDONA , española. De la revista La

pájara pinta No. 6:

AUNQUE ES DE NOCHE

Aunque es de noche
saldré con mis amores a la huerta.
Sujeta la melena
y desnudos los pies por las arenas,
aunque es de noche,
he de buscarte en medio de las charcas,
saltar de PIEDRA EN PIEDRA.
Y allí debo encontrarte,
en la orilla certera
tendiéndome Tu mano
a mi mano pequeña,
y aunque es de noche
con abrazos florecerá la ESTRELLA,
porque allí he de entregarte,
aunque la noche sea
la MIEL DE MI PALABRA
y el ARDOR de mi espera.
Aunque es de noche,
más allá de la huerta.

ALFREDO CARDONA PEÑA, costarricense. Tomado de

50 años de poesía:

VIENTRE GRÁVIDO

Una mujer habitada REFLEJA EL UNIVERSO;
montaña y FUEGO, séquito de mundos formándose.
Adentro volcanes dormidos, pleamares golpeando,
un ser en su PLANETA de amor. Fuera, la MADRE,
sentada, inquieta. Contémplase y sonríe. Espera.
Lo mismo hizo la Tierra cuando iniciada la vida,
temblara, sacudida, por las fuerzas de la Creación.
Alabad la cóncava forma, depósito y gemido,
la suave arquitectura del misterio , su ÁBSIDE,
como la curva del ala de un ÁNGEL cuando se inclina.
Oh gruta sagrada, globo terráqueo, ESTATUA palpitante,
oh concentración del dolor gozosísimo
que ESTALLARÁ produciendo hosannas de llanto.
Una mujer habitada REFLEJA EL UNIVERSO.

LUCÍA CARMONA, argentina. Dos ejemplos tomados
de su libro Poesía (1967-1987):

POEMA DIRECCIONAL

Hacia la anchura líquida del cobre
secular y secreto
que en la región más sola de la tierra
transformó en espejuelos el BARRO y la ceniza.

Hacia esa arena oscura y silenciosa,
GARFIO de huesos sobre un cuerpo de ALAS,
hacia la PIEDRA dura sin flagelos
y el pulso restallando de sonidos y PÁJAROS.

Hacia el último y glauco meridiano,
hacia el REPTIL de patas vegetales
que crece en las raíces como SANGRE
subterránea, CALIENTE y ensanchada.

Hacia el tostado SOL de la madera
y el lento AGONIZAR de la torcaza,
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hasta la lenta fiebre de la raza y el HAMBRE,
y el otoño tatuado de anaranjadas manos,
hacia el VINO morado y DESLUMBRADO,
QUEMANDO de arlequines a la carne
y esa torpe locura de buscarse
el nombre en cada pulso y no encontrarlo.

Hasta la legión pura de PLANETAS
tan solitariamente constelados
y ese signo de lluvia y de CRISTALES
inundándolo todo con su perfume de árbol.

Hasta el PÁJARO-numen
y el MAR de sal sin islas
con enredado grito a despoblados hombres.

A LA RIOJA MUJER... MADRE DE SAL

Por tu mapa de LUZ,
yo, cuántas veces

convertí mi cintura en PIEDRA antigua,
cuántas veces BEBÍ de tu tristeza
apretando tu SANGRE entre mis manos.

Y alguna vez , extraña,
interrumpí tu SED desesperada,
comprendí que una sombra meridiana
cubría tus distancias.

Pero estaban mi cuerpo,
las tormentas de Enero , las mañanas
y no encontré tu reino de jarillas
porque la SAL bailaba en mi GARGANTA.

En el recto alarido de los álamos
desperté madre-raza
y sentí que la PIEDRA nos procrea
aunque inventen adornos de palabras.
Sentí tu grito duro
para volverte hombre a la esperanza
pero estaban mi SOL Y MIS LADRILLOS
y te volví la espalda.

Y hoy vuelvo a caminarte
de la PALOMA-MADRE
que me buscó descalza
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hasta la MUJER-LUNA que hoy me enfrenta
y se lleva quebrado mi rechazo.

Y estabas tú
blanca de sal mayor,
de sondas palpitantes,
estabas tú
y yo amaba
TU HAMBRE ANTIGUA Y AMARGA
tu nocturnal guitarra.

Te ENCENDÍAS en palmeras,
te apagabas en sales,
eras hembra en DESIERTOS
y virgen en quebradas.

Eras mujer,
con pelo de retama
y cuerpo de torcazas.

Yo te adoraba, MADRE
y te sigo buscando.

MARA CARREÑO . Tomado de la revista mejicana
Alforja No. IX:

EL GRITO

Te pregunto , Señor que todo lo haces:
y el grito
ése que nos silencia y nos RASGA en dos partes
como árboles golpeados por el cielo;
ese arco de QUEMANTE dolor ¿qué es lo que mueve?

Veo que ARDEN los aires de anhelos y de trinos
la tierra se transforma y las ROCAS , brotando
entregan sus CRISTALES y su metal al VIENTO.
Entiendo la canción milenaria del AGUA
sus gotitas menudas , su espuma y sus torrentes;
su HIELO que se arrastra hasta dar con la vida
su lluvia como música, como mano apacible
su MAR lleno de abismos , de bramidos y empujes.

Entiendo el canto, el ave , la curva de la Tierra
la tempestad oscura que se cierne y estalla.
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El RAYO y la tormenta no me cierran el ánimo:
todo cuanto es hermoso me sacude y deleita.
Pero Señor, el grito, el dolor que nos hiende
y ROMPE para siempre, nos arrasa y acaba
¿que armonía pretende? ¿hacia qué cielos sube?
¿Qué se hace de este cuerpo rodando solo y frío
sin amor ni esperanza, como un ASTRO acabado?

Dime tú si algo SECO puede alcanzar tu CHISPA
si una espiga ABRASADA concibe , nutre y pare;
qué semillas lejanas se agitan en mi cuerpo
y aún después de yo MUERTA florecen y se exaltan.

Dime tú si el dolor conduce hacia algún término
si la HERIDA se explica, si el gemido fermenta.
Si los sordos sollozos que ROMPEN y aniquilan
son purga o esperanza, o notas de tu canto.

Rodar yerta y entera ¿no es bastante tormento?
¿Qué quiere esta semilla que en mi vientre retoña?
¿Qué quieres tú, Dios mío? Si ya te di SANGRE
¿por qué exprimes más vida de este pozo cegado?

Si no puedes tenderme tu alegría y tu soplo
nuevo ALIENTO en las venas que me alcance
concédeme el descanso, corta completo el hilo
pero siendo posible , Señor, que ya no duela.

OMAR CARREJo, colombiano. De la revista Espara-
vel No. 60:

CUERPO

Cuerpo desnudo.
Delicado UNIVERSO
flor
PÁJARO
palabra
abierto a mis sentidos primordiales

como un DIAMANTE
exacto
en el designio
de ser bello.
ARDE bajo su piel
un reposado SOL.
La LUZ da a los contornos

de sus SENOS
EL TONO DE LA MIEL.
Y en su quietud
asciende silenciosa
la roja savia de la primavera
hasta su rostro pálido.
En DORADO letargo sumergida
queda viviendo para siempre
en el tiempo impreciso
en que envejecen
los ASTROS Y LAS FLORES.
Sin embargo
-naufragio ineluctable-
ya corre por su SANGRE
la oprobiosa ceniza del desastre
y escondida
ya lleva como el fruto
de las semillas
que harán del corazón
una mañana
guarida jubilosa
del asiduo GUSANO de la MUERTE.

OTILIO CARVAJAL MARRERO, cubano. De su libro

Los navíos se alejan:

ANTE EL RETRATO DE LA ASERRADA MADERA

Ilusa ESTRELLA que sujeta el VIDRIO
antes que el gesto canse a la fragante diosa,
urgente, diminuta, vuelo suelto y entregado
al gemido inquieto que en el fondo estalla
en la fronda sencilla del ESPEJO.
El rostro oscila, débilmente inquieto
lanza PERLAS, camina, vuelve luego
a desandar los MUROS, ROTA ESTRELLA,
ROTA de sí misma, de los hilos ROTA
como una LLUVIA inversamente recorrida
sobre veleros que huyen velozmente
de los truncos RELÁMPAGOS.
Las LLAMAS otean, menos diminutas, menos diosas;
VIDRIO sujeto de la ilusa ESTRELLA
golondrina que anuncia el paso entre los pasos
ROCA amaneciendo en el ala, nieve también
nieve inmersa en el cielo, casi cielo
o MORDEDURA o grito en el corazón del ÁNGEL.
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MANUEL CASTAÑEDA GONZÁLEZ. Tomado de la
revista malagueña Caracola No. 205-206:

POEMA FRENTE AL MAR DE LA ISLA

Cuando sólo eras brizna,
gota existente de rocío que no acaba,
o VIENTO para inventar los párpados del SUEÑO,
donde la noche tiernísima reposa.
Cuando eras PIEDRA sin descanso
entre el silbo remoto de los PÁJAROS,
mar, con tu piel elástica de PANTERA,
con tus maracas de sonante espuma
dándole nombre a cada ola,
ya me vivías en mis MARES íntimos,
en mis secretas cartas de navegar,
en mis pulsos sin límites.
Yo te subía a mis hombros,
puse la MIEL DE TUS PANALES EN MIS LABIOS,
te diluí constante en mi vasto dominio,
y levanté tu SANGRE,
con la misma ternura que avanzan las PALOMAS.
Ya éramos dos naciendo,
DOS EN EL PECHO ÚNICO,
DONDE LA TIERRA VIVE EL MILAGRO DEL AGUA.
Puse tu sal a mi cintura,
y me llené de amor hasta los huesos,
y una SED profundísima,
un recóndito soplo
en tus negras arenas me deshace.
Subí contigo,
a levantar un mundo de palabras,
a darle voz al VIENTO,
más LUZ a las ESTRELLAS,
a taponar la HERIDA
por donde MUERE EL HOMBRE,
a dejar como el hierro que se afirma
más hondo entre la tierra,
el terrón de mi carne.
Yo penetré en tus cámaras,
sacudí tus raíces,
y ARDIENDO como un leño,
anduve por tu vientre de RELÁMPAGO,
parturienta
que rota te deshojas,
y te doblas de amor como una madre.
Por sentirme en el peso de tus lágrimas,
abrí el canal del corazón y puse,

todo para que ARDIESE en mis CALDERAS:
mi andamiaje en desorden,
mis lágrimas sin SOL,
mis mariposas de papel,
mi cuaderno en escombros,
y un lápiz, sólo un lápiz
reventando en colores.
Todo lo que fue en día,
memoria sin descanso.
Solo quise salvar
el HAMBRE que me habita,
la que me afluye desde dentro afuera,
la que levanta un mundo para el hombre,
la necesaria,
el HAMBRE.
Y me perdí en la noche como un huérfano,
y entre una NIEBLA ESPESA, confundido,
me acerqué a tus orillas
rodando torpemente,
desgajándome, ronco
por sentirme sin voz como un esclavo.
PIEDRA A PIEDRA te anduve,
y afirmé tus andamios,
los que levantan en la MAR sus PÚAS,
y sus raíces CLAVAN.
Ésta es el HAMBRE mía,
mi libertad sin pan, donde la mesa
rueda en el VIENTO , áspera,
con un mantel de unánime blancura,
donde extiende el AZUFRE más sus ÁCIDOS.

Vamos a deshojarte lentamente,
ciudad, mientras la noche,
rueda absorta, purisíma, constante.
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SAMUEL CASTEL. De la revista Fe de erratas No. 6:

Decir mundo es hacer el mundo.
"Mundo mondo".
Mundo limpio de tiempo
mundo sonaja que suena
en el tiempo.
Pan pan.
"Pan de centeno y de cebada".
PECHOS DE PAN.
Como pan.
BEBO SOL.

Como caigo.
BEBO sueno.
Soy
Soy GOTA
GOTA tinta.
GOTA VINO.
GOTA FUEGO.
GOTA AGUA.
GOTA que se derrama
GOTA EN LA PIEDRA.
PIEDRA SOL.
PIEDRA PAN.
PIEDRA SEMEN.

AMELIA DEL CASTILLO, cubana.

LA SOMBRA Y TÚ

Se desgajó la sombra
y rodaron
sin LUZ LOS ASTROS por tu ausencia.

¿En qué rincón de PIEDRA se durmieron
mis manos?
¿Dónde estaba mi voz, o el eco del eco
de tu voz?

No sé. No supe si vagaba
mi nombre por la sombra o si viajaba
contigo: ya sin mí.
Yo estaba sin estar

y sin estar estabas tú de pie , de frente,
ILUMINADO y blanco,
entreabriendo las puertas del misterio.

Como una FLOR naciéndole a la noche
entró la madrugada,
y supe que no hay calor igual al de la SANGRE
ni hondón más DESGARRADO
que aquel tajo de sal ARDIÉNDOME por dentro.

ANDRÉS CASTRO RÍOS, puertorriqueño. De la antolo-

gía Hasta el final del fuego:

LLÓRALA, PIEDRA

ESTRELLA alada que te vas quedando, te has quedado,
con héroes, sufrimientos, poderes y alegría,
corola entre nosotros dirigida al recuerdo,
centralizada rosa, VIENTO sexagenario,
¿cómo te excedes al amor del cuerpo, cómo te excedes?
Ola de ENSUEÑO, diminuta y sola, bosque de gracia,
ayer fuimos tu SED, tu encantamiento, tu llanto positivo,
hoy el silencio, lo que tú dejaste inventándote en el tiempo:
rasgos de tu vivir, perfiles que han movido

otras ternuras y desgracias
para soñar viviéndote en los besos, las manos, las rodillas
y amedrentar la sima donde SANGRAN los muertos.
Ya tu coral tenemos, fiel es la conciencia,

suena la guitarra de tus venas
por las nuestras, y el niño que te viera y otros niños
mantienen tu hermosura,
tu ejemplar DESLUMBRAMIENTO,

y esta PIEDRA querida como tú, anfitriona de ti misma,
tiene la voluntad de custodiar tu SUEÑO
hasta el día en que el cuerpo de tu absoluto
deslinde con tu ESPADA lo oscuro de que hablabas.
ESTRELLA alada que te vas quedando, vieja lágrima
ARDIENTE de mi mundo , la PIEDRA ya es de ti,
secreto tuyo, el MÁRMOL es un poco permanencia,
te respira el amor y aún te excedes, te sucedes,
llama este espacio con su voz rugosa, te antecedes,
y estás ahí fijada para siempre a un recuerdo,
resbalada en un MURO,
para que el arco del PECHO contemple
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los CUCHILLOS soledosos
que dejaron tu pulso CERCENADO.

Por amor, PIEDRA , llórala: un puente de consuelo, pienso,
debe existir entre nosotros.

ANA CINTAS, de Palma de Mallorca. Tomado de
Arboleda No. 44:

A MARÍA VICTORIA CAMPS Y GLORIA SAINZ

"Tu muerte, una esperanza
que me llevará hasta ti."

Tu cuerpo convertido en frío CRISTAL
sin calor ni latido,
borrado de la memoria del tiempo.
Tu alma navegando entre la LUZ
y el pensamiento de Dios.

Lo que queda de mí , buscándote,
a través de los PÁJAROS del alba,
por la LLAMA AZUL de tu lejano horizonte,
por la silenciosa palabra de la noche
inventándote de nuevo para mí,
cuando dentro de mi corazón,
¡grito tu nombre!

Y con el alma creciéndome
hasta CORTARME el aliento.
¡He de buscarte!
Trepando más allá del infinito
para ver cómo se ENCIENDEN
estando contigo,
todas las ESTRELLAS DEL UNIVERSO.

Allí, con el VIENTO deshojándome el pelo,
aguardaré a que el pincel de los ASTROS
dibuje tu rostro,
sobre esta ternura que guardo escondida,
en el harén de mí pecho.

¡Tendré tanto amor para darte!
¡Tantos anhelos resucitados!

Que ellos me impulsarán junto a ti,
traspasando más allá de los límites
de todos los UNIVERSOS.

Y en esa inalcanzable distancia,
donde sólo reina el silencio,
divisaré tu alta figura,
blanca sonrisa, delgada de besos.

Será mi alma junto a la tuya,
un misterio transparente de LUZ.
Una eterna caricia de siglos,
una LÁMPARA SIEMPRE ENCENDIDA,
a través de todos los tiempos.

Luis CoRTÉs BARGALLÓ. De la revista Biblioteca
de México No. 26:

¿QUIÉN, SI YO GRITARA...?

Un ÁNGEL de pelo rojo
más que volar , levita en círculos
bajo la cúpula gris en Varsovia.

La LINTERNA es flor de ÓNIX
CLAVOS el ramaje de la nave
neblina las PAREDES.

Murmullos sin rostros,
sombras sin espaldas,
constante el ronroneo de los nichos.

¿Quién dijo: ¡imposible llorar!?
Quién de entre las bancas rotas
al madero negro y la esponja ingrata.

¿Quién? PALOMAS dormidas, rosales SECOS,
marcas de AGUA; lagrimales de salitre
y la salmuera de probarse humano.

Bajo la cúpula gris
los tordos vuelan vigorosos, crecen,
son el humo de un bosque en LLAMAS.
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Reguero y parafina traslúcida.
¿Quién prendió la VELADORA y cayó perplejo,
en oración de FUEGO y lágrimas de gasolina?

Prendió la MECHA DEL COMETA naranja
para la cúpula incolora de Dublín,
para las LUCES clandestinas, tabernarias.

Levó banderas rojas y blancas, cayó de nuevo
tomó la cornisa de los multifamiliares
por ver la noche en traje de LUCES.

Lloró, gritó hasta el cansancio,
bajo la cúpula gris,
es la tristísima aurora del INCENDIO.

Dejó por fin el vocativo que sólo me nombraba.
Por compasión salió por la ventana, brisa.
Vino, en silencio , a alimentarme, a sacarme de un SUEÑO.

ÁNGEL CRESPO , español . De la revista El ciervo No.
527:

TEOFANÍAS (11)

A la sombra:

contemplo extasiado,
a la sombra
de los arcos , las gárgolas,
las ESTATUAS ecuestres,
las yacentes , y las paradas,
el encaje
de PIEDRA las rosetas
y las AGUJAS;
contemplo extasiado,
pero despierto , al SOL que pasa
de un lado a otro
del mundo y de la catedral;
al SOL , a la LUZ que cambia
de color (AMARILLO, color
de sombra, AZUL y rojo)
y va transformando la PIEDRA
en bosque y en arenas
movedizas, en AGUA
que se estanca y discurre,

en un aire que me va envolviendo
en esta LUZ contemplo
a mi propia mirada,
que se pierde entre los ramajes,
entre las dunas, entre olas,
entre las melenas del aire
y la irisación de la LUZ,

a la sombra.

No es día ni es de noche,
ni atardecer ni alba;
ya no es.

JORGE CRESPO TORAL, ecuatoriano. Antología poé-

tica hispanoamericana por Alberto José Márquez:

BREVE CANCIÓN DE AMOR

Una voz asombrada en la espesura
un río transparente y sosegado,
un súbito furor de pulso airado,
un pensar en la MUERTE con dulzura.

Aquella flor se QUEMA EN LLAMA pura
en la margen del tiempo atormentado
y riega sus aromas, extasiado,
un RESPLANDOR DE ESTRELLAS en la altura.

¿Has oído cantar al mar callado,
absorto en su silencio y su frescura
y nacer a la PERLA en la hora oscura

del SUEÑO, en los CORALES enlazado?
Es este hondo vivir enamorado:
es el amor, que nuestra vida apura.
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JESÚS DAVID CURBELO, cubano. De su libro Salvado
por la danza:

DE LA CIUDAD Y EL FINAL

1
Júbilo abierto el del FUEGO
sobre la desnuda PIEDRA,
para conjurar la yedra
que hace del AGUA su juego
musical. Un DARDO ciego
se hunde veloz en la tarde
principeña: vago alarde
del SOL contra las PAREDES
que tejiendo van las redes
donde la leyenda ARDE.

2
Desdibujados CENTAUROS
recorren los adoquines,
salmodiados, a maitines,
por la paz de los catauros
embrujados . Frescos lauros
ciñen la faz del guerrero,
su armadura, su VENERO,
la sal de su nigromancia
y la visible arrogancia
conque oficia de hechicero.

3
Se desvisten las iglesias
al tamiz de los vitrales
y juegan las catedrales
la trampa de sus amnesias
lluviosas . Las horas recias
se adoran en las campanas
místicas, fugaces , llanas
en su acento misterioso,
cuyo canto luctuoso
asombra a las resolanas.

4
La lluvia triste se anuncia
en parco reto a la LUZ
SOLAR, que entre la testuz
de la tarde no renuncia
a la emboscada. Denuncia
la apostasía, desagua
la mentira en que se fragua

tanto presagio nervioso.
Baja el SOL, majestuoso,
por las vértebras del AGUA.

5

Crepuscular epigrama
teje la noche en la villa,
octosílaba rencilla
del alma, de su anagrama.
En ávido pentagrama
el atardecer solfea
sus semifusas. Gorjea
un canario de ORO viejo
la paciencia del ESPEJO
que hace mágica la aldea.

6
Mito de ciudad dormida
desmienten las bacanales
del verso. Mansos rituales
cuece el alma precavida
por los parques: dulce HERIDA
para el juglar andariego:
metafisico labriego
de la corrupta quimera,
que poetiza la pradera
en las vísperas del FUEGO.

7
Ebrios fantasmas , fogosos,
desandan las callejuelas
de la memoria, secuelas
del equilibrio . Gozosos
se INCINERAN . Vanidosos
resurgen en el tatuaje
surrealista del paisaje:
leve fuga, cruel lirismo
vagando en el onirismo
fina de su tutelaje.

8
Y la ciudad redivive
cuando el FUEGO vocifera
sus ansías, cuando libera
la LUZ su manto proclive
al hechizo. Luego vive
el SOL su rubia locura
en las persianas. Augura
un ancho INCENDIO en la casa
del AGUA. La fiesta pasa
feroz. Final de aventura.
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GABRIELA DELGADO, argentina. Dos ejemplos de su JUAN DELGADO LÓPEZ, español. Dos ejemplos, el

libro Perfiles del alma: primero tomado de su libro De cuevas y silencios:

TORMENTA

Fuerza el cielo
a borbotones
invadiendo el ORO de la tarde.
Guerra de VIENTOS, de AGUA.
Molinos de FUEGO.

Grita. Amenaza.
Despliega los MUROS de su noche
venciendo al día.
Hechizos sin LUNA.
Tierra harapienta, arremolinada.

Cruje el azote de las hojas.
El trigo mece su pan
en tu sombra.
Y en el CRISTAL de tu llanto
la arena se vuelve menta.

VERDE MOJADO

La LLUVIA traza pespuntes de BRILLO
sobre el césped SEDIENTO y nuevo.
No hay SOL en el cielo vestido,
se ha derramado en hilachas
ILUMINANDO INCANDESCENTE
desde el suelo.

Un rumor vira
en el FILO.
Boca de PIEDRA.
Vocea un secreto
marchito.
Promesa vacía.
Siembra cenizas
de sueños en cautiverio.
Mano ROTA.

Acaricio la PIEDRA y se levanta
el calor de su carne hasta mi boca
como un perfume virginal. Como una
noticia por los pulsos de tu entrega.
Son los caminos del amor . La MUERTE
y el amor , siempre juntos, como el FUEGO
y el aire, como el canto
ENCENDIDO en las yemas de mis dedos
y el silencio profundo de tu frío.
Rozó la curva en MÁRMOL de tu muslo
y se puebla el instante
de AMARILLOS PLANETAS deseados.

De Tiranía del viento:

I

Zumba la SED.
Un paisaje de ORTIGAS
me aprieta en la garganta desértica y mezquina,
y el SOL
pisa la lengua
hasta el silencio del maldito ASFALTO.
Nacen miles de agobios
sucios por las axilas del temor;
el lento y turbio almidonado ZUMO del fracaso
me HIERE en la entrepierna del sentido,
y crece y se desbanda
en ruidosa tormenta de arena y CACTUS y cristal en polvo,
que escuece el alma y pone
grotescas piruetas en la carne.
HORMIGAS del espejo ridículo del pulso,
los segundos se van multiplicando por un millón de tiempos
en desgana, y la sonrisa
se descompone en misterioso arco-
iris de bofetadas de silencio de siesta y moscardones.
El VIENTO trae desérticas renuncias
que aprisionan y ASFIXIAN
el principio de salto, de logro, de promesa.
La negación del AGUA
siembra CARDOS DE SANGRE en la senara
del diario MIRAR.
Todo es de ACERO. Grávida la idea
se pierde en el sofoco tirano del hastío:
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su rueda gigantesca
CLAVA en los huesos AMARILLOS , resecos , seculares,
la negación triunfal de lo acabado.
La SED eternamente.

PATRICIA DÍAZBIALET, argentina. Del libro El hom-

bre del sombrero azul:

LA INSOSPECHADA CEREMONIA

DEL RECITAL DE ROCK

QUEBRABAN LA LUNA hasta las dos de la madrugada
y convencían al mundo de la precocidad de la noche.

Ellos se ASFIXIABAN con el humo del rock'n roll
y no sospechaban la edad de su MUERTE.

CUERPOS COMO FÓSFOROS ENCENDIDOS
se agolpaban frente a las ESTATUAS DE ORO.

Cuerpos como infelicidades repetidas
o maniobras de barcos extraviados.
Cuerpos de FUEGO delante de la lluvia.

Cuerpos hechos con la senil promesa de la infancia.

Había una reja de fibras inasibles
y luego el escenario
como la cabeza de un mártir que todavía tiene la valentía
para poder sonreír.

Las LUCES artificiales de la música cayeron sobre la audiencia
y se precipitaron los INCENDIOS
en los corazones envilecidos de los adolescentes.

ISABEL DIEZ. De la revista Mairena No. 41:

SARAJEVO

De nuevo está la guerra
acechando a los hombres, furiosa y obstinada
y ellos -PIEDRA ENCENDIDA-

empuñan el fusil
y cabalgan los días, la muerte en cueros vivos.
CADÁVERES en pie abren el paso
mientras Europa MUERDE el polvo
y enmudece la rabia.
Que sólo baste al hombre un par de HERIDAS
de algún hermano suyo
para llorar con él
y siembre el corazón con su AMARGURA.

Con una firme ley
la guerra es un insomnio permanente.
Corre la SANGRE, nos empaña la LUNA.
¡Cuánta noche de párpados confusos!
En los bucles del VIENTO se entrecruzan
el sudor, la metralla,
el llanto de los PÁJAROS
y preñada la tarde va secando
del alma los jardines.

Un niño se ha quebrado en el camino
los OJOS entornados,
desesperadamente mira al cielo.
Le hace una pregunta.

NINA DONOSO, chilena. De su obra Inéditos:

TIAHUANACo

Hermana PIEDRA:
Yo vine desde el fondo de la tierra,
desde los blancos dioses olvidados
a empaparme de nuevo de tus símbolos
y a besarte en las grietas más antiguas.
Cuéntame de las vírgenes
cuya SANGRE BEBIÓ la Pacha-Mama
para pintar de rojo las cantutas
y vestir de lenguaje el altiplano.
Dime cómo eran ellos,
los que HIRIERON LA PIEDRA y la cuadraron,
antes del hombre, antes de la coca,
cuando bajo el CRISTAL DE LAS ESTRELLAS
levantaron las LLAMAS asombradas
sus cuellos principescos.
Cuando la mano extraña alzó los MUROS
donde tatuó la cruz de cuatro brazos
para el templo del SOL y de la LUNA.
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Hermana PIEDRA,
háblame del secreto de la raza y del hombre
y del reencuentro de la BESTIA y la diosa.
Dime cómo era ella, la que pisó la tierra
y la bendijo
la que encauzó los ríos y bautizó la ABEJA
y coronó de nieve el Illimani.
Yo vine a reencontrarte Tiahuanaco,
corazón del PLANETA,
casa AZUL de los dioses
donde el maíz es dulce
como LECHE de madre primeriza
y la coca sagrada siembra olvido
para que no lloremos a los dioses
que nos abandonaron para siempre.
Hermana PIEDRA
dime de las ESTRELLAS que te vieron
en el día terrible,
cuando el MAR huyó lejos
y volaron los templos por el aire
y el oro volvió al río
y un pedazo de MAR se quedó quieto
suspendido en la altura milenaria
para que nadie osara
descubrir el secreto de LUZ
de Tiahuanaco.

EDUARD ENCINA RAMÍREZ, cubano. De su libro De

ángel y perverso:

MEDITACIONES DEL SUICIDA

¿Dónde estarán los GATOS de la madrugada?
El sigilo se irá enredando en la costumbre
en la sobriedad de las cosas
"y yo sé que a mi lado hay una sombra " -CADÁVER
remolino escombro viene de alguna parte que
nos marca una sombra AMARILLA sin sentido.

¿Dónde andarán los transeúntes de este sitio
sin estribos?

Me expulsa la modorra de mí mismo , pasa un señor
en bicicleta como un conquistador de las Galias
la LUNA es un pedazo de lata que cuelga del cielo
y es duro amanecer sin un pretexto sin una PIEDRA

que lanzar, sin un musgo mal HERIDO.
Ya no pasa el Gigante cuando cierran las cortinas
algo supone huecos en el paisaje
quizás sea la ausencia que se desteje
como una puerta infinita
como una estación donde se pierden los ruidos.
Si me interrogo las sombras no van a perdonarme el bálsamo
y traspasarán los instintos que la nocturnidad nos CLAVA.
Voy a salirme de una vez como un escupitajo salir
contra los MUROS CONTRA LA PESTE DEL SOL
y los diarios.
Para este lance
nos hará falta esconderse en los retratos
en los recodos de cerveza invicta:
bastará el FLECHAZO rotulando la terquedad
del espacio.

Yo sé que a mi lado hay una sombra un saxofón
sobresaltado
una parte de mí y de otro oculta en el follaje.
Alguien toca a la puerta
y sobre la rueda el paridor de la HOGUERA
trae el sombrero cargado de PÁJAROS.
Mañana esperaré junto al MURO
donde siempre aparecen los GATOS
mañana
antes del salto.

XOSÉ DE ENRÍQUEZ Y VIDAL. De la revista Surrea-
lismo No. 1:

TRILOGÍA FABULOSA
(O LAS MIELES DEL DESENFRENO)

Escaleras abajo corrió la SANGRAZA.
Sin llegar al río.
Dos pasos una mueca. Un gemido.
En la plaza mayor del castillo habíanse

preparado la gran fiesta.
Vuela la Reina del Azar con alas de DIAMANTE.
Hasta el altar sagrado.
Privilegio intransferible del amor

avasallante. Renegado.
Recuperado en la liberación total y generosa.
De otros vuelos sutiles con alas de platino.
La mañana límpida y empírea recorta
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la figura esotérica del imponente castillo.
En medio de la campiña desolada

(solo ellos tres).
Con el deseo irrefrenable en las manos abiertas.
Y en los corazones palpitante el recuerdo

del divino marqués.
Desnúdase la suave brisa matinal.
Desnúdase la Reina del Azar que ha plegado

sus alas DIAMANTINAS.
Y desnúdase ¡oh! (¡con qué rubor y qué encanto!).
La joven de cabellera plateada que nos observa.
Nuestra ara se halla lista.
Nuevos pasos -otros-.
Ya no muecas -aquellas-.
Un gemido -y otro- ¡ah! Y los gozos.
¡Qué soledad intempestiva!
¡Qué renacer fervoroso de aquel castillo sugerente
(restaurando lejanos fastos medievales)
con ese trío (tan desnudo tan humano
tan ellos).
Embarcados en la emblemática lujuria!
Nuestras pieles BRILLANTES y sudorosas

ora convergen.
Atrápame la Reina del Azar en sus sueños.
Entrégome a las cavidades dulces y humeantes.
La plaza mayor del añoso castillo hace
caso omiso a la caída de la noche.

El ritual de amor que duró todo el día.
Ha ENCENDIDO HOGUERAS BRILLANTES

POR TODO EL UNIVERSO.
Incorpóreme sobre el altar fijando la vista.
En mi cuerpo desnudo poblado de finos vellos

de oro. ¡Ha sido una transmutación
maravillosa!

La Reina del Azar con sus alas de DIAMANTE.
Nuevamente desplegadas va camino al SOL.
La joven de cabellera plateada que ha gozado.
del amor observándonos está echada sobre la
arena húmeda con su cuerpo desnudo. Extenuada.
Escaleras arriba retornará la SANGRAZA
hacia la profundidad del monte.
Sin pasos (ya no ya no).
Sin mueca (sólo aquellas).
Un gemido imperceptible. Como inconcluso.
La LUNA hinchada excitante baña con su famélica
LUZ el vasto -a la vez humilde-
escenario "ritual".
Rúbrica fascinante que reconstruye en nuestra
fantasía cada PIEDRA del castillo. Cada momento
esplendoroso de la lúbrica ceremonia.
Amantes desasosegados cómplices estos antihéroes.
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Tan desnudos tan humanos hermosos
tan Nosotros.

Desde la estatura precisa del amor descarado
triangular.
Se eterniza victoriosamente aferrado a las alas
de DIAMANTE de la Reina del Azar
engarzado en la cabellera plateada de la joven
onanista.

Enhiesto y altanero oteando el porvenir.
Sobre mi ATALAYA DE FUEGO.

DAVID ESCOBAR GALINDO, salvadoreño. Dos ejem-

plos, el primero de su libro El viaje circular:

LA SALVACIÓN

Rueda la PIEDRA al fondo del ALIENTO,
la PIEDRA convirtiéndose en PEDRISCO.
Y afuera sopla el vendaval arisco,
que es la cosecha anónima del VIENTO.

Tiembla, como un RELÁMPAGO friolento,
la paz de la que hablaba San Francisco.
Y se escapa la oveja del aprisco,
perdiéndose en el aire más violento.

Sin embargo, se ENCIENDE cada día
la FOGATA del alma que confia,
como un hondo y fragante SOL cautivo.

Y así, en la extenuación del tiempo ARDIENTE,
sobrevive -por gracia de la mente-
la implacable delicia de estar vivo.

De su libro Cornamusa:

RELECTURA DE LA GEOGRAFÍA INFRUCTUOSA

DE NERUDA (1972)

El libro tiene un orden, como el día:
libre y secreto vuela, y abre fruto,
pinta un jazmín en el CRISTAL de luto
y es un árbol HERIDO que hablaría.
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Entre el árbol de ingrave Normandía
la penúltima LUZ pensada escruto,
y escrito está que el pálido absoluto
habite el libro con la LUNA fría.

¡Oh nave ARDIENDO, a solas con el hombre,
permite ahora que en tu nombre nombre
la claridad del RÍO MÁS SANGRANTE,

la variedad del SUEÑO más querido,
y esa voz de crepúsculo llovido
que en el libro descalza su DIAMANTE!

MARIANO ESOUILLOR, español. De su libro Arco

lírico:

NAIGELEVAN

Siempre a solas con la nieve, el cielo y la nada.
Las ESTRELLAS siembran amor
en el restallante jardín del silencio.
La iluminación de tu alma: LLAMA EN LAS ROCAS
de mi corazón nunca envejecido.
Tus poemas se visten de aurora. La doncella
de tu juventud, sobre mi cuerpo tiembla.
Fuiste como el grito de un RELÁMPAGO
abrazándote a misteriosas LUNAS.
El DESIERTO se convirtió en MAR, libre,
abierto por las divinas LLAMAS del infierno.
Cómo resuenan, en el aire, humos
cobijadores de SERPIENTES en libertad.
Hermosa nuestra isla maldita sobre la arena virgen
de playas redivivas y desnudas.

LEÓN ESTRADA, cubano. De su libro Cuaderno del
año de la ira:

HERIDO DE SOMBRAS

Desconfiado porque se avecina
la agonía que suele ser destreza.
Elemental a la hora de las explicaciones al AZUL
del temblor impreciso. Hierba apenas.

Así lamentación en mi silencio
estas sombras que constelan y asustan
la imagen del otoño que duda ser invierno.

HERIDO por un Dios que no elegí
por un desconocido que no escucha/que no ve
esta frialdad de MÁRMOLES ensombrecidos.

Inacabado aceite salvador
convocado por una LUMBRE ajena
abierta al frío VIENTO.

PIEDRA mi corazón
y terco el desconfiar sin rodeos.
Derrotado.

HERIDO y feliz
sin otra patria que la de mi recuerdo.
Desafio suspendido como CONSTELACIÓN.

HERIDO de sombras.
SUEÑO y lamento.
Aquí vencido.

HERIDO de sombras.
Tiniebla y MURO.
Aquí atrapado.

ANAMARIAFAGUNDO , canaria . Tomado de la revista
MIR (Bowling Green) Vol. XVIII No. 1:

CAMINOS DE EFESO

La calzada central del MAR a la tierra.
El perímetro dentado del teatro.
Unas COLUMNAS ROTAS, caídas.
Unas LOSETAS DE MÁRMOL gastadas
por la sierra de los siglos.

Eso quedó sobre la hierba
para nuestro paso curioso de hoy.
Y caminamos a pleno SOL
hilando con el zumbido del VIENTO
historias que fueron jadeos de amor,
AGUJAS de dolor,
VÍBORAS de astucias,
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mariposas tiernas,
nubes blancas de alegría,
niños jugando escuelas;
y los talladores de la PIEDRA
que hoy queda (COLUMNA, calzada,
LOSETA) muda entre la GARRA suave
y húmeda de la hierba,
los talladores se han hecho materia
de MÁRMOL,
sus frentes son MÁRMOL tallado,
sus manos son MÁRMOL liso para nuestras piernas
que caminan pasos de ruina,
sus sexos -BURÍES ARDIENTES-son MÁRMOL,
el MÁRMOL caído de estas COLUMNAS,
el MÁRMOL trizado de esta tierra
que dice que fueron
y dice que somos;
que la vida siempre es;
que la vida siempre queda
aunque el soplo de un hombre
tallando su MÁRMOL
sólo se ancle torpe en la PIEDRA.

LUIS FERIA, canario. De su libro No menor que el
vacío (B. B. Canaria No. 39):

ULTIMO DIÁLOGO

He venido a buscarte, callejón andariego,
capital de mi infancia, calentada
por LUZ tan fácil, soberbia tan alegre
que allanaba los límites domésticos.
He venido a tu encuentro porque sé que no existes.
Me ha relevado el tiempo,
y tu quehacer que asordarán los musgos
parece que aún resuena entre las PIEDRAS roncas.
Mantienes tu corteza
no porque creas todavía:
hace tiempo que pasó la historia
su HOZ por ti, derribando con ella
los MUROS que creíste irremplazables.
La fe que te manaba fue cegada,
la casa, derruida; tú solo permaneces.
Del huerto aquél restituye las voces
el VIENTO y nada más; luego silencio.

Sosiego y sombra vuelven.
Los ÁRBOLES postrados, sin fortuna,
ya no saben crecer. Por los aljibes,
abierta al SOL de enero,
el AGUA voceó contenta, trajinando
bajo cada raíz. Ahora, una horda
de CUERVOS te visita,
te enluta. Donde estuvo
el crédulo molino girador,
y en los PEDRUSCOS que se entretenían
en hablar con las hierbas,
están depositando materiales innobles,
ARENA y alquitrán de otros parajes,
seres extraños para tus PAREDES
hechas no más de paternales cuidos.
Se han olvidado de quitarte la memoria,
pero yo te digo
que vivir sólo de ella no es bastante.

Recuerdas y recuerdo: bien está que así sea.
Sigo andando , me apoyo
en tus esquinas ojerosas,
pero tu lengua anda ya torpona,
no me habla propiamente como entonces.
Arriba desembocas ; casi es cielo
tu pura ruina ciega. Miro
cómo te cruzan las cuadrillas
de mirlos y PALOMAS y pardales.

Despierta el aire y restituye el tiempo.
Y un momento que dura en la memoria
se despliega, parece que es el mismo
de ayer. Si estará el tiempo
desandando la vida, yendo
hacia el no morir, desovillando
su hijo hacia aquel día, cuándo, cuándo.

Los clanes de lechuzas van posándose;
ya ven venir la noche, nos expulsan.
Cae la LUZ
hasta nueva señal.
Una FOGATA
ENCIENDE allá, las sombras.
Lenta, acaba.
¿Serás vendido

por el FUEGO natal? Vasta fortuna,
tú también ARDERÁS antes de perecer.
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MARTÍN E. FERNÁNDEZ, argentino. De su libro Solo:

CIELO

ESFERA aparente
AZUL y diáfana
mansión de los ÁNGELES
arcón de rosas y lágrimas.

HOGUERA superior
desnudo candor cegando el alba
alcoba de sabiduría
CRISTAL nocturno, oculto palacio de esperanzas.

Procesión de ESPLENDOR Y DESTELLOS
sensible cuna, pleno velo a la distancia
íntima paz, centinela de lamentos
corredor de lluvias y fantasmas.

Cielo

altar de ESTRELLAS, RELÁMPAGOS y hadas
isla lujosa, selecta CORAZA
naturaleza atónita, límpido RESPLANDOR
cúpula de tormentas solitarias.

PABLO ANTONIO FERNÁNDEZ, español. De su libro
Desde la orilla:

navegamos en el mismo crucero.
Dónde estará aquel VIENTO de levante
que me robaba la palabra
o aquellos OJOS pescadores de vecina
que miraban, maliciosamente,
nuestros besos infinitos.
Y sus PECHOS redondos y hermosos,
quien juega, ahora, con sus PECHOS,
aquellos PECHOS a la medida
de mis manos DURAS.
Quién le habla, ahora, amorosamente,
y le entrega todos sus olivos.
Quién pasea los atardeceres rojos
por los ENCENDIDOS montes de sus labios.
Quién se enreda en su cintura.
Yo no veo su estela de amaranto
en los caminos del MAR,
sólo veo sus largas madrugadas de frío
y su entrega generosa
al corazón caliente de la tarde.
Yo también sentí el MÁRMOL
de una soledad de MUERTE.
Yo también tuve el TÉMPANO helado
de las arenas del invierno
y busqué el sendero de las candelarias.
Pero todavía tengo un racimo de horas
esperándola en mis venas,
y un SUEÑO tendido al SOL de poniente
avizorando sus besos de MAR.

SIRA FERNÁNDEZ DE MARTINO, argentina. Dos
ejemplos, el primero inédito:

7

Tengo la HOGUERA
DE ESTA LUNA sonrojada
SANGRÁNDOSE en este poema.
Todo está en ASCUA de AMAPOLA
salvo el negro incipiente
de la noche en nacencia
que me trae su recuerdo placentero.
Cuánto tiempo sin su presencia
y sin su dulzura de novia.
Ya no corre hacia mí
ni yo lloro en sus abrazos.
Ya no me pide la locura
ni yo me duelo con su dolor.
Ya ninguno de los dos

ELEGÍAS

Corazón... Porque mandas en mí si yo no quiero

y me DESANGRO como el CRISTAL del rito
no lo tomes a forma de reproche
si siguiendo tu mandato espero
encontrar una salida al infinito
y me pierdo en los zaguanes de la noche.
No me obligues hacer lo que no quiero
y llorar después las desventuras
de transitar por los caminos lentos
que atravesaron otras almas puras
renovando los mismos sufrimientos.
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A veces pienso si soy yo la que los siento
o si es otra, la que ya se ha MUERTO
que va pasando por las mismas galerías
y ocupando los mismos aposentos.
Basta ya corazón, estás adentro
del circo rojo que abarca el UNIVERSO
bordeado de nostálgicos amores
que se nutren de la vida de mi verso
tratando de cubrir con blancas flores
la cruel HERIDA y el secreto excelso.

Corazón... Dulce canario, pajarillo triste
que te posas en la ROCA del desvelo
del prado verde donde te perdiste
envuelto siempre en tu arrebol de FUEGO.
Deja ya por fin tu rebeldía
dejo yo por fin de obedecerte
no quiero hacerte cómplice del día
agradecido de la suerte de tenerte
que tengas que dejar mi fantasía
librada a los quebrantos de la suerte
que por salvar al fin la vida mía
me llevaste a los umbrales de la muerte.

Y el segundo de la Antología 2, Taller literario:

EL DESERTOR

Se fue . No se animó a permanecer en la batalla.
Deshecha de dolor creía imposible atravesar la semana.
Mi voz sin sonidos le grita ahora que reside
a orillas de los grandes RÍOS
lejos de las ESTATUAS que representan mentiras
y verá aletear a las palomas
en la superficie de las AGUAS.
LÁMPARAS CELESTIALES COMO CIRIOS
ILUMINARON mi primera noche de soledad.
Y amaneció el primer día.
¿Qué pretendía ver en el desierto?
¿Una caña meciéndose al VIENTO?
¿MARIPOSAS CON ALAS QUEBRADAS?
Vaya... vaya... vaya...
Si sólo era un árido desierto.
Pienso con quién comparar esta clase de hombre,
siente música de flautas y no baila
oye canciones tristes y no siente deseos de llorar.
Caminando por los trigales.

63

Amaneció el segundo día.
Su voz pasea con las BRISAS de la noche.
Siente SED, pero los pozos agrietados en su derredor
no pueden contener el AGUA.
¡Ay de ti corazón! ¡Ay de mí!
Voces, dolor, BRISAS, tiempo y esa SED que no SACIA.
Amaneció el tercer día.
La culpa la tuve yo, la SEGADORA.
Olvidé que mientras dormía plácidamente
alguien sembró maleza entre mi trigo.
Había que quitarla de allí y arrojarla al FUEGO,
a ese FUEGO que nunca se apaga
y da RESPLANDORES temerarios.

Sentí miedo de arrancar trigo y maleza juntos
aún viendo que se enroscaba en la espiga
con fuerza despiadada.
Amaneció el cuarto día.
Pero no me doy por vencida,
de mis reservas iré sacando cosas nuevas
y también antiguas.
No quiero que nadie venga a pisotear mi templo.
Déjense de traerme ofrendas inútiles.
El incienso despierta mi tristeza.
Me lastiman las LUNAS nuevas
y los salones con sus reuniones.
Amaneció el quinto día.
Sé que alguien que huye está solo,
debe lavarse, purificarse,
reconocerse desertor.
Ejercer venganza entre las almas
es usar la ESPADA de dos filos,
mejor resultan las palabras de vida eterna
que llenan la casa blanca y fría
edificada sobre una ROCA llena de gracia,
armoniosa pero vacía.
Amaneció el sexto día.
Me siento mejor. La vida continúa.
Aguardaré el plateado de mis cabellos
y la LUZ de la esperanza
que tiene que llegar, sin duda alguna.
Siento el paso de las hojas y los SUEÑOS
junta a la fuerza de mi lira
apasionada, tierna, segura.
Amaneció el séptimo día.
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CONCHITA FERRANDO DE LA LAMA, española. De su

libro La huella del universo:

EL BOSQUE MÁGICO

V

Ha emergido una ESTRELLA plateada,
cómplice ASTRAL de suspiros
hilados por la rueca de mirtos
en los profundos pliegues de la calma.

Negra fronda de añiles y violetas,
la ANTORCHA del presagio y el ancestro
alarga los perfiles de la selva.

Selva del SUEÑO en la noche del alma,
mágico bosque despoblado de fieras;
arpa de LUNAS, barbarie de fantasmas;
VIDRIERA de temblores y quimeras.

Ya se queda tu orilla vacía,
sin faros de LUCEROS, ni mareas de helechos;
onírica cautiva... tras las rejas del día...

Apresar toda esa magia
es igual que coger a puñados
el AGUA que se escapa
entre los dedos, fugitiva.
Como abrazar el horizonte curvo
que dibuja en el PECHO
un nuevo día.

GUILLERMO FERRER, venezolano. De su libro Here-
dades:

VII

En la sabana
comienza a madurar el mediodía,
suena el cobre del SOL encima de los nísperos,
mientras la campiña
recoge para la siesta el ganado realengo.
De otra edad he venido donde también la MUERTE o el amor

deja sus sandalias al SOL,
por calles de viajeros y mulas,
el vino de los campos abiertos al placer de los amantes.
Ya las ciudades en las tardes SANGRIENTAS
se aquietan en la sombra,
tarde de campanadas,
el patio donde guardo la memoria del año,
hoy de nuevo he mirado
el perfil de las ROCAS, amables y lejanas,
la palidez del AGUA,
como un bosque donde están nuestros nombres.

¿Dónde?, ¿dónde tu rostro?
Tu voz de agua y cielo derramado,
los árboles,
debajo de las ROCAS LUNARES,
mientras me hundo
en el celaje de la noche,
y busco tu sonrisa,
la forma de tu SENO
EL AGUA DE TU SEXO,
y otra vez en las ruinas del bosque,
donde el silencio encierra la paz de los pinos,
el perfume discreto de las acacias,
el sonido del AGUA que cae en la memoria,
me despojo de las armas y azuzo los CABALLOS,
caigo en la misma PIEDRA donde están las edades,

y LIBO EL VINO, por tu SANGRE,
por tu piel de PALOMA,
por tu nombre de espuma.
Inexorable el tiempo
acumula raíces,
inexplicablemente pasajera
es la lluvia, y el FUEGO y la taberna.
Dadme vino, señor, en los placeres
anda desnudo el PAN de los amantes.
Dadme LUZ y al SUEÑO sólo dejo
el corazón, la almohada, la memoria.
Mientras quede en la tierra
un pedazo de MAR, una corola, un PÁJARO,
habitará la poesía el mundo,
y el hombre habrá reinado, aún sin saberlo,
aunque no exista Dios, aunque la MUERTE
mantenga al desterrado,
dadme vino, y después de cada copa,
quede la gente en paz por compañía,
la noche con sus lenguas y su alquimia,
el MAR con sus abismos y sus SOLES
y en fin, la amante con sus SUEÑOS,
aunque disuelva el tiempo lo existente.
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FIDEL FIDALGO MONCADA, cubano. Su poema:

EL PRINCIPIO

Nadie imaginó el dominio de las tinieblas
sin reparar en la sordidez de las ROCAS.
Heladas, las pasiones auguraron el encuentro.
Sellada la vergüenza para amasar el polvo.
El RAYO, de repente, parte en dos la noche
y la esperanza.
La LUZ fue sólo eso -minúsculos fragmentos-.
Abrióse la Tierra y brotó el AGUA
en el ascenso:
¡El AGUA! ¡El AGUA asciende como LUZ en fuga!
HIELO bajo las sombras
-FOSFORESCENCIAS tenues-.
Lento aparecer del gris cifré nostalgias
para el despertar del FANGO
-¡preludio!
-¡amaneceres!
Creció en el BARRO la pesadilla-inicio.
Una célula perdida marcó la impronta
con entonación de un himno SIDERAL
al despertar de los siglos.

MABEL FONTAÚ, argentina. De la revista Prueba de
Galera No. 18:

BUENOS AIRES

Mi tierra
FUEGO Y AGUA es uno, brote de tu entraña
creciente de un MAR de piel cobre y platino,
vida, mano a mano que traza el destino
-ley de brújula causal y LENGUA extraña-.
Vástagos en tu monte de arcas lejanas,
somos vuelo y confesión de tus caminos
hacía un SOL
que mira al sur en su mañana.
Llora el alma sin palabras tu tristeza,
cielo y CRISTAL EN LA PIEDRA humedecida
por la vuelta de un fantasma: la partida.
vluerte y cruz, la PUÑALADA sin grandeza,

LUZ que en tu crepúsculo es SANGRE Y BELLEZA,
noche triste que un zorzal canta a tu vida,
con lluvia de ESTRELLAS sobre tu cabeza.
Pasado inmortal , ARCO IRIS que avanza
tras la garúa gris; pinta tus paisajes,
viste a tus máscaras de insomnes ropajes
y embriaga LUCES para un fuelle que danza.
Los que vivimos en tu SUEÑO y remembranza,
los mareados por tu amor, tus personajes
somos tú
con tus nostalgias y engranajes
hoy tu identidad
y siempre tu esperanza.

ZOELIA FRÓMETA MACHADO, cubana. De su libro

inédito La amante del pintor de Leticia la ciudad

del tiempo:

MI AMANTE EL QUE CONVERSA CON LOS PÁJAROS

TIENE OJOS DE ÁNGEL

Mi amante y yo nos conocimos
un último abril de 1997
vestía el aliento de las selvas
como un salmo remoto y perverso
mi amante que es suave
y lacio como una espiga
entre dos tardes de sombra recostada
tiene OJOS calmos
reposados de ÍGNEAS nostalgias
sus OJOS que recuerdan
la anunciación del alba
entienden el gorgeo de la lluvia
sobre las hojas del silencio
mi amante que sostiene mis miedos
como sí sostuviera sus SUEÑOS
sabe de armadillos y dantas
de LUNAS flotando
como horizontes a la deriva
él que también soñó la cara taciturna de la noche
en ESPEJOS de saboreada intimidad
el enamorado de Valeria
la de los PELÍCANOS verdes
macera sus DIENTES
para alimentar mis ALUCINACIONES
no blasfema
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pero duda de mis manías
de única hija
ególatra y consentida
y yo rozo sus labios
y el MUNDO se recorta en sus OJOS
y su cuerpo es una filigrana indefensa
que el VIENTO de la ROSA estremece
yo lamo su vientre
y mi amante gime
como una ROCA despeñada
mí amante suele cantarme en francés
canciones de Edíth Piaf
para que sane mis tristezas
mientras mayo en su MIRADA
es sudor de FUEGOS
mi amante el que conversa con los PÁJAROS
y tiene OJOS DE ÁNGEL
es el chamán que lava su corazón
en mis ROCÍOS antiguos
donde el amor es el fervor de una herejía.

CARLOS FRUUBECK DE BURGOS, español. De Cla-

morosa luz:

VIR

Esta PIEDRA del tiempo que me apresa
es sólo soledad que ARDE en mi frente,
es sentir que la LUMBRE del poniente
se ha encontrado con Dios y no regresa.

Es saber que la noche ahora me pesa
como un MUERTO QUE MUERE eternamente
que la vida me deja lentamente
un gusto de AMARGURA que no cesa.

Hoy marcha mi navío a la deriva,
la SANGRE con sus pétalos me oprime
y el SOL de primavera se hace invierno.

Señor, dame tu MUERTE en carne viva,
la SAVIA de ese pan que me redime
y da a mi corazón latido eterno.

CARMEN DE LA FUENTE, mejicana. Dos ejemplos, el

primero tomado de su libro Procesión de la memo-

ría:

GÉNESIS

Quería una mansión y empezó a trabajar labrando en
sicomoro las puertas y ventanas.

De BARRO amasado con SOL fueron los MUROS.
De palmera y resina los techos; el piso amartillado con almizcle
porque RELUCIERA perfumado el HORMIGÓN.

Por todas partes se oía la música. Música de cigarras
y grillos al inaugurar la fiesta del verano.

Adán construía el HORNO.

Cuando todo estuvo listo hizo ARDER los leños del fogón.
Bajo un cedro de líbano instaló la mesa frugal.

Eva llegó del MAR. Traía la cabellera revuelta y entretejida
de peces y arena ; los breves PECHOS , FULGIDOS de sal.

El hombre de tierra y la mujer de AGUA se reconocieron.
Ella tomó posesión de la casa como si su lejanía desapareciese
y su vida lacustre amainase.

De pronto era una isla cuajada de FLOR y FRUTOS.

Adán se enjugó el sudor y la tomó en sus brazos
como a una ola.

BEBIÓ de su espuma. Al poseerla la fue invadiendo de raíces,
de hálito humano, de sustancias perennes.

La noche se hizo profunda. Los BRILLOS
se apagaron y oscura,
oscuramente,
subió la marea hasta hundir al amor entre sus AGUAS.
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El segundo de la antología Viaje por un siglo:

GENTILISIMA FLOR

Cabe el MÁRMOL de Paros , junto al HIGO,
gentilísima FLOR, CORAL agreste,
era más frágil su purpúrea veste
nacida en SOLES a mitad del trigo.

Aprisionó su CÁLIZ enemigo
la LUZ meridional, la LUZ del este,
tal quiero a tu cuidado manifieste
la tersa claridad que va conmigo.

Tembloroso jirón, corona umbría,
arrancada a la sien de la mañana,
su acontecer de FUEGO, su lirismo

embriagaron mi alma, ¡oh armonía
de los campos de Italia!, ¡oh, el abismo
que nos separa de la edad pagana!

LUISA FUTORANSKY, argentina . De su libro Cortezas
y fulgores:

DERROTA TIANANMEN

La LUNA perdió siglos en Pekín esta mañana

SE JUNTAN DESNUDOS

Dos cuerpos que se juntan desnudos
solos en la ciudad donde habitan los ASTROS
inventan sin reposo el deseo.
No se ven cuando se aman, bellos
o atroces ARDEN COMO DOS MUNDOS
que una vez cada mil años se cruzan en el cielo.
Sólo en la palabra, LUNA inútil, miramos
cómo nuestros cuerpos son cuando se abrazan,
se penetran, escupen, SANGRAN,

ROCAS QUE SE DESTROZAN,
ESTRELLAS enemigas, imperios que se afrentan.
Se acarician efimeros entre mil SOLES
que se desplazan, se besan hasta el fondo,
saltan como dos delfines blancos en el día,
pasan como un solo INCENDIO por la noche.

esta mañana

la LUNA (el SOL , LAS ESTRELLAS , LAS PIEDRAS,
todas de las estelas , las brújulas, el torno y el horno de cocer la
terracota, la cresta en LLAMAS de los PÁJAROS, los RAYOS
Y CENTELLAS de las bicicletas y la última mota de polvo que
ocultó la UÑA)

JOSÉ CARLOS GALLARDO, español. Tomado de Con-

cierto para una sola cuerda (Premio Emma Egea de
Poesía 1996):

en Pekín (laca BRILLANTE de la Ciudad Prohibida, un
rumor de falanges, falanginas y falangetas, un cortejo de
bubones y de ganglios estallaron en Pekín, Pekín, la SANGUI-

NARIA)

perdió (los huérfanos granos de arroz abandonados entre los
restos humeantes del Museo de la Larga Marcha y la LUNA que

riela el caprichoso trazado de la Gran Muralla por fidelidad al
único monumento que desde su lejos y de nuestro tiempo le
atestiguan el sudor y lágrimas del hombre, de asco y de ver-
güenza olvidó en el fragor del dolor)

su madrugada

¿cuántos siglos perdió la LUNA en Pekín esta mañana?

JORGE GAITÁN DURÁN, colombiano. De la antología
Poetas hispanoamericanos para el tercer milenio,
tomo 1, de Alfonso Larrahona Kasten:

GRANADINO EN NUEVA YORK

(Fragmento)

Desde aquella ventana más alta que la ascensión meteórica del
abismo, corroboré el miedo provinciano de un poeta y supe que
Dios no está en los techos de los helicópteros. Fueron días de
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cárcel desterrada, de hombre EMPAREDADO, de anticipo del
CADÁVER que mostraba mi pasaporte. Pedía perdón en
español y daba propinas de papel verde.

Estuve en Nueva York una noche de tres días. No vi el
SOL ni gusté el VINO. Tampoco hallé mujer. Arrié velas hasta
el fondo de los zapatos y me quedé, como un SUICIDA, con la
llave en la mano mirando desde la ventana el vacío que seguía
más abajo.
Os confieso mis dudas, el resultado de mis fieles
inseguridades, pues no sé sí, al saludaros, en realidad
de despido o levanto el ESPEJISMO
de distancia en el velo vespertino
de la palabra, desearía ponerme en pie -un solo
de columna- animar resurrecciones
a ambos lados de mi acrópolis y abrir
el horizonte como corola de claridad en LLAMAS.
Pero no sé si, el despertarme me confundo
con la misma ceniza en grana o deletreo
en un responso por el primer estado del alma.
¿Sabéis vosotros si, en verdad, hemos llegado
a mañana?
Ante mi tengo el camino
con quien está ante el despuntar del alba
y me siento en el polvo para esperar
la dirección, el VIENTO hacia su sitio, la FLOR y nata
del AVE que levanta vuelo desde
este mismo lugar, desde esta hora exacta.

OFELIA GAMBOA SOLORZANO. Tomado del libro

Otras lunas . Presencia femenina en la literatura de

Guanacaste, Costa Rica:

PREGÓN

Con su voz de acero y CUARZO
en las AGUJAS sin brújula
de un tiempo de calicanto
SANGRE, sudor y aventura,
pregona a gritos el VIENTO
bajo el ASCUA SOL EN LLAMAS
su feria de minas viejas
con huellas de lama auténtica.
"Vendo pulmones desechos...

Un lamoducto muy quieto...
Doce mulas del "Expreso"...
Barrenos... toses... herrumbre...

Fantasmas de bronce y LUNA...
Compren casitas sin LUMBRE...
Lleven cayucos sin hombres...
Cantina salón callados...
Tragedias... mujeres fáciles...
Marimba de las esquinas...
Guitarra coligallera...
Vendo... vendo "machos" idos...
Traición... Crímenes... Miseria...
Talleres... Riñas... PUÑALES...
ROCA bruja con sus juegos...
Vendo ruinas... Vendo sombras
con sus espectros de olvido...
Les doy también duende, duende
con su magia solitaria...
Compren la fonda de Clara...
A Tuno, Quírico y Cherna...
Compren los comisariatos...
También los andariveles...
Lleven los filtros decrépitos...
Compren los MUROS DE PIEDRA...
Siguió el VIENTO su camino
con su pregón de horas viejas
por derroteros impávidos
sin estar sujeto a brújulas,
y allá a lo lejos el túnel
va descolgando LUCIÉRNAGAS,
a la vera de un pretérito
que llora LUZ de silencios.

EDUARDO ALBERTO GARCÍA, argentino. De Poesía

y cuento . Hacia el M milenio por Luján Rúa Ibáñez

y Raúl López Ibáñez (Pegaso Ediciones, 1999):

LLUVIA

Desciendo desde los cielos con furia
y el VIENTO comparte su libertad conmigo
y me lleva consigo a donde él va.

GÉLIDO y transparente es mi cuerpo
cuando me abato sobre los campos y
yazgo en la arenosa y escindida tierra
en la que me AHOGO, hasta que me
ABSORBE por completo.
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Mi existencia sobre
la tierra es más corta
que un suspiro, aunque a veces
duro siglos.

Ya empiezo a agonizar, lo
estoy sintiendo,

el SOL está altivo en el cielo,
puedo sentir el crujido de mis huesos
INCINERÁNDOSE y
lentamente voy desapareciendo
como las ESTRELLAS de día
pero como las ESTRELLAS
vuelvo a aparecer.

REYNALDO GARCÍA BLANCO, cubano. Ejemplo to-

mado de La gaceta de Cuba No. 3, año 34:

Los PANES/LAS CEBOLLAS

El perfil que ahora ves no se trata de Dios. Menuda y
ampulosa la sombra no te pregunta por los
mendrugos del día.

El ASTRO supone lo justo encima del cielo que te
DESGAJA. Así no vas a tener el vaho la PODREDUMBRE,
la migaja.

Con una mano me puedo CORTAR la otra mano. Con
ese VIDRIO que con una mano me puedo ir en RÍOS
soliviantarme la cabeza que los plomizos pies sean.

Los panes sobre la horquilla del FOGÓN. La cebolla
perdida en los asfaltos de los que venden todo y
nada. No hay revancha contra las menudencias. No
hay y eso es sumamente doloroso participativo vapor
celestial. Panes y cebollas por fin en los SUEÑOS.

EUGENIO GARCÍA-DÍAz. Dos ejemplos tomados del
libro Veinticuatro poetas chilenos por David Valjalo
y Antonio Campaña:

A CADA INSTANTE QUE SE DESLIZA

A cada instante que se desliza
entre la cal de los huesos,
a cada paso algo de la vida se destruye,
irremediablemente se toma en FUEGO,
algo dejamos de ser para convertirnos
en palabras sin sentido,
en SUEÑOS DE PECES HERIDOS,
en obstinaciones de PÁJAROS negros.

Guardamos aquellos recuerdos
de nuestras citas en lugares clandestinos,
ocultos por MURALLAS CARCOMIDAS

POR LA LLUVIA.
Viejas, polvorientas y descoloridas calles
por las que suele pasar una ESTRELLA
en un constante delirio de aventuras.

Una máquina insaciable de horas nos sacrifica
para encontrarnos de pronto inventando objetos,
destrozados nuestros corazones por perdidos viajes,
prisioneros en las redes de los días inútiles.

Pero alguien insiste en decir aquellas palabras
que hacen renacer las ORQUÍDEAS
y mientras ascendemos por escalinatas blancas,
bandadas de golondrinas , de prisa,
retornan a la dinastía de la LUZ.

LAS RESPUESTAS INFINITAS

(Fragmentos)

En la estructura de mi amor apasionado.
En la destrucción de mis horas enamoradas.
En la agonía de los horizontes olvidados.
En los NAUFRAGIOS y en las marejadas sollozantes.
En el cabalgar estruendoso del invierno y los VIENTOS.
En el paso perseverante de las CONSTELACIONES.

69 1 NORTE 419/420



En la verdad imposible del tiempo que no regresa.

En el venir de los RÍOS incansables.
En el crepitar constante de las HOGUERAS.
En el temor del duelo y su lágrima.
En el extraño lenguaje del peregrino.
En el fondo obscuro de las CISTERNAS.
En la FLECHA que tu amor me entrega.
En el DIAMANTE de arrebatadora LUZ, pulverizado.
En el redescubrimiento palpitante de tu ser.
En la azul noche de la ansiedad y los besos.
En todo este tiempo de congojas.
Quisiera una sola vez recobrar mis recuerdos
abrir aquellas puertas que se han cerrado,

y decir, antes que la SANGRE se disperse,
aquella solemne palabra cabalística.
Decir mi amor consumado. Todo puede ser.
Desde el profundo ayer me recorre una angustia.
Pero tal vez mañana me reencuentre con la LUZ.
Entrando en los febriles dominios del SUEÑO.
Mañana, tú, tus respuestas infinitas.

JOSÉ Luis GARCÍA HERRERA, español. De su libro

Los caballos de la mar no tienen alas:

EL EXTRANJERO

Una cruz de vigas de madera, en LLAMAS,
ALUMBRA la barraca de adobe y cañas donde,
sentadas alrededor de una mesa,
dos mujeres escuchan el susurro de sus voces
vibrar entre las manos apretadas.
La noche abre sus FAUCES con parsimonia
alimentando de carbón las redes carceleras,

las PIEDRAS que sostienen la fe de las MURALLAS
y la LUNA QUE LOS PECES MUERDEN
con la rabia del intento fallido.
La vida NAUFRAGA y renace en cada giro de noria.
Pero la CRUZ alza su temblor
más allá de la niebla espesa,
elevando sus crines de FUEGO, la frontera de humo
por donde la fe busca las cañadas del PECHO,
la sabiduría niega sus odres de silencio
y la SANGRE agota su legión de locura.
Entre las ROCAS se atrincheran los hijos de las barcas,

roncos de imitar a un MAR de luto, evocando
a las sopranos de las sombras ciegas

con una valentía que iguala en AZUFRE a los crepúsculos.
Todavía
se escucha el rumor de las tabernas.
El VINO peleón
da fuerza a las palabras de quien no posee más
que palabras gastadas para pasar la noche.
Sobre el estrecho camino embarrado resalta
el relieve tosco de unas ruedas de cuádriga . La LUNA
persigue la MUERTE como un gran CÍCLOPE . Alguien

preguntará por quién ARDE la CRUZ , qué razón
susurran los tueros ENCENDIDOS , cómo la carne
presiente que dormirá con alma AZUL de HIELO.
Quizá las GAVIOTAS despierten
alertadas por el roce de las sandalias y la tos
del extranjero que se aleja sin más equipaje
que una corona de ESPINAS y una tosca túnica.
En la colina doce ÁNGELES carboneros
recogen los TIZONES todavía humeantes,
las palabras CALCINADAS que el VIENTO aventa
y hallan en la piel la respuesta del eco interior;
la señal de quien regresará
con la furia que el MAR escribe en cada ROCA,
con la sal del sacrificio.

ANDREA GARCÍA MOLINA. De la antología Poesía

cubana hoy, editorial Grupo Cero, colección Poesía

Hoy:

NOCHES DE FIN DE FERIA

La soledad golpea mis sonidos
LLAMEANTES como trampas

como el ritual exilio de los BÚFALOS.
Vírgenes desquiciadas gimen FOSFORESCENTES.
A un centímetro apenas, acróbatas perfectos
SIERPES,
hálito de amante que se inclina
como PEZ atrapado entre mis piernas.

Pero llegué a tus RAYOS con un montón de dudas.
El último misterio puede ser la codicia

lujurioso saqueo de trozos de ARCOIRIS
un vientre de mujer -puede ser el misterio
y a pesar de los RAYOS ser el centro del miedo.
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Alguien me cierra el paso. Me despoja.
Alguien viene a LIBAR MI ÚNICA ESTRELLA.
«Lanza sus PIEDRAS contra el hocico de los mastines».

Se hunden mis PECHOS en sus torbellinos.
Un CHORRO DE LUZ BLANCA NOS AHOGA,
eran tus manos,
y estaban en todas partes.

La inclemente destreza de su lengua , olfatea mis goces.
Su BABA es una excusa de LOBO HAMBRIENTO.
Nadie me ha de salvar.
En su DANZA de aullidos siempre seré culpable.
Mi vientre es un oscuro pasadizo.
Aferrado a sus grietas
al mito de su SEXO tatuado entre los mirlos
repletos de vasallos y bufones.

ROSA MARINA GARCÍA, peruana. De su libro Y el

tiempo se hizo carne:

LA HOGUERA DEL TIEMPO

Entre cuerdas renacientes
se abrazan
en un FUEGO de colores
la vida y el amor
como dos grandes SERPIENTES

transpira la HOGUERA del tiempo
contra todo caminando sola
entre cruces y CHARCOS violados
para cubrirse de raíz eterna
sosteniendo el latido de la LUNA
en una lágrima
donde se arbolan las distancias
como lienzos que dialogan

y el tiempo se hizo carne
en la PIEDRA
y en el BARRO redimido
rebasando
el réquiem de un suspiro.

¡Oh tiempo
espejo en el SEPULCRO de la vida

punto infinito jamás
habitado
por el hombre!

FERNANDO GARCÍARRAMOS, español. De su libro

Tafuriaste:

LANZAROTE

Montañas humanas, amorosas,
de curvas tensas , de piel madura,
dormidos PECHOS de la llanura
ya casi a punto de despertar...
Como las LUCES maravillosas,
como la imagen de un loco empeño,
surges del AGUA, brotas de un SUEÑO,
vienes del alba, naces del MAR.

Como el rocío que en tiernas rosas
siembra la noche callada y pura,
BRILLA el misterio de tu hermosura,
tienen tus PIEDRAS FULGOR SOLAR.

Como RADIANTES, desnudas diosas
de raro encanto lanzaroteño,
surges del AGUA, brotas de un SUEÑO,
vienes del alba, naces del MAR.

711 NORTE 4191420



OMAR GARCÍA OBREGÓN, cubano. De la revista La
urpila No. 59:

CREPÚSCULO VESPERTINO DE OCCIDENTE

1
La LUZ crepuscular
CÓSMICO sacramento es de las joyas
que ocultan el DRAGÓN Y LA SERPIENTE,
esquirlas cristalinas en sus fauces
donde ESTRELLAS Y AEROLITOS
embozan la escisión
de subterránea ASTRONOMÍA.

II
Tebas preside la DANZA DE ESFINGES.
Y el JACINTO, transido de su medio,
es eje de la noche.

ID
Es necesario que la LLAMA ABRASE
para escapar del centro
hasta el sardónice,
donde el ARDIENTE rojo apagará
las sombras del berilo.

Desde aquí, la crisálida se pierde
y se oye en lo alto la cigarra.

CARMEN DOLORES GONZÁLEZ FERRAZ,

Del libro Corazón de topacio:

ToDOOUE

Todoque de ORO y bronce,
a ti te parió la LUNA.
Eres como la noche,
perfumado y de aceituna.
Una canción de cuna
en el murmullo del aíre,
eres cuando el SOL se pone
encima de tus volcanes.
Un FUEGO que no se apaga

canaria.

porque siempre está ENCENDIDO,
por donde corre la LAVA
en surcos y torbellinos.
Todoque, tierra de PIEDRA,
labios de bronce pulido,
eres como una marea
de JADES, ESTRELLAS y mirlos.

DANIUSKA GONZÁLEZ GONZÁLEZ, cubana. Dos

ejemplos, el primero tomado de su libro Palabra de la
muerte:

VIGILIA Y RESURRECCIÓN DE

CATALINA DE MÉDICIS

A la LUZ de los cirios, Catalina de Médicís profana el tiempo.
De poco valieron los SUEÑOS,
las predicciones de MUERTE.
Otros que apresuraron las horas
crucificaron su temor en interminables laberintos,
y ella, escuálido amparo ante la LUZ,
todavía recoge el pañuelo
y se ausenta de la noche.
Mientras domine el silencio,
creerá en presagios,
callará ante el lirio que desalma su corazón:
su único ocaso contra la fatalidad.
Ese murmullo que sobresalta,
de pasos jugueteando con lo impune,
en el largo pasillo hacia Diana de Poitiers.
¡Si el día compadeciera este delirio!
Pero inagotable madrugada
que se desentiende de
ánimos.
Únicamente los cirios,
ENCENDIDOS con su cobarde LUZ,
estrangulando la noche.
De repente un soplo que INMOVILIZA la oscuridad
y Catalina de Médicis es sólo fugaz sombra de lo eterno.
Mañana frente a la MUERTE,
el rey cercando ese SOL que se le ahuyenta,
quizás olvide ella que su historia se dobló entre un pañuelo.
La otra LUNA esconderá las desveladas lágrimas de esta noche.
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Y el segundo tomado de la revista Ateneo No. 4, PEDRO A. GONZÁLEZ MORENO. Tomado de la revis-
1997: ta española Turia No. 46:

ULTIMA MEMORIA DE ADRIANO SIGUE ARDIENDO LA CARNE

Querido Marco:
Hasta mí se descalza la noche en el olor de los jazmines.
He llamado a la agonía para contemplar la hora,
a la MUERTE que siento despertar sobre mis párpados.
Ya no nazco como antaño de ciudades,
ahora que con mis pasos domino este jardín

en su completa sombra.
La LUNA pareciera solitaria,
ella, que ausentaba el camino mientras yo imploraba

en su mortal búsqueda.
Pero no me conmueve el rito, ni siquiera la FUENTE,

austera en la derrota.
¡Qué nada anima frente a la frágil DAGA DEL AGUA,
la profundidad de mi destino!
Como emperador he MUERTO.
Por la memoria revivido, recorro nuestra MURALLA
y la tierra me reclama honda hacia su ancestral reino.
Desde la torre puedo contemplar

la ciudad alabada por el SUEÑO,
cortesana en el orgasmo de su noche.
De ella tomo la eternidad de su diáspora,
la convoco a entregarse en este FUEGO.
¡Cuántos días he querido levantar su velo de penumbras,
arrodillarme ante los dioses de su víspera!
Porque la patria es aquella que nos redime.
A veces, ¿sabes?, semeja la quietud tersa de la ESTATUA,
y me convierto en el artista de su belleza,
en el viajero insomne desde su ARCILLA.
Luego me pierdo en el emperador que otros creen
y ella es el SOL poniéndose sobre mis hombros,
el Foro ingrato de discursos,
las calles como mis apagados rencores.
Sólo hoy que te escribo, acepto su afrenta.
En sus brevísimas LUCES, compadezco mi arrogancia,
le canto la poesía posible,
versos de la partida.
Frente a su amparo, el VIENTO palidece en la altura,
como la FIEBRE que me osa con su látigo.
¡Qué esperar si no la MUERTE mientras rindo mi corazón
en su latido de ciudad perfecta!

Al menos en este minuto que la dicto en mis palabras.
Por esta noche, Roma, en que te desnudo y MUERO.

El cuerpo es una costra que dejan los recuerdos
cuando el dolor se enfría. Queda una LAVA entonces,
un mineral oscuro,
un ESPEJISMO SÓLIDO como la PIEDRA,
un CRISTAL apagado que aún tiene la costumbre
de amar como si aún nada hubiese MUERTO.
Queda entonces el cuerpo , su arena solitaria,
su barro bien cocido siempre al SOL de la tarde
o al SOL de la tristeza ; queda sólo del cuerpo
lo que tiene de máscara;
lo que tiene de barco que se hunde
lentamente y sin nadie en la sal de los días.
El cuerpo es esa ROCA que deja la memoria
al enfriarse; es esa
ROCA, siempre nostálgica de espuma,
donde el MAR ya no llega.
El cuerpo es la ceniza
que le queda a la LLAMA de todo lo vivido,
y lo mismo que el FUEGO AÚN ARDE en su ceniza,
sigue ARDIENDO la carne en sus recuerdos.

JORGE ENRIQUE GONZÁLEZ PACHECO , cubano:

Nos sopla un espíritu de ASTROS;
luz íntima que su prisa ILUMINA,
y el Universo va por las esquinas
hacia frondas de MUERTE CON SUS DARDOS agujereando.

BRILLAN principios lúgubres para inventar ESPADAS
en nuestros rostros,

teñidos de ocres azules,
en ocasiones risueños ante voces de SANGRE ARDIDA.

Apaciguan las HIRIENTES hojas,
las ciudades penetradas de ANTORCHAS
donde lejanas destrucciones proclaman

la LLAMA VAGABUNDA HECHA FUEGO
en inocente vivir y partir a cada instante,

en búsqueda del SUEÑO;
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CENTELLADO néctar que pavorosos dibujos convierten
CUCHILLOS EN EL VIENTO.

CALCINAN los miedos en la calzada de las AGUAS,
sitian presagios DESGARRADORES

como sin nombres del polvo en la pared,
pegada, fijamente e insomne, alrededor de las sombras.

Ya voy contigo , plenitud estrellada en mi ESTATUA,

habitante entre catacumbas no más nosotros:
páramos, HOGUERAS , crepúsculos,
desde ayer expandidos
bajo la PIEDRA DE FULGURANTES PECHOS.

FRANCISCO GORDO-GUARINOS, español. De la

revista Cormorán y delfín , años, Viaje 26, dirigida

por Ariel Canzani:

MEDINACELI

PIEDRAS QUIETAS POR AÑOS DE SOL.
Escudos lacios sobre los portales.
Cada alba -renquea de vieja- incrusta,
levantando esquirlas, tristes señales
en sus paredes ásperas y grietas secas.
Sus tejados, llenos de mugre sus canales,
no usan las lluvias que agotó sus caminos.
Su ocre tierra pierde las inmortales
pisadas que dejaron huella en su historia.
Medinaceli. Arduas tus PIEDRAS angulares
descansan sus sueños de grandeza
dormidas en insomnios ESTELARES,
Medinaceli. Tu pueblo escancia, se aleja,
abandona imperio y deja sin FUEGO sus lares,
el frío tatúa dentro y fuera la verdad
más AMARGA de todas las verdades.
El campo abandona sus surcos y sementeras.
El campo deja sin semilla los trigales.
Medinaceli, qué lejos, si, qué lejos
las cuatro LUCES de las ciudades
pero en su encrucijada, se cambia tu vida
por la triste alma de aquellas calles.
Aún rasguea -bajo tu plaza mayor-
un eco de alabardas, petos y capitanes,
todavía rebota de cima a cima de tus seculares colinas,
un poema, muchos versos, un romance.

Rodrigo Díaz del Vivar -Cid guerrero-.
Rodrigo Díaz del Vivar -Cid andante-.

Medinaceli. Guarda. Rescata. Obtén
para tu mañana y siempre. Toda aquella SANGRE.

IDA GRAMCKO, venezolana. Dos ejemplos tomados
de la Antología de la poesía hispano-americana
moderna II (Monte Ávila Latinoamericana, Venezue-
la):

TELA DE ARAÑA
(Ballet)

¡Oh BAILARINA del desván , comienza!
La música del VIENTO toca el arpa
CARCOMIDA y sin cuerdas.
Descorre el polvo su cortina opaca;
se ENCIENDEN LAS LUCIÉRNAGAS.
¡ Oh bailarina del desván ! Ya DANZAS.
Desde el palco de un cofre te contemplan
atónitas PUPILAS DE ESMERALDA.
En el caos , la herrumbre y la tiniebla
subes, ¡ oh danzarina !, con la ráfaga
del aire de la noche ; eres la ESTRELLA
de graneros y criptas subterráneas.
Ahora te miro , LÚCIDA y ligera;
frente a mí corazón , como una LÁMPARA.
Saltas, DANZANDO, con tu malla negra
sembrando con tu paso una LUZ blanca
que permanece INMÓVIL , una estela
húmeda y vertical como una lágrima;
y en el raro columpio de tus hebras
¡mínima equilibrista en red de plata!
Con tu sombrilla: MOSCA, pirueteas.
Cruzas, en espiral , paredes rancias
ILUMINANDO pátinas añejas.
Pero has perdido un escalón, resbalas.
Mi mano se levanta, ávida, abierta.
DANZAS en ella el aire de una flauta
que un grillo toca entre las hojas secas.
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CEMENTERIO JUDÍO

(Praga)

El orden sufre, lo transido acaba,
todo está en blanco, en doncellez, suspenso,
todo está en AVE en formación, en ala
aún no rendida a la embriaguez del VIENTO.
A la impaciencia virginal que aguarda
la va creciendo en derredor un lecho
nacido entre residuos que trabajan
con trizaduras de ámbito y de cuerpo.
Destino manifiesto en amenaza,
FLECHA que se dispara desde un resto.
El yo, en caída vertical , señala
un nuevo rumbo entre su añico recto.
La sombra de una faz entra en el alba
como en un rostro sin tocar y abierto.

La nueva cuna se descubre en LÁPIDA
que mece un canto maternal, terreno.
Maternidad primera y subterránea
labrando el FRUTO en el hervor del hueso,
madre cautiva y tutelar que engaña
cubriéndose el jardín con un DESIERTO
de vida individual que luego salva
del hombre, del sepulcro y del espectro.
Madre profunda que los nombres cambia
y toca un surtidor en un cabello,
y dice lluvia cuando ve una lágrima
y llama ROSA a lo que fue un cerebro.
Cuando yo digo: falta,
ella pronuncia: acervo.
Si un hombre besa rostros que se apagan,
besando está lo personal, lo MUERTO,
pero ella esquiva rostros como MÁSCARAS
y se dispone al infinito beso,
aquel que liga el coágulo y la savia
en primitivo y cálido concierto.

Bajo los pies no hay MUERTE sino entraña,
ARCILLA en gestación y advenimiento
de nueva FLOR que antes de abrir prepara
y nutre abajo el despertar enhiesto.
El cráneo ya no lo es sino sustancia,
pierde un escombro su sentir deshecho,
juntos coinciden en la comba , IRRADIAN
la misma LUZ de anillo en el encuentro.
Crece la comba en globo, PLANETARIA,
de la ascendente gravidez , y el cielo
mira la tierra maternal que agranda

75

hora tras hora el círculo y el huevo
donde se empolla un hombre con su larva
como si fuera un mínimo LUCERO.

«Este era un hombre. Concluyó». Y no basta.
El epitafio culminó en recelo.
Su historia avanza en árbol y en fragancia.
El hombre nunca dijo: aquí me quedo.

Dijo: aquí dejo mi emoción exhausta
como una rosa ajada sobre el FUEGO.
Aquí, ante el MURO gris, frente de nada
o acaso de inasible pensamiento,
la certidumbre corporal se exhala
en torno indefinible, como incienso.
Contorno movedizo que se apaga,
BRASA QUEMADA en último arabesco.

Ya no sustenta este perfil que horada
aún como ayer la brisa sin sustento,
ya no conforma la invisible LLAGA
que abren las UÑAS en el aire abierto,
defensa de una carne que me CLAVA
erecto sobre el túmulo indefenso.
Ya no hay consuelo en la visión esclava
de una MIRADA que flotó en lo incierto:
formas transidas de ansiedad , mortajas
con que vestí de humanidad mi aliento.

¡Este es mi otoño ! En vívida cascada
de hoja mortal e inútil , me desprendo.
HAMBRE de siglos ávidos me aguarda
desde una fosa en terrenal vocero.
No hay nada que explicar. Hay sólo instancia,
ayuno alerta en insistente ruego;
el cuerpo se despide en su migaja
igual que un pan a orillas del HAMBRIENTO.
Pensar que sólo soy memoria hallada,
tiempo debido a un invisible dueño
que, inédito, en la sombra me buscaba
como una frente lúcida a un recuerdo.
Siéntome dentro de una inmensa dádiva,
todo el ambiente en torno es como un gesto
de manos extendidas que levantan
y ofrecen mi criatura entre sus dedos.

La tierra pide a todo una añoranza
y todo se lo da en remordimiento.
La soledad que por el hombre, ufana,
devino en gala fácil y ornamento,
erguida en su erosión como una alhaja
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y hallando cofre y mano como cerco,
desaparece en la humildad que exclama
ya en su misión de SEMEN e instrumento:
yo vine aquí como mujer, yo estaba
en mi feminidad como en fragmento.

Hubo una historia enorme con su fábula
para tan pobre y, miserable objeto:
el grito de una mano entre la BRASA;
notábase el clamor y no el INCENDIO.
¡Ay!: era el hombre, pero el mundo abarca
ese alarido que hoy es más, engendro
de HOGUERAS que se cruzan y avalanchas
de una escalera en caracol, subiendo
alígera, impalpable, entre barandas
de huesos que une un forjador eterno.

Hay sólo un mártir nítido, el fantasma;
cede un prestigio al levantarse un velo,
la pompa del racimo se DESGARRA
y se desborda en río prisionero.
Veste, para la túnica inmolada
no hay ya el reposo de tu PIEDRA, un ceño
fluye de cada pliegue y se dispara
por cada arruga en manantial disperso.
Anda la vida libre y sin mordaza
de piel ceñida a un hontanar violento.
Espacio es puente en que las cosas traban
su antigua relación y su embeleso.
Continuación feliz de la MURALLA
en un semblante atónito y despierto,
fraternidad de la pared y el ansia,
sienes de cal con PÁJAROS adentro.

Dos comisuras se abren , la ventana,
entre las que sonríe el UNIVERSO.
Una clausura brota como rama
de la que pende un nuevo nacimiento.
SANGRA un tumor, la ROSA, y se DESANGRA
en carne de otro mundo descubierto.
Todo retorna en despertar e infancia
como después de un minucioso SUEÑO.
La forma humana , con terror de NÁUFRAGA,
hoy vuelve, aullando , como un MAR devuelto
que alza y remueve el mástil y las anclas
como ávidas raíces en ascenso
dejando atrás los árboles . Y avanzan
barcos llorando lianas en su esfuerzo
hacia la primavera de las aguas.

Surge un saludo, un abanico abierto.
Mana una fuente en ascensión confiada
a quien la MUERTE le rindió el silencio.
Capullos de olas se abren sin nostalgia
sobre ondas de un teclado resurrecto.
Sin ruido va el fragor, entre alborada.
La aurora siempre es un callado estruendo.

JOSÉ APOLINAR GUTIÉRREZ FERNÁNDEZ, español.

De la revista Alhucema No. 2-3:

MI ÚLTIMO POEMA

No quiero la esperanza que odia mi presente
ni quiero yertos SUEÑOS que me hagan despertar
no quiero ya más quejas del que lo tiene todo
no quiero más poemas , detesto mi verdad.

El tiempo que he dejado sin risas ya no es mío
el VIENTO y las ESTRELLAS me dicen que se fue;
dos gotas de sudor son gotas de rocío
si ruedan por mi frente, cerebro que va a ARDER.

Sublime paradoja que crea el pensamiento,
palabras sin sentido que no quiero ALUMBRAR,
poema pasajero , que ateo a dios invoca,
PALOMA o quizá CUERVO que ciega mi pensar.

No sé por cuántas veces diré que no he querido,
no sé si un día, ya tarde, me canse de buscar
el SUEÑO que el pasado, en un rincón sombrío,
dejó caer, ROMPIENDO SUS ALAS DE CRISTAL.

¿Por qué no me conforma oír aquella música
que mal desafinada arranco a mi violín?
¿Por qué no quiero nada, ¿por qué esta estéril vida
que nadie me ha explicado? ¿Por qué ha de ser así?
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FRANcIsco HENRIQUEZ, cubano. De Viaje hacia la
luz:

LA NOCHE

Más allá de los MUROS de la tarde
la penumbra camina torpe y ciega.
Con un paso impreciso pero cierto,
recubre la extensión de la llanura.

Tal un monstruo sombrío, sigilosa
transita sobre el prado verde-oscuro.
No hay día que su niebla no mutile
ni PIEDRA que no quede oscurecida.

Cuando llega a la orilla abandonada
por el SOL del otoño, encandilado,
conmociones de FUEGO suspendido.

Le INCENDIAN la pared al campo ROTO.
Y la LUNA, allá arriba, se detiene
¡como un hueco en el techo de la noche!

RUY HENRIOUEz. Tomado de Artistas del vértigo
No. II:

DE LAS COSAS QUE NO TIENEN NOMBRE

Por efimeras, por livianas , por imperceptibles.
Esa sombra que dejan los SUEÑOS sobre tus PÁRPADOS.
El silencio de los BUEYES en el establo
esperando su ración diaria de trabajo,
rumiando sin saber la MUERTE.
El ruido del FUEGO ARDIENDO

entre las vértebras de la madera.
Inventar de nuevo ese lenguaje impreciso que soñó Leonardo.
Para dibujar con letras el infinito horizonte
de las cosas que no tienen nombre.
Convocar a lo disperso,
reunir bajo una palabra lo roto y lo distante.
Los átomos , las ESTRELLAS,

los granos de ARENA EN EL DESIERTO.

Ese CRISTAL ROTO en mil diminutos fragmentos.
Aquello que persigo y que jamás sucedió.
El deseo, esa mano tendida en el vacío
arañando sombras.
Sólo la palabra, tu voz,
estos versos escritos en la montaña
mientras el COSMOS contiene la respiración:
para ver nacer un mundo.

Dices que "no existe lo que no se nombra".
Entonces lo escribiré todo, lo diré todo.
Desde ahora me faltará tiempo
para nombrar todas las cosas que no tienen nombre.
Ocuparé el tiempo con mi voz
para que tú tengas un mundo,
para que tu mundo posea todas las cosas,
aquellas cosas que nadie ha nombrado:
El movimiento marino del VIENTO
que se adivina en las nubes.
El temblor de los músculos del CABALLO al correr.
Bordar con palabras un mundo en el silencio,
en la negra pizarra que lo envuelve todo.
Pienso en todo lo pasajero , en todo lo que vuelve.
En las cosas que jamás tuvieron nombre.
Pienso en las CICATRICES que dejan en la ARENA

las olas del MAR
en el lento trabajo del VIENTO AFILANDO LAS PIEDRAS,
el innombrado amor del FUEGO por las cenizas,
el AGUA ARDIENTE de sus entrañas.
Pienso también en lo insignificante y en lo ridículo.
En esos grupúsculos de hilo y de polvo,
pelos enmarañados con trozos de papel
y las secas semillas de una fruta.
La suciedad que se confabula debajo de los muebles,
el hogar de los invisibles , ácaros y piojos microscópicos,
el submundo de la higiene,
labrando lentamente el tiempo en nuestros huesos
como infatigables termitas en el DESIERTO.
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CARMEN HERNÁNDEZ .PEÑA, cubana. Tomado de

Poesía en tres tiempos por Raúl Tápanez:

RECLAMOS POR EL LOCO

El doma sus castillos . Sus CABALLOS
persiguen a la MUERTE
no dan tregua los caballos del loco
a ras del VIENTO
Dios no está equivocado cuando dice
dejen al loco con sus trenes.

Déjenle con su LUNA a media asta. Sobre mis OJOS
déjenle navegar
y no lo dejen solo.

No interrumpan su mano contra el CRISTAL oscuro
déjenle cobrar semillas en su alforja
y que siembre niños con cabeza de PÁJARO.

No maldigan al loco cuando INCENDIA sus sábanas.

Déjenlo que lance su moneda
no importa cara o cruz
no importa la moneda
sólo importa el impulso del brazo
y el del VIENTO.

CELIA HIDALGO. De la revista Aldea No. 51:

DESEO PARA EL 2000

Un llanto universal que dulcifique
la fecunda simiente florecida
en la acequia del alma,
una paz gigantesca como el todo
que deje al VIENTO su brazo amainado
y la paz en la playa.

Un RAYO que emprendido hacia el abismo
la bienaventurada LUZ enhebre
sin guerra ni amenaza,
un enjambre de ABEJAS murmurando

la vereda certera que tomar
para gozar la calma.

Una canción de ARROYO en pos del mar
que se disuelva plácida en el valle
tibio de la esperanza,
un libro que abrir para emprender
el brote de emoción que nos infunde
la voz inmaculada.

Un tesoro oculto en lo más hondo,
hondura del amor que al corazón
se aferra y se exclama,
una PEÑA que muestre la hermosura,
el vuelo del SUEÑO que persigue
horizontes del alba.

Unos prados tan blandos como el MAR
donde el hombre libere su dolor
desprendiendo el ansia,
un SOL que encaramado en el AZUL
ocioso en el capricho de la tarde
IRRADIE CON SU LLAMA.

Fredo Arias de la Canal

NORTE 419/420178



POETAS INCLUIDOS EN ESTE ESTUDIO

CECILIA AFONSO

EUGENIO AGUILERA

RAFAEL ALMANZA

NARZEO ANTINO

CARLOS ARANGUIZ

NAIR ARECO DE GOÑi

MARTA DE ARÉVALO

GUSTAVO ARIAS

JEAN ARISTEGUIETA

OCTAVIO ARMAND

ARMINDA ARROYO VICENTE

PEDRO ALBERTO ASSEF

OSCAR P. BALDOMA

CARLOS BAOS GALÁN

EFRAÍN BARBOZA

EFRAÍN BARQUERO

ELSA BARONI DE BARRENECHE

ADELiNA BARRERA

JUAN BENAVENTE

JOSÉ JOAQUÍN BLANCO

ARMANDO BLANCO FURNIEL

BEATRIZ BOSQUETTI

CARMEN BRUNA

ROSA BUCHACRA

RAFAEL BUENO NOVOA

FELI BURILLO VALESTRA,

ALEJANDRO BUSUIOCEANU

Luis CAISSÉS SÁNCHEZ

ÁNGELES CARDONA

ALFREDO CARDONA PEÑA

LUCÍA CARMONA

MADA CARREÑO

OMAR CARREJO

OTILIO CARVAJAL MARRERO

MANUEL CASTAÑEDA GONZÁLEZ

SAMUEL CASTEL

AMELIA DEL CASTILLO

ANDRÉS CASTRO RÍOS

ANA CINTAS

LUIS CORTÉS BARGALLÓ

ÁNGEL CRESPO

JORGE CRESPO TORAL

JESÚS DAVID CURBELO

GABRIELA DELGADO

JUAN DELGADO LÓPEZ

PATRICIA DÍAZ BIALET

ORLANDO DÍAZ RODRÍGUEZ

ISABEL DIEZ

NINA DONOSO

EDUARD ENCINA RAMÍREZ

XOSÉ DE ENRÍQUEZ Y VIDAL

DAVID ESCOBAR GALINDO

MARIANO ESQUILLOR

LEÓN ESTRADA

ANA MARÍA FAGUNDO

LUIS FERIA

MARTÍN E . FERNÁNDEZ

PABLO ANTONIO FERNÁNDEZ

SIRA FERNÁNDEZ

CONCHITA FERRANDO DE LA LAMA

GUILLERMO FERRER

FIDEL FIDALGO MONCADA

MABEL FONTAÚ

ZOELIA FRÓMETA MACHADO

CARLOS FRÚHBECK DE BURGOS

CARMEN DE LA FUENTE

LUISA FUTORANSKY

JORGE GAITÁN DURÁN

JOSÉ CARLOS GALLARDO

OFELIA GAMBOA SOLORZANO

EDUARDO ALBERTO GARCÍA

REYNALDO GARCÍA BLANCO

EUGENIO GARCÍA-DÍAz

JOSÉ LUIS GARCÍA HERRERA

ANDREA GARCÍA MOLINA

ROSA MARÍA GARCÍA

FERNANDO GARCÍARRAMOS

OMAR GARCÍA OBREGÓN

CARMEN DOLORES GONZÁLEZ FERRAZ

DANIUSKA GONZÁLEZ GONZÁLEZ

PEDRO A . GONZÁLEZ MORENO

JORGE ENRIQUE GONZÁLEZ PACHECO

FRANCISCO GORDO-GuARINOs

IDA GRAMCKO

JOSÉ APOLINAR GUTIÉRREZ FERNÁNDEZ

FRANCISCO HENRíQUEZ

JOSÉ MARÍA HEREDIA

RUY HENRIQUEZ

CARMEN HERNÁNDEZ PEÑA

CELIA HIDALGO

OCTAVIO PAZ

CARLOS PELLICER

FRANCISCO RUIZ DE LEÓN
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Somos una gran familia con nuestros indios
originales, españoles originales y negros

originales, que hemos dejado de ser indios,
españoles y negros para ser

hispanoamericanos.

ARTURO USLAR PIETRI

(1906-2001)

ILEANA ESPINEL CEDEÑO
(1931-2001)

ILEANA

Ileana de la estatua luminosa
del verso altivo y la amistad sonora;
de los mares magnolia soñadora,
de las batallas capitana airosa.

Ala de eternidad con pie de diosa,
vuelo de estrella en plenitud canora;
en tu lira la sombra se hizo aurora
y la justicia enardecida rosa.

Caminos nuevos al Parnaso abriste,
y con sandalias vallejianas diste
el vino tinto de tus rebeldías.

Ya estás de paz bañada y de luz pura,
tejiendo con puntadas de ternura
la gloria augusta de tu poesía.

Rodrigo Pesántez Rodas



LA VIDA MÁS VIVA

¿Es el mismo u otro diferente
el que siega lo que ha sembrado?

Toda existencia se transforma en otra sin cesar
y la verdad está en el relámpago evanescente.

Secreto silencioso es el instante indetenible
de la vida libre de lo fijo y de lo inerte...

Y así queda la paz:
Mar irrepetible y único
en el que todo queda y nada permanece...

Quietud y muerte.
Cambio y vida viva.
Cualquier encuentro es el primero...
y todo adiós es para siempre.

Eulalia Curbelo Barberán
fue objeto de la distinción

POR LA CULTURA NACIONAL

el 22 de enero pasado

por el Ministerio de Cultura de Cuba.

JOSÉ MANUEL DE LA PEZUELA
(1933-2000)
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