

# NORTE



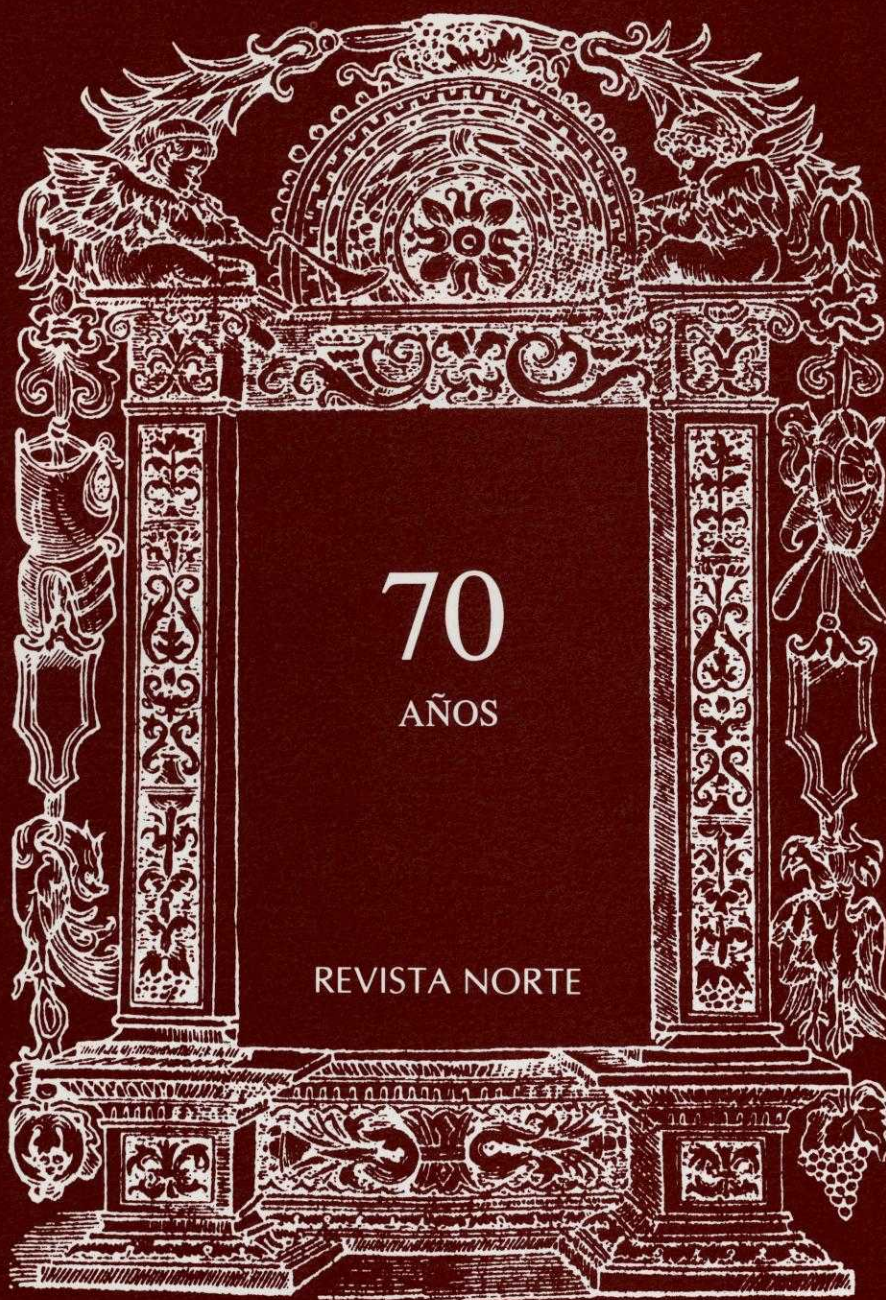
REVISTA HISPANO-AMERICANA

Cuarta Época

No. 421/422

Mayo-Agosto 2001

*Apuntes del Catálogo*



**REVISTA  
HISPANO-AMERICANA**

Fundada en 1929

Publicación del  
Frente de Afirmación Hispanista, A. C.

Calle Lago Como # 201  
Col. Anáhuac,  
Delegación Miguel Hidalgo  
11320 México, D. F.

Derechos de autor registrados.  
Miembro de la Cámara Nacional de la  
Industria Editorial

Director:  
Fredo Arias de la Canal

Fundador:  
Alfonso Camín Meana

Consejo editorial:  
Berenice Garmendia  
Iván Garmendia  
Juan Ángel Gutiérrez

Impresa en los talleres de  
Impresora Mexfotocolor, S. A. de C.V.  
Calle Hidalgo No. 25  
Col. Aragón, México, D. F.  
Supervisión: Alfonso Sánchez

El FRENTE DE AFIRMACIÓN  
HISPANISTA, A. C. envía gratuitamente esta  
publicación a sus asociados, patrocinadores  
y colaboradores, igualmente a los diversos  
organismos culturales y gubernamentales  
del mundo hispánico.

# NORTE

REVISTA HISPANO-AMERICANA. Cuarta Época. No. 421/422 Mayo-Agosto 2001

---

## SUMARIO

---

### **EL MAMÍFERO HIPÓCRITA XIV**

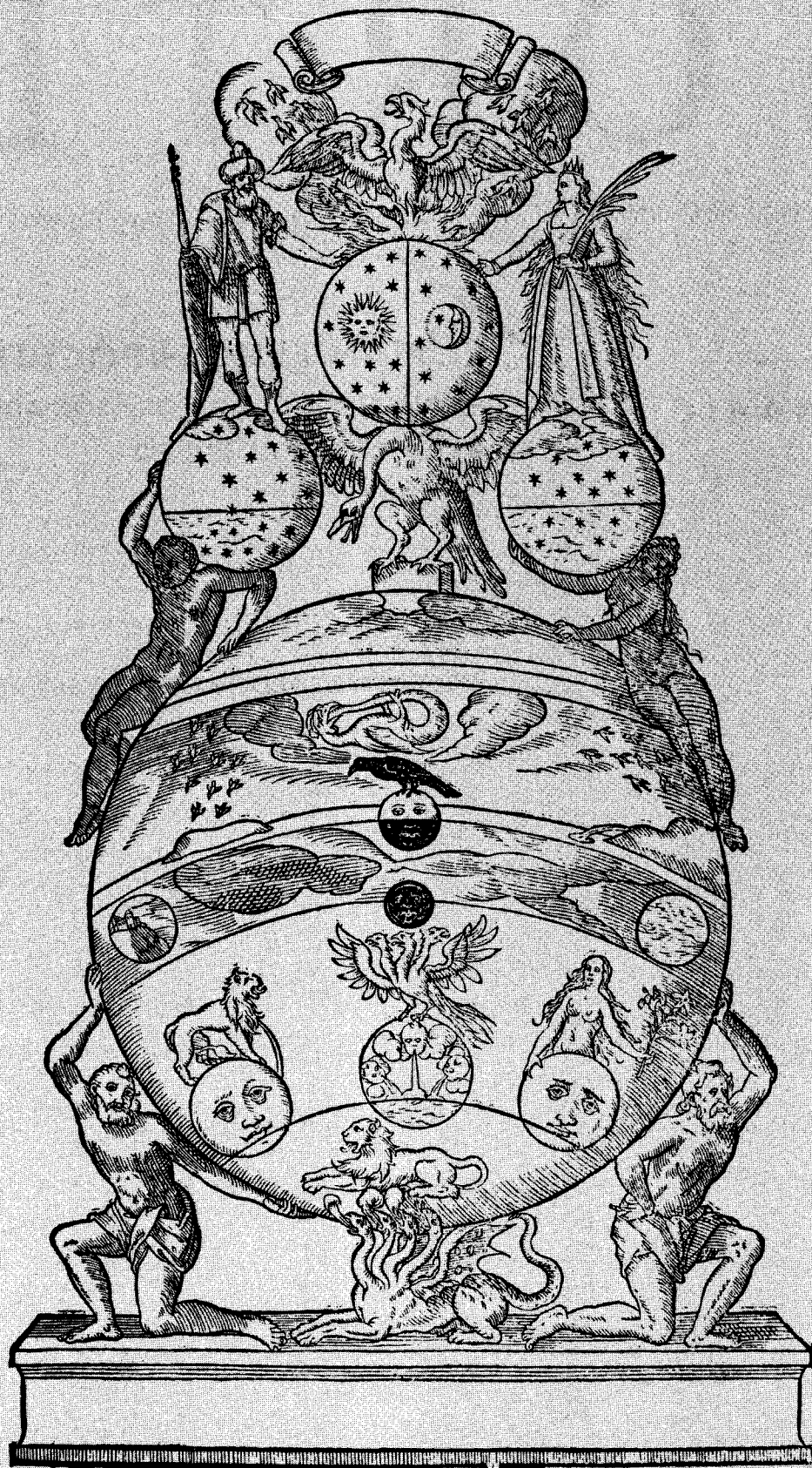
#### **ARQUETIPOS CÓSMICOS ASOCIADOS A LA PIEDRA Y AL FUEGO**

Tercera y última parte

3

### **POETAS INCLUIDOS EN ESTE ESTUDIO**

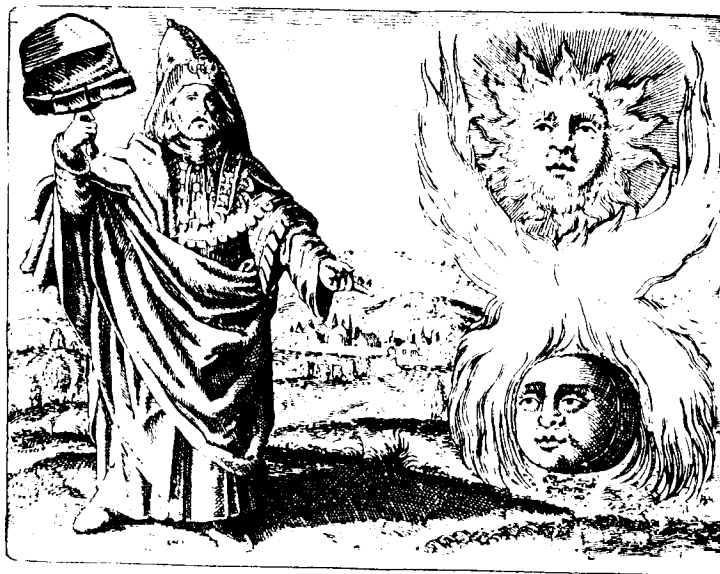
76



# EL MAMÍFERO HIPÓCRITA XIV

## ARQUETIPOS CÓSMICOS ASOCIADOS A LA PIEDRA Y AL FUEGO

Tercera y última parte



Fredo Arias de la Canal

# EL PSICOANÁLISIS DE LA POESÍA

**E**n la decimotercera elegía de **Poemas amorosos**, Ovidio (43 a. C.-17 d.C.), reza por Corina, su amante:

Oh, **Isis**, patrona del Paraetonium  
reina de Menfis, Faros y Canopus  
y del brioso Nilo que corre al canal ancho  
y por sus siete bocas sale al mar.  
Rezo al son de la pandereta  
ante el adorado Anubis  
y ruego que tus ceremonias  
las proteja Osiris infinitamente.  
Ruego que la pausada serpiente  
se deslice por tu tesorería.  
Que el gran toro Aspis te acompañe  
en la solemnidad de tu procesión.  
¡Fija tus ojos en ella, en mí, ten piedad!

En el **Asno de oro** de Apuleyo (S. II d. C.) el personaje Lucio le reza a la luna para dejar de ser asno, y ésta le responde:

—Heme aquí do vengo conmovida por tus ruegos, ¡oh Lucio!; sepas que yo soy madre y natura de todas las cosas, señora de todos los elementos, principio y generación de los siglos, la mayor de los dioses y reina de todos los difuntos, primera y única de todos los dioses y diosas del cielo que dispenso con mi poder y mando las **estrellas resplandecientes del firmamento**, y las aguas saludables de la mar, y los secretos llores del infierno. A mí sola, única diosa honra y sacrifica todo el mundo, con diferentes nombres. De aquí, los troyanos, que fueron los primeros que nacieron en el mundo, me llaman Pesinúntica, madre de los dioses. Asimismo los atenienses, me llaman Minerva cecrópea, y también los de Chipre, que moran cerca de la mar, me nombran Afrodita Pafia. Los arqueros y sagitarios de Creta, Diana. Los sicilianos de tres lenguas me llaman Proserpina. Los eleusinos, la diosa Ceres antigua. Otros me llaman Juno, otros Bellona, otros Hécates, otros Ransia. Los etíopes, **dorados por los quemantes rayos del sol**, cuando nace, y los arrios y egipcios, poderosos y sabios, [hijos del Nilo] donde nació toda la doctrina, cuando me honran y sacrifican con mis propios ritos y ceremonias, verdaderamente me nombran la reina **Isis**.

Robert Turcan en su libro **Los dioses de la antigua Roma**, explica cómo se infiltraron las mitologías orientales y africanas en las creencias religiosas de los romanos. Sobre los dioses egipcios nos dice:

Isis tenía la gracia encantadora, belleza y bondad de una diosa que especialmente escuchaba a las mujeres y a los desventurados. Ella había sufrido las penalidades de la viudez antes de restaurarle la vida a Osiris, después de que fue muerto por Set, el espíritu maligno. Anubis, el chacal o dios con cabeza de perro, había ayudado a indagar las huellas del cuerpo de su desmembrado esposo. La liturgia de Isis, conmemoraba las penalidades del dios y la diosa.

Mariano Ibérico en **El sentimiento de la vida cósmica** (Universidad Mayor de San Marcos. Lima 1939), nos habla de la religión egipcia:

Así el aspecto de nave que tiene el cuarto de la luna lleva a la mente primitiva a considerarla como el **navío** que trae las almas de los que van a nacer y lleva las almas de los muertos; también se compara la luna, por su forma y la acción que se atribuyen a sus diversas fases con la hoz, la cuna, la criba, y poéticamente los egipcios veían en ella, la **góndola de Isis**.

En **Los orígenes de los misterios mitraicos**, David Ulansey, consigna lo dicho por Porfirio (233-304 d. C.) en **La cueva de las ninfas**:

El lugar de los sueños, según Pitágoras está compuesto de almas que se congregan en la Vía Láctea, que así es denominada por la leche conque éstas [almas] se alimentan

cuando regresan [de las estrellas] al nacimiento [corporal].

Miguel de Unamuno (1864-1936), en **Del sentimiento trágico de la vida** en el capítulo VII: **Amor, dolor, compasión y personalidad**, dijo:

No es un sueño más absurdo que tantos sueños que pasan por teorías valederas el de creer que nuestras células, nuestros glóbulos, tengan algo así como una **conciencia** o base de ella rudimentaria, celular, globular. O que puedan llegar a tenerla. Y ya puestos en la vía de las fantasías, podemos fantasear el que estas **células** se comunicaran entre sí, y expresara alguna de ellas su creencia de que formaban parte de un **organismo superior dotado de conciencia colectiva personal**. Fantasía que se ha producido más de una vez en la historia del sentimiento humano, al suponer alguien, **filósofo o poeta**, que somos los **hombres a modo de glóbulos de la sangre de un Ser Supremo, que tiene su conciencia colectiva personal, la conciencia del universo**.

Tal vez la inmensa **vía láctea** que contemplamos durante las noches claras en el cielo, ese enorme anillo de que nuestro sistema **planetario** no es sino una molécula, es a su vez una **célula del universo**, Cuerpo de **Dios**.

Marta de Arévalo, uruguaya, cuyos primeros poemarios los firmó con el nombre de Isis que le dio la voz: en **Memoria de la luz**, de su poemario **Revelación**, recuerda su viaje:

Cuando fui polvo de estrellas  
y viajaba volátil en la luz  
danzaba

en las **áureas radiaciones**  
**fulgurantes**, al trasluz.

**Mariposa** inquietante del silencio  
siglo a siglo  
–sólo idea– te **soñaba**  
y sabía  
que vendría  
a vivirme en tu signo de rosalba.

Era sólo memoria  
y te llevaba  
de brújula y razón.  
Hoy  
memoria de **luz**  
de aquel destino  
aún persisto  
en la búsqueda insensata  
esquiva y **luminosa**  
de tu sol.

En su antología **Espejos** (1971-77) –al igual que  
Sócrates– nos dice escuchar una voz en los si-  
guientes poemas:

#### **LA VOZ**

Una **voz amarga me llama**  
alargada hasta lo infinito.  
Oigo su grito a la distancia  
desprenderse del abismo  
y llegar hasta mi alma.

¿Quién es? ¿Qué cosa dice?  
¿Qué habla? No lo sé.  
Sólo **me llama**.  
Abismal y clara.

En **Miedo**, asocia la voz a los arquetipos:

Este miedo de la **luz**  
este miedo de la **voz**  
este miedo **azul**  
del aire...

El miedo dedos dementes  
está aguardando mi **sangre**.  
Desde remotos **ensueños**  
me despierta hacia lugares  
con las **antiguas señales**  
por caminos impalpables.

En **Noche y día** (fragmento), ya no es una voz  
sino son varias voces cósmicas las que escucha:

De noche en el silencio,  
escucho liberada  
mil **voces** susurrantes  
en la profundidad del **universo**.

Veamos los poemas donde pone en duda el  
**Cogito ergo sum** (Pienso, luego existo), de otro  
poeta soñador llamado René Descartes:

#### **ESTAS LÍNEAS AZULES**

Estas líneas **azules**  
de un **mundo**  
que sólo es verdadero  
en la medida de lo etéreo,  
prueban que soy  
y **por lo tanto**,  
**existo**.

Pero este ser  
en la dimensión del encantamiento  
me niega  
la plenitud del existir.

**Y no existo  
aun siendo  
esta muerta que lloro.**

#### **SUEÑO**

Vuelvo a mí que **no soy yo**.  
Porque en el antiguo **sueño**  
vivir no puedo:  
**Sueño.**

Y es mi **sueño**  
tan real  
que no sé cuál  
es el **sueño** verdadero.

#### **SUEÑO SOLA**

**Sueño** desde este polvo  
con que hoy me visto,  
a que recién estreno  
los caminos.  
Mas, yo sé  
que era  
desde siempre mi **luz**  
en una piel etérea.

**Sueño a ser el sueño**  
y me sé **muerta**.  
**Muerta de aquella luz**  
que hace siglos de amapola  
me señalaba el camino  
hasta tu puerta.

**Sueño sola**  
rastreado los **luceros**  
que me señalen la vuelta.

#### **FELIZ TÚ**

Feliz tú que crees vivir.  
**Yo sé que no soy**  
desde que nací.  
Desde la primera pulsación  
de la célula gestora  
**supe que no soy.**

Lláname como quieras,  
**sueña.**  
Cuando despiertes  
hará tiempo que me fui.

#### **COSA PUERIL (fragmento)**

¿Hacia dónde? –pregunto–  
¿es esto **soñar** o estar despierta?  
**Dios no habla nunca**  
y yo estoy **muerta**  
desde el primer sucedido  
que no entendí.

#### **ESE HOMBRE (fragmento), de su libro Revelación**

Esta memoria obstinada que me guía  
me traslada de este **barro** alimentado  
a llanto, donde el **no ser es ley de sueños**,  
a serenísimas regiones de **galaxias**.

En **Esa luz**, Isis nos habla de las dos personalida-  
des del poeta: La real y la fantástica. ¿A cuál se  
habrá referido Descartes cuando planteó su  
axioma filosófico?

En la IV parte del **Discurso sobre el méto-  
do...**, dijo:

Yo rechacé como falsas todas las razones que  
había aceptado anteriormente como demostra-  
ciones. Y puesto que todos los mismos pensa-

mientos y concepciones que tenemos en la vigilia también nos pueden llegar cuando **dormimos**, sin que ninguno de estos sea verdadero en el momento, resolví asumir que todo **lo que siempre entró en mi mente no era más veraz que las ilusiones de mis sueños**. Pero inmediatamente después noté que mientras así deseaba pensar que todas las cosas eran falsas, era absolutamente esencial que el **yo** quien pensó esto, debiera ser de alguna forma, y señalando que esta verdad **pienso, luego soy** era tan cierta y tan segura, que todas las más extravagantes suposiciones esgrimidas por los escépticos, serían incapaces de conmoverla; y llegué a la conclusión de que la podía aceptar sin escrúpulos como el primer principio de la filosofía que estaba investigando.

Es extraño que siendo poeta, Descartes no haya postulado el axioma **Sueño luego pienso** antes de afirmar su **Pienso luego existo**, que debería ser **Existo luego sueño**. El pensamiento surge de la memoria o imaginación del pasado que es poético cuando eterna, histórica cuando milenaria (hace apenas 20,000 años que pintaron sus cuevas los hombres de la Era paleolítica), y reciente cuando secular.

El postulado existencialista lo consignó Espinoza en la **Proposición 7** de la **Primera parte: Sobre Dios** de su **Ética**:

Existir pertenece a la naturaleza de la sustancia.

También Gloria Vega de Alba (1916-99) pone en duda lo expuesto por Descartes, en **Oigo la voz** de su libro **Caballo en la arboleda** (1993):

Soy yo y estoy conmigo  
y una **voz que no es mía**  
**abre un cauce de miel**  
**en mi garganta**  
por el que voy a reencontrarme  
con **ésa que fui yo**  
y está callada.

Angel Escobar, cubano, en este fragmento de **El escogido (Casa de las Américas N° 158)**, cree en una existencia cósmica-arquetípica:

**Soy lo que fui. Soy lo que no seré.**  
Soy realidades excesivamente arduas:  
**lunas, cabezas, piedras, ceremonias.**

El poeta-filósofo Mariano Ibérico, en II parte de **El sentimiento de la vida cósmica** habla de la concepción del poeta:

Nuestro cuerpo es, sin duda, un **receptor** de todas las ondas **cósmicas**, un complejo donde se condensa toda la vida, un **microcosmos**, que no es únicamente una imagen reducida del cosmos sino el **cosmos mismo viviendo en una escala reducida**. Es, sin duda, un receptor de todas las ondas telúricas y celestes, sólo que es difícil **descifrar el mensaje** de esas ondas, porque sus cifras son vagas sensaciones.

(...)

La **visión** trae un mensaje oscuro, la **palabra**, que suscita de la nada la realidad y la luz, el gesto rítmico adormece o despierta las potencias vitales. Siempre el arte es sortilegio, magnetismo, encantación, que encadena el acontecer metafísico del mundo en la sinfónica armonía del alma.

Así todo arte contiene elementos mágicos. Pero es, sin duda la **poesía la forma de actividad artística que con mayor claridad nos**

**revela la íntima conexión entre la magia y el arte.** Y esto porque el **arte poética** dispone, además de sus elementos musicales y rítmicos que son factores evidentes de encantación, de la metáfora "**arcano mágica**", como la llama **Rolland de Reneville** y que es la maravillosa realización, en el mundo de las presencias sensibles de la profunda unidad interior de la vida cósmica.

(...)

De esta **embriaguez nace inmediatamente el mito.** El mito es una **imagen radiante** en que se configuran las supremas experiencias del hombre en su comunión vital con la naturaleza. No es una teoría, una interpretación, un concepto; es una visión que brota, crece y florece espontáneamente como una planta inconsciente de sí misma y cuyo destino de forma es, sin duda, el último **secreto metafísico de la vida.**

En la **Primera Parte**, Ibérico cita sus fuentes:

De este modo la naturaleza es como una conciencia sin conciencia, una subjetividad que se pierde en el objeto sin dejar por eso de existir o, como decía **Schelling**, concorde con el espíritu poético de **Novalis** y con la inspiración estética de su obra, una **poesía inconsciente, un misterioso manuscrito que debemos descifrar y sentir.**

Prosigue en la **Segunda Parte**:

Para **Scheler**, este sentimiento de fusión vital entre los hombres sería la puerta para el sentimiento cósmico. Y así dice: "La puerta para la identificación con la vida cósmica se encuentra allí donde esa vida se ofrece al ser humano con caracteres de mayor proximidad y afini-

dad: en los demás hombres, y para quien nunca conoció la **embriaguez dionisiaca** de la identificación emocional entre alma y alma, por siempre quedará oculto el aspecto dinámico, vital de la naturaleza, es decir de la **natura naturans** frente a la **natura naturata**".

En la escolástica de la **Proposición 29 de Primera Parte: Sobre Dios** de su **Ética**, Espinoza explica:

Por **natura naturans** debemos entender aquello que está en sí y es concebido a través de sí (...) Pero por **natura naturata** entiendo todo aquello que resulta de la necesidad de la naturaleza de Dios.

Continúa Ibérico:

Pero hay más: lo que podríamos llamar el **sentimiento mágico de la vida puede engendrar una filosofía**, una interpretación del mundo. Así tenemos, por ejemplo, algunas filosofías de la naturaleza del **romanticismo alemán** y entre ellas, con caracteres de especial interés, la concepción a la vez mística y poética de **Novalis** para quien la **creación poética es por esencia un acto de magia** y la naturaleza misma un poema, que sólo podemos descifrar gracias a la intuición intelectual irreductible a la razón y que es al mismo tiempo clave misteriosa para la visión y la expresión y fondo dinámico para la determinación y la acción.

Luego, Ibérico nos habla del inconsciente colectivo sin citar a Carl Jung:

Nosotros creemos que hay una tercera forma, **primitiva** y acaso germinal de comportamien-

to ante el paisaje, forma determinada por la participación afectiva del alma en la vida de todos los seres. Esa actitud la traduciría el mito con sus imágenes que no son las visiones de un artista aislado sino las **configuraciones colectivas y unánimes de la vida universal**.

Prefiere Ibérico hablar de signos y no de arquetipos, ofreciendo una explicación de la diferencia que existe entre la imagen poético-mítica y la real:

La **actitud mítica**, en cambio, no prescinde **jamás de la visión**. La visión es un elemento esencial, imprescindible de la conciencia mítica. Un **río**, no es, para ella, un motivo para estudiar las leyes de la distribución de los líquidos, ni una **roca** un caso particular de las leyes geológicas, ni una **estrella** un cuerpo cuya composición química y cuyos movimientos se determinan espectral y matemáticamente, sino que un **río**, una **roca** o una **estrella**, son cosas singulares, presencias, expresiones de una **alma**. Y son, sin duda, **signos**, pero signos de una especial naturaleza en que el signo y la cosa significada se identifican y confunden. Y si para comprender esta verdad, para sentir esta indecible compenetración de lo invisible con lo visible que el hombre de naturaleza vive intuitivamente necesitamos hacernos cierta violencia, es que **un hábito secular de la inteligencia nos ha acostumbrado a separar el signo del significado**, a considerar que el signo (singular, individual) sólo es una indicación efímera y visible de algo **universal**, invisible y más alto con lo cual no sólo ha desviado nuestra mirada del mundo visible sino que nos ha llevado a desvalorarlo y a vivir en un mundo de entidades **abstractas**, de **relaciones** y de **esquemas**.

Siguiendo al filósofo-poeta Ludwig Klages, Ibérico observó la riqueza cósmica en las visiones místico-poéticas:

Hay una cierta **geología del alma**. Sobre el fondo primordial e **ígneo** se van acumulando como otros tantos estratos las solidificaciones de la vida civilizada. Pero ese fondo es dinámico y suele conmover volcánicamente las capas superficiales o aflorar sobre las eminencias aisladas. Esas eminencias aisladas son los **místicos de la naturaleza, los poetas**. Ellos, como el hombre primitivo, se identifican emocionalmente con las imágenes del todo, pero saben dar una expresión al éxtasis y un número a la misteriosa confianza de la vida. Como expresión de este misticismo de la naturaleza transcribimos el poema del **místico persa Jelal ed din**, cuya **poesía y sentimiento cósmico** acaso no han sido nunca superados:

Yo soy el átomo, yo soy la **esfera del sol**.  
Le digo al polvo, quédate  
y al sol le digo pasa.

Yo soy la **luz** de la mañana,  
yo soy el hálito de la tarde.  
Yo soy el bosque de sauces,  
yo soy el oleaje del **mar**.

Yo soy el mástil, el timón, el timonel,  
el navío.  
Y allí donde él se estrella, la isla de coral.

Yo soy el árbol de la vida,  
y encima, el papagayo,  
el silencio, el pensamiento,  
la lengua y el sonido.

Yo soy el **aliento** de la flauta,  
yo soy el espíritu del hombre.  
Yo soy la **chispa en la piedra**,  
el **áureo brillo en el metal**.

Yo soy la **llama** y alrededor de la llama,  
la **mariposa**.  
Yo soy la **rosa** y ebrio de **rosa**, el **ruiseñor**.

Yo soy la cadena de los seres,  
yo soy el anillo del mundo.  
La escala de las criaturas, la ascensión  
y la caída.

Yo soy lo que es y lo que no es.  
Yo soy –oh tú lo sabes,  
Jelal ed din te lo dice–  
yo soy el alma en todo.

Creo que Enrique González Martínez (1871-1952), en su poema **Irás sobre la vida de las cosas**, de su poemario **Silentes**, tenía una identificación cósmica parecida a la del poeta persa:

Irás sobre la vida de las cosas  
con noble lentitud; que todo lleve  
a tu sensorio **luz**: blancor de nieve,  
azul de linfas o rubor de **rosas**.

Que todo deje en ti como una huella  
misteriosa grabada intensamente;  
lo mismo el soliloquio de la **fuelle**  
que el flébil parpadeo de la **estrella**.

Que asciendas a las cumbres solitarias  
y allí, como arpa eólica, te azoten  
los borrascosos **vientos**, y que broten  
de tus cuerdas rugidos y plegarias.

Que esquives lo que ofusca y lo que asombra  
al humano redil que abajo queda,  
y que afines tu alma hasta que pueda  
escuchar el silencio y ver la sombra.

Que te ames en ti mismo, de tal modo  
compendiando tu ser cielo y abismo,  
que sin desviar los **ojos** de ti mismo  
puedan tus **ojos** contemplarlo todo.

Y que llegues, por fin, a la escondida  
playa con tu minúsculo universo,  
y que logres oír tu propio verso  
en que palpita el alma de la vida.

Ibérico observó en las visiones místico-poéticas la aparición de los mismos arquetipos que él concebía en sus sueños –pues al igual que Descartes estaba poseído por los símbolos cósmicos–. Veamos:

La **imágenes** son las presencias **visibles** de la vida. Con su torrencial abundancia, con su inagotable variedad de colores, con la fugaz geometría de sus formas, con la gratuita maravilla de sus **radiaciones lumínicas**, y esas otras, misteriosas, que podríamos llamar ultravioletas, llenan de una palpitante fantasmagoría el espacio **cósmico**. Y son como **estrellas** distantes o como libélulas errátiles en el cielo nocturno del alma.

(...)

Así el mundo de las **imágenes** llena, para extinguirse, el cielo nocturno del alma y **fulge** hasta que el **sol** del conocimiento racional disipa junto con las tinieblas de la noche, las **luces** sagradas de las **visiones** virginales y gratuitas. El **sol** de la mañana no sólo disipa las tinieblas, también apaga las **estrellas** que son las **lámparas** místicas del alma.

(...)

Hemos procurado obviar las dificultades de exposición inherentes a la materia de este capítulo imitando la alternancia de la vida que va de la oscuridad primitiva a la **luz** de la imagen y que **irradia** junto con esa **luz** sus **rayos** secretos de sombra, que suscita las **fosforescencias** míticas y artísticas y que vuelve a su noche esencial y fecunda.

(...)

Es evidente que en las versiones **poéticas** a través de las cuales nos llega el contenido de los **mitos griegos** hay una cierta estilización literaria. Hay una **poesía** en la versión, acaso distinta de la **poesía de la visión mítica** en sí misma, la que tal vez queda opacada por aquélla. Pero existen ciertas **visiones**, ciertas **imágenes míticas** cuyo profundo sentimiento, cuyo pathos **cósmico**, cuya **luz**, atraviesa todos los velos literarios y llega hasta nosotros pura como el mensaje de una vida en que la naturaleza y el alma no se han separado todavía y que en el **esplendor de la visión extática alumbra** los más oscuros abismos de la naturaleza y del alma. Tal es la **visión de Afrodita** surgiendo desnuda y adorable de las espumas del océano; es el paisaje, pero no como un simple espectáculo sino como un espacio lleno de alma. Y la diosa entre el azul infinito del cielo y el mar es como el **fruto** supremo de ese espacio: símbolo inmortal de la belleza que nace de la distancia y que llena de su palpitante –erótica– plenitud la esfera del **mundo**.

En la parte III, Ibérico afirma la relación existente entre la creatividad poética y la génesis cósmica del hombre:

Por felicidad el **arte** no puede despojarse de estos dos elementos: la **imagen** y el **ritmo**

que, a pesar de los **teóricos del arte** y a veces de los propios **artistas** que reniegan de los **orígenes metafísicos de su inspiración** y de su obra, mantienen la misteriosa vinculación del arte con el secreto corazón de la vida.

(...)

Si bien es cierto que la contemplación puramente **estética** oculta una intención de abandono de la naturaleza por el hombre, también es cierto que, por misteriosa contradicción, en esta separación y este abandono hay algo todavía –un algo residual y precioso– del **pathos primitivo**, de la primitiva participación del **alma** en el misterio visible del **cosmos**. Y por eso no son las puras intenciones estéticas como tales las que confieren su **significación** y su valor a las obras de la **poesía** y del **arte** sino su conexión con los **ritmos**, las **formas** y las intenciones configuradoras de la vida **cósmica**. El **artista verdadero** no es nunca un mero esteta, sino un hombre incorporado en las corrientes **creadoras de la actividad universal**, un creyente, un vidente, un forjador de **símbolos**, es decir de formas en que la individualidad de la obra sea un receptáculo y esencialmente una expresión de la vida.

Fue Edmundo Bergler quien descubrió la relación psicológica de la leche materna y las palabras. Octavio Paz en el Cap. **Silavas las estrellas compongan**, de su libro **Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe** (1982), asoció la oralidad láctea de las palabras con la visión pitagórica de la Vía Láctea alimentadora de almas:

Las metáforas populares son de una justeza infalible: si deseamos a una persona decimos

que "nos la bebemos con los ojos". El desplazamiento de la boca a los ojos como órganos del deseo es una de las manifestaciones del proceso vital; la expresión "beber con los ojos" por su plasticidad y su energía es una metáfora que no sólo evoca sino que convoca la situación original. A su vez, la lectura es una metáfora de esa metáfora: **el lector bebe con los ojos la leche de la sabiduría** y restablece, precariamente, en la esfera de la imaginación y el pensamiento, la rota unidad entre el sujeto y el objeto. El lector pone entre paréntesis su conciencia y se interna en un mundo desconocido. ¿Va en busca de sí mismo? Más bien va en busca del lugar del que fue arrancado. Toda lectura, incluso la que termina en desacuerdo o en bostezo, comienza como una tentativa de reconciliación. Por más ávido de novedades que sea el lector, lo que busca oscuramente es el reconocimiento, el lugar de origen.

La lectura es una metáfora doble. En uno de sus extremos, reproduce la situación infantil original: **la escritura es la leche mágica** con la que pretendemos disipar la separación entre el sujeto y el objeto. En el otro extremo, despliega ante nosotros una antigua y compleja analogía. **Desde el principio del principio el hombre vio en el cielo estrellado un cuerpo vivo regado por ríos de leche luminosa e ígnea**; a esta visión, que hace del cosmos un inmenso cuerpo femenino, se alía estrechamente otra: **las estrellas y las constelaciones se asocian y combinan en el espacio celeste y así trazan figuras, signos y formas. La leche primordial se transforma en un vocabulario, el cielo estrellado en un lenguaje. La leche estelar es destino** y las figuras que dibujan los **astros** son las de nuestra historia. La **leche** es vida y es conocimiento. Vieja

como la astrología, esta metáfora ha marcado a nuestra civilización: **signum**, es señal **celeste, constelación**; también es sino: destino. Los signos son sinos y las frases que escriben las **estrellas** son la historia de los hombres: **los signos estelares son la leche que mamamos de niños** y esa leche contiene todo lo que somos y seremos.

Leer el cielo o su doble: la página, **beber la leche estelar**, no es deshacer el nudo de nuestro destino pero sí es un remedio contra nuestra condición: la lectura de las **estrellas** no da la libertad sino el conocimiento.

Lo observado y expuesto por los románticos alemanes citados por Ibérico y por el propio Ibérico —trocando sólo el concepto del alma por el del cerebro— se amolda a las tres Leyes de la creatividad poética:

1. Los arquetipos que concibe el poeta durante sus sueños o estados de posesión provienen de su propio inconsciente o paleocortex cerebral y se hacen conscientes al percibir, escribir o recordarlos.
2. Todo poeta es un ser que simboliza sus traumas orales con arquetipos pertenecientes al inconsciente colectivo, del cual su propio inconsciente es parte integrante.
3. Todo poeta concibe en mayor o menor grado arquetipos cósmicos: cuerpos celestes asociados principalmente a los símbolos: ojo, fuego y piedra y secundariamente a otros arquetipos de origen oral-traumático.

Es evidente que la compulsión poética hasta finales del siglo XX, fue un problema experien-

cialmente insoluble. Vicente Aleixandre dogmatizó:

El misterio poético, pues, seguirá intacto.

Debemos aceptar que dicho misterio era metafísico, o sea, indemostrable en base a experiencias constantes.

Kant en **La estética trascendental**, de su libro **Crítica de la razón pura**, expresó:

La exposición es **metafísica** cuando contiene aquello que exhibe un concepto dado **a priori**.

Puesto que el poeta concibe arquetipos dados **a priori**, la poesía se consideró un nómeno metafísico. Hoy, gracias al descubrimiento de las leyes de la creatividad poética, hemos pasado del estudio metafísico al estudio científico del fenómeno poético.

Alfred North Whitehead (1861-1947), filósofo y matemático, de la Escuela de Hume, en su libro **Adventures of Ideas** (1933). Cap. VIII: **Cosmologías**, criticó:

La ciencia positivista se preocupa exclusivamente con el hecho observado y no debe aventurar ninguna conjetura en cuanto al futuro. Si el hecho observado es todo lo que conocemos, entonces no existe otro conocimiento. La probabilidad es relativa al conocimiento. No hay probabilidad en cuanto al futuro en la doctrina del positivismo.

Desde luego que la mayoría de hombres de ciencia y muchos filósofos se apegan a la doctrina positivista para evitar la necesidad de considerar cuestiones fundamentales y confusas –en resumen para **evitar la metafísica**– y

así defender la importancia de la ciencia recurriendo implícitamente a su postura metafísica [!] de que el pasado en realidad condiciona el futuro.

Hoy la ciencia psicoanalítica ha dado un paso trascendental en el conocimiento fundamental de la creatividad estética, que ofrecerá en los venideros siglos una nueva perspectiva de la literatura y la estética en general, iluminando tanto el pasado como el futuro.

**MIGUEL DE UNAMUNO** (1864-1936), español. De **Antología poética**, (Ed. Porrúa, México, 1998):

### **LIII**

Horas serenas del ocaso breve,  
cuando la MAR se abraza con el cielo  
y se despierta el inmortal anhelo  
que al fundirse la LUMBRE LUMBRE BEBE.

Copos perdidos de ENCENDIDA nieve,  
las ESTRELLAS se posan en el suelo  
de la noche celeste, y su consuelo  
nos dan piadosas con su BRILLO leve.

Como en concha sutil PERLA perdida,  
lágrima de las olas gemebunda,  
entre el cielo y la MAR sobrecoyida

el alma CUAJA LUCES moribundas  
y recoge en el lecho de su vida  
el poso de sus penas más profundas.

**JOSÉ MARÍA MORÓN**, español (1897-1966). De **Minero de Estrellas**:

### **RÍO TINTO COMPAÑÍA LIMITADA**

Mitos, PETRIFICADOS, de altas cumbres,  
donde ensayan celestes terremotos  
su ancho pulmón y sus lanzadas LUMBRES.

De SANGRE ARDIDA, EN PECHOS DE VOLCANES,  
las montañas escupen SOLES ROTOS  
y voces soterradas de titanes.

Albas de AZUFRE y duro azul tiznado...  
y la cana sirena, de alma en pena  
con su animal mugido encadenado.

Horas de pulso rubio, horas inglesas,  
al sur, caliente, de la mina plena.  
Losanges de altas botas: pipas tiesas.

Y, atados a sus sordas agonías,  
un enjambre de harapos y alpargatas  
cavando la corteza de los días.

La súbita explosión. Los alaridos  
de cuerpos ROTOS, de cabezas chatas.  
Bloques, rugientes, sobre los HERIDOS.

Y un hospital, de ausentes primaveras,  
donde van los AZULES guardavías  
por sus patas de palo y sus banderas.

Buscando el rastro, hundido, de la veta,  
túneles roncós, ciegas galerías,  
MUERDEN, ya, los talones del PLANETA.

Fantasmas rojos brotan entre asombros  
de sombras, fustigadas por CANDILES,  
en la noche plutónica de escombros.

¿Gnomos? Sí. Con sus cándidos baberos  
cuidan siglos de LUZ, en fríos pensiles,  
y el SUEÑO mineral de los VENEROS.

Fábricas, con aullidos de metales,  
con yunques que acompañan estribillos  
al paso de los trenes minerales.

¡Dinamos zumban! ¡Silban las poleas!  
Y la banda piadora de martillos,  
se escapa por las altas chimeneas.

Jadeos de FUEGO, acentos CALCINADOS,  
en la sombra llagada al reverbero  
CANDENTE de los HORNOS DEGOLLADOS.

Pueblos, en un redil de VIENTOS turbios,  
con Luis de Val y "La hija del Obrero"  
despiojando su tiempo en los suburbios.

Serenidad de exacto afán diario,  
y utopías en los cielos del instinto,  
morada del ARCÁNGEL proletario.

¡Y la canción tartera del Río Tinto!

**JOSÉ MANUEL POVEDA** (1888-1926), cubano. De  
**Versos precursores:**

### EVOHE

Absorto en la noche, la misericorde  
creadora, brindóme su cóncavo argento;  
temblaron mis **LABIOS** del vaso en el borde,  
¡Eván! y temblando **BEBÍ EL FIRMAMENTO**.

En éxtasis –loco minuto esperado,  
profundo y fecundo en el vaso inmanente–  
misterios, **ESTRELLAS** y orientes me ha dado  
la noche en el **LÁCTEO CRISTAL** del nepente.

¡Dionysos! Desdeño las voces antiguas,  
las vanas estrofas, exhaustas y exiguas,  
ahora que el **ÁNFORA** prócer es mía;

ahora que el cielo me eleva a su altura,  
que junta a mis **LABIOS** la copa futura  
**Y BEBO Y ME ABRASO DE SED** todavía.

**ANTONIO DE LA TORRE** (1904-76), español. De  
**Antología poética:**

### ENTONCES

Un día he de **MORIRME** definitivamente.  
Además de las **MUERTES** cotidianas,  
he de **BEBER** la otra,  
la que todo lo sacia  
para siempre.

Entonces no habrá angustia,  
ni ensueños,  
ni la tristeza nunca me llenará de otoño.  
Ya sólo una **PAVESA** quedará de mi mundo,  
de aquel niño de greda que hablaba con el **VIENTO**.

Las infinitas **MUERTES** ya me habrán **DEVORADO**.  
Mis cántaros, entonces, se llenarán de noche.  
Y mis bancales verdes serán **PÉTREOS** eriales.

Ya todos los caminos llegarán de regreso,  
y un desgano de sombra demacrará los álamos.

Los altos carolinos donde la frágil tarde  
solía demorarse para esperar la **ESTRELLA**,  
tenderán a los cielos sus ramajes inútiles.

La primavera en ellos no colgará sus nidos,  
ni alentará la **FIEBRE** sagrada de las hojas.

Por los senderos mágicos,  
no irá el adolescente con su libro de versos.  
Ni una novia, en la lluvia, lo esperará **SOÑANDO**.

Un montón de ceniza, la rama de los días.  
Y la vieja querella del tiempo con la **ROSA**.

Pero colmado el vaso,  
y noche adentro todo,  
aún quisiera decirte mi palabra sencilla,  
pues temo que la **MUERTE** no sea sino un **SUEÑO**.

Por si valiera, entonces, mi convicción de niño,  
déjame unas semillas y un puñado de tierra.

Puede ser que algún día  
se despierten conmigo.

**MIGUEL HERNÁNDEZ** (1910-42), español.

### HIJO DE LA SOMBRA

Eres la noche, esposa: la noche en el instante  
mayor de su potencia **LUNAR** y femenina.  
Eres la medianoche: la sombra culminante  
donde culmina el **SUEÑO**, donde el amor culmina.

Forjado por el día, mi corazón que **QUEMA**  
lleva su gran pisada de **SOL** a donde quieres,  
con un sólido impulso, con una **LUZ** suprema,  
cumbre de las montañas y los atardeceres.

Daré sobre tu cuerpo cuando la noche arroje  
su avaricioso anhelo de imán y poderío.  
Un **ASTRAL** sentimiento **FEBRIL** me sobrecoge,  
**INCENDIA** mi osamenta con un escalofrío.

El aire de la noche desordena tus PECHOS,  
y desordena y vuelca los cuerpos con su choque.  
Como una tempestad de enloquecidos lechos,  
eclipsa las parejas, las hace un solo BLOQUE.

La noche se ha ENCENDIDO COMO SORDA HOGUERA  
de LLAMAS MINERALES y oscuras embestidas.  
Y alrededor la sombra late como si fuera  
las almas de los pozos y el VINO difundidas.

Ya la sombra es el nido cerrado, INCANDESCENTE,  
la visible ceguera puesta sobre quien ama;  
ya provoca el brazo cerrado, ciegamente,  
ya recoge en sus cuevas cuanto la LUZ derrama.

La sombra pide, exige seres que se entrelacen,  
besos que la CONSTELEN EN RELÁMPAGOS largos,  
BOCAS embravecidas, batidas, que ATENACEN,  
arrullo que haga música de sus mudos letargos.

Pide que nos echemos tú y yo sobre la manta,  
tú y yo sobre la LUNA, tú y yo sobre la vida.  
Pide que tú y yo ARDAMOS fundiendo en la garganta,  
con todo el firmamento, la tierra estremecida.

El hijo está en la sombra que acumula LUCEROS,  
amor, tuétano, LUNA, claras oscuridades.  
Brotan de sus perezas y de sus agujeros,  
y de sus solitarias y apagadas ciudades.

El hijo está en la sombra: de la sombra ha surgido,  
y a su origen infunden los ASTROS una siembra,  
un ZUMO LÁCTEO, un flujo de cálido latido,  
que ha de obligar sus huesos al SUEÑO y a la hembra.

Moviendo está la sombra sus fuerzas SIDERALES.  
Teniendo está la sombra su CONSTELADA umbría,  
volcando las parejas y haciéndolas nupciales.  
Tú eres la noche, esposa. Yo soy el mediodía.

**FRANCISCO MATOS PAOLI** (1915-2000). De la  
revista puertorriqueña **Julia** No. 3/4:

### TESTIMONIOS POR CRISTO

Jesús, Dios y Hombre,  
salva el vaivén ignoto de este rito

de caer y caer en el DORADO precipicio  
donde se junta el árbol con la ESTRELLA.  
Salva esta arcilla joven,  
esta acumulación de PERLAS ROTAS,  
este laúd que apenas se sostiene en palabras, palabras.  
Aunque Tú no seas de este mundo,  
por tu súbito despliegue de ESPINAS  
en la carne centrada  
amansa el tiempo zurdo y burlón,  
la coral incoherencia que se declara  
al final de los últimos olvidos.  
¿Llevaremos consigo la esperanza  
de este mutuo despegue que dibuja la lucha  
en los sombríos aires CALCINADOS?  
¿Llevaremos la ANTORCHA de ilusión,  
los FRUTOS prohibidos, los ensalmos del vuelo,  
las cicatrices del dolor ambiguo  
a esa reunión del Todo después de todos  
los ESPEJOS evanescentes?  
¿Llevaremos el cuerpo,  
trasminado de tumbas seculares,  
a la célula viva de la resurrección?  
Yo espero en Ti, DIAMANTE  
no abierto por el yunque de la MUERTE,  
en que haremos compañía a la masa  
de dualidad perfecta:  
dioses por participación,  
original fragancia que desnuda el adiós.  
Esperanza del ser,  
como semillas de los ÁNGELES  
en el humus de un cielo tan unido.

**MARÍA ISABEL ARBONA DE MARTÍNEZ**, puertorri-  
queña. De **Puerto norte y sur**, Otoño del 2000:

### RUEGO

Si no tuve, Señor la valentía  
de pisarle a las PIEDRAS su dureza;  
si no pude arrancarle la maleza  
al rosal que, dormido, en mí latía;  
si no supe ENCENDER mi sinfonía  
como perpetua ANTORCHA de belleza;  
si no pude inventarme la proeza  
de acordonar tu vida con la mía;  
si no supe ser PÁJARO ni aurora;

si no quise ser **VIENTO NI SER RÍO**  
y aquí estoy, lamentando mi vacío  
por descolgar mi fantasía ahora,  
¡concédeme, Señor, el atavío  
de un enjambre de **ESTRELLAS** en mi hora!

**ARTURO ARCÁNGEL**, colombiano. De **Cuadernos literarios A.L.A.N. "Página Abierta"**:

### **PENÚLTIMO ANUNCIO**

El último poema mío  
el final  
el que resbale entre mis dedos  
y acaricie con letras una hoja  
será como el retrato que todos desconocen  
como el amor del hijo que nunca he cultivado  
como el beso en pasión que a veces me negaron.

Será mi último poema  
y ya no existirán sobre la tierra los rostros sin asombro.  
Vendrá  
desnudo  
como **ARCÁNGEL** barroco sobre un **CABALLO** negro  
y bajo su galope se agotará el silencio de las cosas  
porque nadie ya nunca se atreverá a callarlo.  
Tal vez en él mencione  
vocablos como: azúcar, angustia, soledad y trigo,  
vocablos como: **ESTRELLA**, traición, **MAR**, desventura.  
Tal vez serán palabras  
aún no disecadas en sobrios diccionarios  
pero será poema de flor imputrescible  
de orquesta para siempre  
de **SOL** que no declina.  
¿Tras él será verano **CALCINANDO** las playas?  
¿será un otoño inútil enmoheciendo tardes?  
¿será la primavera rosa en los dedos de Dios?  
¿será invierno creando **NAUFRAGIOS** novembrinos?  
¡Ya quisiera saberlo!...  
Pero será el poema  
mi último poema  
será.  
Sus cuatrocientos versos  
o sus dieciocho estrofas  
sus veinticinco letras  
o sus dos adjetivos

cabrán sobre la **LOSA**  
y nadie irá a leerlos  
—innecesaria cosa—  
porque todos los seres lo sabrán de memoria.

**ÁNGEL AUGIER**, cubano. De **Las penúltimas huellas**:

### **VIENA, LA NOCHE, EL FUEGO, LOS CABALLOS**

Solemne madrugada del otoño de Viena.  
El árbol del silencio cada vez más sus ramas  
extiende en la negrura de la noche serena,  
bajo **ESTRELLAS** remotas de lustrosas escamas.

De repente en la tensa quietud tenaz resuena  
la alarma del **INCENDIO**. Hay un palacio en **LLAMAS**  
y ellas se posesionan de la nocturna escena,  
donde el rojo improvisa sus **ESPLENDENTES** gamas.

De un establo vecino, en rauda salto elástico.  
caballos lipizzanos, ya libres de sus bridas,  
escapan indomables, como en tropel fantástico.

Y al resplandor siniestro, blancas cabalgaduras  
cruzan, crines al aire, las calles sorprendidas,  
como al **FUEGO** talladas, fugaces **ESCULTURAS**.

**ELSA CROSS**. De la revista mejicana **Zona franca**  
No. 4:

### **EL LABERINTO DE OXKINTOC**

Vienen las **LLAMAS**  
**MORDISQUEANDO** la orilla del camino.  
La tarde se alza a bocanadas,  
canta en la maleza  
las bodas de la tierra y el **FUEGO**  
que le marca en el costado  
sus dedos negros.

Las AVISPAS del tiempo  
sortean rutas imprevistas,  
se resguardan en el hueco  
donde anida un FAISÁN,  
o entran a la humedad del laberinto.

Dentro del Perdedero,  
el SOL cruza los rectos tragaluces,  
da en la PIEDRA escondida.  
Erizadas de espanto  
entran y salen  
las AVISPAS,  
SUEÑAN aguanieve  
cuando vienen las LLAMAS acercándose.

El SOL ALUMBRA el suelo emparejado,  
resbala por el musgo,  
trastabillea en los pies  
hasta alcanzar las urnas ya vacías.

Crecen en el silencio los zumbidos,  
y afuera  
las LLAMAS crepitando.

DAVID ESCOBAR GALINDO, salvadoreño. De **El jardín sumergido**:

### SONETOS DEL RESUCITADO

Se esconde la ventana si me olvido  
de que el SOL se escapó sin despedirse.  
¿Quién es el SOL? La vida por vivirse.  
¿Quién es la sombra? El SOL de lo vivido.

Péndulo entre el enigma conocido  
y la expansión del HIELO por diluirse,  
ARDE ESE SOL que acaba de extinguirse  
sin que el CRISTAL lo hubiera presentado.

Todo lo que viví crece en el vuelo  
que junta la agonía del desvelo  
con la esperanza de que el SOL regrese.

Ya casi rompe el alba. Sin embargo,  
el deber de la sombra se hace AMARGO.  
Y germina el CRISTAL. Se lo merece.

MARIANO FERRER MIRANDA, cubano. De **Galería del insomnio**:

### CIUDAD

Locamente aúllan los inmaculados  
todos pasan en los jueces que te condenan  
ejercen al azar así como pontífices  
hechos a imágenes DECAPITADAS  
cuando se marchan repletos de ESTRELLAS  
semejan ladridos en fragmentos  
casi no cesan  
mientras bailan al borde de la quilla  
quizás ignoran religiosamente  
a esa ALONDRA fratelli  
todo el goce que ella (la ALONDRA)  
izó en LUMÍNICOS  
dentro o fuera sin más ley  
que sus calificados PECHOS en falsos retratos  
el tajo en las ALAS RELUCIENTES  
a contraviento pasa a lo largo  
con sus moléculas  
street's moléculas que ROMPEN la imagen  
empecinada que nadie viene  
a borrarte del ESPEJO  
entre el cielo y la voz  
las fábulas aletean  
en este "hommes" conceptual  
el ciclo implica que nacen  
en otros tantos catálogos  
con armaduras al descuido  
a lo largo de la trama  
ciudad  
hay que dejar esta ilusión  
oculta en las develaciones  
con su obstinado parpadeo canta la otra edad  
promesas que marcan la tempestad  
los rígidos no INCENDIAN ídolos  
ni cruzan el vendaval sin agasajos  
tigres del "siécle"  
ignoran la tinta  
los HIERROS que vivimos  
en su ímpetu  
no pronuncian  
barro  
lobo  
s o s  
tal vez todo radica en que el sándalo

es un hallazgo diferente del aroma  
a semejanza de un ritual en sí  
que no recuerdo.

**PEDRO HERNÁNDEZ**, español. De su **Antología del recuerdo**:

Recuerdo que esperábamos la hora  
del crepúsculo. Entonces, nuestra madre  
se ponía la máscara. Con ella,  
bajo la LUNA atlántica, marchábamos  
los niños con las hachas  
de TEA, entre las viñas,  
hasta donde dormían las COLMENAS.  
Era hermoso aquel día, cada año  
el RITO DE LA MIEL ya anocheciendo  
bajo los ASTROS de La Palma.  
La madre iba sacando  
los PANALES, más llenos  
de una dulzura CÓSMICA, tocados  
por la LUNA.  
Qué santa  
solicitud para colmarnos  
de MIEL nueva la boca.  
Hermano, cuando, a veces,  
luchando frente al tiempo, interrogándonos  
entre la desnudez y el desamparo,  
se nos angustia el alma, siempre hay algo  
duro a la corrupción, como una gota  
dulce depositada en hueco  
de PIEDRA, derramándose  
sobre el HAZ DE AMARGURAS.  
Muchas veces  
vemos alzarse una constante  
LLAMITA firme en medio  
de nuestra cerrazón, una esperanza  
aupándonos del fondo, conjurando  
la obstinación en el NAUFRAGIO.  
Recordamos que hay una  
primavera dormida que florece  
imperceptible cuando  
VIENTOS agostadores SECAN todas  
las raíces del alma.  
Y entonces nos ponemos  
a mirar a través de los purísimos  
CRISTALES de la infancia.  
Y suben a la boca

unas gotas de MIEL, unos instantes  
desgajados del tiempo, sin fluencia,  
entre sonrisas de una madre,  
acritudes de campo, sonoro  
rumor de pinos, brisas, horizontes  
de cielo y MAR sin término.  
Se incorpora la tierra, nuestra propia  
SANGRE en reclamo de aquel clima  
primero, nuestro instinto  
elemental de nido, nuestra  
urgencia de nostalgias.  
Se desnuda la isla  
de neblinosas pántinas, nos llama  
con poder de ataduras  
umbilicales, se nos pone  
de pie entre los espacios,  
madre de amparo frente al tiempo.  
Y nosotros volvemos  
como proas marcadas fatalmente,  
de nuestras lejanías, sin más cartas  
de navegar, sin otra brújula  
que aquella LLAMA elemental, estos PANALES  
que un día, entre las viñas,  
bajo la LUNA atlántica,  
pusiera una mujer en nuestra boca.

**MILADIS HERNÁNDEZ ACOSTA**, cubana. De **Los filos del barro**:

**EL BAUTIZO DEL EUNUCO**

La lengua corre como una PEDRADA desmesurada  
deforme  
las arterias aprisionadas levantan el nervioso adagio  
la cabeza doblada sobre los espantos de la calma  
mezcla las LLAMAS del eterno sacrilegio  
y las BRASAS DEL BARRO que no quiso peregrinar aflora  
la extrañeza.  
Gime el lis del ÁNGEL DE LOS SAETEROS  
y el hombre HERIDO del miedo y de su lengua  
se traga la risa del VIENTO intratable  
y el CUERVO CHUPA LA SANGRE pesada  
disuelta.  
La SANGRE ES RÍO vertiginoso  
viajante  
adiestrada por la MOSCA HAMBRIENTA  
los TESTÍCULOS son manojos de cuero

partículas de polvo **HIRIENTE**  
**EMPONZOÑADO**.

La **MORDIDA** se queda calva hablando de su calvicie  
**UÑAS Y GARRAS** profanando el letargo  
la espalda como sembrado de lamentos  
abre los **PEÑASCOS** del recobrado movimiento.  
Suelta los brazos convidando al desmayo  
los **MURCIÉLAGOS** se llevan la baba hacia las nubes  
enroscadas  
el **PECHO** estalla se comprime como ola desolada.  
El sacerdote se hincha de sudor  
los poros abortan gotas melindrosas  
aprieta la mano **AHORCANDO LA GÉLIDA NAVAJA**.

Y el **PÁJARO** habló del **SUEÑO** y del estío  
le blasfemó a Dios cuando el alma se escapó con la lira  
y anunció la noche con su vinagre.  
Tiembla el labio como sórdido cañón, la nuca es sótano  
insumergible, magullado, pozo infundado de nubarrones,  
laberinto mezquino de tísicos secretos. En la garganta  
bambolean los pedazos últimos del grito atribulado, los  
ruines panes, brega de pararrayos espasmódicos. Se trenzan  
las venas sofocadas, las letanías penumbrosas, la campana  
como péndulo remendado, como reguero de **LUZ** que permea  
la **ARCILLA** inabordable de la **PARCA** que hiende el silencio  
y gorjea su contemplación.

Se fatiga la memoria **DESGARRADA**, cuajada y vacía, la boca  
eterniza su **FLAGELACIÓN**,  
su condena a seguir la secta inmutable  
del látigo. Empuja el orco de furias, **AHOGA** su soledad  
como la yerma de las vacas, constriñe su faz igual que  
la **LUNA** y la boca renunciante, se vuelve cabizbajo, primitivo,  
repulsivo, azogado por la soledad infrangible que **VOMITA**  
cúmulos de cenizas.

Quiebra los sonidos y los verbos alborozados, balancea la  
mandíbula crepitante, el crujir de los **DIENTES** inexplicitos,  
rompe la ligadura supraterránea como **VIRUS** deshidratador.  
Y el bautismo no es la **MUERTE**, sino enervamiento de locura,  
túmulo de demencia y **CRUCIFIXIÓN**, **PÚSTULAS DE PESADILLAS**  
**VENENOSAS**, **DESPEÑAMIENTO DE AGUA** sobrenatural.

La palabra es carnada de perros –palabra inamovible–  
camarillas de **GUSANOS** ebrios  
**PIEDRAS** grises y hediondas,  
**DESTELLOS** de sombras rugosas  
como bajel en los trillos, en el **ESPLENDOR** de la desnudez  
de los pellejos que perjuran la portezuela de la tristeza,  
horcones adormecidos que jamás afilarán el oráculo resinoso,  
como la saliva que no salpicó, que no fijó los ardores.

Y el bautismo como cielo baldío, temeroso de contagiar el  
silencio proverbial, de apartar las exequias, la cabalgadura  
de los rencores, como un remolino levitante, como un  
**DESGARRÓN** de la lluvia inmortal, porque el **EUNUCO** enterró  
las sílabas y su voz quedó perdida en un círculo negro;  
para siempre.

**JOSÉ HIERRO**. Dos ejemplos tomados de 7 poetas  
españoles de hoy:

### **APAGAMOS LAS MANOS...**

Apagamos las manos.  
Dejamos encima del **MAR** marchitarse  
y nos pusimos a andar por la tierra cumplida de sombra.  
Ahora ya es tarde. Las albas vendrán a ofrecernos  
sus húmedas **FLORES**.  
**CIEGOS** iremos. Callados iremos, mirando algo nuestro  
que escapa  
hacia su patria remota.  
(Nuestro espíritu debe de ser, que cabalga  
sobre las olas.)

Ahora ya es tarde. Apagamos las manos felices  
y nos ponemos a andar por la tierra cumplida de sombra.  
Hemos caído en un pozo que **AHOGA LOS SUEÑOS**.  
Hemos sentido la **BOCA GLACIAL DE LA MUERTE TOCAR**  
**NUESTRA BOCA**.

Antes, entonces, con qué gozo **ARDIENTE**,  
con qué prodigioso **ENCENDERSE** de aurora  
modelamos en nieblas efímeras, en pasto de brisas ligeras,  
nuestra cálida hora.

Y cómo apretarnos las **UBRES CALIENTES**.

Y cómo era hermoso  
pensar que no había ni ayer, ni mañana, ni historia,

Ahora ya es tarde; apagamos las manos felices  
y nos ponemos a andar por la tierra cumplida de sombra.  
Cómo errar por los años, como **ASTROS** gemelos, sin **FUEGO**,  
como **ASTROS SIN LUZ** que se ignoran.  
Cómo andar, sin nostalgia, el camino,  
soñando dos sueños  
distintos  
mientras en torno el amor se desploma.

Ahora ya es tarde. Sabemos. Pensamos.  
(Buscábamos almas.)  
Ahora sabemos que el alma no es **PIEDRA** NI **FLOR** que se toca.  
Como **ASTROS** gemelos y ajenos pasamos, sabiendo  
que el alma se niega si el cuerpo se niega.  
Que nunca se logra si el cuerpo se logra.

Dejamos encima del **MAR** marchitarse la **LUNA**.  
Cómo errar, por los años, Sin gloria.  
Cómo aceptar que las almas son vagos ensueños  
que en sueños tan sólo se dan, y despiertos se borran.  
Qué consuelo ha de haber, si lograr una gota de un alma  
es pretender apresar el latir de la tierra, desnuda y redonda.

Estamos despiertos. Sabemos. Como **ASTROS** soberbios,  
caídos,  
sentimos la **BOCA GLACIAL DE LA MUERTE**  
**TOCAR NUESTRA BOCA.**

### ALUCINACIÓN EN SALAMANCA

¿En dónde estás, por dónde  
te hallaré, sombra, sombra,  
sombra?

Pisé las **PIEDRAS**,  
las modelé con **SOL**  
y con tristeza. Supe  
que había allí un secreto  
de paz, un corazón  
latiendo para mí.

Y qué serías, sombra,  
sombra, sombra; qué nombre,  
y qué forma, y qué vida  
serías, sombra. Y cómo  
podías no ser vida,  
no tener forma y nombre.

Sombra: bajo las **PIEDRAS**,  
bajo tanta mudez,  
—dureza y levedad,  
**ORO** y hierba— qué, quién  
me solicita, qué  
me dice, de qué modo  
entenderlo... (no encuentro  
las llaves). Sombra, sombra,

sombra... cómo entenderlo  
y nacerlo...

De pronto,  
**DESLUMBRADORAMENTE**,  
el **AGUA CRISTALIZA**  
en **DIAMANTE**... una súbita  
revelación.

**AZUL**:  
en el **AZUL** estaba,  
en la **HOGUERA CELESTE**,  
en la pulpa del día,  
la clave. Ahora recuerdo:  
he vuelto a Italia. **AZUL**,  
azul, azul: era ésa  
la palabra (no sombra,  
sombra, sombra). Recuerdo  
ya —con qué claridad—  
lo que he soñado siempre  
sin sospecharlo, he vuelto  
a Italia, a la aventura  
de la serenidad,  
del equilibrio, de  
la **BELLEZA**, la gracia,  
la medida.

Por estas  
plazas que el **SOL** desnuda  
cada mañana, el alma  
ha navegado, limpia  
y **ARDIENTE**. Pero dime,  
**AZUL** (¿o hablo a la sombra?).  
Qué dimensión le prestas  
a esta hora mía: quién  
arrebato las alas  
a la vida. Y quién fue  
que yo no sé. Y quién fui  
el que ha vivido instantes  
que yo recuerdo ahora.  
Qué, alma mía, en qué cuerpo,  
que no era mío, anduvo  
por aquí, devanando  
amor, entre oleadas  
de **PIEDRA**, entre oleadas  
**ENCENDIDAS** (las olas  
rompían y embestían  
contra las torres peñas).

Entre oleadas... olas...  
gris... olas... sombra... he vuelto

a olvidar la palabra  
 reveladora. Playas...  
 olas... sombra... hubo algo  
 que era armonía, un sitio  
 donde estoy... (sombra, sombra,  
 sombra), donde no estoy.  
 No: la palabra no era  
 sombra. El FULGOR del cielo,  
 la PIEDRA rosa, han vuelto  
 a su mudez. Están  
 ante mí. Los contemplo,  
 y, sin embargo, ya  
 no están. El equilibrio,  
 la armonía, la gracia  
 no están. Ay, sombra, sombra  
 (y tanta claridad).

Quién dispó el lugar  
 (o el tiempo) que me daba  
 su SANGRE, el que escondía  
 el lugar (o era el tiempo)  
 no vivido. Y por qué  
 recuerdo lo que ha sido  
 vivido por mi cuerpo  
 y mi alma. Qué hace  
 aquí por mi memoria,  
 este avión roto, un viejo  
 Junker, bajo la LUNA  
 de diciembre. La niebla,  
 la ESCARCHA, aquel camino  
 hasta el silencio, aquella  
 MAR que estaba anunciando  
 este mismo momento  
 que no es tampoco mío.  
 Quién sabe qué decían  
 las olas de esta PIEDRA.  
 Quién sabe lo que hubiera  
 —antes— dicho esta PIEDRA  
 si yo hubiese acertado  
 la palabra precisa  
 que pudo descuajarla  
 del futuro. Cuál era  
 —ayer— esa palabra  
 nunca dicha. Cuál es  
 esa palabra de hoy,  
 que ha sido pronunciada,  
 que ha ARDIDO al pronunciarla,  
 y que ha sido perdida  
 definitivamente.

ENCARNACION HUERTA, española. De Acerico (Cuadernos de Poesía Nueva):

### ACASO ALLÍ

El tiempo y el espacio: senderos capicúas.  
 Por ellos  
 cae la música  
 y mece hacia el poniente  
 un ritmo monocorde.  
 Entre sus PIEDRAS laten muchas voces.  
 Son confluencias que aplaudiría Yung.  
 Escucho un siete al VIENTO  
 rememorando el SOL de una vendimia.  
 Pienso en ese lugar —negación de lugar—  
 donde concluyen, para siempre, los códigos  
 numéricos,  
 donde la ingravidez es FRUTO dulce.  
 Puede no hallarse  
 atravesando la orla de ORO  
 que corona el mástil celeste,  
 ni allá, tras la verbena que celebran  
 los ASTROS errabundos.  
 Acaso allí,  
 donde un hematocito se alza en LLAMAS,  
 el carnaval de la memoria  
 es BRISA sin retorno  
 y OCÉANO Inefable  
 se desborda.

JORGE ANTONIO HURTADO GARCÍA, mejicano.

### AVE DE MIL VOCES (Fragmento)

Primer día  
 Abrí los OJOS, y lo vi todo nuevo, el aire se sentía como brizna  
 de OBSIDIANA, mis sandalias se movían rítmicamente, pero mis  
 pies ya no estaban en ellas, flotaba, yo flotaba en la inmensidad.  
 por encima del Calmecac, del Telpuchcalli y del adoratorio. El  
 incienso entraba en mí, penetrando mi cuerpo y llenando mi  
 espíritu, sólo mis cascabeles resonaban en el lugar, guiándome

por los cientos de canales, con AGUA CRISTALINA, escuché a lo lejos el eco resonante del CARACOL, y de los tambores que anunciaban el correr de la SANGRE nueva, el SOL salía de nueva cuenta, mi corazón se estremecía y mi pectoral de plumas y JADE RESPLANDECÍA, la brisa matinal inundaba todas las habitaciones de los hogares de adobe y paja, el olor a tortilla recién palmeada por manos campesinas, de mujeres dulces y finas, se esparcía poco a poco, sin causarle envidia a la bebida divina: el chocolate, BEBÍ un poco del elixir y me volví cacao, caí a la tierra y me fundí con ella, y al mismo tiempo fui maíz y maguey, TEZONTLE y PEDERNAL, plumas de CORAL bordado con ORO, y me elevé en oración al cielo y mi aliento se convirtió en voluta de FUEGO y entonces fue que escuché un canto, un himno celestial inmerso en el infinito, una melodía de paz y gozo, que transportó mi SANGRE a mayor velocidad, mis venas se llenaron con el vital líquido, hice una pausa, revisé mi ser y al voltear, la VIRESPLANDECIENTE y eternamente bella, era el AVE de mil voces, que a su llamado quería que acudiera, y el día fue TRAGADO por la noche, el JAGUAR durmió y el tecolote ululó, la noche mística me invadió, con su adorable frescor, las ESTRELLAS me miraron y yo me abandoné a su mágico ESPLENDOR, y así en un HALO DE LUZ me volví a dormir, para soñar que mañana volvería a despertar con la LUZ de un nuevo SOL.

**SOLVEIG IBÁÑEZ IGLESIAS**, uruguaya. Dos ejemplos, el primero de su libro **Mujer**:

#### AMOR SUI-GENERIS

Porque en vida sólo supe  
ser ESTRELLA del poniente  
viví acuñada entre sepias  
de brazos evanescentes.

Amor mío que me rozas  
con LABIOS DE ROCA Y VIENTO  
dáme el cielo que no tuve  
desde el credo de tu ALIENTO  
donde, sin más LUZ que el púrpura  
corazón de los endriagos  
retrocederé en la MUERTE  
hasta fundirme en tus brazos.

¡Todo dentro de una mágica  
y pletórica granada

en cuya curva yo entraba  
y sus RUBÍES BEBÍA  
en tanto el amor crecía  
de espaldas a mi linaje!

Pero es tarde, no saldré  
ya nunca al rumor del aire.  
Mi SANGRE se vuelca en túneles  
de silencio CALCINADO.

Y el segundo de la revista **La urpila** No. 62:

#### CENIT DE ORO

Porque aún estoy viva sigo el rumbo  
de mi alma en su LÚCIDA expansión  
y sello un pacto de FRUTOS que se abren  
hacia el mundo que estalla en derredor.

Prosigo así en la ebriedad del marco  
cálido del lagarto y de aquel SOL  
que se abstrae sobre PIEDRAS del letargo  
en mutantes umbrales de arbol.

Pero caigo dormida en el camino  
por un total regreso sin FULGOR  
que me proyecta en playas sólo mías  
hacia la noche antigua del amor.

Soy el reloj de arena derramado  
en la apretada selva del adiós.  
Voy cambiando arboledas y nostalgias  
en una viva Reconciliación.

Se borra el COSMOS, ARDEN intemperies  
sobre olvidados ríos de impiedad:  
cruza la selva hacia un cenit de oro  
y se destrenzan Cruz y humanidad.

**MIGUEL JAMES**, de Trinidad y Tobago. De su libro **Nena, quiero ser tu hombre y otras confesiones**:

### **LA CABELLERA DE SARA**

Tu cabellera fusca nocturna.  
Tu cabellera **LLAMARADAS** de la noche.  
Tu cabellera **INCENDIO DE ESTRELLAS**.  
Tu cabellera negra.  
**AZUL** malva tu cabellera.  
Tu cabellera caballa cabalgándote.  
Tu cabellera barba.  
Tu cabellera montaña y ola.  
Tu cabellera ondulada.  
Tu cabellera blues.  
**AGUA** limpiándose tu cabellera.  
Orquídea larga tu cabellera.  
Y platería.  
Y magnífico **SOL** tu cabellera.  
Tu cabellera Rapunzel tu cabellera.  
De pies negros tu cabellera.  
Y de **LUNA**.  
Y de humo tu cabellera.  
Silencio a Mediodía tu cabellera.  
Y leona.  
Sirena tu cabellera.  
Monedas de oro **PIEDRAS RELUCE** tu cabellera.  
Y es fusca y negra tu cabellera.  
Y larga y honda y noche y marina  
y **DIAMANTE** es tu cabellera.

**JUAN JIMÉNEZ**, canario. Tomado de **Itinerario en contra** (B. B. Canaria No. 43):

### **20**

A golpes de mochazo el **SOL ARDIENDO**.  
A pasos de barranco el **SOL ARDIENDO**.

El camino lleno de **SOL**.  
El patio de **SOL**.  
El mundo lleno de **SOL**.

Mis hermanos llenos de **SOL**.  
Las manos  
llenas de **SOL**  
no pueden  
más.

Ramírez tristes,  
Estupiñanes tristes,  
Milanes tristes, Sánchez tristes,  
Cabreras tristes, Santanas tristes, el **SOL**  
**ARDIENDO** sobre la tierra blanca  
de la mesa.

Mas no sufras no obstante, **MUERTO** bueno.  
Desde hace cientos de años esta tierra levanta  
un **MURO** con tu sombra.

**ENCARNITA LARA CORTÉS**, española. De **Homenaje a José Martí**:

En el **MAR** confundido de espuma,  
el poeta romperá las amarras.  
Sus palabras, **BRASAS ENCENDIDAS**.  
Su voz, dura como el **GRANITO**.

Una **HOGUERA** poderosa  
detiene al **SOL EN SUS LLAMAS**,  
y en la brisa de la tarde  
puede oírse el gemir de las olas.

La **LUZ** entre las cañas va desnuda,  
levantando en la isla una frontera.  
**LUNA** del trópico, ensombrecida y triste,  
llevas un dulce canto de habanera.

**ALFONSO LARRAHONA KASTEN**, chileno. De **Una ciudad se incendia**:

### **NIEBLA DE SOLEDAD**

Niebla de soledad pierde mi huella  
de tu patria exiliada, mendicante

de algún SUEÑO de música, distante  
de este caer en LLAMAS, SIN ESTRELLA.

ENCIENDO MI FANAL, LEVE CENTELLA  
guiando a tu solar, leve DIAMANTE  
engarzado a mi voz en el instante  
en que el alma retorna a su querella.

Niebla de soledad nos aprisiona,  
nos consume la SANGRE, nos condona  
esta pena SANGRANDO eternamente.

Pero resta su mágico delirio  
ALUMBRANDO la carne con el CIRIO  
de una pasión que MUERE lentamente.

**MARÍA LUISA LAZZARO LOCASTO**, venezolana. De  
la antología **Los besos incrustados en la arena** por  
José Guillermo Vargas:

**SOY UNA PARTÍCULA ÍNFIMA**  
(Fragmento)

Soy una partícula ínfima  
ubicada en alguna parte del inmenso AÑIL DEL UNIVERSO.

Algunas veces me hago gránulo notorio  
que interrumpe la homogeneidad armónica del AZUL.  
Entonces mi corazón humano palpita fuerte por la separación.  
Pero es la hora.  
El instante de hacernos cuerpo para sentir.

La inmensidad se hace rosa, cada vez más intenso.  
Nazco a un mundo algunas veces blanco,  
algunas veces negro, verde, escarlata.  
Dentro hay una CASCADA transparente  
que hace circular el blanco  
como el ARCOIRIS antes de romperse en mil colores.  
El violeta sostiene en una quietud  
parecida al momento en que era partícula indiferenciada.

Ahora soy PIEDRA GRIS  
insignificante ante las maravillas del ÓPALO, LA TURQUESA,  
EL RUBÍ.  
Pero libre de ser ambicionada hasta perderme.

Aparentemente ruedo sin rumbo,  
la memoria de aquel AZUL me va guiando de vuelta.

Antes me detengo a contemplar los prodigios  
que estos mundos engendran.  
Al tiempo que se va trasmutando  
la cálida memoria del FUEGO milenario  
que nace en las entrañas.

En esos instantes los corazones se multiplican como panes  
y empiezan a crecer tanto  
que se hace uno  
montaña que alberga ríos, lagunas,  
árboles PAJAROS, conejos, ardillas  
también BUITRES Y SERPIENTES recorren las laderas  
buscando ascender.

Algunas veces uno que otro arbusto  
se desliza erosionando  
una parte importante del enorme corazón.  
Como si fuera la manera de llorar las montañas.

Sigue creciendo, esta vez hacia adentro.

**LOLITA LEBRÓN**, puertorriqueña. Nos ofrece este  
ejemplo de su libro **Grito primoroso**:

**168**

Compatriota,  
te llamo de la ROCA  
descendida del Cielo,  
que fue puesta de velo  
al Amor Encarnado  
y movieron gozosas  
las seráficas manos!

Te llamo en la promesa  
de su SANGRE y Sudario,  
en el lirio divino  
que RASGARA los ASTROS.

¡Te llamo con el Credo  
infinito y sagrado  
que aviva tus entrañas  
al llover de los DARDOS  
y FULGURA en tu frente  
con FULGOR DE RELÁMPAGO!

**ENRIQUE LIHN.** Tomado de **Veinticuatro poetas chilenos** por David Valjalo y Antonio Campaña:

### GALLO

Este gallo que viene de tan lejos en su canto,  
**ILUMINADO POR EL PRIMERO DE LOS RAYOS DEL SOL;**  
este rey que se plasma en mi ventana con su corona viva,  
odiosamente,  
no pregunta ni responde, grita en la Sala del Banquete  
como si no existieran sus invitados, las gárgolas  
y estuviera más solo que su grito.  
Grita de **PIEDRA**, de antigüedad, de nada,  
lucha contra mi **SUEÑO** pero ignora que lucha;  
Sus esposas no cuentan para él  
ni el maíz que en la tarde lo hará besar el polvo.  
Se limita a aullar como un hereje  
en la **HOGUERA** de sus plumas.  
Y es el **CUERNO GIGANTE**  
**QUE SOPLA** la negrura al caer al **INFIERNO**.

**SUSANA LOBO,** argentina. De su libro **Pastor del desierto:**

### LA SOMBRA

La sombra  
se dibuja en la pared de mi alcoba.  
**PAJARO BLANCO HERIDO** de nieve.  
Río de **GALAXIAS** que avanza  
en los **PEDRUZCOS** del alma  
y divide  
la gravedad de los sentidos  
cuando tallan los segundos  
el sonido de tus lágrimas.

En la oquedad de una **ESTRELLA**  
**ENCIENDE EL HORNO ESTELAR**  
el lamento de una flauta.

Acá  
un mar espera  
el retorno de los dioses.

**EL LUCERO ENCIENDE**  
la expansión de las gaviotas.  
Y la sombra  
se instala en los pliegues de mis **SUEÑOS**.

**SANTOS LÓPEZ.** De la revista venezolana **Poesía**  
No. 116/117:

### PAJONAL

Las varas del **ARCOIRIS** se despliegan horizontes.  
Doblan sus **LLAMAS** como si trepara una lenta maleza.  
El suelo arenoso protege sus pocas flores.  
Y el reverso de la brisa viaja entre sajaduras verdes.  
Este campo tiene sus animales en el cielo, pequeños  
**PLANETAS** que ocultan su nombre en el desierto. Tengo la  
cabeza a un lado del silencio, pegada a tierra.

¿Haber caído permite sujetar una rama seca?

¿Acaso la **PIEDRA** y la frente desgarrada  
festejan **HOGUERAS** en la palabra?

¿Qué hombre deja rodar su voz y su deseo en la ceniza?

**MIGUEL LÓPEZ CRESPI,** español. De su libro **El creciente invierno:**

### ATRAVESANDO LOS CRISTALES ACORAZADOS DE LOS BANCOS

A menudo acontece que nieva en las habitaciones  
y la vida irrumpe entonando canciones de desaparecidos  
a veces acontece que desayunamos  
de **BRILLANTES ESTRELLAS** sonámbulas  
y desata el vendaval intensos matices ocultos  
**FULGORES DE RAYO**  
a veces  
cuando la oficina se convierte  
en espectral jardín **CONSTELADO DE PERLAS**  
invento **RELAMPAGUEANTES** poemas en orden disperso

aleteando hacia el vacío  
a menudo atraviesan los CRISTALES acorazados del banco  
pieles maceradas por el espanto  
DEVORADAS risas prisioneras  
las amantes que jamás tuvimos  
a menudo acontece que los dedos extendidos  
de los muertos indican el camino.

**GUILLERMINA LÓPEZ HIDALGO**, chilena. De Cuadernos literarios A.L.A.N "Página Abierta":

### TÚ Y YO

Tú eres LAGUNA de serenas AGUAS,  
yo soy el mar que ruga en su bravura  
y golpea sus olas en las ROCAS,  
que grita, canta y besa con ternura,  
la arena de la playa en que reposa.

Tú eres CIRIO que en un altar ALUMBRA,  
yo, soy la eterna TEA del sentir,  
ARDE mi corazón sobre la cumbre  
de la dura montaña del sufrir.

Tú eres amanecer, yo soy la tarde  
que cuando el SOL SE INCENDIA en el ocaso  
ARDE fundida en él, en loco abrazo  
y muere lentamente entre las sombras.

Así MORIRÁ un día esta ternura,  
como ilusa falena de la noche  
que buscando en la LUZ de amor la gloria,  
halla la LLAMA QUE SU VIDA TRONCHA  
y tan sólo ceniza, sombra, olvido  
quedará de este amor en tu memoria.

**MARÍA JESÚS LOZANO CÁCERES**. De la antología **Canto a la octava isla** [Venezuela], Asociación de poetas canarios:

### EL MAR Y SU ENTORNO

La LAVA de los volcanes  
por barrancos y laderas  
desea llegar al MAR;  
besar sus rubias ARENAS.

Las AGUAS de nuestras cumbres  
se rebosan de las presas  
para llegar al Atlántico  
a jugar con las sirenas.

El SOL en el horizonte  
cada día las espera  
para jugar en la playa  
con CARACOLAS Y ESTRELLAS.

En el Puerto de La Luz  
los regatistas navegan  
empujados por los VIENTOS;  
izando sus blancas velas.

Y en su majestuoso vuelo  
la gaviota y la pardela  
le anuncian al pescador  
si la LLUVIA ya está cerca.

**MIGUEL LUESMA CASTÁN**, español. Tomado de la antología **Frac Poético**:

### AL PINTOR TORCAL

El SOL te dio lo que la MUERTE quita:  
caminos hacia el MAR; en tus ARENAS,  
agítanse las olas y la espuma  
en anhelos de paz incontenibles.

Susurros, vida, amor; el tiempo pasa  
dentro y fuera de ti; todo es lo mismo:  
solos de un solo ser, coplas ARDIENDO  
en un mismo violín inagotable.

Dentro de ti; retumban los océanos;  
fuera de ti lo eterno con sus bóvedas.  
Esa noche benigna y enigmática  
que dicta a las **ESTRELLAS** su camino.

En tu paleta nace y **MUERE** el mundo,  
**PETRIFICANDO** SUEÑOS, insondables  
anhelos de mil dioses silenciosos  
que palpitan de mil formas distintas.

En la góndola hermosa de tus cuadros,  
angustia, miedo, amor, triunfos, caminos;  
la ocasión de otra vida más profunda  
recorre el arco breve de tus días.

Cielo con claridad de candelabro.  
Por la ventana entra la noche. Afuera  
la **LUNA** cubre el césped con sus **LUCES**  
y el aire acuna el eco de tus **SUEÑOS**.

En esta **SED**, la nave hecha de tierra,  
en la que de algún modo te inscribieron.  
Como Platón eliges un destino.  
¡Como la **LUZ** y el **MAR**, construyes, pintas!

**JOSÉ LUPIÁNEZ**, español. Ejemplo tomado de la  
antología **Y el sur** (Corona del sur) por José García  
Pérez:

#### **ECO EN AGMAT**

Qué será de mis campos de jade,  
de mis fieles paraísos  
enaltecidos por el rumor de las corrientes  
y el sonido de las blancas **FONTANAS**,  
qué será de mis campos al **SOL**, de mis campos **SOLARES**,  
de mis espigas áuricas que se cimbreaban al atardecer,  
de las débiles combas en la lejanía.  
Qué será de mis sendas, de mis huertos ocultos,  
de mis racimos dulces y copiosos.  
Qué será de mis amplios palacios, de mis altas terrazas.  
Qué de mis auroras y ponientes,  
de mis paisajes de prohibida **AUREOLA**,  
aquéllos donde aún se reclina mi memoria.  
Qué será de mis frágiles danzarinas,  
de las amantes de mis noches,  
de la música hasta el amanecer.  
Qué será de mis arcas **DORADAS**,

rebotantes de dinares y de **GEMAS**  
como rebosa el negro de los cielos de puntos **LUMINOSOS**.  
Qué será de mis largas veladas, de mi **ALFANJE**  
que ha **SESGADO** las vidas de los príncipes y de los favoritos;  
qué será de las tiendas de caza, de mi alazán,  
brioso como el deseo de un corazón que ama.  
Qué de mis **AVES**, que llevaron el júbilo en sus **PICOS**  
y avivaron el mundo con victorias.  
Qué de mis sueños pacíficos, de mis torres girantes,  
de mis diademas en el aire.  
Qué será de mis héroes, los que elevaron alto  
la medialuna de mi nombre.  
Qué será de los ríos caudalosos que cruzaban mis reinos,  
y de mis altozanos, y de mis llanuras  
y de cuantos descenden de mi **SANGRE**.  
Qué habrá de ser de este espíritu en sombras  
si el Destino varía lo fiel de su balanza  
y la suerte abandona mis dominios.  
Los **PAJAROS** de la duda revolotean sobre mi cabeza  
ahora que el Poderoso me prueba en su crisol,  
y siento que mi vida se extingue entre las **LLAMAS**  
como una simple brizna.  
Lloradme todos,  
los que aún recordáis, y los que me olvidasteis,  
lloradme todos, llorad a quien ya es  
sombra fundida con las sombras.

**ARTURO MACCANTI**, canario. Tomado de **El eco de  
un eco de un eco del resplandor** (B. B. Canaria No.  
38):

#### **OFRENDA**

Ahora, en este mismo instante, abrieras los grandes ventanales de  
**CRISTAL**, los cuartos **LUMINOSOS**; te asomaras al alto **MAR** del  
día que a ti llega, coronándote de **LUZ** y de silencio, solidario y  
conforme con tu parte en el mundo.

Llore quien quiera sus derrotas, el prodigio ruinoso de los días,  
su **RESPLANDOR** gastado y pasajero, pero tú sigue alegre y claro,  
aspirando este único **SOL** colgado como lámpara en el techo del  
cielo **DESLUMBRANTE**. Alarga siempre tu palabra **ARDIDA** por la  
selva traslúcida del aire, hacia el Oro indeleble del mañana,  
oprimiendo en las manos, tan sabias de existir, toda la gloria  
viva, apenas detenida, de la **LUZ** derramada, y rechaza los  
frágiles dones de la lluvia, la tierra hollada por la pezuña

impaciente del olvido. Acepta la herencia indivisible de los MARES, las lapidadas algas de estas **PIEDRAS** ciclópeas, donde un oleaje sin paz se acantila rompiéndose.

Mortal y eterno a un tiempo, en ti está la vasija que alberga el soplo de **SUEÑO** de las islas, la dimensión exacta que acoge la embestida de **LUZ DE ESTAS ESTRELLAS**.

Tuyo se vuelve el **MUNDO** si, como una tromba **ÍGNEA**, un brazo extiendes al horizonte de pájaros remotos.

Y mientras se levanta la **AMARILLA** hojarasca barrida desde el alba, yo emerjo del oscuro ramaje de la vida y aquí te nombro, entre fragor y abismos, con la distancia mínima del **VIENTO**, admirado de tu destino de **DARDO** en la unidad infinita.

**DESIDERIO MACÍAS SILVA**, mejicano. Tomado de su antología **Poemas**:

### LAÚDES DE ADVIENTO

Mi amor está tejiendo  
una **LLAMITA AZUL**,  
y todos los **LUCEROS** cogidos de la mano  
**DANZAN**: ¡Téjenos!, ¡Téjenos!,  
contra los **VIDRIOS** del balcón.

Mi amor teje que teje.  
¿Bajan o suben las **ESTRELLAS**?  
¿Bajan o suben?  
Ay, amor:  
¡Toda tú te me has vuelto  
una **LLAMITA AZUL**!

—Por su **SANGRE** navega hasta mis labios  
un barquito de **LUZ**.

**SERGIO MANGANELLI**, argentino. Su poema:

**PIEDRA** oscura,  
metástasis del miedo.  
**FLAMA** que gime y besa  
en la penumbra  
la niebla del deseo.

Esfinge melancólica,  
reflujo de la aurora.  
soledad repetida.  
Sin símbolos, ni magia,  
sólo tedio.

Abúlicos **CRISTALES**  
dividen el alma  
en dos parajes,  
un hemisferio inerme  
o un **RÍO** irreparable.  
Y el **VIENTO** echa a volar  
la **LUNA** sobre el puerto,  
cual un paño que ultraja  
la levedad del cielo.

Orondos pasean  
los **MASTINES**,  
rastreando los despojos  
de mi sombra,  
la silenciosa marcha  
de mis manos,  
el alarido **AZUL**  
en la tormenta.

El dilema es amar,  
las modestas razones  
de estar vivo,  
los escombros del alma.

La sazón de la **MUERTE**.

Los últimos ladridos.

Azahares y **GUIJARROS**  
del camino.

**PEDRO MARDONES BARRIENTOS**, chileno. Dos ejemplos tomados de la revista **Francachela** No. 10 y No. 4:

### PABLO Y GABRIELA

Gabriela era de **PIEDRA**,  
Pablo de madera.  
Gabriela Norte Chico.  
Pablo la Frontera.

Gabriela era la **BRISA**.  
Pablo la tormenta.  
Mistral era el **VIENTO**.  
Neruda la **HOGUERA**.

Gabriela era los niños,  
el **MAR**, la cordillera.  
Pablo era los hombres,  
el amor, las salitreras.

Una ronda de niños  
acuna a Gabriela,  
mientras a Neruda  
el pueblo lo espera.  
Eran dos espigas  
de igual sementera:  
Neruda y Mistral,  
Pablo y Gabriela.

Hoy son dos silencios  
y una misma **ESTRELLA**  
los cubre, la patria,  
como una bandera.

### SETENTA UNA VEZ & EL VIENTO (Fragmento)

Han pasado las estaciones Cronos con su **GUADAÑA VORAZ** e insaciable mudó los atuendos de las gentes y los arboles. He sido esclavo de los relojes y las normas establecidas proclive a la Eva dicción porque fui concebido Adán y en la novena **LUNA** me expulsaron del Paraíso materno. Está escrito en el Eclesiastés. Nada puedo agregar a su sabiduría. Si no acumulé aceite a su tiempo se apagará mi **LÁMPARA** en cualquier momento sólo deseo que la oscuridad diurna no entre en mi casa marchitando las pobres flores del huerto y permanezca **ENCENDIDA** una pequeña **LUZ** junto a la página del libro que más he amado en la palabra nunca escrita por mi mano surcada de silencios e **ILUMINADA** por la música diáfana de Juan Sebastián Bach.

Aunque mi derecha ignora los quehaceres de la izquierda igual me condenaron en absoluta rebeldía por intentar levantar apoyado en mis fuerzas un puente hasta la otra ribera sin la ayuda del gran constructor en genética celeste calificado para ello. **NÁUFRAGO** de mi propio **MAR** contaminado no caminaré sobre sus **AGUAS** hundiéndome en el piélago insondable de la noche cuando ya no le quedan hojas al calendario y debo aceptar que "el tiempo es oro". Apenas logré reunir frágiles monedas de **SOL** y unos cuantos abriles al llegar el otoño en sus nostálgicos

**CORCELES DE FUEGO**. Algún día volveré a cantar más allá de las **ESTRELLAS** no en mi voz perdida al cruzar el umbral invisible de la existencia sino en las palabras de mi nieta en la capitanía del **VIENTO** establecida en Playa Ancha. Por esa pequeña **HOGUERA** DE SUEÑOS seguiré siendo **PIEDRA** en cualquier lugar del **UNIVERSO**.

LEONARDO MARINI, Argentino. Tomado de su libro  
**Espejos en el cielo:**

### EVOLUCIÓN EN EL IMPERIO

**ARDIENTE** expansión cronológica  
girando a un plano exterior  
magnetismo en la caverna sin dirección  
el triángulo maldito se rompió.

La violencia se expandió  
el Inca ni siquiera gritó  
pero tampoco comprendió  
al hombre al borde del odio.

Furia feroz, simulacro de honor  
no más dioses no más tierras  
**FIERAS PODEROSAS DESGARRAN AL SER**  
**MUTILÁNDOLO HASTA EL DECESO.**

Enigmático sortilegio  
destruye el dolor  
químérico impulso ayúdalo  
rompiendo el **TÉMPANO DE SANGRE**.

Muéstrales la salida  
muéstrales el sendero  
cuéntales sobre escaleras  
ayúdale a subir los peldaños.

Entonces aprenderán a evolucionar,  
de las grietas saldrán  
el rumbo encontrarán  
las **ESTRELLAS** saldarán cuentas.

Sólo la introspección importará  
el mal tendrá que terminar  
la crudeza de su verdad los va ayudar  
voluntad divina del alma  
acompañalos hasta el final  
y no pares hasta ver la paz reinar.

JOSÉ LUIS MARISCAL. De la revista española  
Aguamarina No. 57:

### ÁMBITO

La palabra  
se hace verso  
el verso es un relicario  
donde se quedó el recuerdo  
de un verano  
donde un SOL  
me QUEMÓ de amor,  
por dentro,  
por fuera me hice de PIEDRA  
que el FUEGO destino lento  
hasta ser yo sólo arena  
ESPEJISMO DE UN DESIERTO  
PARED cubierta de yedra.

MARIO ÁNGEL MARRODÁN, español. Dos ejemplos,  
el primero de su libro: **Arte diabólica es:**

### NO ME RINDO

ANIMALES terroríficos, destrucciones CÓSMICAS, catástrofes  
apocalípticas, ÁGUILAS VOLCÁNICAS, HURACANES FLAMÍVO-  
ROS, METEOROS IGNÍFEROS, médulas frenéticas, FÉTIDOS  
PEDERNALES, VÓMITOS oceánicos, piélagos remotísimos, órbitas  
fosfóricas, púrpuras GALAXIAS, galerías de sátiros, lóbregos  
CREMATORIOS, atrocidades angustiosas, alaridos en coma,  
trompetas del pesimismo, integran esa parafernalia con el  
espasmo que se hace referencia en el Omega del lugar último de  
las dominaciones del Empíreo.

Aspirando a cambiar el lupanar blasfematorio por el imán del  
deleitamiento. Pilotando mi carro de combate frente al ASTEROI-  
DE catastrofista: no me rindo.

El segundo de su libro **Homenajes personales:**

### III

Romántico del verso y peregrino  
en soneto te canto, manadero  
con frases bellas de un ASTRAL LUCERO,  
porque el soneto te ALUMBRÓ el camino.

Pero el capricho aciago del destino  
llevó con él tu ser perecedero,  
cortó tu voz el mirandés acero  
y al fin llegaste a tu callado sino.

Cercado por un MURO doloroso  
del plañidero sueño en su reposo  
Bardauri fue tu tumba preferida.

Así resurge tu callada suerte:  
en el cielo la LUMBRE de tu vida,  
en la tierra la LUMBRE de tu muerte.

ELÍ MARTIN, peruano. De **Ontolítica del canto,**  
antología por José Guillermo Vargas:

### CUERPO EN DANZA

I  
Tú acaricias la LUNA  
con oscuros labios.  
La cítara AZULTURQUESA  
INFLAMA mis instintos.  
Bello ÁNGEL  
de cuerpo ÁMBAR.

II  
Las AGUAS candorosas/borrascosas  
desdeñan tus manitas.  
La LUNA FÁLICA  
penetra tu arcillado cuerpo  
y la arena dorada  
moja tu ARDOROSO PECHO.

III

El cuerpo se **DESGARRA**  
en danza  
**DESCUARTIZANDO** tus entrañas  
con sonidos del contrabajo  
sinfonía de violetas frágiles  
del laúd en el **FUEGO**.

**JOSÉ MARTÍNEZ-BARGIELA**. Tomado de la revista  
argentina **La luna que se cortó con la botella** No. 30:

### **QUE TRATA DEL INCONSCIENTE**

¡Oh, Dios de los rebaños insomnes! Oh, Dios  
de las bellotas **DORADAS** de mis **ENSUEÑOS**  
de tantos robustos robles en mi inocencia  
de siglos milenios y reiterados inciensos  
en ocultas **BRASAS** y rescoldo vivo  
del ancestral Tejo: el **ENCENDIDO** leño.  
El albor del cedro el pino y el **JABALÍ** bravo  
la fuerza trascendente y la alianza mutua  
en edades **PÉTREAS** permanencias **SÓLIDAS**.  
Oh, dioses y Breogán hermanados el clan  
fiel de la patriarcal mesa el Lar inquieto  
la historia mansa **ANTORCHA** de cernes mil  
danzas y ceremonial gaitas y panaderos: sonos  
**RESINAS** inapagables sonoro **FUEGO**: liderazgos.  
**LUZ** de horizontes. Tiemblan los abedules  
álamos con el **CÉFIRO EL VIENTO EN LLAMARADAS**  
eternizantes valles y montes aladas **FUENTES**  
cumbres. Oh, Señor, cuántos **RESPLANDORES**.  
¡Finisterres **INCANDESCENTES** reverbera el **SOL**!  
Aquietados musgos el muérdago y el acebo  
en cúspides y **ROQUEDOS** alertado corzo bravío  
la raza celta altiva. Nubes y nieblas cubren  
de apariencias surten perfilados balandros  
por entre estaños vierten en **ESPADAS** bruñidas  
cantos de Nereidas en clave **AZUL** atlánticos  
célticos **TIZONES** en cenizas verdes clamante  
soliloquiar. ¡El primitivo **DOLMEN** arreciaba lid  
la **SANGRE** de un propicio **VIENTO** que la avente!

**HARRY MARTINSON**, sueco. Ejemplo tomado de su  
**Antología poética**:

### **LAS LÁMPARAS DE TACLAM**

Pasaron la noche en vela.  
La **LÁMPARA** estuvo largo tiempo **ENCENDIDA**.  
Llego el alba y la **LÁMPARA**  
se apagó aunque seguía **ENCENDIDA**.  
**ARDÍA** en plena **LUZ** del día  
sin que nadie la pudiese ver  
hasta que alguien entró y apagó  
la **LÁMPARA** en la casa de la vigilia.  
Entonces ya se habían apagado los que velaban.  
Un crujido de botas sobre gravilla  
se oyó allí afuera en la noche  
que se demoraba a pesar de la **LUZ DEL SOL**.  
Noche universal. Terror en la ciudad.  
Tormenta, aunque la **BRISA** del **VIENTO**  
apenas importunó a las hojas  
y no era más que un ligero susurro  
para aquellos que no habían sido molestados  
cuando el terror fue tomando casa tras casa.

El **SOL** siguió subiendo aunque las tinieblas  
duraron todo el día.  
Para el que era perseguido sin cesar  
la noche no terminó nunca.  
La noche no abandonó jamás  
a los que en filas ordenadas  
cayeron en silencio junto al **MURO**  
en Taclam, la ciudad del terror.

**LEONELA MÁQUEZ SOLÍS**, peruana. De **Trinos y  
aleteos de chilalos**, antología por José Guillermo  
Vargas:

### **CANDOR Y ESPUMA**

Me tallaste el corazón, ¡amándote!,  
él, que era de blanco **MÁRMOL** y carmín,  
eran tus caricias **MARFIL EN LUNA**  
y humedeciendo fuiste la pasión.

Tú, que fuiste candor y espuma  
nube y obsesión creciste al fin,  
hoy como **ASTRO** distante es el recuerdo  
ceniza es el **FUEGO** del amor.

Me tallaste el corazón entre la pena  
para quererte entre el tormento del Edén;  
y me **INCENDIASTE** después con el olvido  
para ceniza recoger, todo el dolor.

Sé que el amor es un fermento  
pero lóbrego fue quererte así;  
tamaño pena tallaste con suavidad aciaga.  
¡Oh carne dócil!, de alarde y olvido,  
que hoy humedecido va el corazón.

**JOSÉ LUIS MEJÍA HUAMAN**, peruano. Tomado de su  
libro **Selección de poemas**:

### **Y SIN EMBARGO...**

Y sin embargo te mantienes intacta, y sin embargo vivo.

Quién sabe si a golpe de rutina te moleste o moleste tu imagen o  
te borre o me borre la marca que escribimos; quién sabe si el  
rencor se vuelva frustración y desaliento y **LUNA** y sombra y  
soledad y olvido; quién sabe si **QUEBRARON LOS CRISTALES**  
para que nunca extrañes lo que fuimos, para que alumbres otros  
horizontes, otros labios, otros días sin nombre, otras edades y  
otros acertijos.

Yo no puedo decir que te conozco o sé de tus espacios, que es lo  
mismo, sólo sé de tu rastro, de tu planta, de tu gesto sin mancha  
ni arquetipo, sólo sé que persigo tus verdades, que nunca mi  
verano será el mismo, que estoy por una letra equivocado y por  
una palabra mal vestido, que vive la **LUCIÉRNAGA** en el pozo,  
mientras la **LUNA** calla porque digo.

Insisto, en nada te conozco, no tengo tu silencio ni tu frío, ni el  
humo que dibuja tus fantasmas, ni los ocho setiembres que  
repito, ni el abrazo, con todo lo que sobra, ni la puerta, con todo  
lo que abrimos, ni lo que ignora el tiempo y lo que callo, ni lo

que doy sin letras cuando escribo, ni la postal, ni el sello, ni la  
carta, ni el nombre que se esconde en este libro, ni la **SECA**  
ansiedad de nuestros muertos, ni la sola razón de nuestro juicio.

En nada te conozco, sin embargo, estamos en el mismo laberinto,  
en el mismo rincón donde empezamos y con los mismos  
**FUEGOS QUE ENCENDIMOS**.

**MIGUEL OSCAR MENASSA**, argentino. De **Poesía  
compartida. 100 poetas actuales**, (Ediciones La  
urpila, Uruguay):

### **POEMA**

**OJOS DE AZÚCAR**, **MIEL**, eterno dolor,  
tus **OJOS** militantes, tus **TETAS**  
enloquecidas banderas de alegría,  
giros de **LUZ**, **CALIENTE** magnitud celeste,  
tu sexo, abierto a los vendavales,  
a las borrascas milenarias,  
de mi famoso sexo americano.

Serás fuera de nosotros,  
pálida **LUNA** abierta,  
infinita y abierta, vacía y loca.

Soy lo que del Inca queda para el amor.

Un **INCENDIO** entre las cataratas,  
una **PIEDRA** grabada con los **DIENTES**,  
una escritura descomunal entre las **PIEDRAS**.

Soy el que inventó el amor, la muerte del Inca,  
un pedazo de cielo **TRITURADO** por gigantescas olas,  
contra los acantilados y el silbido del tiempo.

**ROBERTO MÉNDEZ MARTÍNEZ**, cubano. De la antología **Arpa de troncos vivos** por César López. La Habana, Cuba, 1999:

### CRUCIFIXIÓN DEL POETA

Entre el aire de los pámpanos semidormidos  
y el eco de la danza, manaba la SANGRE,  
habían **ROTO** las puertas unos estudiantes  
y daba tajos el Emperador –había más en la ventana–.  
Nadie entendía el amor del maniquí de yeso,  
ni los pies de Julieta sumergidos  
en el estanque de la cabeza coronada por **ESPINAS AZULES**.  
Entonces raspaba una uña el alinde del **ESPEJO**,  
el mercurio tornaba **CÁNCER** los antebrazos bordados  
y el hueco sonreía lleno de caballos japoneses.  
Había un grito, un grito largo que no cabía en las camas,  
traía el pastor su cántaro de aceite  
pero las **PIEDRAS** no lo dejaban llegar al musgo,  
fue la escena un patio: ni **LUNA**,  
ni **AGUA** por las paredes, el silencio.  
¿Quién cierra la sala sino esa voz que dice:  
"danzando es la única manera que tengo de amarte?"  
No quería ser Uno, no quería  
más que reunir las figuras en el instante  
donde el caramillo llama al torso  
y la sombra del árbol los alcanza,  
pero llegaron los séquitos con su jirón de oro,  
comenzó a esparcirse la púrpura, a enredar los alambres  
para que un grito largo  
suciediera al murmullo del **FUEGO**,  
a las espirales del **TIZÓN** hundido  
en el lago de las **SERPIENTES** domésticas.  
Así entró el **CLAVO** último sobre su sombra,  
así el reloj dejó sus gotas en el té amargo  
y se envolvió el Emperador en su manto  
para entrar en la ciudad. Es la orden:  
"Levantad sobre sus huesos una columna romana."

**JOSÉ MARÍA MILLARES SALL**, canario. Tomado de su libro **Escrito para dos**:

### CAL SOBRE LA PIEDRA

**INCENDIO** era una plaza  
de cal sobre la **PIEDRA**,  
blanca **LUNA** elevando  
su llanto hasta las torres,  
sus pies de **AGUA** dormida  
cubriéndose de colchas,  
donde fieles tus manos expiraban  
desnudas en mi cuerpo.

**MARITA MINELLONO**, argentina. De la **Antología poética hispanoamericana** por Oscar Abel Ligalluppi:

### TRAYECTORIA

Comenzó su camino de mañana.  
Arriba el sol, enorme y **AMARILLO**,  
arena milenaria, **ROCA DURA**,  
voces extrañas, **VIENTO** sorprendido.  
La vida breve sobre las espaldas.  
**AGUIJONES DE MIEL** en el latido.  
Cuando cruzó los **RÍOS** del engaño,  
sus ojos se cerraron al hechizo.  
Tomó el destino con la mano firme  
desafiando los **ASTROS** y el olvido.  
Meridianos del **FUEGO** designaron  
el lugar de su lecho y de su vino.  
Ascendió la montaña. Con las manos  
palpó toda la **PIEDRA** del abismo  
**SANGRÓ** por el costado. Muchas **LUNAS**  
escribieron su rostro ensombrecido.  
A veces algún **SUEÑO** y el silencio  
acostado desnudo en el camino.  
Peleó contra las fieras. Victorioso  
colgó a su cuello **PIEDRAS Y COLMILLOS**.  
Hizo abrigo de piel para su cuerpo,  
y prosiguió el ascenso y el delirio.

Quedaron en sus manos las historias  
del odio, del amor y lo prohibido.  
Y todo llega al fin. Alta la LUNA  
se deshizo en CRISTALES ENCENDIDOS.  
No quedaba camino por delante.  
Acomodó despacio sus vestidos,  
ordenó con cuidado sus trofeos,  
quiso llamar los dioses dando gritos,  
golpeó la PIEDRA con su mano vieja,  
y se puso a llorar su desatino.

**MIGUEL ÁNGEL MOLEÓN VIANA**, español. De **Los Pies de los Nadadores**:

### INTERSTICIO

¿Y no podría ser que, bajo una CONSTELACIÓN bellísima,  
lenta primavera imposible, no podría ser que,  
alcanzará a besar tus manos de nuevo?  
Que me enseñaras a nadar,  
por ejemplo. Depositar mis LABIOS en tu vientre,  
sumergirme en tu costado.

Someter esta sorda, infame, distancia.

¿No sería posible? dismantelar la reiteración de las derrotas,  
los párpados CERCENADOS, los latidos de cera,  
el azul del cielo letal e insistente  
como un último INSECTO SOBRE TUS LABIOS.  
Desmontar este FUEGO DE MÁRMOL que nos cauteriza.  
Pronunciar las palabras que desde entonces no han sido.

Hablar ya digo,  
(bajo una CONSTELACIÓN bellísima,  
lenta primavera imposible),  
hablar tan sólo del verano. De aquel río sentados  
en cuya orilla  
nos hacías barcas de junco. Coincidir,  
a penas por unos instantes,  
como el AGUA y la arena en los ESPEJISMOS.

Deciros que os quiero, ¿no sería posible,  
a través de algún intersticio de los siglos?

**ENRIQUE MOLINA**, argentino. Dos ejemplos, el primero de **Antología de la poesía hispanoamericana moderna II** (Monte Ávila Latinoamericana, Venezuela):

### EN RUTA

¡Cuántos días y cuánta sombra!  
¡Cuántas noches CONTAMINADAS  
por la memoria de otras noches  
por el tatuaje de otras playas!

Hay errantes bloques de insomnio  
grandes SERPIENTES de pereza  
familias que invade la hierba  
gentes pálidas que se alejan.

¡Cuántos trenes de negras alas  
en la demencia de otros cielos!  
¡Cuánta llanura fugitiva  
como la arena entre los dedos!

Hay la mañana con un PÁJARO.  
Hay el entierro con un cura.  
La carta leída por nadie.  
El hospedaje que se fuga.

Madres arcaicas como un tótem  
tendiendo una mesa de olvido.  
El pan mojado por las olas.  
Comensales desconocidos.

¡Y tantas CABEZAS EN LLAMAS.  
Cautivas de viejas historias  
DESLUMBRANTES como el océano  
en el fondo de la memoria!

Hay el VIENTO con una pluma  
el lecho sin una caricia  
el ruido de ORO del verano  
la fresca HERIDA DE LA BRISA.

Hay la mano de PIEDRA y sombra  
que busca las grandes raíces.  
Hay el hombre de carne y sueño  
con la LUNA de otros países.

Hay el que vuelve la cabeza  
(el prisionero de los muertos)

y el que ve una mujer muy lejos  
cuando mira la puerta abierta.

Y pobres parejas que se aman  
sobre la hierba de los **ASTROS**  
entrelazadas a la sombra  
entre la sombra de sus brazos.

Hay arenas de desaliento  
con negras ciudades hundidas  
sótanos vivos que se cierran  
como enormes **FLORES CARNÍVORAS**.

Y extrañas comidas ansiosas  
del **HAMBRE ARDIENTE** de la tierra  
bellas comidas exaltadas  
por el silencio de las **PIEDRAS**.

El salvaje grito de adiós  
de la costa en la lejanía.  
Un **RELÁMPAGO** torturado.  
El **RESPLANDOR** de viejos días.

La misteriosa **QUEMADURA**  
de tanta **LUZ** y tanto aliento  
con criaturas que se ausentan  
enmascaradas por el tiempo.

Pero vuelvo a **MORDER** las hojas  
a beber el **VINO** y la lluvia  
a adorar ese **SOL** que nace  
de una mujer que se desnuda.

El **MAR** retorna como un héroe  
cubierto de **LLAMAS Y FLECHAS**.  
**ARDE** una brizna y se deshacen  
las cadenas de la maleza.

Labios que cruzan como un **RÍO**  
los valles puros de algún cuerpo  
cabelleras de desvarío  
la nebulosa de tu **SEXO**.

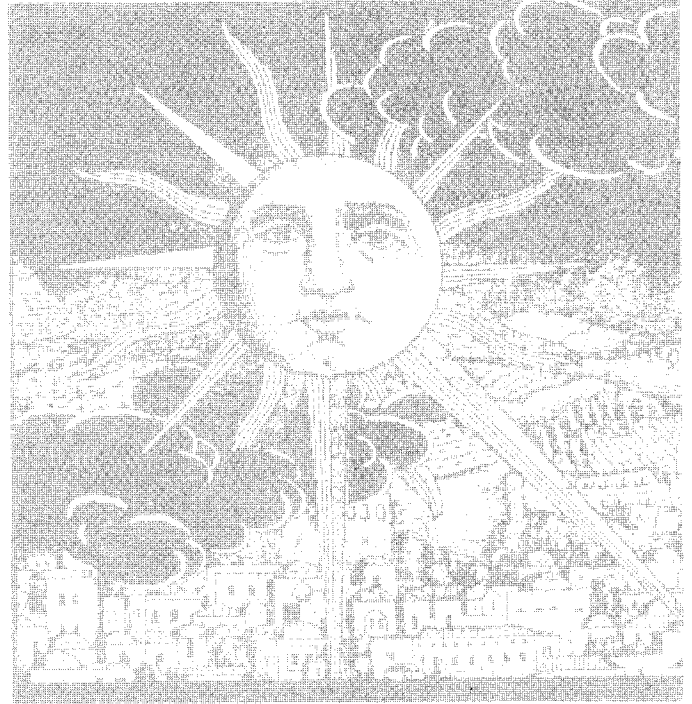
(Yo pertenezco a la intemperie  
reclamo el honor de mi especie  
la idolatría de mis venas  
mi desamparo en la corriente).

## El segundo de **Poesía Erótica Castellana**:

### **ALTA MAREA**

Cuando un hombre y una mujer que se han amado  
se separan  
se yergue como una **COBRA DE ORO** el canto  
**ARDIENTE** del orgullo  
la errónea maravilla de sus noches de amor  
las **CONSTELACIONES** pasionales  
los arrebatos de su indómito viaje sus risas a través  
de las **PIEDRAS** sus plegarias y cóleras  
sus dramas de secretas injurias enterradas  
sus maquinaciones perversas las cacerías y disputas  
el oscuro **RELÁMPAGO** humano que aprisionó un instante  
el furor de sus cuerpos con el lazo fulmineo de  
las antípodas  
los lechones a la deriva en el oleaje de gasa de los **SUEÑOS**  
la **MIRADA DE PULPO** de la memoria  
los estremecimientos de una vieja leyenda cubierta de  
pronto con la palidez de la tristeza y todos los gestos  
del abandono  
dos o tres libros y una camisa en una maleta  
llueve y el tren desliza un **ESPEJO** frenético por los rieles  
de la tormenta  
el hotel da al **MAR**  
tanto sitio ilusorio tanto lugar de no llegar nunca  
tanto trajín de gentes circulando con objetos inútiles  
o enfundadas en ropas polvorientas  
pasan cementerios de **PÁJAROS**  
cabezas actitudes montañas alcoholes y contrabandos  
informes  
cada noche cuando te desvestías  
la sombra de tu cuerpo desnudo crecía sobre los **MUROS**  
hasta el techo  
los enormes roperos crujían en las habitaciones inundadas  
puertas desconocidas rostros vírgenes  
los desastres imprecisos  
los **DESLUMBRAMIENTOS** de la aventura  
siempre a punto de partir  
siempre esperando el desenlace  
la caza sobre el tajo  
el corazón hechizado por la amenaza tantálica del mundo.  
Y ese reguero de **SANGRE**  
un continente sumergido en cuya boca aún hierve la  
espuma de los días indefensos bajo el soplo del **SOL**  
el nudo de los cuerpos constelados por un **FULGOR**  
de lentejuelas insaciables  
esos labios besados en otro país en otra raza en otro

**PLANETA** en otro cielo en otro **INFIERNO**  
 regresaba en un barco  
 una ciudad se aproxima a la borda con su peso de sal  
 como un enorme galápagos  
 todavía las **ALUCINACIONES** del puente y el sufrimiento  
 del trabajo marítimo con el desplomado trono de las olas  
 y el árbol de la hélice que pasaba justamente bajo mi  
 cucheta  
 este es el mundo desmedido el mundo sin reemplazo el mundo  
 desesperado como una fiesta en su huracán de **ESTRELLAS**  
 pero no hay piedad para mí  
 ni el **SOL** ni el **MAR** ni la voca pocilga de los puertos  
 ni la sabiduría de la noche a la que oigo cantar por la boca  
 de las **AGUAS** y de los campos con las violencias de este  
**PLANETA** que nos pertenece y se nos escapa  
 entonces tú estabas al final  
 esperando en el muelle mientras el **VIENTO** me devolvía  
 a tus brazos como un **PÁJARO**  
 en la proa lanzaron el cordel con la bola de plomo en la punta  
 y el cabo de Manila fue recogido  
 todo termina  
 los viajes y el amor  
 nada termina  
 ni viajes ni amor ni olvido ni avidez  
 todo despierta nuevamente con la tensión moral de la bestia  
 que acecha en el **SOL** de su instinto  
 todo vuelve a su crimen como un alma encadenada a su dicha  
 y a sus **MUERTOS**  
 todo **FULGURA** como un **GUIJARRO** de Dios sobre la playa  
 unos labios lavados por el diluvio  
 y queda atrás  
 el **HALO** de la lámpara y el dormitorio arrasado por la  
 vehemencia del verano y el remolino de las hojas sobre  
 las sábanas vacías  
 y una vez más una **ZARPA DE FUEGO** se apoya en el corazón  
 de su presa  
 en este Nuevo Mundo confuso abierto en todas direcciones  
 donde la furia y la pasión se mezclan al polen del Paraíso  
 y otra vez la tierra despliega sus alas y **ARDEN DE SED**  
 intactas y sin raíces  
 cuando un hombre y una mujer se han amado  
 se separan.



**ESTEBAN MOORE.** De la revista venezolana **Poesía**  
No. 121.

**EDGAR MORERIA PÉREZ.** De Poesía. Anuario 1994,  
La Habana, Cuba:

## NO TODO DEPENDE DE LOS ELEMENTOS

## SELENIO

Podés tener una FLOR de vivos pétalos  
o esa otra FLOR mustia  
prensada dentro de las gruesas tapas  
de un libro voluminoso  
ciertas cualidades  
-v.gr.: forma  
y color  
todavía perceptibles  
un trapo multicolor que agitado a los VIENTOS  
se vea de un mismo rojo profundo  
una mujer de insondables tendencias al discurso amoroso  
agazapada al calor de tu PECHO sus AFILADAS UÑAS  
jugando en el centro de tu vientre  
tener además  
el RESPLANDOR de indescriptibles tormentas tropicales  
su múltiple follaje batido  
nítidas imágenes                                ecos de una dulce melodía  
la omnívora maquinaria de  
labios manos besos pelos palabras de amor repetidas  
y en el inventario de los olvidos  
la distancia apestando la fluidez de los recuerdos  
y en este UNIVERSO de límites ella  
siempre ella que es en cada una de ellas  
única  
ella  
"la que disuelve en brazos  
la obsesión de saberme arrastrado  
de los bordes del mundo"  
podremos tener también  
una fantástica fotografía del lado oscuro de la LUNA  
lograda por el integrante de alguna sociedad geográfica  
CUARZOS / musgos / líquenes /  
ÍGNEOS CARBONES ENCENDIDOS  
de dudosa procedencia mineral  
el SOL destacando de LUCES el paisaje  
terribles ÁCIDOS  
burilando la mudez de la PIEDRA  
el libro de códigos que descifre la variedad de murmullos  
que flotan en los desconocidos territorios  
del espacio SIDERAL  
el nuevo orden de las CONSTELACIONES  
y... no obtener la posesión del poema.

El tiempo es inacabado, es inagotable;  
no como el SOL que se teje en el cabello  
de una dama.  
El tiempo es un secreto que pasa de una mano  
a la otra  
dejando flores, zarzas, caracolillos muertos  
en inefables coronas:  
Oh, esos oros, esas tardes,  
resumidas en tan cruentas guerras  
¿De qué sirve el naipe, la sarta de caracoles?  
¿Acaso hoy no es mañana, y ayer, cuando regalé  
las rosas eran hoy?  
No espero, sé que sucede al otro lado,  
no me toca con su mano, no me daña  
con el arma de los credos, pero  
sucede  
como el mundo que explota a tus espaldas,  
prado y FUEGO, diente y desfile,  
amor.  
Cuánta ventura y desgracia  
en las palabras del ILUMINADO. Los TIGRES  
de sus SUEÑOS son la falacia de Dios,  
y sus MARIPOSAS  
una caricia que se le escapa a la noche.  
He tocado ese cuerpo y podría MORIR por  
la locura del tiempo  
que pasa, podría MORIR colgado de sus barbas.  
Oh mágico desdén  
tu paso lento, después las ROCAS, sus coros,  
su nostalgia.

**MARIO NANDAYAPA**, mejicano. De **Periódico de Poesía** No. 4.

### CANOA

VI  
Sólo siembro  
para la muchacha del calvario  
crece  
se enreda  
en **PIEDRAS** en el **SOL**  
árboles altísimos  
como el miedo del hombre.

VII  
A mis calles  
marcho  
con árbol en bolsa  
quedan nidos de **PÁJAROS**  
señal  
en caminos.

VIII  
De noche  
se **ENCIENDEN LUNAS**  
en el valor  
del enorme  
**CALCINADO**  
recuerdos de tierra.

**LUIS NATERA MAYOR**, español. De **Las Horas del Ángel**:

### EL CORAZÓN DEL ÁNGEL

Nos daba el **SOL** su espalda  
aquel estío de calima espesa.  
Ocioso el **MAR** pulía  
el **PEDERNAL DEL SIGNO**,  
destilaba su voz.

Tan sólo el corazón del ángel  
quería ser testigo con nosotros  
del **FULGOR DIAMANTINO DE LA LUZ**.

**BEATRIZ EMILIA NUC CETELLI**, argentina. De **Las Voces Necesarias**, antología por José Guillermo Vargas y Juana Cascardo.

### AUGURAL

Pléyades augurales invitan  
a un sortilegio sereno  
de espumas de **MARES** ajenos,  
con **MARMOLADOS** ancestrales  
de sonetos y madrigales.  
**VIENTO** poblado de voces  
que **CARCOMEN** la estrategia  
de versos oníricos y plenos.  
Jardín proyectado a los perfumes  
de sahumerios verde malva de la tarde,  
en el ocaso del **SOL QUE ARDE**  
sobre las nubes de racimos celestiales.  
Abismo y profundidades rojos,  
violentos de **FUEGOS** ajenos  
que se diluyen en **MARES DE HIELO**.  
Corren **SANGUÍNEAS** frases soleadas  
de rimas, versos y metáforas,  
que **DESAGUAN EN LAS GÁRGOLAS**  
sobre las laderas de antiguas catedrales.

**ROSA ELVIRA ORDÓÑEZ LORENZI**, peruana. De **Ontolirica del Canto**, antología por José Guillermo Vargas:

### TIERRA SIN PATRIA

En el incalculable corazón del mundo  
se me dispersa el alma,  
**ROMPE** todos sus diques mi destino  
se inunda, se **DESANGRA**.

Pulpa de rosas soy,  
**SÓLIDO MAR Y ROCA** deshojada.  
 Soy multitud de vides  
 donde se embriaga el trueno.  
 Huerto de los volcanes de frutal  
**LLAMARADA**.  
 Semilla enloquecida fecundando  
 un espacio,  
 donde el misterio llega  
 como a su propia casa.  
 Yo no sé qué potencia templa  
 mis latitudes, contamina mis venas  
 con su desborde de ansias,  
 que atormentada innúmera,  
 hartándome de **ESTRELLAS**,  
 permanezco en el mundo  
 como tierra sin patria.

**EMILIO ORIBE**. Tomado de la revista uruguaya  
**Génesis** No. 6:

### **MOMENTOS DE: "EL CANTO DEL CUADRANTE"**

En este jardín  
 los mitos vuelven  
 a la mente.  
 El tiempo es la **SERPIENTE**  
 sin principio ni fin.

¡Una **GARZA DE PLATA** en un cuadrante!  
 Yo, la dibujaría  
 luchando con una **SERPIENTE**  
 al fin de esta poesía.

Puente sobre el tiempo, el cuadrante  
 se afirma en duración e idea pura.  
 La ley del **UNIVERSO**  
 busqué en su arquitectura.

Otros mitos anuncian  
 su presencia.  
 La **GARZA**, toda enigma y transparencia  
 esclava del instante,  
 es mi existencia.

A través de la **PIEDRA**  
 huyen las horas con talón desnudo.  
 Vuelvo a ser el paladín de los **SÍMBOLOS**,  
 sin **LANZA**, ni escudo.

El misterio del **AVE** en reposo  
 está en el espacio, y en el puente.  
 Y el tiempo veo huir en la dinámica  
 de la **SERPIENTE**.

Sé objetiva en el dédalo del número,  
 lo sublime de la eterna rueda.  
 Lo fugaz, como lo inmutable  
 aprisionado en un círculo queda.

Pienso en la **SERPIENTE** cuyo anillo  
 no se extingue, ni se usa;  
 luego miro trepar vegetales **CULEBRAS**  
 que hacen del cuadrante **CABEZA DE MEDUSA**.

¿Qué es, entonces, el tiempo?  
**ARDE** el cuadrante como bíblica **ZARZA**  
 La **SERPIENTE** trae en la **BOCA** el **FUEGO**  
 que fundirá el **MINERAL** de la garza.

Es en vano que su clarín en los siglos,  
 sin cesar el heraldo repita,  
 No se alterarán los trágicos **DIAMANTES**  
 de la lógica infinita.

Puente sobre el tiempo, el cuadrante  
 perece, y deja fluir un **AGUA** oscura.  
 La ley del **UNIVERSO**  
 lloro en su arquitectura.

Allí la eternidad es geometría.  
 Allí la duración que el **MÁRMOL** **PENETRA**,  
 se convierte en historia. Allí el espíritu  
 sufre injurias del número y la letra.

Detrás del paso del valiente ejército  
 es en vano buscar las horas.  
 Cuando nos disponemos a verlas  
 se han fugado hacia otras auroras.  
 .....  
 ¡Una garza de plata en un cuadrante!  
 Yo la dibujaría  
 triunfando de una **SERPIENTE**.  
 Victoria sobre el Tiempo es la poesía.

¡Que sea el Arte el Vencedor del Tiempo!  
el espíritu gritará al definirse,  
entre AGUA y tierra y raíces y entrañas  
de los seres en trance de extinguirse.

Pero en la playa de tiempo o de olvido,  
también he de caer, abandonado,  
en la playa de mar o de cumbres,  
igual será. Todo estará justificado.

Pues soy mudanza, fuga, instante,  
pero me afirmo en cosas, dioses, reflejos,  
a través mío el tiempo echa su ansia en el espacio.  
Y éste es sólo MANANTIAL de espejos.

.....  
Que sea el Ser el vencedor  
del Tiempo!, grité  
—Como alegoría  
una GARZA de plata transparente  
yo aquí dibujaría  
¡Que el AVE AHOGUE con la pata  
el furor de la SERPIENTE,  
al final de esta elegía  
que Emilio oribe escribe al tiempo que lo MATA!

Y contestóme el eco:  
—Emilio Oribe  
la SERPIENTE ES INMORTAL!  
INMORTAL!  
...Y siempre ha de MORDERSE la cola,  
porque en ese círculo inscribe  
y extingue el animal,  
poco a poco, la ola  
del FUEGO universal!  
Sea SERPIENTE o salamandra, el tiempo  
DEVORARÁ EL FUEGO de tu vida!  
Y el cuadrante...  
y el orbe, con las LLAMAS  
del bien y del mal!  
Esa fiera jamás será vencida!  
El tiempo  
es la SERPIENTE  
INMORTAL!

Estío, Mediodía,  
Infinitamente,  
CIEGOS de FULGORES,  
la garza y yo, soñamos.

¿Y el Tiempo?

Nos sostiene el DIAMANTE  
del trágico hipogeo que pisamos,  
y oímos los rumores  
de corderos en LLAMAS o de avispas sonoras.  
Túmulo, altar y HOGUERA es el cuadrante.  
COLMENAR y hecatombe de las horas.

**FERNANDO ORTIZ.** De la revista española **Turia** No.  
47-48:

### SIEMPRE NOS BESAMOS

"Puedo escribir los versos mas tristes esta noche."  
Eso fue ayer. Cuando viene la noche los versos se serenán  
hasta llegar a consistencia PÉTREA,  
anticipada LÁPIDA.  
Reloj de cuco, ¿quién le dará cuerda?  
El péndulo se mueve, y es sístole y diástole.  
"Pájaro que a veces pica,  
pájaro que a veces canta,  
cuando bulle necesita  
salir fuera de la jaula."  
Hablabla Pablo en un poema  
de una tórtola de latón, de un jilguero mecánico,  
reclamo artificioso, helor de purpurina.  
¿He aquí el amor, la vida, el cántico?

No debes ser injusto cuando ya te retiras.  
¿Todo fue tuyo y lo perdiste?  
No hay ganancia ni pérdida.  
Pasa la vida y su regalo,  
"Salicio juntamente y Nemoroso.  
Pura, ENCENDIDA rosa, émula de la LLAMA,"  
en su vuelo veloz, quién va y separa  
aroma, ESPINAS, y color divina?

Desde la tarde, desde la carencia,  
desde la plenitud y desde el miedo,  
y el orín implacable de los años.  
En el andén incluso donde todos  
esperamos un tren que nunca llega,  
—no, que ya llega; llegó, llegó y se fue; pasó, pasamos...—  
Bajo la turbia, ruinosa y solitaria marquesina de la culpa,  
"allí cae la lluvia  
con un son eterno."

Siempre, siempre besando  
esa **CONSTELACIÓN DE ESTRELLAS RUBIAS**,  
un **MAR** de trigo diminuto y **ÁUREO**,  
mi sal y cielo, mi pecosa Lola.

**MANUEL ORTIZ**, español. De la revista española **Fin de Siglo** No. 2-3:

### TANTALO

Buscaron la razón de tanto daño  
y me inventaron crímenes horribles  
para explicar lo inexplicable.  
Fue así como nació la fábula de Pélope, mi hijo,  
que dicen ofrecí, **DESCUARTIZADO**, de comida a los dioses.  
Y añaden que robaba a los olímpicos  
el **HIDROMIEL**, la divina polenta  
de óleo, de cebada y de trozos de **FRUTA**  
para darlo a los hombres, mis amigos mortales.  
Por tanto, según ellos, pequé de ingratitud  
a Zeus, que un tiempo, como íntimo,  
gustó de mi presencia en sus banquetes.

Todo cobra sentido de esa forma,  
pero yo no recuerdo mi amistad con los dioses;  
amaba tiernamente a Pélope, y es falso  
que hurtase de los cielos ni néctar ni ambrosía.  
Si vuelvo a la memoria a mis orígenes  
sólo encuentro el tormento,  
sólo encuentro la **SED** y el **HAMBRE** y la inocencia.

¿Qué historia han inventado para Sísifo,  
su **ROCA** despeñándose  
al abismo tras coronar la cima?  
¿Qué culpa se atribuye a las hijas del Dánao,  
condenadas aquí, no en el Erebo, aquí,  
bajo este **SOL RADIANTE** en que nacimos,  
a llenar mientras vivan su tonel  
sin fondo?

Al principio fue el Hades,  
y después, la leyenda.  
Con otros inocentes me consumo.

Mi mal es la distancia de lo próximo  
y estar encadenado a lo que huye.  
**ESPLENDOR DE MANZANAS** y de olivas  
sobre los hombros, ramas  
que acarician la boca con **FRUTOS** de granado,  
si las manos **HAMBRIENTAS** los persiguen  
un **VIENTO** hostil y **FRÍO** tantaliza mis ansias.

Cuando el dolor se vuelve insoportable  
miro la oscura **PIEDRA** suspendida  
sobre mí y me consuela su final derrumbamiento.  
Entonces las deidades, aplacadas me saciarán de sombra  
y calmaré mi **SED** de todo en el olvido.

Soy Talántaton, hijo de Zeus.  
No creáis en el Hades:  
el **INFIERNO** es la vida.

**LUIS OYAHARBIDE**, argentino. De **Alas del Viento**:

### SÓLO EL CANTO

¡Sólo quedará el canto, Corazón!

Quedará la canción en el **VIENTO**.  
Tal vez como un **FLAMÍGERO** ondular  
de **INCENDIADAS** banderas al **SOL**...  
¡O, tal vez, será un lirio hecho corazón!

Si la bomba mañana estallara  
—crimen de la barbarie más atroz  
que puede concebir la mente humana—  
¡Sólo el canto vibrando quedará!

¡Sólo quedará el canto, Corazón!

Porque nada, ni nadie, podrá acallar  
el sonido más hondo de la Vida:  
el amor en la voz de los poetas.  
¡Inmortal vibración del **UNIVERSO**!

Y el nuevo canto nominal del antropoide  
levantará otra vez las **COLUMNAS**  
de civilización, pero sin barbarie...  
¡Sin barbarie, para llegar a ser hombre!  
¡Sólo quedará el canto, Corazón!

JOSÉ MARÍA OXHOLM. De Alba de Abedules:

### BÚSQUEDA

Vas buscando la MUERTE por senderos  
de SED, de SANGRE, de salvaje frío.  
A golpe de AGUA en tormentoso RÍO,  
entre las ROCAS, flotas tus maderos.

CASCABELES te acechan como cueros;  
el SOL, como FOGATA en desvarío.  
Sal en tu HERIDA marcas el cantío  
de los GALLOS BEBIENDO en los esteros.

Vas buscando la MUERTE, mas la vida  
te sale al paso como desafío,  
erguida como pino en despedida.

Se no escapa el alma: mariposa.  
A cada paso yerbas con rocío  
y el palpar airoso de la ROSA.

NORMA PADRA, argentina. De la plaqueta **Ahondo el desnudo abrazo y el fino néctar del silencio:**

### CANTA

El VIENTO  
al SOL inflexible  
Danzan CHISPAS  
sobre la ARDIENTE ROCA.  
En la orilla  
el acantilado,  
lo ondulante.  
Por las noches sale,  
buscador de tormentas  
y ve CONSTELACIONES.  
Descalzo  
en la llanura se desliza,  
el REFLEJO,  
sujeta fuerte  
el PUÑAL  
de la nostalgia.

JUSTO JORGE PADRÓN, canario. De **Antología Poética** (B. B. Canaria No. 40):

### MAGIA DE LA TIERRA

I  
En la noche grandiosa del océano  
el oleaje canta vigoroso en el aire  
hasta un ebrio horizonte de FOGATAS Y ESTRELLAS.  
Aún la lejanía se enturbia de ESPEJISMOS.  
Celajes horadados por corrientes errátiles  
despeñan imantadas vibraciones  
entre la hundida curva de los ACANTILADOS.

Busca el VIENTO su presa, la persigue,  
le arroja una amenaza de CUCHILLOS.  
Claroscuro en las AGUAS. Inquietudes fosfóricas.  
Remolinos, rumores, clamores que comienzan,  
se juntan al unísono y airadamente estallan.  
Con aullidos y rezos el negro temporal  
fustiga a las MAREAS enarbolando látigos.  
Ruge, desata furias bajo la LUNA verde  
contra inmóviles sombras resonantes.

La resaca SUCCIONA LAS PIEDRAS DE LAS ROCAS,  
con su larga cadena las arrastra,  
las pule, las tritura hasta el olvido.  
Cordilleras de vértigo nacen, se desmoronan.  
La noche y su rompiente creciendo hacia el misterio,  
desbordándose enteras desde la tersa altura.

De pronto el VENDAVAL y su jauría  
con lentitud oculta amainan, ceden  
ante la resistencia de las olas.  
GAVIOTAS de silencio cada vez más distantes  
huyen de los secretos QUEMADOS por la arena.  
Es la hora en que las sombras se diluyen.  
Parpadeantes puntos abren su expectativa.  
Un susurro de violas desde el fondo MARINO  
remonta, va cubriendo al VIENTO que lo escucha,  
embriagándolo todo con su dádiva.

Retuercen sus colores las VIDRIERAS DEL MAR:  
la amatista violenta se sacia con el ORO  
perdido del crepúsculo. Prosigue  
la veloz ESMERALDA, hunde las crines blancas  
bajo su undoso fluir irreductible

y aparece en la espuma del **DIAMANTE**.  
La **AGUAMARINA** sueña y las **ÁGATAS** danzan.  
Derretidos **TOPACIOS** copulan con **ZAFIROS**.  
Despiertan los **RUBÍES** desde abismos de **FUEGO**.  
El **ÓNIX** insondable su duro aliento yergue  
contra la claridad nocturna de los **ASTROS**.

Alta noche de mi isla **ARDIENTE** y candorosa,  
cuánto fragor de tiempo, cuánta **SED**  
y ausencia y desvacío por oírte  
**CEGANTE** en tu hermosura, por sentirte  
viva y tempestuosa tan dentro de mi **SANGRE**.  
Hoy regreso a tu mar, a tu desnuda brisa  
de **VOLCANES** y de algas, a tu egregio silencio  
como si fueras la única mujer  
que ha de esperarme siempre con un amor inmune.

**ESTHER DE PAZ**, española. Del colectivo **Hojas de Agua y Fuego**:

### SÚPLICA

Hojas del otoño  
que revolotean,  
espiral de humo:  
«¡lleaos mi pena!»  
Collar de nostalgias  
queriendo ser hiedra,  
inmenso horizonte:  
«¡Lleaos mi pena!»  
**ABEJAS QUE LIBAN**  
de la flor el néctar;  
¡venid a mi fronda!  
«¡lleaos mi pena!»  
Ola rumorosa  
que en el **MAR** navegas:  
ven hasta mi puerto  
«¡llévate mi pena!»  
**VIENTO** que susurra  
con alas de seda,  
en árbol oscuro,  
en noche de **ESTRELLAS**:  
Sopla **VIENTO** sopla  
con más y más fuerza,  
arrasa este **HIELO**,

«¡llévate mi pena!»  
**PRENDE AMOR LA LLAMA**  
en mi alma yerta,  
vísteme de gala,  
«¡llévate mi pena!»

**ROSALBA PELLE**, argentina. De la revista **Puerto norte y sur**, Otoño del 2000:

### PEQUEÑAS HOGUERAS

Te esperé  
en la **BRISA** caliente  
de un Reggio ancestral.  
Te esperé  
con caricias  
enhebradas al rocío  
de tus cabellos  
ensortijados-azabaches.  
Te esperé  
con la boca urgente,  
palidez de **LUNA**.  
Te esperé  
y fuimos dos  
que se **INCENDIAN**  
de repente.  
Sólo vértigo.  
Fuimos uno  
en la caricia  
tan alta  
como las escaleras  
al **UNIVERSO**.  
Fuimos uno,  
los dos,  
en la montaña de las soledades.  
Fuimos beso sin freno,  
**HOGUERA**  
-ORO-sublime-RUBÍ-.  
En este sur  
del sur,  
tan sur,  
la **LLUVIA**  
me volvió al  
silencio.  
Desde aquí,

desde este sur  
del sur,  
tan sur,  
observo los  
tristes campos  
inmensos del amor,  
pequeñas **HOGUERAS**  
arrogantes.  
Desde aquí  
te proclamo,  
a ti,  
**ORO**-sublime-**RUBÍ**,  
capitán  
de mis **HOGUERAS**.

**PILAR PEÑA LAFUENTE**, española. De la revista  
**Lofornis** No. XXXVII:

### PONIENTE

Desde la tierra el **FUEGO** allí  
levantan tus **RÁFAGAS DEL AIRE ENDURECIDO**.  
**VIENTO** del Sur, que despertaste **HERIDO**  
y el poder de tus brazos siempre alcanza  
fundiendo el **SOL** con tu poder bravío.

Al árbol que sus hojas de él arrancas,  
van cubriendo un crisol adormecido,  
hierba entre **PIEDRAS TU PODER ABRASA**  
**HIERRO Y LUMBRE** se mezclan ya fundidos.  
Dueño del **MAR** que entre las olas mandas  
a las barquillas su timón perdido,  
nubes del **AGUA** con salobre henchido  
que las **GAVIOTAS** con su trino enlazan.

Y ese recio calor estremecido  
cubriendo presuroso fiel abraza  
la larga tarde mágica de estío.

**ORESTES PÉREZ**, cubano. De **Burbujas de ensueño**:

### CUANDO COMIENZA EL AMOR

Cuando comienza el amor  
todo parece festivo.  
Todas las **ROSAS**, perfuman  
con un aroma distinto.

**EL SOL CON RAYOS DORADOS**  
—en ambiente matutino—  
**CORTA LOS CLAROS CRISTALES**  
de las ventanas dormidos.

Es más **BRILLANTE** la tarde.  
Más esbeltas son las palmas  
y los bosques reverdecen  
mientras los **SINSONTES** cantan.

Es más oscura la noche.  
La **LUNA** se ve más clara  
y **RUTILANTES ESTRELLAS**  
viajan vestidas de plata.

Con el corazón **QUEMANDO**  
mil latidos de esperanzas,  
entre besos caminamos  
junto a la persona amada.

Cuando comienza el amor,  
plena de ensueños, el alma  
va volando al infinito  
llenas de ilusión sus alas.

**CARLOS PENICHE PAREJA**. De la revista del alum-  
nado **ITAM Opción** No. 105:

### MEZZOSOPRANO

Frío al pasar del tiempo,  
reloj que no avanza y de repente explota,  
cielo rojo que **ILUMINA** tenuemente;  
gota que llena y derrama,  
sacia, pero no termina, fluye;

círculo amorfo que se escurre,  
**DERRITIENDO EL METAL** bajo el que fuimos forjados,  
pleonasma que reitera lo que con el amor se pretende,  
**HIELO SECO**, sobre aquella última **BRASA**  
de aquel incendio pasional que existió,  
espíritu que busca el anhelo,  
arrogancia que lanza y pretende,  
busca, logra y alcanza,  
**VIENTO EN LLAGA** que se entrecruza en el **PECHO**,  
ideales impregnados en el aroma del **VIENTO**;  
nostalgia, noche de **ESTRELLAS**,  
que en caricias atrapadas por el alma  
se diluye, dejando impreso  
con el dulce y suave roce de unos **LABIOS QUE EMPALAGAN**  
**AL INCENDIAR** de la conciencia  
por los demonios de tu cordura,  
tu esencia y sabor en mí;  
verano **HELADO**, noche de **ESTRELLAS**  
que como fugaz centinela  
dispersa al aire su entrada en la historia.

**MARÍA ELENA PEÑA PRADA**, cubana.

## I

Los amigos vinieron como  
todas las cosas en mi vida,  
**QUEMARON** la soledad por un  
instante  
y se fugaron vaciando las  
penas sobre las **PEÑAS** que  
caen sobre mi espalda.

Nos dejaron la extraña  
sensación del que aguarda,  
el aliento de un vacío **SIN**  
**PIERNAS**,  
el murmullo de las calles, las  
eternas calles y sus sombras.

Mientras duraron,  
dormían en la almohada  
endulzando el **SUEÑO** y la  
espera,  
andaban y caían, y pisaban las  
**HORMIGAS** que comían mi fe,

me hacían caminar en sus **AGUAS**,  
en sus versos, en sus olores,  
en sus tantas y tantas **TIJERAS**.

Los amigos olvidan que existo,  
que recorro sus pisadas, que las  
beso,  
que mis venas, mis manos, mi  
**SANGRE** y mis celos aún buscan las  
mentiras que dejaron sus rostros,  
aún lloran los fantasmas que  
arrastraron la noche cuando más  
pobre caía mi agonía y más  
distantes se alzaban los puentes,  
pero los hombres,  
aún, son **MUERTOS**,  
y ciegas sus almas,  
prisioneras del aliento de un siglo  
que crece por no ser pueblo,  
se **BEBEN**, se extirpan las alas, se  
miran, se hurtan, se cazan y  
terminan **DEVORÁNDOSE**.

## II

En la vida la espera es más larga  
si la andas buscando,  
y no por distantes se alejan los  
dioses,  
Pasan los años,  
mis manos cambian,  
las calles sonríen al nuevo  
polvo,  
las viejas camisas lloran en  
latones de desechos,  
las nuevas, van cobijando otras  
manchas.

## III

Mientras los parques callan y  
mi silueta se esconde en los  
viejos monasterios, que  
enclaustran sus puertas,  
me resigno a ser un camino en  
equilibrio.

Los amigos no encontraron el  
**FÉRETRO** que faltaba, y yo,  
entre las **LUCES DEL INFIERNO**,  
sigo atada a los cimientos del  
abrazo, al segundo que

perdura,  
al abyecto edén que nos maltrata.

Los amigos pretenden poseerme,  
mas sigo siendo esas noches que  
revientan de silencios  
y esparcen las sombras,  
que se escapan, no entienden y se  
rinden de apetitos.

Los amigos se arrastran por el  
MAR cantando,  
y sigo amando las **HORMIGAS** que  
pisan sus pies desnudos,  
sigo anclada en sus brazos  
apoyando las cenizas y el **INMÓVIL**  
retazo.

Ellos marchan **TALANDO** mis  
miembros para leña,  
y mientras encalla mi barca,  
van quedando en el estante donde  
el cielo escampa  
robándose los **GUSANOS** del  
murmullo que me entierra,  
**QUEBRÁNDOME** las entrañas y la  
raíz del vacío,  
pues aceptar ya sucedió hace  
tiempo,  
y aún vuelven con su lánguida  
sonrisa hacia nosotros,  
y suenan más pobres.

Hoy, que el alba se va,  
puedo sentir las **RAÍCES SECAS**  
**DEL SOL** y me resigno a volar,  
mientras las **PIEDRAS** apuntan  
más distantes;  
cabalgando entre el perdón  
que todavía canta y se arrastra  
por el **MAR** cantando.

#### IV

Lo que he vivido, vuelve,  
y algo levanta nuestras ramas  
en la **LLUVIA**.  
Lo que he vivido ha estado  
ahí y estará en esta vida que  
regresa,  
pues esto que retorna,  
viene juntando la forma en

que bailábamos,  
y en cualquier caso,  
los cantos no suenan pobres,  
sino más claros.

### CARMEN PEÓN REAL. De Antología de Poetas Canarios "Uni-Verso":

#### ESTRELLAS FUGACES

Anoche cuando dormía  
soñé... ¡qué bella ilusión!,  
que en un gran baile de **ESTRELLAS**  
el cielo se convertía.  
Mis alas quise extender  
hasta el baile arrollador  
pues una **ESTRELLA** quería  
aprisionar con amor.  
Soñaba con desposarla  
con un **ASTRO DE CORAL**  
y crear un mundo nuevo  
donde reinara la paz.  
Cuando al fin me desperté  
una extraña sensación  
me hizo salir al balcón,  
embelesada quedé,  
el **SUEÑO** era realidad  
el cielo estaba **INCENDIADO**  
y las **ESTRELLAS** fugaces  
trenzaban en el espacio  
un baile desenfrenado.  
Entre tantas yo buscaba la mía  
la que en mi **SUEÑO**  
intentaba aprisionar  
para engazarla en coral  
y crear un mundo nuevo  
donde reinara la paz.

ORLANDO CONCEPCIÓN PÉREZ, cubano.

Un AGUIJÓN de delirios  
en la nostalgia del ALBA.

Brotan LLAMARADAS de suspiros  
en un INCENDIO DE LUNAS  
y mil SERPIENTES QUEMANTES  
dejan su luto en el cielo.

Las AGUAS de la cintura  
son como tormenta de LAVA  
que con un FUEGO de esperanza  
LAME las ansias del ALMA.

Una HOGUERA se desprende  
de dos DIAMANTES de arrebató  
y un PEZ absorbe la savia  
del BÍPEDO insaciable.

La MUERTE huye del VIENTO  
que se PUDRE de placeres.

GUSTAVO PÉREZ FERNÁNDEZ, cubano.

### LOS GIRASOLES

A salir del silencio me convocan  
los tiernos GIRASOLES fecundados,  
con sus rostros QUEMANTES me procuran el alma,  
ellos saben el SABOR DE LA LUZ  
y saben la raíz más profunda,  
la que ataca el corazón de mi FIEBRE.  
Plantar un GIRASOL no es cuestión de milagros,  
nace el GIRASOL  
del VIENTO que no pudo jamás con su ventana,  
de la ambición de un MURO  
que al final  
contra toda palabra se inventaron.  
Por sobre el manto verde de la selva de todos  
el GIRASOL alza su cuello de tormenta,  
afina su manera feroz;  
¿que ha de importar el coro  
aunque su canto sea la talanquera de la MUERTE?

El GIRASOL es ermitaño,  
y en su coronación no quiere semejantes:  
argumenta no conocer el equilibrio,  
la memoria es don que no platea,  
portafolio BRILLANTE de una casta.  
El GIRASOL que me perdone o que tiemble  
y me odie,  
en su defensa tiene los rencores del SOL,  
la humildad consabida de todas sus alcurrias.  
Mi voz lo anuncia desde la clara simiente.  
desde el fondo genuino que los hombres heredan.  
El GIRASOL quiso mi voz  
pensando en su ilustre comarca de merecimientos,  
pero mi voz  
es el manto verde de la selva  
y al coro pertenece  
mientras el coro salude el fondo puro de la tierra.

WALTER PINEDA, chileno. De Las Hojas del Viento:

### SIN DOLOR PERO CON MUCHA PENA

(A un hombre perdido en el alba)

Es inútil que busque un pedazo de VIENTO,  
o que se quede hasta el alba  
atado a la última ESTRELLA,  
o que en las PIEDRAS que atormentan al MAR  
descubra la mano con que escribe la MUERTE.  
o que a la LUZ de la LUNA violenta a su amada  
para sanar esa LICANTROPÍA sexual que le aflige,  
que llora por las hojas que van con el VIENTO  
con sus viejas penas CLAVADAS en el corazón,  
o que por amor se abra las VENAS  
con el filo de una sombra escondida,  
o que en cada crepúsculo que levanta su CEMENTERIO,  
exhume las tristezas que yacen en su alma.  
He aquí a un fantasma con sus HERIDAS a cuestras,  
MURIÓ con un poco de lluvia en el rostro  
y otro poco de SEXO junto al alba,  
y entre tantas penas y dolores  
como ESTRELLAS en la noche se QUEMAN,  
simplemente dejo de soñar.

JUANA ROSA PITA, cubana. De *Las Cartas y las horas*:

CARTA CONFIDENCIAL A OTRO POETA I

Hola  
cariñosamente  
todas las mañanas izo y  
cuelgo en mi ventana el llanto:  
bandera de sal al SOL  
señuelo tendido al VIENTO  
y al amor  
de los desnudos portales  
luego los "hola qué tal"  
echándome al hombro el llanto:  
bajo el poncho de CRISTALES  
trama mi piel su insinuación de algas  
y cautiva  
los deseos de NAUFRAGIO  
luego los "por siempre en pos"  
y lanzo a rodar el llanto  
por una canal ARDIENTE de sonidos  
hacia el centro del silencio  
donde MUERE:  
aquí te mando sus restos  
soledosamente  
adiós.

CRISTINA PIZARRO, argentina. De *Poemas de agua y fuego*:

COMO UN PEREGRINO

Como una OSTRAS cerrada está mi corazón  
albergando PERLAS DE AGUA que fluyen  
sin detenerse;  
más lejano y triste que una ROCA tapada  
por la ARENA sobre las playas del tiempo,  
como un peregrino que busca la salvación  
en el camino largo e incierto,  
donde el SOL Y LA LUNA comparten  
el espacio en el cielo,

así está mi corazón, encerrado entre las PIEDRAS  
y la piel.

Cuántas tormentas y voces se entreabren  
al borde de la FUENTE.  
Cuánta SANGRE mortal al inquirir el FUEGO  
de temores y venganzas.  
Casas, calles, árboles, faroles,  
veredas con nostalgia de bicicletas  
y bichitos de LUZ jugando a la mancha.

Cuánto polvo en el aire y las distancias  
sin nombre;  
y avanzando a ciegas con la esperanza del vuelo  
sumergido en el refugio del ayer,  
PENETRASTE en las avenidas de dolor  
y sin destino,  
y viste LUCES ilusorias, escuchaste palabras  
viejas y nuevas  
que van armando el texto de la vida.

Y entre la risa que sacude fue creciendo  
el soporte de mi cuerpo  
dejando inmóvil mi deseo.

Como dos rostros en pugna que REFLEJAN  
sus marcas en el AGUA,  
"has visto el miserable revés de cada trama."

MANUEL FEDERICO PONCE, ecuatoriano. Su poema:

ODISEA DEL HOMBRE

Me entigrezco  
ancestral pulsor  
en la selva de tu cuerpo.  
Rebusco en tu SENO  
el CÓSMICO instinto, cavernario  
que acecha entre tu piel de tiempo.  
El hijo vino  
desde el lustro y la PIEDRA  
en un tatuaje de SOL.  
Luego  
al conjuro del vocablo  
envió el fragor

en la vieja cueva  
milenaria,  
que cubrió con sombra  
tu vergüenza desnuda.

Descarriada aún, mujer  
de tu antigua soledad.

El árbol  
hastiado de acera  
ramea sobre la mujer  
**NÁUFRAGA EN EL CRISTAL.**  
El **SOL CALCINA EL NEGROR DE LA BREA**  
y la raíz del verdor  
serpentea moribunda en el **CEMENTO.**  
Y un rosal acude al **VIENTO**  
**ESPINA** y hojas solas  
en la soledad del paredón de la calle  
que blanquea su largor de guarda.  
¿Habrà una mujer  
me dice el **VIENTO**  
que tenga mi soledad  
hecha de verso?

**MICHOU POURTALE**, argentina. De su libro **Milena-  
ria caminante:**

### LA GALGA

Galgueando, vieja perra cimarrona,  
atravieso los campos del misterio  
bajo un conjuro bermellón de **SOL Y LUNA**  
y el **MORDISCO** a la Cruz del Sur  
**BRILLANDO** entre los **DIENTES.**  
Pampa, paja brava  
el cuerpo lacio cortajea,  
grito hosco de chajá en su laguna.  
No existen alambrados ni tranqueras  
ni ranchos que me atajen.  
Sí, la **LLAMARADA** humeante del indio  
y de su chusma.  
Yanquetruces, Catrieles me acorralan  
maloneando destreza en mi combate.  
Fortinera plantada  
sobre estas leguas de campos tendidos,

herencia de una **SANGRE** sin **MURALLAS**,  
en soledad sin **AGUA**,  
inmenso el techo azul de lo bravío.

**MANUEL DE LA PUEBLA**, español. Dos ejemplos, el  
primero de **Anillos del amor y de la muerte:**

### POETA

Yo poseo la **LUZ** y la frescura  
para formar la **ROSA**;  
puedo vestir el **MÁRMOL** con la carne  
de la mujer celeste,  
y aún me queda  
la nuez  
para sembrar el árbol de la vida;  
pero el verso es más grande que la casa  
donde vive el amor en la sazón de **SOLES**  
y es tu imagen el centro y el entorno.  
Tú **CALIENTAS** mi mano y la refrenas  
dictándome el modelo.  
Tú cobijas  
el **FUEGO** o lo apresuras  
para **INCENDIAR** las mieses.  
El tiempo es tu ilusión y es un elogio.

(Yo no escribo la vida, es ella misma  
la que me hace a tu imagen).

Y el segundo de su libro **La lucha con el ángel:**

### LA ENTRADA EN PAÍS EXTRAÑO

Salir de casa a oscuras  
era perder la casa y la memoria de ella;  
llorar por las **HERIDAS**, por la carne  
pegada al pasamanos.  
Mi mano no era mía,  
ni la pálida **LUNA** me orientaba.

Los cuentos de la cárcel parecían  
**ROCAS** agrestes, matas **ESPINOSAS**  
 a otro lado del **MAR**;  
 sin eco,  
 sin oxígeno.  
 Era la noche opaca y larga de la lucha;  
 el átomo en creciente desintegración;  
 un **FUEGO** antiguo en el abdomen, con estallido máximo;  
**SANGRE** y pulmones **ROTOS**.

Salí de casa, a oscuras,  
 desraizado.

**MARÍA PILAR PUEYO CASAUS**, española. De la  
 revista española **La pájara pinta** No. 6.

Quiere acordarse del **MAR** y no consigue  
 decantar el alud de la memoria  
 tantos siglos de lucha con la **PIEDRA**  
 y todo queda en voluntad de **ESPEJOS**.  
 Si no llueve alegría, llueve un **SUEÑO**  
 que se infiltra en la vida como un surco  
 y allí nacen espigas,  
 mezcla de nácar y **ORO** de trigales.  
 Todo el **FUEGO DEL SOL** y de la tierra  
 y el misterio profundo de las **AGUAS**.  
 Verde, azul y violetas sumergidas,  
 pero campos **DORADOS**  
 emitiendo **DESTELLOS** y pujanza.  
 Eso es también el hombre,  
 hermosa conjunción de tierra y **SUEÑO**,  
 inevitable amor de **PIEDRA** y mar.

**REMI QUINTANA**. De Antología asociación de  
 poetas canarios "Uni-Verso":

### SOÑAR

SOÑAR...despierto...SOÑAR  
 Lanzarote...isla  
 volcán, **LAVA** y mar.  
 Soñar...despierto...soñar.

Timanfaya ruge... ruge bravía  
 rojos, ocre, negros  
 parecen gritar  
 Timanfaya...;Tierra del **FUEGO**!  
 Tierra para **SOÑAR**...  
 El Atlántico la acaricia  
 en sus doradas playas  
 tratando de darle serenidad.  
 Famara cual vigía  
 parece contemplar:  
 La Graciosa, Montaña Clara  
 los Roques, Alegranza  
 y allá en la lejanía  
 la Herbania dorada  
 parece alcanzar.  
 Timanfaya, Timanfaya...  
 Tierra para **SOÑAR**  
 en tus entrañas, palpita  
 calor, **LAVA**, **FUEGO**.  
 Y el rugido del **VIENTO**  
 se hace sonar en el silencio  
 del campo mudo y negro  
 que en los chabocos  
 deja colar,  
 entre las **PÉTREAS MURALLAS**  
 de forma **LUNAR**.  
 Timanfaya, Timanfaya...  
 tierra para soñar.

**SERAFÍN QUITENÓ**, salvadoreño. De la antología  
**Donde mora el amor** por Oscar Abel Ligaluppi:

### ESTATUA VIVA DE BARRO

Mujer de Cuscatlán hecha de **BARRO** crudo,  
 modelada con mano bárbara y presurosa,  
 recuerdas en la gracia de tu brazo desnudo  
 el asa primitiva de un ánfora de loza.  
 Frutal, rural, ingenua, tu muslo es el renuevo  
 de un platanero **ARDIENTE** sembrado en tierra oscura.  
 ¡Qué regional tu aroma de cantarito nuevo!  
 ¡Qué ariscos tus andares de elástica premura!  
 Mujer hecha de **ARCILLA** que por mi **SUEÑO** pasas  
 feliz como las pascuas en la mañana hermosa,  
 bien haya que tu rostro da al mismo **SOL DE BRASA**

que dora las mejillas de la "manzana rosa".  
 Eva de alfarería, cintura de tinaje,  
 alma de CODORNIZ y corazón de niño,  
 dime: ¿qué mago te hizo las pestañas de paja  
 y asustadiza el gesto y escondido el cariño?  
 Sombrosa como rancho tirado en la llanura,  
 tranquila como el SUEÑO de una feliz conciencia,  
 tienes mucho en el habla de lejana tristura  
 y algo, en el entrecejo, de asombrada inocencia.  
 Fuerte en el sacrificio, simple y fiel en la entrega,  
 por ser casta y sencilla tu desnudez es plena,  
 tienes el PUBIS LISO DE LAS ESTATUAS griegas  
 y la bondad gozosa de la granada llena.  
 Así, por tu profunda sensualidad de ruda;  
 por tu morosa y noble virtud de FRUTO en rama,  
 José Mejía Vides te imaginó desnuda  
 y Serafín Quiteño te amó sobre la grama.

**MARCOS RAMÍREZ LAVANDERO**, puertorriqueño. De  
 la revista **Julia** No. 1:

### OH, ÁRBOL QUE JUEGAS

Oh, árbol que juegas  
 tus amores  
 en la tarde plateada;  
 el MAR embravecido  
 te acecha con GARRAS  
 de ÁGUILA emplumada,  
 y tu techo usualmente  
 enrojecido, se viste  
 de negro en esta tarde.  
 Todo está sombrío  
 en esta tarde.  
 Todo tiene un sabor  
 a tierra húmeda,  
 a sal mojada,  
 a espuma  
 mil veces enlutada.

Esta tarde el VIENTO  
 no recogerá tus hojas,  
 la tarde lluviosa  
 las reclama todas;  
 reclutadas

para salvar la vida  
 y morir la MUERTE  
 alimentar la escuela  
 del ambiente,  
 asegurarse  
 que siempre suene  
 la honrosa  
 y magistral secuela  
 de la vida,  
 siempre  
**BRILLANTE** y dolorosa.

Sí, esta tarde es sombría  
 pero es valiosa:  
 restaura la sombra  
 del **DIAMANTE**,  
 establece la síntesis,  
 la escrupulosa  
 sobriedad del balance.

En esta tarde somos  
 de nuevo las hojas  
 muertas,  
 trituradas en la tristeza  
 húmeda y triste  
 de la lluvia  
 y de la tierra,  
 sin VIENTO,  
 sin SOL,  
 sin vuelo,  
 MURIENDO,  
 lentamente nutriendo  
 el otro lado del ESPEJO,  
 un abono escribiendo  
 otro libreto más  
 de un día **DORADO**,  
 del día  
 que ARDE oloroso  
 a sal y VIENTO,  
 vagamente recordado  
 en esta tarde,  
 igualmente siempre  
**BRILLANTE** y doloroso.

**ROLANDO REVAGLIATTI**, argentino. De su plaqueta  
**Nuevas versiones:**

**LA RAÍZ**

Ella se propuso **INCENDIARME** el camino  
contrastar la **ROCA** y el silencio  
bordear el horizonte con sus rulos y trinos  
desbrozar la soledad y el **SOL** eléctrico.

Yo dispuse sus manos sobre toda la **HERIDA**  
de mi látigo terco  
ahondé la claridad

la oscuridad

la decidida

inicial de su cuerpo.

Ella de deslizó como la **GOTA** plena  
como una **FIEBRE** verde y bienvenida  
como un reloj de **ARENA** o como arena  
y extendida.

Yo sepulté la racha de la umbrosa  
constelación de **PÁJAROS** y lenguas  
unté sus manos

otra vez

su **ROSA**

constituí en ausencia.

No se puede vivir con tanta **MUERTE**  
ni **MORIR**

ni se sabe qué hacer con la **SED**  
y con el **HAMBRE**

donde ponemos la agonía

algo

no cabe.

Otro **PÁJARO** (o el mismo)

**INCRUSTÓ SU PICO**

en la única

raíz.

**XAVIER RODRÍGUEZ BAIXERAS**. De **Litoral** No. 209-  
210, (**Poesía gallega contemporánea**):

**ASÍ TAMBIÉN, A NADO,**  
**FUI POR CIUDADES NEBULOSAS...**

Así también, a nado, fui por ciudades nebulosas,  
impelido entonces por una extraña fuerza adolescente.  
No había nadie tras lo **CRISTALES**, no vi amenazas,  
no reparé en las **FAUCES**, en las gárgolas a **CONTRALUZ**.  
En nada reparé que no fuese el concierto de los pasos,  
la noche de los jardines, el humo de horas retrasadas,  
la cripta de mi cuerpo, inexplicablemente **ENCENDIDA**,  
en nada que no fuese el cielo ni sus torres **SANGRIENTAS**.  
No recuerdo haber encontrado ningún bulto en el camino,  
es decir, nada irreal, ninguna historia, epifanía,  
algo que **BEBER** de noche como **PÓCIMA**, algo  
que sólo olvidan las **LUNAS**.

**ENCALADAS CON SUS CALOSTROS**.

Vi el heno de los museos retirado en un portal,  
pentagramas de **VINO** en las mesas de las tabernas, en  
los **VIDRIOS** empañados, en la turbulencia de la **LUZ**;  
la nieve sucesiva, sus inviernos indecisos,  
sobras desnudándose tras las cortinas del corazón,  
vi algunas **LUCEs** lejos que eran consuelo o desvarío  
de un rostro nulo, vi un harapo de llanto entre las manos,  
vi rodar este mundo en una plaza, y después detenerse  
en la **ORINA** curva de un **ÁNGEL**, paralizado carámbano,  
mientras la **ÚLCERA** de la nieve, goteando en el atardecer,  
era reabsorbida por un humo de **SALAMANDRAS**,  
leña **AMARGA** de un duramen que, temblando, me llamaba  
desde algún capitel, desde un bosque esculpido y borrado.  
Yo iba a braza como ahora, niebla en lugar de **AGUA**,  
apartando lo que la calle mi iba poniendo más a la vista,  
pues del propio avance me venía aquella fuerza, de no  
detenerme, de no atender a lo que la ciudad me ofrecía  
—y aún ofrece a aquellos que han de gozar de la juventud.

RAMÓN RODRÍGUEZ SERRANO, cubano. De **Amor sin fábula**:

### ESGRIME LAMPO...

Esgrime lampo la huella surtidora  
del horizonte. Camino de voces  
es la **LUZ** como la espiga de atroces  
**CRISTALES** que caen tras de la aurora.

El cielo es campanario y es la flora  
que limpiamente ejercen las veloces  
mariposas, **LUCIÉRNAGAS** de dioses  
es lampo y estupor.

Ejecutora  
trampa de violines amaneciendo.  
Así los **ASTROS** de tu ser **ARDIENDO**  
como leños al **VIENTO** sin escala.

Esgrime lampo la **ESTRELLA** distante  
que la raíz de este **SIGNO-DIAMANTE**  
es ícaro de **SUEÑO**, de amor y ala.

DAVID ROSENMANN. Tomado de **Veinticuatro poetas chilenos** por David Valjalo y Antonio Campaña:

### CREACIÓN

Viscera, **FRUTO** vagando en la niebla,  
entre mil **SOLES** vagando en la niebla,  
viscera, **FRUTO** vagando sin tiempo,  
entrevenoso, ascendiendo insolado,  
cántico, bosque de **ASTROS**, estepa,  
¿de qué encontrada materia te haces?,  
¿por qué región tropezando, cayendo?  
Bloque de **SEMEN**, **RADIANTE**, aguerrido,  
¿por qué designio vienes a ser mío?

Cuando el ovario amoroso te ansiaba,  
cuando el **ROSAL** de la carne te ansiaba,  
¿cómo saltaste al no ser de tu espacio  
para mezclarte al sudor, al deseo,  
al tifón térreo, al jadeo, a la **FRAGUA**?  
¿cómo rompiste la malla sin días?  
¿cómo te hundiste en el mar del abrazo?  
Golpe de **ASCUA**, **RELÁMPAGO** vivo,  
¿por qué designio vienes a ser mío?

En la vertiente crucial derramado,  
cima triunfante, temblor derramado,  
brote sagrado, bastión, red sufriente,  
vasto aletazo: te sé poderoso  
como la dicha del surco más grávido,  
como **CASCADA EN LA PIEDRA SEDIENTA**.  
**LIMO** fragante: despunta, no ceses.  
Colma mis huesos, enjambre, racimo.  
Crece en lo amado para ser mi hijo.

**FÉLIX ALONSO ROYANO**, español. De **Poesía toda**,  
(Enero 2000):

### SONETO ERÓTICO

PEZÓN HIRIENTE, PEZÓN COMO LA ROCA,  
del que MANA UNA ESTRELLA ambivalente  
que FULGURA ENTRE LLAMAS de un oriente  
estrellando su LECHE POR MI BOCA.

Como un CLÍTORIS terso que provoca  
con sonrosado tacto y que, turgente,  
choca contra mi lengua que, demente,  
troca en placer aquello que ella toca.

Agólpase la SANGRE y la corriente  
de un río caudaloso se desboca  
entregando a la BOCA su simiente.

Se cumple el rito de una noche loca  
donde el FUEGO consume la SERPIENTE  
que significa un PENE que se apoca.

**DANIEL RUIZ**, argentino. De **Poesía compartida. 100**  
**Poetas Actuales**. (Ediciones La Urpila):

### DIATRIBAS

#### I

Eslabón que se reitera en mi jornada,  
TU BOCA ES UNA HOGUERA  
desafiando los dinteles de mi nombre.

#### II

No olvidan mis manos  
la certeza de los PUMAS  
cuando irrumpe el cazador.  
(Entonces, fluye la SANGRE  
COMO UN RÍO HERIDO.)

Y estoy aquí  
(acosado en mi memoria),  
perseguido como un LOBO.

#### III

Has plasmado entre los MUROS la insistencia  
del hombre que gime porque va a caer  
desasido de su talla y sus ropajes.

Has brindado tu nombre a las jaurías.  
Y has visto MORIR UNA GAVIOTA  
porque el petróleo de tu SEXO  
se ha gastado en los letargos.

Has leído en el costado de las cruces  
la sentencia que cobija nuestro ultraje.  
Has BEBIDO entre las sombras y el despojo  
ese FLUIDO de los puentes que se inventan en la noche.

Has burlado filamentos y abrazado las quimeras.  
Has perdido las preguntas.  
Has plagiado mil sonetos.

Muchas LUNAS contemplaron tu vestigio  
y aún no has encontrado la metáfora de Dios.

**LUIS SÁNCHEZ BERAZATEGUI**. De **La Luna que se**  
**cortó con la botella No. 25**:

### OJOS BRAVOS

Puedo robarme la siesta de los NARANJOS  
y hasta BEBER de un suspiro sus azahares  
siento despoblar al SOL de su vasto FUEGO  
quiero adentrarme en tu MIRADA FELINA  
y dejarte sólo una pátina grácil  
donde moraron tus OJOS bravos.  
Deseo descoserte el corazón PÉTREO  
de tanta soledad cautiva  
y anidar, por siempre,  
AFIEBRADO en sus latidos.

GASTÓN ÁLVARO SANTANA, cubano. De **El acróbata desnudo**:

### BUGANVILIA LÚDICA

¿FUEGO girador,  
mínima FRAGUA  
de las variables BRISAS poseída?  
¿O finges, GEMA, caribeña diosa,  
en el balcón  
donde eres trepadora?

Hoja coruscante  
¿lo sabrán las ESTRELLAS?

En tu Babilonia, humedecida de vapor  
de CENOTE  
y QUEMADORES salitres  
¿has trascendido tus hermanas de Capri  
y seduces ahora al divino joyero?

¿Por qué buganvilia?  
Mi calcedonia íntima decía desde la mina:

—Bien, si no flor,  
un día seré traslúcida.

LÁZARO SANTANA, canario. De **Bajo el signo de la hoguera**, (B. B. Canaria No. 41):

### I ICO

Los días de la playa,  
hechiceros, su acre  
sabor de hierro y FUEGO  
en los muslos, acceden  
de nuevo a la memoria:  
LLAMARADA y su círculo  
mágico: sal y algas  
cuyo FULGOR no cede  
a la sombra: insiste  
su saliva, el salvaje

cabello, el cuerpo blanco  
y firme sobre el mío.  
Era placer, fatiga,  
remordimiento leve  
al final, cuando llena  
de ARENA Y SOL volvía  
a casa, con los míos  
(¿y él no era también mío  
y yo suya? ¿qué vínculo  
de posesión más fuerte  
que compartido amor  
o deseo? ¿un filo  
hay capaz de sajarlo?)  
Remordimiento, pero  
¿arrepentida? Nunca  
he vivido otros días  
colmados como esos:  
la exigencia del cuerpo  
más fuerte que razón  
de estado, retraimiento  
de raza: aquellas ROCAS  
y su amparo furtivo  
son carbones que ensanchan  
de LUZ mis noches solas.

Luego la nave, el MAR,  
las ESTRELLAS que borran  
con su mano de nieve  
cuanto el hombre enajena  
a la MUERTE: amor, goce  
ebrio de los sentidos.  
Tanto ARDOR para ser  
cuerpo dejado libre  
el vacío delirio  
—dura joya de fría  
y solitaria suerte.

Persiste el hijo, vaga  
apariencia del padre,  
alto y claro. La gente  
repara en ese extraño  
ESPLENDOR, y exige  
para su salvaguardia  
mi fe, su profesión  
de SANGRE, genuina  
pertenencia a lo nuestro:  
la historia, el dios, la tierra  
propias: ¿un subterfugio  
que enmascara el temor  
de sus almas? Hay algo

en ellos que sugiere  
un espacio de afecto  
colectivo, tal **MURO**  
ante el **AGUA**. ¿Lo quieren  
de mí? A sus espíritus  
sosiego llevaría  
el que saliera indemne  
de esta cueva **INCENDIADA**.  
Mas detesto la farsa:  
su éxito significa  
negarle a la memoria  
de mi cuerpo sus días  
de más exhausto triunfo.

Pero ¿y mi hijo? ¿no es él  
quién decide aquí suerte?  
¿forzaré su destierro,  
la cruel **LAPIDACIÓN**  
de sus expectativas?

Dame, Huga, esa esponja  
húmeda, mi renuncia.  
Que viva entre los suyos,  
reine y ame con ellos,  
isleños de exterminio.  
El humo salvará  
su estado, pero al tiempo  
ahogará el dulce y áspero  
sonido del pasado.

**ANA SANTOS**, española. De la revista mejicana  
**Alforja** No. IX:

### CIELO DE PLANETARIO

Se adelgaza la noche como  
lámina de metal, como metal  
caliente que **FUNDE** y enfría los  
colores, las formas, la carnosa  
textura de las plantas azules en la  
ventana de la casa.

Se adelgaza la noche y hace rato  
que es **SUEÑO** en los párpados,  
ropa sudada, cielo **PLANETARIO**,  
moneda de **VINO** en los vasos que

quedaron sobre el mantel tras la  
cena tardía de los sábados.

Por la calle no pasa nadie. Y de  
las acacias, en la esquina, caen  
**FRUTOS** sonoros, cajas vegetales  
que crujen con sonido minúsculo,  
que ensanchan el silencio en las  
sombras quietas de las ramas  
contadas. Se adelgaza y es oscura  
como, bajo la piel, debe ser el  
latido de la **SANGRE**.

Madre puso el mantel y sirvió la  
cena. Nos convocó con su  
llamada, y a los postres hubo  
fruta y nueces nuevas. Luego,  
sentados en la **PIEDRA** de la calle,  
en la noche negra, **MIRAMOS** el  
último cielo de septiembre: el  
blanco **FULGOR DE LA VÍA LÁCTEA**, **LA**  
**OSA MENOR**, **LA MAYOR**, **LA ESTRELLA**  
polar, la prisa de un **COMETA**, la  
fugacidad de otra **ESTRELLA**.

De ese instante es el sabor de la  
hierba entre los **DIENTES**, la voz de  
los hermanos, el olor del heno, el  
vello de las axilas, las **ABEJAS** en el  
panal dormidas y el escozor de la  
tristeza. Luego, pasó un hombre.  
Sus únicas, susurradas palabras  
sirvieron de lacre a la cuba  
sellada del verano: "Buenas  
noches. Hasta mañana."

**OSVALDO SANTOS PADRÓN**, cubano. De **Las posiciones del corazón**:

### LA DAMA DE BLANCO

Pudiera estar la **LUNA**  
en fase de vestido blanco,  
cubriendo a una mujer y su demencia.  
Sentirás el miedo por el hombro

en una tembladera de palabras  
que siempre acudirá por tus pinceles.

II

Un epitafio llamará tus manos  
—Laura en la piel de Anne Catherick—.  
Volverá la ira a destrozarte las orejas  
y el corazón a treparse en el cuello del infierno.  
Después del canto del FUEGO y los papeles,  
tendrá el amor derecho  
a orar sobre las PIEDRAS.

ADRIÁN SANTOS TIRADO, puertorriqueño. De **El ser involucrado**:

### ORACIÓN POR LA DUDA

¡Piedad para esta tarde que se pierde en la niebla,  
para el tallo de LLUVIA perseguida y cansada,  
para el RÍO DE MÁRMOL florecido en la gleba  
que se arrebujaba endeble bajo el frío de malva!  
¡Todo a la medida de la duda!  
El humo de la HOGUERA rugiendo en las entrañas,  
en cipresal de SUEÑOS de una noche sin velos.  
Llenó la vida frágil su cintura de cántaros  
para que vierta en ella la amargura sus lágrimas.  
El SOL ha estado preso como una HORMIGA astuta  
en la verdad AZUL que alienta la mañana.  
(Mi voz se ha estremecido de ALUCINAR la Vida  
y el cielo se columpia como una FRUTA rápida  
bajo la mansa LUNA. El ladrido en la noche...  
¡Piedad, piedad para la pobre ESTRELLA  
que se oculta llorando en mis montañas!

AMPARO SANZ CALLIS, cubana. De la revista **Internacional de Arte y Literatura** (Nueva York) año 5, números 13, 14, 15:

### LA BRUJA

La bruja. La bruja  
la QUEMARÁN.  
Sus trenzas bermejas caen deshechas.  
Se vistió con su atavío de fiesta.  
Andrajos de RUTILANTES  
lentejuelas.

En vez de bailar con los hombres.  
Cubrieron sus grietas con algodón.

Quería la LUZ de las escaleras del sótano.  
Y la sacaron al SOL de la medianoche.

Llevó a sus labios  
de violetas húmedas  
la copa de AGUA prohibida.

Expulsó los VENENOSOS líquidos  
por los poros de su garganta de LLAMA.

Tiene PUPILAS grises RELUCIENTES  
como NAVAJAS de plata  
como collares de acero  
que le cuelgan sobre los PECHOS.

Sus manos no cabrilleán.

En su bolsillo  
una PIEDRA DE PUNTA AFILADA  
trabajada por sus propios dedos  
se acopla perfectamente.

ALEJANDRO SCHMIDT, argentino. De **Silencio al fondo:**

### ESA PIEDRA

Todo es difícil  
esa **PIEDRA** que tuvo el poeta  
en la garganta  
ofrecida a los **SOLES**  
a la negritud del corazón  
fue finalmente  
íntima para escaleras y  
para cimentar  
las puertas del **INFIERNO**  
ahora esa voz  
aparece sin escamas  
irrumpe pródiga  
en los otros

sin reconocer lastimaduras  
los pasos hundiéndose  
en el bosque final  
pueden nutrirse  
**BEBER EL AGUA** de las cuevas

las palabras del poeta  
decía  
prosperan livianas

una **CHISPA DE MÁRMOL**  
la arenilla de cualquier páramo  
demoran  
en ocupar la carne  
y permitir que  
algo de alma  
eleve un temblor  
entre imposibles

¿qué hará el poeta sin su **PIEDRA**?

¿qué arrojará entre un silencio y otro?

MARTA SCHOFS DE MAGGI, argentina. De **En un exilio de espejismos.:**

### EN SOLES DE OLVIDO

Canto de cuna trunco.

**ALUMBRA** esa nota de pena, ninguna  
palabra sirve de remanso. Tampoco  
los gestos mitigan la llaga.

Las **UÑAS DESGARRAN** la piel de los desencuentros.

En el revés del rostro nuestras lágrimas  
socavan la raíz de los médanos.  
Alaridos de niebla, tembladeral  
de huesos que cercan la **HOGUERA**.  
¿Cómo intentar seguir de pie?  
Si los abismos del cerebro,  
sofocan misteriosamente las estrías  
del recuerdo en un tapiz  
que anida las contradicciones.  
¿Cuál es el hallazgo imprescindible?  
¿Dónde se multiplican los **CRISTALES**?

Las alas del **ÁNGEL** han sido **CERCENADAS**.

Un susurro acaricia el **VIENTO**, inevitable  
gime en la arquitectura del silencio.  
Se precipita en un cronograma  
de latidos para que estallen. Ferocidad  
del desconsuelo, habitando ese **RÍO**  
que se evade por los resquicios  
de la **HERIDA** que solloza todavía.

El **AGUA** se percibe inútil sin la simiente.  
Los aromas se mecen vacíos sin el **VERDE**.

A pesar de la ternura, de esas manos  
que no encuentran cauce, ni distancia,  
del remolino que exaspera la tristeza...  
sostengo un soplo apasionado.

El crisol deberá ser vigía, soporte  
para que la vida transite sin repliegues  
por la geografía del amor.

Solamente el tiempo, bálsamo  
que aquietta ese grito que se triza, nace  
clausurado en **SOLES** de olvido.

JESÚS SOLANO, español. De **Jacaranda**:

### ENTRE RETRATOS

Hoy mi recuerdo vive  
entre retratos,  
en LÁMPARAS de pórticos  
reflejando siluetas que brotan repitiendo  
su nombre  
y hacen palidecer a las auroras.  
Me ha parado el reloj una belleza griega  
en cada amanecer,  
y en su voz alargada se sostiene  
la burbuja del sexo.  
A mi cuerpo se entrega en rito conmovido  
que ACRISTALA la loma lentamente  
para hacer verdeoscuro el HURACÁN.  
  
Un poco de Chopin, un secreto hospedaje  
y un grito en el teclado rebosan el LICOR  
QUE ABRASA mi garganta.  
¡Ah, mi pequeño cuerpo!, ILUMINADO juego  
en los julios de SOL con sus cabellos ÍGNEOS.  
Me ha dolido la edad con su FLOR de cansancio.

CLOTILDE MARÍA SORIANI TINNIRELLO, argentina.  
Dos ejemplares de **Estadios altos**.

### EL BULLICIO DEL AMOR

Con el alma espigada doy mi flor,  
y a ras del surco mi bullicio dejo,  
en aroma vital, nardo y cortejo,  
para rendirle tributos al amor.  
  
Brote púrpura que late con primor,  
entre LUMBRES fecundas de festejo,  
TOPACIO aluvión que hace REFLEJO  
en el celeste imperio del candor.  
  
Purísima pasión, un duende sella  
el milagro CORAL de cuerda viva.  
¡Multitud de CRISTALES! ¡gota bella!

El PLANETA una lágrima DESTELLA  
y la LLAMA insondable de la vida:  
¡ANTORCHA EN MI PECHO CADA ESTRELLA!

### POEMA AL CANTO

Suelto mi voz y su color DESTELLA,  
en líricas cuerdas que la ENCIENDEN,  
tanto ALUMBRA mi canto que trasciende,  
como silvestre flor sonora y bella.  
  
Todo mi Ser parece una CENTELLA,  
de CHISPEANTES ÓPALOS que extienden,  
melodías de vida y se desprenden  
de los cielos, fugaces como ESTRELLAS.  
  
Éter de LUZ de mi garganta fluye,  
en invisible vuelo lisonjero,  
y en prismas de CRISTAL se restituye  
  
entre alfeñiques trinos mensajeros,  
mientras un PAJARO de bruma se diluye,  
¡en el MAR del amor, como el Dios Eros!

WLADIMIR SOTO, chileno. De **Hasta que nos hagamos pedazos**:

### CICLO

CARBONIZADOS  
están los dueños  
del PLANETA de antes.  
Las atmósferas  
quedan en el HIELO  
con su composición sin igual.  
Desaparecen  
las singularidades  
para ser fértiles  
en la explosión  
que hará  
tiempo  
de magníficos especímenes.

NORMA SUIFFET, uruguaya. Dos ejemplos de **Horizonte de luz**:

PROMETEO EN LA LUZ  
Y EN LA ESPERANZA

I  
Prometeo de LUZ y de armonía.  
Manto negro, **DORADOS ESPLENDORES**.  
Una cadena **ROTA** te libera  
y un cortejo de **ESTRELLAS** te precede.  
Eslabones flotantes en tus brazos  
con música y cánticos.  
Embalsamó el espacio **LUZ** policroma  
y nuestro **PADRE SOL** en **ARCO IRIS**,  
**IRISÓ** el acorde triunfal de tu garganta.  
Prometeo de LUZ y de armonía.  
Coloridas esclusas emergen sus matices.  
Amanecer **HERIDO DE CRISTALES**  
que rescata naranjas **RESPLANDORES**  
abrazados de púrpura y de **ORO**.  
Y ese **RAYO DE AÑIL** funde en **TURQUESA**  
**REFLEJOS Y ESPEJISMOS**.  
la cadencia de coros estremece  
un polvo de **GALAXIAS**.  
Espirales de LUZ y sombras vueltas  
en volutas y círculos concéntricos.  
Agita su misterio el infinito.  
Se difuman la línea y el contorno.  
Del perfil aquilino que se funde,  
sin objeto, con la nada,  
brota el **RAYO DE FUEGO DE TU ANTORCHA**,  
la firmeza del profeta entre las **ROCAS**  
se traspasó al espacio.  
Porque es libre tu mente, Prometeo  
y aligera tu alma,  
venció iras, venganza y ataduras.  
Tu cuerpo se acreció con las cadenas  
y el **FANAL** de tu **AUREOLA** atronó el cielo  
**LUMINAR** de esperanza:  
la fe hacia los hombres.  
Prometeo se incrusta en el espacio  
la **LUZ** en su mano vencedora,  
cadenas desgoznadas en su brazo  
y estruendo **RESPLANDOR** el infinito  
que canta loas y responde en ecos,  
el hosanna final de aquellos siglos  
horadados de amor por Prometeo.

CRISTALES

Tengo la **SANGRE LLENA DE CRISTALES TRASLÚCIDOS**.  
un pedazo de cielo se ha escapado de pronto  
y se abismó en el mundo de canciones y ocasos  
para cantar las **LLAGAS**, de una vida sin norte.  
Es muy larga la noche, es muy crudo el invierno,  
cuando se siente frío de mar entre los huesos.  
Y si clamo a los ámbitos una chispa de **FUEGO**,  
si me rindo en plegaria a los **ASTROS Y AL VIENTO**,  
todo el orbe me dice, sin rencor y sin saña,  
con la voz sin acento de los mundos que no hablan,  
que se erija en un mito, que se eleve en un vuelo,  
hasta el **SENO ENCENDIDO DE LOS SOLES Y ASTROS**  
a robar en el fondo de una caña sin alma,  
una chispa lumínica que le otorgue su **FUEGO**.  
Prometeo ha existido, tú revive su ansia,  
y recuesta tus manos en la **SANGRE INFINITA**  
que rezume en sus gotas de brillante caricia  
**MANANTIAL Y CASCADA DE CRISTALES** traslúcidos.

AGLAE D'SYLVA, argentina. De la antología **América poética** por Oscar Abel Ligaluppi:

ACANTILADO

Un **SOL DE FUEGO CON SU RAYO ERIZA**  
**FULGENCIAS EN LA PEÑA** que al mar reta,  
y en su **ARDENTÍA** la puntual **SAETA**  
la entraña de la **PIEDRA** vaporiza;

poro a poro, la mole que tamiza  
recónditos nutrientes por su veta,  
cubre su cresta, su indigente meta,  
con suavísima alfombra la tapiza.

Y hasta hay alguna tesonera hiedra  
donde el **PÁJARO** anida, que pudiera  
ponderar el arraigo que le diera.

(¡Qué bien que alguno que en el **PECHO** medra  
sudara **SANGRE** una vez siquiera  
y un tapiz esmeralda lo cubriera!  
Sé bien que existe el corazón de **PIEDRA**).

ALBA TEJERA PIETRA, uruguaya. Dos ejemplos, el primero de **Ciudad del miedo**:

4

Tránsito entre huellas,  
por la arena,  
árboles dando FRUTO a la nada.  
Demasiado FUEGO Y ESTRELLAS,  
LUNA Y SANGRE.  
Demasiado dolor para este SECO RÍO,  
circundado de MUROS.  
No creo en las costas del después.  
Ni hay relojes en esta ciudad.  
Demasiado ESTRELLAS Y FUEGO,  
SANGRE Y LUNAS del pasado,  
para este SECO RÍO sellado de etiquetas.

Y el segundo inédito:

### CAIREL DE ALEGRÍA

En la noche,  
al despedirme  
Sur oeste,  
**DESLUMBRAMIENTO**.  
En tus DESTELLOS  
Súbitos  
Milagroso retornar  
del asombro  
¿De qué corazón  
por la música  
extasiado,  
de qué BRISA viajera  
renacías?  
Tu mensaje de colores  
cantó sin tiempo  
amaneceres de gracia.  
Me alejé del ritmo  
con tu latido  
en mi destino.  
Volver a verte,  
diadema de gloria  
con tu secreta voz

de eternidades.  
Compañero de infancia,  
pasión del aire fecundo,  
estallido de las horas.  
Cairel de la alegría  
rotunda presencia  
en cambiantes LUCES  
repentinas.  
En el diáfano espacio  
de los SUEÑOS  
llegué al jardín  
y hallé la FUENTE.  
muda.  
Un surtidor de  
recuerdos alegres  
brotó en mi corazón  
colmado el vacío  
de la callada FUENTE.  
El VIENTO fuerte  
y marinero  
agitaba los árboles  
secretos.  
Y era en la tarde  
diálogo de FUEGOS eternos  
que se iría aquel  
rincón desierto.  
Belleza de almas  
que de la tierra brotasen  
en hojas de ayer  
y todavía.  
Cantó la calle,  
romances infantiles  
canevas, danzas.  
Y al alejarme  
la FUENTE no estaba ya  
vacía y silenciosa.  
Tantas vidas surtidoras  
brotaban de sus PIEDRAS SOLES.

**ROLANDO TOLEDO ROSABAL.** De su libro inédito **La luz de allende los mares:**

**LAPIS EXILIS**

Desciende al valle de las sombras.  
**IRRADIA CON TU LUZ ESTE GLOBO**  
y has palpar la aurora nueva  
que desintegra las **PÉTREAS** nieblas.

Oh, Amada **PIEDRA** del exilio  
verdadera huella del destino  
clamamos tus violáceos **RAYOS**  
y vengan al centro del corazón.

No importa que la noche sobrevenga  
a dispersarnos en la confusión del mundo  
llevándose el gran imán del retorno  
a su caverna ciclópea de suprema negrura.

Vendrán otros novedosos días  
para ilustrar la tierra prometida  
con los cantos y profecías de la **LUZ**  
proveniente de la **PIEDRA CÓSMICA**.

Oh, tú, benevolente cofre **ÍGNEO**  
acerca el **RESPLANDOR DEL COSMOS**  
a esta morada que yace en el olvido  
sobreviviente del Arca de Noé.

**CONSUELO TOMÁS.** De la revista **Mairena** No. 41:

Somos latinoamericanos  
negros condenados  
**AMARILLOS LOS OJOS** a fuerza de nostalgia  
arrancados como un árbol de la tierra madre  
cantos convertidos en patuá o creole  
tambores profundos  
como un corazón que late sufriendo  
poblando esta tierra de cadenas generosas  
pelito cuzcú y cumbia caliente.

Campesinos del alto Perú, Bolivia, Ecuador,  
imitando en la quena el vuelo del **CÓNDOR** solitario

tanta vastedad de altura tanto cielo  
tanto **SOL** que no llega hasta el sombrero  
la pereza con que baja el río  
campesinos doctores del silencio  
mascadores de coca en los días duros  
tejedores de alondras en el poncho  
machacadores del **HAMBRE EN EL CENTRO DE LAS PIEDRAS**  
los de Banana Republic  
y los muertos de malaria en el Canal de Panamá  
los que vieron sudar un cristo de madera  
y creyeron el perdón de los pecados  
los que aprendieron temprano que la sumisión  
no era de ningún modo la mejor forma del amor  
los hombres de maíz y las madres de mayo  
los que inventaron de verdad la sobrevivencia  
y fueron faquires sin camas de **CLAVOS**  
ni **COBRAS** encantadas  
los que aprendieron a vivir  
en medio del **INCENDIO**.

**ÁNGEL TORRES.** De **Mairena** No. 41:

**SIEMPRE HE POSADO LOS OJOS**

Siempre he posado los **OJOS**  
en los **ADOQUINES** nostálgicos  
que misteriadados de **CANtera** y salitre  
tiemblan mi estatura desplazante,  
rodadora por lugares solitarios,  
sin brío.  
Levanta la ciudad su arquitectura  
en surcos de injusticia  
y se siente sulfurar mi ira  
entre lazos y redes inconforme:

Terrible en la ciudad es el hombre.

Vive y repta las paredes,  
exhibe sus **HECES**, explota y **CORROMPE**.  
Pero el hombre es el hombre.  
Sorprende en el gesto y el acto.  
Entre **CHANCROS**, su piel sueña lozanías  
y del polvo molido de sus **UÑAS** cava,  
levanta, construye al **BARRO**, al **METAL**  
a verso y **PIEDRA**,

un camino donde al final sus cálidos  
y LUMINOSOS RAYOS EL SOL ESPLENDE.  
¡Terrible es la ciudad sin el hombre!

JOSÉ MANUEL TORRES SANTIAGO, De Mairena No.  
41:

### ANTI-ORFEO

No es Orfeo, quien canta.  
¡Menos un dios!  
Y aunque la ROSA  
todavía  
pudiera llamarse rosa,  
—canto a la verdad.  
Esa esquina  
donde el pie descalzo posa  
las noches desnudas;  
donde el niño  
y la mujer de piernas hinchadas  
piden paz a sus HAMBRES  
y a sus días asesinados;  
los arrabales caídos  
de casas MUGRIENTAS  
estómagos apagados;  
las mañanas donde el PAN ES UN SOL DURO  
DE INFIERNOS PODRIDOS y escarnios;  
la hilera inmensa  
de dolores viejos y nuevos;  
la piedad  
de quienes no tienen LUNAS blancas.

No es Orfeo quien canta.  
Ni esa LLAMA capaz de espumar  
ROCAS de sueños viejos  
ni esos coitos de LUZ  
cuando el RAYO  
abre el sexo del canto soledoso.

¡No! No es Orfeo.  
Ni la ubre de inmensa pasión  
ni el PEZ de lamas prendidas  
ni la exhalación de la FLOR.

Esta SANGRE no puede dar sus MIELES  
mientras la huella sucia  
del imperio de sombra  
explote la PALOMA de las manos trabajadoras.

TEÓFILO TORTOLERO, de la revista venezolana  
Poesía No. 85/86:

### DOS POEMAS

A esta hora  
no hay SANGRE DE MUERTOS  
el HIELO cae sobre la cerradura  
de la boca,  
donde hay torpes excusas  
y besos SOFOCADOS.

Esta LUNA comienza a nacer  
en Nochebuena, y los GATOS TOMAN SU LUMBRE  
para bendecirse  
bajo pobres sotanas.

Señor de esta locura:  
¿Qué GEMA padecen estos seres;  
qué pasa en sus carruajes enjorjados  
que no se animan a dejar el mundo?

AYES TORTOSA. De Centenarios (1898-1998),  
revista Batarro:

### PAISAJE (LANJARÓN)

Era la tarde  
una tapia de cal  
y campanillas AZULES,  
un aire fresco.

Un suelo empinado  
de tierra roja y amapolas,  
un telón de montañas  
ENCENDIDAS desde dentro.

Y la tarde entera:  
la **LUZ**, las **AMAPOLAS**,  
el castillo lejano,  
las nubes, las montañas,  
el cristal deshilachado  
de la **LUNA**.

Se perdió sin remedio  
en un suspiro de siglos,  
que el **VIENTO**  
le puso entre los labios,  
a la mujer  
que vivía en las **PAREDES**  
de la tapia de cal y de geranios.

(Se hizo una noche  
sin tiempo ni añoranza).

**GUADALUPE TRULLÉN**, uruguaya.

### **HOMBRE EN SU PARAÍSO**

Monarca de un imperio de cenizas  
limo de siglos hay bajo tus plantas,  
la **LUZ DEL SOL** se te posó en la frente  
y al verte ríen jubilosas **AGUAS**.

Sumido en laberintos de recuerdos  
tu nostalgia de pez va en sus **CRISTALES**  
con la tristeza **CÓSMICA** del alba  
que troqueló tus genes ancestrales.

Musita el **VIENTO** milenaria historia  
cuando en la soledad hilas silencios,  
y su voz te devuelve algo remoto  
pues sólo él lleva la inicial del tiempo.

Un plazo entre la madre y el **SEPULCRO**  
muy breve desde arribo a la partida  
con el enigma del antiguo origen  
de las **FUENTES** ignotas de la vida.

La geografía amplia de tu frente  
guarda la **LUZ DEL FUEGO** primigenio  
y en **LUMINOSO MANANTIAL** de ideas  
habla tu **SANGRE** en lengua de misterio.

Insaciable de **FUENTES SIDERALES**  
se alza tu **SED** atávica de siglos,  
alas de barro, corazón insomne  
buscando huir del desdeñoso olvido.

**PÁJARO** libertario el pensamiento  
encadenado a ti buscando alturas  
te hace sentir anclado en este mundo  
como árbol solitario en la llanura.

Legendaria clepsidra inexorable  
bajo las órbitas de eternos **ASTROS**,  
mientras las horas caigan una a una  
poco a poco te irás desdibujando.

Sobre la negra entraña que te aguarda  
cantas triunfante una canción de gloria  
porque en filo de **AZUL** irá tu alma  
por un rumbo sin época y memoria.

Desde el fresco cobijo de la hierba  
tu esencia ha de ascender al infinito  
y volverás siendo por siempre tierra  
trashumancia, milagro o espejismo.

Aunque lleves a tu última morada  
**MALHERIDO** tu hombro y tu costado  
y un sinfín de preguntas sin respuestas  
acosando tu polvo enamorado:

has de tornar como en sagrado rito  
con algo de aquel Cristo o de Luzbel,  
tras tu airado mirar, algo Divino.  
Capaz de todo mal y todo el bien.

**ARMANDO URIBE ARCE**, chileno. De **Poetas hispanoamericanos para el tercer milenio** por Alfonso Larrahona Kasten:

### **EL APAGADO MUNDO**

El apagado mundo, el **ENCENDIDO**  
**MUNDO**, el eterno, el escarpado monte

que hay que subir a pie desnudo en ROCA  
viva, sin escaleras, manto oscuro  
de mineral compacto, PIEDRA almohada,  
el mundo mundo amado, MURO AMARGO  
en torno a la ESPINOSA nada a solas.

CARLOS ENRIQUE URQUÍA, argentino. De la revista  
española **Alhucema** Nos. 2 y 3:

### LA PEDRADA

O en un SOL de pomelo y de BRASERO  
o en el sombrero y grillos de la noche  
fue quizá una mañana  
de arbolitos lustrados y de rocíos sueltos  
la cuestión es difícil  
una PEDRADA  
una ácida PEDRADA desde el pomo del tiempo  
una PEDRADA roja y de impacto descalzo  
violencia de PEDRADA en el moflete húmedo  
del hematí primero  
y ya tuve la vida  
y ya nací  
de pronto  
con aquella PEDRADA SOBRE EL PECHO  
disuelta por la lengua  
contundente en la LUZ de las muñecas  
y un beso de mi madre  
sobre el olor del talco inaugurante  
después  
todos los días  
con el temblor de la PEDRADA clara.

ANDRÉS UTELLO, argentino. De su libro **Relámpagos**:

Del río baja un suspiro de PIEDRAS.  
Canta la calandria  
y el mundo se detiene  
puedo caminar rutas de VIENTO  
puedo iniciar el gesto

y BEBER la ternura sin AHOGARME.  
Un TAJO abre la tarde  
y una misma LLAMA NOS DEVORA,  
las campanas son ESTRELLAS  
en el río,  
la vida es AGUA  
de tan buena.  
Canta la calandria  
y no hay nada que me ate al dolor,  
voy por el monte  
llenándome de AZULES y de FUEGO.

BLANCA VARELA, peruana. Dos ejemplos de **Antología de la Poesía Hispano-Americana Moderna II**  
(Monte Avila Latinoamericana, Venezuela):

### MÁSCARA DE ALGÚN DIOS

Frente a mí ese rostro LUNAR.  
Nariz de plata, PÁJAROS en la frente

¿PÁJAROS en la frente?

Y luego hay rojo  
y todo lo que la tierra olvida.  
Humedad con poderes de FUEGO  
floreciendo tras las negras pestañas.  
Un rostro en la pared.  
Detrás del MURO, más allá de toda voluntad,  
más lejos todavía que mirar y callar:  
¿qué?

¿Siempre algo que romper, abolir o temer?  
¿Y al otro lado? ¿Al revés?

Vuela la mano, nace la línea,  
vibrante destino, negro destino.  
Por un instante la melodía es clara,  
parece eterna la tarde,  
purísima la sombra del cielo.

Vuelvo otra vez. Pregunto.  
Tal vez ese silencio dice algo,  
es una inmensa letra que nos nombra y contiene  
en su aire profundo.

Tal vez la MUERTE detrás de esa sonrisa  
sea amor, un gigantesco amor  
en cuyo centro ARDEMOS.

Tal vez el otro lado existe  
y es también la MIRADA  
y todo esto es lo otro  
y aquello esto  
y somos una forma que cambia con la LUZ  
hasta ser sólo LUZ, sólo sombra.

### MEDIODÍA

Todo está preparado para el sacrificio.  
La res muge en el templo de adobe.  
Lágrima dura y roja,  
canchales de FUEGO,  
silencio y olor fuerte de girasol,  
de GALLOS coronados.

Ni una hoja caerá,  
sólo la especie cae,  
y el fruto cae ENVENENADO por el aire.

No hay centro,  
son flores terribles  
todos estos rostros CLAVADOS EN LA PIEDRA,  
ASTROS revueltos, sin voluntad.

Ni una hora de paz en este inmenso día.  
La LUZ crudelísima DEVORA su ración.

El MAR está lejano y solo,  
la tierra impura y vasta.

ULISES VARSOVIA, chileno. De Cítara:

### CREACIÓN

Temprano el día  
su inmaculado color  
de PLANETARIA LUZ errante  
pegada a los CRISTALES.

La primavera triunfal  
en el desplegado IRIS  
otra vez rejuvenecida,  
otra vez doncella en flor  
en el polen IRRADIADA  
y en el polen reunida.

Estridencia SOLAR  
la calidez PLANETARIA  
con su espectro en LLAMAS  
congregado en la tierra.

Lleno el día, pues,  
ahíto de su LUZ  
Y LUZ EL IDIOMA ASTRAL  
mencionando las cosas.

Desplegada LUMINOSIDAD,  
no sería tu eurtimia  
ni tu magnificencia,  
no sería prodigio  
de tu ropaje en LLAMAS  
ni tu crepitante PEDRERÍA

si no en su soledad  
la poesía,  
si no el vate en su celda  
tejiendo y destejiendo,  
armando y desarmando  
la trama del idioma,  
inmolándose en sus LLAMAS.

No existiría tu LUZ,  
día de IRIDISCENCIA,  
si no el poeta a solas  
imaginando el mundo,  
creando lo aún increado,  
dándole nombre a las cosas.

RAFAEL VÁZQUEZ FERNÁNDEZ. De Aldea No. 37:

### ARRABAL DEL VIENTO

Por ti me andan preguntando  
la gente que nos conoce

en abanico incesante  
de arremolinado **BRONCE**.  
Yo les contesto de alpaca  
en mi lenguaje de azogue,  
porque no quiero que sepan  
del rojo luto de tu nombre.  
Me paso las horas triste  
desde las doce a las doce,  
contando el tiempo que pasa  
eternamente de noche.  
El **SOL**, galán de la **LUMBRE**,  
se niega a **ENCENDER** faroles  
por las calles de mi **SANGRE**,  
porque quiere que me asome  
al ventanal de los ecos  
que suenan por desamores  
en el **PEDERNAL MÁS DURO**  
de la pasión de los hombres.  
Y allí me asomo y escucho  
al resonar de la voces,  
viéndote a ti en tu amargura  
sin esperanza ni orden.

**ARIEL VERGARA BAI**, argentino. De **Panorama Poético Hispanoamericano 1**. (Fondo Editorial Bonaerense) dos ejemplos:

### SOLES

Muchos **SOLES** murieron en mi antigua memoria  
**PERFORANDO** horizontes, en la **CRUZ** del ocaso,  
vencidos por las sombras, transitando el fracaso  
temporal de las horas que devuelven su gloria.

Cosmogónica ley de la **MUERTE** hecha vida  
en la eterna planicie adonde mora el **ASTRO**;  
un regreso imposible desde el frío **ALABASTRO**  
para el hombre en la Tierra de almanaques transida.

Como el **SOL** yo quisiera sumergirme en el valle  
dejando como estela mis sombras otoñales  
y retomar del fondo de la vida la calle,  
**QUEMANDO CON MIS LUCES** tinieblas abismales,  
en **MAR** de días nuevos, y que mi barca encalle  
donde el poeta atrapa sus cantos inmortales.

### SIDERAL

Quieres tomar el cielo y atraparlo en tu vida,  
encerrarlo en tu alma, custodiarlo implacable,  
y astronómico sea el amor que te hable  
de una apagada **ESTRELLA** retornando **ENCENDIDA**.

Tienes **LUZ DE GALAXIA ALUMBRANDO** el vacío  
donde un **PLANETA** erra orbitando el olvido,  
convirtiendo en **GLACIARES SU FUEGO** fenecido,  
**PETRIFICADO EN LAVAS** de algún lejano estío.

Yo te daré la **LUMBRE PERFORANDO** el misterio  
de **CÓSMICA** distancia, venciendo al infinito,  
entrarás con su **FUEGO** del amor al imperio

y quedará con letras de **METEOROS** escritos,  
allá donde los siglos esfuman el sahumero  
del tiempo y lo subliman en las auras del mito.

**IDEA VILARIÑO**, uruguayo. De **Antología de la Poesía Hispano-Americana Moderna II** (Monte Avila Latinoamericana, Venezuela):

### ESTE DOLOR MI CUERPO

Este dolor raíz esencia de este  
pobre cuerpo que habito  
que soy  
que me hace ser  
este dolor sin ecos  
de pétalo arrancado  
que a veces totalmente se vacía en mi forma  
que es como una ventana cerrada al infinito  
este dolor oscuro **RASGADO** delirante  
este dolor que a veces tiene mi misma forma  
que me hace creer que soy  
sin cuerpo sin sentidos  
sin dolor  
sólo un grito en la sombra  
este dolor de **FUEGO QUEMANDO MIS PAREDES**  
consumiendo mis noches en su **LLAMA AMARILLA**

este dolor de grito desgarrado  
de LUNA QUEBRADA  
este dolor mi vida esta agonía  
este dolor mi cuerpo.

**ARTURO DEL VILLAR**, español. De **Miseria de la poesía**:

**HAY QUE LLENAR DE PALABRAS LA CASA VACÍA**  
**DE PABLO NERUDA.**

I

Llovía en Isla Negra.  
Chile se inundó entonces  
de FULGOR y agonía,  
de pesares  
más hondos que una noche sin infancia,  
noche sin fin HAMBRIENTA  
de otras noches felices,  
y una pequeña MUERTE dio un beso a los soberbios,  
los amos del espanto,  
los pastores de SANGRE que comercian ceniza  
disfrazados con nombre de destino.

Llegó la noche entre tambores de asco;  
más triste no vendrá,  
más andrajosa,  
con lazos extendidos para el miedo,  
confundiendo la boca de los LOBOS.  
Las PIEDRAS SE PUSIERON AMARILLAS.

Como la PIEDRA.  
Fue como la PIEDRA,  
visible por su fuerza,  
subterránea  
redonda para andar por los caminos.  
Sólo después de MUERTO lo humillaron.  
No quedó libro sobre libro,  
nada,  
quisieron dominar su voz viviente,  
CORTAR LA LUNA,  
repartirse el odio,  
pero una catarata no se dobla;  
querían dar un golpe a los ESPEJOS,  
sombra del mundo,

silencio a la esperanza,  
lo cubrieron con túnicas de insultos,  
pero un VOLCÁN embiste contra el tiempo.  
Son los versos más tristes que la historia  
puede escribir,  
es la tristeza rancia  
que se escapa del vientre de la tierra.  
Ya la HERIDA es de todos,  
ya nos duele.

No se llamaba Pablo,  
se llamaba  
campo abierto a la lluvia,  
continente,  
MAR cubierto de FLORES,  
casa en ecos,  
corazón disfrazado de herramienta,  
vino absoluto,  
cerradura ROTA,  
canto errante,  
pradera en el silencio  
donde todas las fiestas son posibles.

No la canción desesperada,  
nunca  
dejó de ser el SOL, LA LUZ el aire,  
la materia absorbente de sus manos.

Nació para cantar  
y está en el VIENTO,  
junto a los hombres libres que no entierran  
su SANGRE con el trigo;  
la confianza  
se hizo PIEDRA EN SU BOCA,  
rito de oro,  
doble raíz de América sin mengua.

Nació para cantar  
y no ha callado,  
no hay ola tan oscura que le oculte,  
no se encarcela al día  
ni a la SANGRE.

Nació para cantar,  
para cantarnos,  
dio fe del tractorista,  
del minero,  
del navegante que consume ESTRELLAS,  
del indio sin ESTATUAS,  
del amante,

del liso oficinista y del obrero  
que en su taller levanta otro PLANETA.

Nació para cantar  
y está cantando,  
porque se QUEMA el humo,  
no la PIEDRA.

## II

Pero siguen las botas mercenarias  
aplastando copihues y esperanzas,  
mientras marcha al destierro la palabra  
por buscar libertad para su patria.

## y III

Despierta, leñador, que ha muerto Pablo  
para no ver la MUERTE de su pueblo,  
despierta y toma el HACHA y ten presente  
que está su voz aún con los chilenos,  
despierta, leñador, a su llamada,  
tala el miedo, que SANGREN los silencios,  
despierta y mira cómo en Isla Negra  
la Libertad ondea contra el VIENTO,  
despierta, leñador: no ha muerto Pablo,  
renace cada día con su pueblo  
amordazado.

SALOMÓN VILLASEÑOR MARTÍNEZ, mejicano. De  
Medialuz o Árbol de los sueños:

## PROESAGUS

Quién llama detrás de la FLAMA  
grita ARDE en el arco de la noche  
y en piadosa señal al VIENTO inclina.  
Será la gota silenciosa  
que resbala de los OJOS DE LA LUNA  
el lamento ensombrecido de los ÁNGELES  
que anuncia la caída    lánguida    fría de las horas.

Negro polvo levantan a su paso las ánimas en pena.

A quién canta el silencio  
que el corazón jubiloso se detiene a contemplar su melodía.

No al llanto y sus negras naves  
que surcan victoriosas las pálidas mejillas de los  
muertos  
ni al rocío

que llena con su aliento  
la copa del ÁRBOL  
Tal vez al instante  
que ronda y aletea  
antes que    insubstancial  
el cuerpo emprenda el arduo camino del regreso.

Soledad que discreta te instalas en los MUROS  
canto AMARGO y transparente  
surge del recuerdo dulce de la FLAMA.

Quién puede descifrarte.

Como canta el AGUA cuando canta  
y sueña el RUISEÑOR QUE SUEÑA  
así el alma regocijada pone la esperanza en el  
devenir.  
Canta el RÍO.  
El AGUA en melodía se detiene.  
Canta el RÍO.  
Su andar lo descifran los PECES.  
Canta el AGUA cuando canta de su cáliz la pureza.

El alma  
firme en su raíz  
se vierte en la copa de lo etéreo  
BEBE DE LA FUENTE y en presagio se fermenta.

**OSCAR WONG**, mejicano. De su libro **Espejo a la deriva**:

**MARGARITA LY**

Como **CRISTAL**,  
como violeta afanándose en verano,  
como brisa hurgando entre las nubes,  
o como un tañido que resuena en el cruce del camino.

Sobre la **PIEDRA** gris,  
sobre altivos edificios,  
sobre el concreto oscuro,  
sobre el vaho azul que retrocede ante el impulso  
vigoroso de la **LUZ**,  
una fragancia emerge de los pétalos del día.

Y la voz de María Patricia canta, zurea  
una canción de cuna porque desde el principio  
le estaba destinada.  
Todas las cosas cantan y germinan  
como el **SOL** en el follaje.  
La **LUZ** de su piel reverbera en la mañana.

Y el **FULGOR** se llama Margarita.  
Y Margarita crece en brazos de la mujer que llamo.  
Y la mujer que llamo me sonrío.  
Y la sonrisa asoma en este corazón que se estremece  
como **PALOMA ENARDECIDA**,  
como un arrullo de colores **ENCENDIDOS**,  
como el alba que crascita en la ventana.

**PÁLMENES YARZA**, venezolana. De su **Antología poética**:

Por todo aquel tesoro de **SOL Y LUNA**,  
una nube negra.  
Por todo aquel desnudo de plata viva,  
un puño de gleba.

**LUCERO** para asomarse a los jazmines,  
cómo **BRILLARÍA**  
en la trama espantosa de los profundos:  
la noche furtiva.

(Ay! El simple vellón de la nube alta  
que remara el **VIENTO**,  
y las cinco **ESMERALDAS AGUDAS DEL CÁLIZ**  
que perdió sus pétalos.

Y la copa yacente en la madrugada,  
de **AZULOSOS LABIOS**  
y el pañuelo rugoso a la **LUZ** mustia  
de los **CANDELABROS**).

Por todo aquel asombro de limpia **LLAMA**:  
un monte de penumbra  
y unas lágrimas.

**LIGIA ZÚÑIGA CLACHAR**. De **Otras lunas. Presencia femenina en la literatura de Guanacaste**, Costa Rica:

**MAGMA TORRE**

Avanzan.  
Se escucha a lo lejos  
el golpe permanente  
de los cascos  
arrasando nuestra historia.  
Fecundas raíces  
elevan su fuerza  
al **SOL**.  
Y la **LUZ** de su silencio  
se incorpora  
en el tiempo  
germinando su esperanza.  
Sus venas derraman  
el cálido azogue  
defensor.  
Fuerza abrupta.  
**MURALLA** inclemente  
del **BARRO**.  
**MAGMA** torre  
detiene  
al invasor.  
Los **PECHOS** emanan  
la sangre  
de la alianza  
sellando el **HAMBRE**

con GUIRNALDAS

CELESTES.

Amalgama.

LAVA CANDENTE

destruye

el germen de la hiel;

despedazando

la opresión.

Todavía golpea

en la **PIEDRA**

el grito Libertad.

El batallón de Moracia.

**CARLOS ZÚÑIGA SEGURA.** De Correo de la poesía

No. 60:

### **BUEYES DE CENIZA**

Gobernado por cetáceos de océanos bravíos, **VOMITANDO**  
espumas de ropajes desteñidos

**DANZAN MALHERIDOS** CABALLOS

sus pedales flores al **VIENTO**,

y en la ebria galería el hombre

un **ASTRO** escondido en los labios

mientras las cámaras tridimensionales

**ENCIENDEN LUCIÉRNAGAS** frenéticas.

Mendelssohn bate palmas en las calles **INCENDIADAS**,

recuerdo que un día de verano,

piruetas del aire **ARCILLAN**

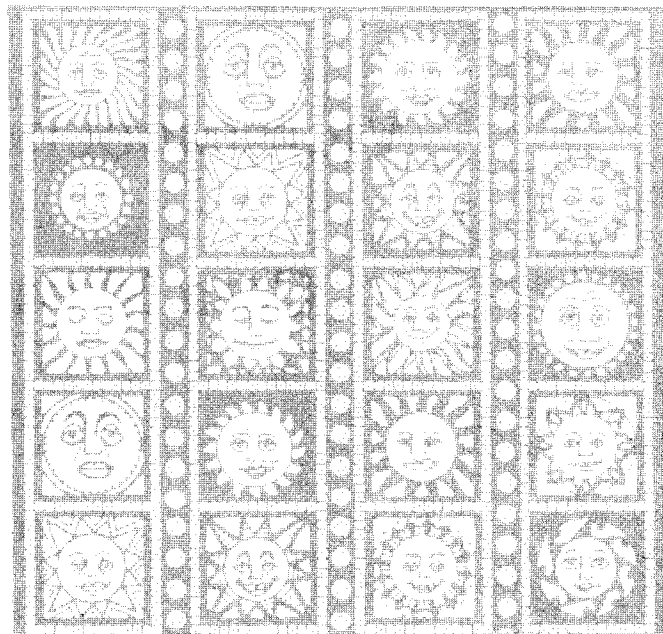
y atesoran las llaves del coloso Memmón,

pequeños alhelios ven nacer huéspedes de **ESMERALDAS**,

entre hojarasca de **ÁRBOLES AMAMANTADOS**

por hueyes de ceniza,

rebaño de dioses desconocidos.



Éste es el tiempo, la vida

lengua de **ESPINAS** que abrazamos desesperadamente

capturando sombras

conforme avanza la noche habitada por fantasmas filiales

guareciendo guitarras que jamás callaron

ante los **VIENTOS** fúnebres

nacidos de extrañas **TUMBAS** construidas

entre la turbulenta hierba madura

de calendarios enloquecidos.

**FREDO ARIAS DE LA CANAL**

# **VIGÉSIMOQUINTO ANIVERSARIO**

## **Casa Maya de la Poesía**

Campeche, México

8 octubre 2001

A. Postal 293  
Ciudad de Campeche  
Campeche, México



**La Academia Poética de Miami Darío Espina Pérez**  
que preside Aurelio Torrente,  
rindió homenaje a la notable poetisa **Margarita Robles**,  
la que fue declarada Miembro de Honor  
y en cuya sesión se escuchó una interesante conferencia sobre  
**Las Comparsas**  
del académico residente en Tampa, René León.

# POETAS INCLUIDOS EN ESTE ESTUDIO

**APULEYO**  
**MARÍA ISABEL ARBONA**  
 DE MARTÍNEZ  
**ARTURO ARCÁNGEL**  
**MARTA DE ARÉVALO**  
**ÁNGEL AUGIER**  
**ELSA CROSS**  
**ANGEL ESCOBAR**  
**DAVID ESCOBAR GALINDO**  
**MARIANO FERRER MIRANDA**  
**ENRIQUE GONZÁLEZ MARTÍNEZ**  
**MIGUEL HERNÁNDEZ**  
**PEDRO HERNÁNDEZ**  
**MILADIS HERNANDEZ ACOSTA**  
**JOSÉ HIERRO**  
**ENCARNACION HUERTA**  
**JORGE ANTONIO HURTADO GARCÍA**  
**SOLVEIG IBÁÑEZ IGLESIAS**  
**MARIANO IBÉRICO**  
**MIGUEL JAMES**  
**JUAN JIMÉNEZ**  
**LUDWIG KLAGES**  
**ENCARNITA LARA CORTÉS**  
**ALFONSO LARRAHONA KASTEN**  
**MARÍA LUISA LAZZARO LOCASTO**  
**LOLITA LEBRÓN**  
**ENRIQUE LIHN**  
**SUSANA LOBO**  
**SANTOS LÓPEZ**  
**MIGUEL LÓPEZ CRESPI**  
**GUILLERMINA LÓPEZ HIDALGO**  
**MARÍA JESÚS LOZANO CÁCERES**  
**MIGUEL LUESMA CASTÁN**  
**JOSÉ LUPIÁNEZ**  
**ARTURO MACCANTI**  
**DESIDERIO MACÍAS SILVA**  
**SERGIO MANGANELLI**  
**FRANCISCO MATOS PAOLI**  
**PEDRO MARDONES BARRIENTOS**  
**LEONARDO MARINI**  
**JOSÉ LUIS MARISCAL**  
**MARIO ÁNGEL MARRODÁN**  
**ELÍ MARTIN**  
**JOSÉ MARTÍNEZ-BARGIELA**  
**HARRY MARTINSON**  
**LEONELA MÁSQEZ SOLÍS**  
**JOSÉ LUIS MEJÍA HUAMAN**  
**MIGUEL OSCAR MENASSA**

**ROBERTO MÉNDEZ MARTÍNEZ**  
**JOSÉ MARÍA MILLARES SALL**  
**MARITA MINELLONO**  
**MIGUEL ÁNGEL MOLEÓN VIANA**  
**ENRIQUE MOLINA**  
**ESTEBAN MOORE**  
**EDGAR MORERIA PÉREZ**  
**JOSÉ MARÍA MORÓN**  
**MARIO NANDAYAPA**  
**LUIS NATERA MAYOR**  
**BEATRIZ EMILIA NUCCETELLI**  
**ROSA ELVIRA ORDÓÑEZ LORENZI**  
**EMILIO ORIBE**  
**FERNANDO ORTIZ**  
**MANUEL ORTIZ**  
**LUIS OYAHRBIDE**  
**JOSÉ MARÍA OXHOLM**  
**OVIDIO**  
**NORMA PADRA**  
**JUSTO JORGE PADRÓN**  
**ESTHER DE PAZ**  
**ROSALBA PELLE**  
**CARLOS PENICHE PAREJA**  
**PILAR PEÑA LAFUENTE**  
**MARÍA ELENA PEÑA PRADA**  
**CARMEN PEÓN REAL**  
**ORESTES PÉREZ**  
**ORLANDO CONCEPCIÓN PÉREZ**  
**GUSTAVO PÉREZ FERNÁNDEZ**  
**WALTER PINEDA**  
**JUANA ROSA PITA**  
**CRISTINA PIZARRO**  
**MANUEL FEDERICO PONCE**  
**MICHOU POURTALE**  
**JOSÉ MANUEL POVEDA**  
**MANUEL DE LA PUEBLA**  
**MARÍA PILAR PUEYO CASAUS**  
**REMI QUINTANA**  
**SERAFÍN QUITEÑO**  
**MARCOS RAMÍREZ LAVANDERO**  
**ROLANDO REVAGLIATTI**  
**XAVIER RODRÍGUEZ BAIXERAS**  
**RAMÓN RODRÍGUEZ SERRANO**  
**ARMANDO ROJAS GUARDIA**  
**DAVID ROSENMAN**  
**FÉLIX ALONSO ROYANO**  
**DANIEL RUIZ**  
**LUIS SÁNCHEZ BERAZATEGUI**

**GASTÓN ÁLVARO SANTANA**  
**LÁZARO SANTANA**  
**ANA SANTOS**  
**OSVALDO SANTOS PADRÓN**  
**ADRIÁN SANTOS TIRADO**  
**AMPARO SANZ CALLIS**  
**ALEJANDRO SCHMIDT**  
**MARTA SCHOFS DE MAGGI**  
**JESÚS SOLANO**  
**CLOTILDE MARÍA SORIANI**  
**TINNIRELLO**  
**WLADIMIR SOTO**  
**NORMA SUIFFET**  
**AGLAE D'SYLVIA**  
**ALBA TEJERA PIETRA**  
**ROLANDO TOLEDO ROSABAL**  
**CONSUELO TOMÁS**  
**ÁNGEL TORRES**  
**JOSÉ MANUEL TORRES SANTIAGO**  
**ANTONIO DE LA TORRE**  
**TEÓLFILO TORTOLERO**  
**AYES TORTOSA**  
**GUADALUPE TRULLÉN**  
**MIGUEL DE UNAMUNO**  
**ARMANDO URIBE ARCE**  
**CARLOS ENRIQUE URQUÍA**  
**ANDRÉS UTELLO**  
**BLANCA VARELA**  
**ULISES VARSOVIA**  
**RAFAEL VÁZQUEZ FERNÁNDEZ**  
**GLORIA VEGA DE ALBA**  
**ARIEL VERGARA BAI**  
**IDEA VILARIÑO**  
**ARTURO DEL VILLAR**  
**SALOMÓN VILLASEÑOR MARTÍNEZ**  
**OSCAR WONG**  
**PÁLMESES YARZA**  
**LIGIA ZÚÑIGA CLACHAR**  
**CARLOS ZÚÑIGA SEGURA**

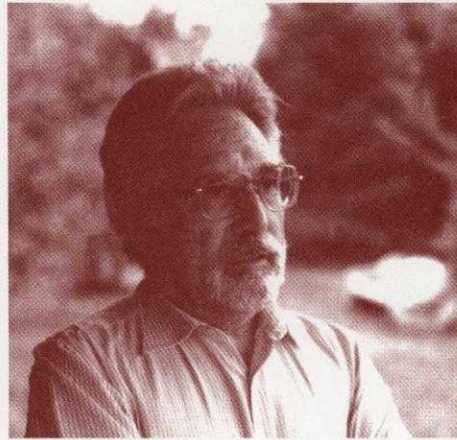


## CORRER ANTES DE LA MUERTE

yo que siento ya no escribiré  
me iré otra vez sin develaciones terminales  
tengo a mano la belleza rubia y morena  
rozo imposibles quiero imposibles  
venga a mí la satisfacción total  
quiero como pan la entrega plena  
antes de morirme esta noche

**ENRIQUE BLANCHARD**  
(¿?-2001)

Ha muerto el insigne poeta toledano  
**JUAN ANTONIO VILLACAÑAS (1922-2001)**



## NOTICIAS QUE TODAVÍA NO LO SON

Hoy no os diré nada,  
¿qué más puedo pedir al universo?  
La puerta está cerrada  
desde aquel primer verso  
y por dentro está todo muy disperso.

Entré sin que me vieran  
los ojos de millones de figuras  
como si nada fueran;  
los planetas a oscuras  
y soles como blancas dentaduras.

Los soles en el fondo  
y negras las estrellas pero ardientes.  
Todavía me escondo  
entre sus blancos dientes,  
aquí los muertos somos obedientes.

Sé que vivo en la tierra,  
pero es igual, estoy fuera de casa  
y el espacio me encierra  
y la ausencia que pasa.  
¿Lo explicará mejor que yo la NASA?

Posiblemente es todo  
como la nada y sin ninguna duda,  
o quizá de otro modo.  
Sé que dios me saluda,  
pero la humanidad parece muda.

Y no sé si lo sé  
aunque el espacio es fácil laberinto  
y el misterio se ve  
como yo me lo pinto,  
cada vez más excéntrico y distinto.

Todo es muy conocido,  
como una falsa historia y atrevida,  
que nunca hemos vivido;  
digamos que la vida,  
que ni los muertos damos por perdida.

