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EL MAMÍFERO
HIPÓCRITA XV ARQUETIPOS CÓSMICOS

ASOCIADOS AL FUEGO, AL OJO

Y A LA PIEDRA

(Segunda parte)

El beso del viento.
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LA POESÍA,

MADRE DE LAS IDEAS

H asta en la mitología griega hay que buscar las causas de la conducta de los personajes,

sean estos humanos o divinos. Analicemos el caso del amor bestial que Pasifae,

esposa del rey Minos de Creta, tuvo por un toro obsequiado por Poseidón para su

sacrificio y que fue indultado por Minos. Hay una versión que la causa de la pasión

monstruosa de Pasifae la indujo el propio Poseidón para castigar a Minos por su

desobediencia. Otra versión señala que Afrodita enojada con Helios por revelar su

amor incestuoso con su hermano Ares, se vengó del sol arruinando a sus hijos:

Pasifae con un amor bestial que dio como resultado el nacimiento del Minotauro, y

Faetón con la fatal ambición de querer conducir el carruaje de caballos de fuego de

su padre, que precipitó a la tierra.

Aristóteles en Lección 4 del libro 2 de Metafísica dijo:

Creemos que tenemos conocimientos científicos, cuando conocemos las causas mismas
de las cosas.

En la Lección 4 del Libro 3, leemos:

La sabiduría ha sido definida como la ciencia de las primeras causas y de lo que es más
conocible, tal ciencia versará acerca de la substancia.

Aristóteles en Primera Lección del Libro 1 de Metafísica , señala:

La sabiduría trata de las causas primarias y los principios de las cosas.

En la Lección 2, leemos:

En todas las ramas de la ciencia decimos que es más sabio quien es capaz de enseñarnos
acerca de las causas de las cosas. (...) Los primeros principios y causas son las más
conocibles, porque es en razón de estas que otras cosas son conocidas.

En la Lección 4, explica Aristóteles cuatro temas al hablar de las causas:

La primera es por qué existe una causa o principio de una cosa.
La segunda trata del asunto o sujeto.
La tercera trata del origen de la moción.
La cuarta de la causa que es opuesta a la primera causa.
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En la Lección 17, Aristóteles se refiere al tercer

tema:

Aunque la sabiduría investiga las causas de las
cosas aparentes, hemos descuidado este análisis,
porque no hablamos de la causa de la que se origina
la moción. Además, aquello que creemos que es la
causa en las ciencias, razón por la cual opera el
intelecto y la naturaleza -causa que declaramos ser
uno de los principios- está completamente alejada
de las Ideas.

Si Aristóteles hubiera asociado el concepto de las
Ideas al del alma [las leyes], no hubiera contestado
a su propia pregunta:

¿Cómo puede uno adquirir conocimiento de los
elementos de cualquier cosa? Es evidente la imposi-
bilidad de tener conocimiento apriori de cualquier
cosa. (...) Todo aprendizaje procede de cosas cono-
cidas previamente -ya sea todas o algunas- pudien-
do ser dicho aprendizaje por demostración o por
definición. Lo mismo es verdad en el caso de las
cosas descubiertas por inducción. Mas si esta
ciencia fuera connatural [de conocimiento aprioril
no deja de extrañarme nuestra inconsciencia de
poseer la más importante de las ciencias. [Metafisi-
ca]

En este punto es donde el filósofo tiene que recono-
cer la facultad del poeta de concebir la memoria de
la experiencia evolutiva de la especie humana,
evidente en los arquetipos oral-traumáticos que
conforman el protoidioma, además de los arquetipos
cósmicos que denuncian un origen galáctico.

No podemos olvidar las palabras de Sócrates en
Apología:

Los poetas dicen bellas cosas, mas no comprenden
el significado de las mismas.

Aristóteles, en Lección 2 del Libro II, confirmó el
único compromiso de la filosofia:

5

Es correcto definir a la filosofía como la ciencia de

la verdad, porque la finalidad del conocimiento

teórico es la verdad, mientras que el del conoci-

miento práctico es la acción. Aunque los hombres

pragmáticos investiguen la manera en que algo

existe, jamás lo consideran como una cosa en sí sino

en relación a otra cosa particular en la actualidad.

Sin embargo nosotros conocemos la verdad sólo al

conocer su causa.

En cuanto a la causa verdadera del amor bestial de
Pasifae, existe otra posibilidad diferente a las dos
mencionadas. El humano rey Minos fue un maso-
quista por haber desobedecido al dios Poseidón. En
la segunda versión, el dios Helios, actuó como un
humano masoquista al provocar la ira de Afrodita.
La razón de estas tragedias es la adaptación incons-
ciente al rechazo y la muerte originada por el trauma
oral que es la primera causa.

Aristóteles en Lección 4 del Libro II de Metafí-
sica , declaró:

Es imposible tener ciencia hasta que alcanzamos lo
que es indiviso.

En la Lección 10 del Libro 1, dijo:

Platón consideró sólo dos causas: una es el que de
una cosa, la otra es la materia. Las Ideas son la
causa de la esencia de otras cosas, y lo indiviso es
la causa de la esencia de las Ideas.

Platón en Ión dijo que casi todos los poetas hablan
de las mismas cosas. Sócrates le explica a Ión que la
poesía es indivisa:

Nadie pasa inadvertido que cuando hablas de
Homero lo haces sin ningún arte o conocimiento. Si
pudieras hablar de él por las leyes del arte, hubieras
podido hablar de todos los demás poetas, puesto que
la poesía es un todo.

Silogismo : Si lo indiviso es la causa de la esencia

de las Ideas , como dice Aristóteles, y si la poesía es
indivisa como señala Platón, significa que el protoi-
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dioma conformado por los arquetipos es la causa de
la esencia de las Ideas.

Horacio (65-8 a. C.), en el capítulo XXIX de Arte
poética nos informa de la importancia que tiene la
poesía como causa para la Cultura:

Los dioses dieron en verso sus oráculos ; la poesía
trazó los preceptos de la moral; los oídos de los
reyes gustaron de los conciertos de las Musas; y
nació , por fin , el teatro ,que tan dulcemente nos
entretiene y nos sirve de descanso después de
nuestras fatigas.

No te avergüences, pues, caro Pisón, de tañer la
lira de Polimia y de cantar a una con Apolo.

¿Es uno mismo, de temperamento, poeta'? ¿,Nace

uno poeta '? ¿O lo que forma al buen poeta es el
arte'?

Cuestión muy debatida es ésta.
Yo, por mi parte , no veo lo que pueda hacer el

arte sin una vena fecunda , ni lo que pueda el
genio sin estudio y cultivo.

Arte y temperamento se piden mutua ayuda y
contribuyen a formar un buen poeta.

El atleta que, corriendo, anhela llegar el primero
a la meta, mucho tiempo avezóse a estas andanzas;
se ejercitó de niño; lo sufrió todo, el frío y el calor;
se abstuvo del vino y los placeres enervantes.

El flautista , que brilla en las fiestas de Apolo
Pitio, su trabajo le costó llegar adonde ha llegado;
antes de brillar, tembló ante un maestro rígido.

No basta, pues, decir:
-¿Yo'? ¡Yo hago versos admirables!

El poeta y crítico griego: Filodemo (siglo 1 a. C.), de

la escuela epicúrea, sin apartarse de las teorías de

Platón y Aristóteles, confirmó el fenómeno compul-

sivo en la poesía. (Philodemus and Poetry . Oxford
University Press. 1995):

Todos los críticos han llegado a la convicción de
que la euforia que surge inesperadamente es caracte-
rística del poeta. La dicción y pensamientos son
externos y deben de ser recogidos como cosas
ordinarias. Cuando la libido dirige el flujo de la

dicción, surge la composición característica del
poeta, la que no toma de nadie sino que genera en sí.

Heraclides Ponticus, citado por Filodemo, sostenía
también la teoría de Platón:

En la poesía los términos "educativo", "moral",
"util" y demás son inútiles. La poesía no es apropia-
da para presentaciones técnicas de tópicos científi-
cos o filosóficos complicados. Tampoco necesita el
poeta un serio aprendizaje escolar.

Recordemos lo dicho por Sócrates en Ión:

Todos los buenos poetas, épicos o líricos, componen
sus bellas poesías, no por arte, sino por inspiración
y posesión. Y así como alegres coribantes que se
alocan cuando bailan, también los poetas líricos no
están muy cuerdos cuando componen sus ingeniosos
trabajos; pero cuando caen bajo el influjo de la
música y el metro se inspiran y poseen, como las
bacantes que liban leche y miel de los ríos cuando
están bajo la influencia de Dionisio, mas no cuando
están en sus sentidos.

El concepto platónico de la poesía como un todo, o

bien como algo indiviso lo retomó Nietzsche en el

siglo XIX. En el tercer libro de Humano, demasia-
do humano , confesó la esencia de las primeras

leyes de la creatividad poética:

Nuestros sueños son -en raras ocasiones cuando son
exitosos y perfectos (por lo general son una mara-
ña)- cadenas de escenas simbólicas e imágenes fijas
del lenguaje de la narración poética , las que
parafrasean nuestras experiencias, esperanzas y
circunstancias con tal osadía poética y diafanidad
que al despertar en la mañana nos sorprendemos al
recordar nuestro sueño. Al soñar utilizamos mucha
de nuestra capacidad artística y como consecuen-
cia nos queda muy poca durante el día.

En el primer libro dijo:

La diafanidad perfecta de todas las imágenes que
concebimos en los sueños, que es una condición
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previa de nuestra convicción en su realidad, nos
conduce a relacionarlos a las condiciones inherentes
a la humanidad arcaica, para la cual las alucina-
ciones eran muy frecuentes y ejercían posesión de
comunidades enteras. Por lo tanto, durante los
sueños repetimos el curriculum de la protohuma-
nidad.

Escuchemos al colombiano Helcías Martán Góngo-
ra (1920-82), en la estrofa final de su poema a
Secuencia de emigrantes:

Yo soy el emigrante que regresa
desde las prehistóricas edades
en busca de los turbios manantiales
del río de la sangre.

Por último advirtió Nietzsche:

Si la humanidad no se autodestruye a través de tal
ley universal consciente [la tendencia a unificar la
conducta humana], lo primero que debe de hacer
-que no tiene precedentes- es conocer las condi-
ciones previas a la cultura tanto como mandamien-
to científico como objetivo ecuménico. Aquí se
encuentra la tremenda tarea frente a los grandes
espíritus del próximo siglo.

Continuemos con la presentación de las visiones
prehistóricas de los poetas.

7

Askh . Alejandro Ruiz González. Óleo s/tela. 2001.
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ALONSO QUESADA (1886-1925), canario. De In-

sulario (B. B. Canaria No. 23):

CANTO SEGUNDO

Café de ESPEJOS y COLUMNAS LUMINOSAS...

Camareros ilustres porque sirven

a hombres ilustres. -Olor de Eusebio Blasco.
Un verso para la «Ilustración Americana»
se fragua, solo, en un rincón solitario.
Jacinto Benavente. Diez comedias
debajo del sombrero aperlado.
Lleva el ingenio como un perro preferido
al que se dan bizcochos y se acaricia el rabo.
Truiller con su belleza biselada
tiene postura de beneficiado
perenne. Un hombre lívido,
lívido y sordo, por un prodigio escandinavo,
aparece de negro. Nunca mira
con los ojos, que mira con los labios.
Los LABIOS locos: toda el alma AMARILLA

como un SUEÑO de opio, vibrando.

Un Doctor Rank que hubiera hecho
Martínez Sierra sin pretensiones de inmortalizarlo.
Un comediógrafo elegante
después. Tolerancia de Miquis. Muy simpático.
El tipo de Español todo armonía
social. Por amistades, literato.

Comedias de buena voluntad. Jacinto

dice que están muy bien. Bicarbonato

químicamente teatral. La sal de FRUTAS

del intelecto ricachón hispano.

Parlan. Lejos el camarero los abraza
con una admiración de estreno fausto.
Suena un reloj. No suena. Se supone
que suena porque marca el horario.
Un reloj no se oye nunca
en un café español. Todo es tan largo,
las horas son eternas y el tumulto verbal
tan exacerbado
que la hora del reloj; es un débil lamento
mendigo, en medio de un pueblo amotinado...
En España no hay horas. Nadie sabe la hora.
Una vez hubo una, hace mil años,
y esta es la hora actual. Un minutero

catedralicio CORTA el espacio
en dos mitades: SOL y sombra;
noche de SUEÑO y noche de trabajo
oratorio. -Me decido
y salgo.
Fuera, la Puerta del Sol tiene
una elocuencia exuberante de bigardos.
Pasa un ministro con una piruleta
sobre el baúl de su sabiduría. Es raro.
Un fósil de Dubois. Pitecantropo.
Cruza, un gitano.
Una mujer espléndida. belleza

elocuente también. Un párrafo

BRILLANTE de mujer. Saco el reloj,

un reloj suizo, perfectamente organizado,
y mis ojos marineros,
mi corazón atlántico,
reconocen la hora de mi SUEÑO,

inglés: un inglés injertado,

un inglés de paquebot, pero al fin,
un inglés. Y un inglés ya es algo...
Camino. La estolidez del Ideal,
me azota el rostro como un VIENTO áspero.

Voy a dormir -Barquillo uno-

frente a un Banco.
Una voz de pregón. Miro y entro.
No compro el "Heraldo".

FRANCISCO IZQUIERDO (1886-1971), canario. De

Medallas y otros poemas (B. B. Canaria No. 25):

JARDINES ABANDONADOS

¡Altas rejas de hierro, roñosas, oxidadas

al dintel de los viejos, dormidos caserones,

con sus toscos escudos, sus rampantes leones,

sus LANZAS laboriosas, sus SIERPES enroscadas!

¡Qué fragor de tragedias, sus bisagras cansadas
no habrán cerrado al MUNDO! ¡Cuántas humillaciones
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no habrán amordazado sus rígidos florones!
¡Oh, el terrible misterio de las cosas pasadas!

Rectángulos AZULES, circunflejas PUPILAS
donde un ciprés reposa largas sombras tranquilas;

violetas y arrayanes SUEÑAN BAJO UN ROSAL.

Y nos imaginamos las paz máxima, eterna
del soledoso , INMÓVIL OJO DE LA CISTERNA,

en el silencio hilando lágrimas de CRISTAL.

DELMIRAAGUSTINI(1887-1914), uruguaya. De Los
cálices vacíos:

VISIÓN

¿Acaso fue en un marco de ilusión,
en el profundo espejo del deseo,
o fue divina y simplemente en vida
que yo te vi velar mi SUEÑO la otra noche?
En mi alcoba agrandada de soledad y miedo,
taciturno a mi lado apareciste
como un hongo gigante , MUERTO y vivo,
brotado en los rincones de la noche,
húmedos de silencio,
y engrasados de sombra y soledad,
Te inclinabas a mí, supremamente,
como a la copa de cristal de un lago
sobre el mantel de FUEGO del desierto;
te inclinabas a mí, como un enfermo
de la vida a los opios infalibles
y a las vendas de PIEDRA DE LA MUERTE.

Te inclinabas a mí como el creyente
a la oblea de cielo de la hostia...
-GOTA de nieve con sabor de ESTRELLAS

que ALIMENTA los lirios de la carne,

CHISPA de Dios que estrella los espíritus-.

Te inclinabas a mí como el gran sauce

de la melancolía
a las hondas lagunas del silencio;
te inclinabas a mí como la torre
de mármol del orgullo,

minada por un monstruo de tristeza,
a la hermana solemne de su sombra...
Te inclinabas a mí como si fuera
mi cuerpo la inicial de tu destino
en la página oscura de mi lecho;
te inclinabas a mí como al milagro
de una ventana abierta al más allá.

¡Y te inclinabas más que todo eso!

Y era mi MIRADA UNA CULEBRA,

apuntada entre zarzas de pestañas

al cisne reverente de tu cuerpo.

Y era mi deseo una CULEBRA

glisando entre los RISCOS de la sombra
a la ESTATUA de lirios de tu cuerpo.

Tú te inclinabas más y más... y tanto,
y tanto te inclinaste,
que mis flores eróticas son dobles,
y mi ESTRELLA es más grande desde entonces.

Toda tu vida se imprimió en mi vida.

Yo esperaba suspensa el aletazo
del abrazo magnífico; un abrazo
de cuatro brazos que la gloria viste
de fiebre y de milagro, ¡será un vuelo!
Y pueden ser los hechizados brazos
cuatro raíces de una raza nueva.

Yo esperaba suspensa el aletazo
del abrazo magnífico...
Y cuando
te abrí los ojos como un alma, vi
¡que te hacías atrás y te envolvías
en yo no sé qué pliegue inmenso de la sombra!
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RAMÓN LÓPEZ VELARDE (1888-1921), mejicano. De
Antología de la Poesía Hispanoamericana Moder-
na I (Monte Ávila Latinoamericana. Venezuela):

LA MANCHA DE PÚRPURA

Me impongo la costosa penitencia
de no mirarte en días y días, porque mis OJOS,
cuando por fin te miren, se aneguen en tu esencia
como si naufragasen en un golfo de púrpura,
de melodía y de vehemencia.

Pasa el lunes, y el martes, y el miércoles... Yo sufro
tu eclipse. ¡oh criatura SOLAR! mas en mi duelo
el afán de mirar se dilata
como una profecía; se descorre cual velo

paulatino; se acendra como MIEL; se aquilata

como la entraña de las PIEDRAS finas;

y se aguza como el llavín
de la celda de amor de un monasterio en ruinas.

Tú no sabes la dicha refinada
que hay en huirte, que hay en el furtivo gozo
de adorarte furtivamente, de cortejarte
más allá de la sombra, de bajarse el embozo

una vez por semana, y exponer las PUPILAS,

en un minuto fraudulento,

a la mancha de púrpura de tu DESLUMBRAMIENTO.

En el bosque de amor, soy cazador furtivo;
te acecho entre dormidos y tupidos follajes,
como se acecha una AVE FÚLGIDA; y de estos viajes

por la espesura, traigo a mi aislamiento

el más FÚLGIDO de los plumajes:
el plumaje de púrpura de tu DESLUMBRAMIENTO.

JOSÉ MANUEL POVEDA (1888-1926), cubano. De
Versos precursores:

EL RÉQUIEM DE LAS MALAS VÍCTIMAS

Buena madre venganza, fuerte LOBA salvaje
de las iras profundas y del SANGRIENTO ultraje:

pon tu embriaguez en mi dolor.

Necesito tu GARRA sobre mi pensamiento,

y que tu GARRA AHOGUE todo remordimiento:

mezcla tu canto a mi terror.

De la trágica ruta viene un perenne amago:
el recuerdo fatídico del crimen, y el aciago

eco de un grito fantasmal.
Siete veces "Abel"! dijo el grito en lo alto.
El misterio había visto caer, con sobresalto,

HERIDO por el Bien, el Mal.

Sobre la húmeda tierra quedó la huella roja,
y de la obscura noche la maligna congoja

tendió en silencio su capuz.
Y yo no supe entonces si la huella tardía
era un tétrico ARROYO DE SANGRE que corría,

o si era un gran raudal de LUZ..

Y ahora, qué siniestra, qué torva pesadumbre!

Atisba una PUPILA DE FUEGO EN CADA LUMBRE,

hay un dolor en cada voz;
y bajo el árbol fiero de mi rencor adusto,
la Segadora eterna reclina el seco busto

y rinde, ahita, su alba HOZ.

Un cortejo de Erinnias, enloquecido, vierte
entre espumas de rabia su alarido de MUERTE:

sigue la pista al matador;
y al verla detenerse junto al árbol sombrío,
refrena su galope, calma el gesto bravío,

rumia en silencio su furor.

Y en tanto, en el opaco follaje taciturno,
el BÚHO campanero dobla el réquiem nocturno:

"Dales eterna paz, Señor!
A los hijos absurdos de Hécate y del Delito,
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sacerdotes y víctimas de un ensueño maldito,
dales eterna paz, Señor!

Que de sus sabias páginas los proscriba la Historia,
que el lebrel del Dicterio calle ante su memoria;

dales eterna paz, Señor!
Puesto que son el Mal, y bajo el Bien cayeron,
puesto que el Bien en Mal fatales convirtieron,

dales eterna paz, Señor!

Que se extinga en la comba la LUMBRE DE SU ESTRELLA;

de sus ásperas TUMBAS se pierda toda huella;

nadie sus nombres diga más;
apáguese la ANTORCHA QUE ALUMBRÓ su caída

y la noche callada dé a la tropa vencida

olvido eterno en su honda paz!"

Sobre la tierra negra quedó la estela roja,
y de la oscura noche la maligna congoja

tendió en silencio su capuz;
y yo no supe entonces si la huella tardía
era un tétrico ARROYO DE SANGRE que corría,

o si era un gran raudal de LUZ.

GABRIELA MISTRAL (1889-1957), chilena.De Anto-
logía de la poesía hispanoamericana moderna 1
(Monte Ávila Latinoamericana. Venezuela):

CHILE Y LA PIEDRA

El chileno no puede contar como un idilio la historia de su
patria. Ella ha sido muchas veces gesta o, en lengua
militar, unas marchas forzadas.

Esta vida tal vez tenga por símbolo directo la PIEDRA

cordillerana. Cuando yo supe por primera vez que existían

unos Andes boscosos, una cordillera vegetal, me quedé sin

entender. Porque los Andes míos , aquéllos en que yo me

crié, aparecen calvos y hostiles y no tienen más sensuali-

dad de color que su PIEDRA , ARDIENDO en violeta o en

siena, o disparando el FOGONAZO blanco de sus cumbres.

Al decir (dos Andes», el ecuatoriano dice «selva»; otro
tanto el colombiano. Nosotros, al decir «cordillera»,

nombramos una materia porfiada y ácida, pero lo hacemos

con un dejo filial, pues ella es para nosotros una criatura

familiar, la matriarca original. Nuestro testimonio más

visible en los mapas resulta ser la PIEDRA; la memoria de

los niños rebosa de cerros y serranías ; la pintura de

nuestros paisajistas anda poblada de la fosforescencia

blanco azulada bajo la cual vivimos. El hombre nuestro,

generalmente corpulento, parece PIEDRA hondeada o

peñón en reposo y nuestros muertos duermen como

PIEDRAS lajas devueltas a sus cerros.

El lenguaje está lleno de sentidos peyorativos para la
PIEDRA, pero yo, hija suya, quiero dar los aspectos
maternales que ella tiene para el indo-español. La PIEDRA
lo construyó todo en el Cuzco y en el Yucatán precolombi-
nos, y en la Colonia española ella volvió a prestarse para
levantar el templo, la casa gubernamental y las amplias
moradas que todavía proclaman un estilo de vida de gran
dignidad. La PIEDRA es la meseta sudamericana, es decir,
la aristocracia de clima, de LUZ y de vistas; ella regala los
lugares más salubres, donde no existen la marisma ni la
CIÉNAGA, enemigas del aliento y de la piel.

Abandonada por cuatro siglos, la construcción parece
ahora regresar, aunque sea molida, en la llamada PIEDRA
artificial, señora en Nueva York y en Río de Janeiro;
vuelve ella restableciendo en el horizonte lo aquilino, lo
avizor, el poder sobre el espacio y el alarde de la LUZ.

La PIEDRA forma el respaldo de la chilenidad; ella, y no

un tapiz de hierba, sostiene nuestros pies. Va de los Andes

al mar en cordones o serranías, creándonos una serie de

valles; se baja dócilmente hacia la llamada Cordillera de

la Costa, y juega a hacernos colinas después de haber

jugado a amasar gigantes en el Campanario y en el Tupun-

gato. Ella parece seguirnos y perseguimos hasta en el

extremo sur, pues alcanza a la Tierra del fuego, que es

donde los Andes van a morir.
Pero, se dirá, la vida no prospera sobre la ROCA y sólo

medra en limos fértiles. ¿Dónde escapan de ella para crear

la patria'?
Y la respuesta está aquí. Todos recuerdan los castillos

feudales y los grandes monasterios de Europa, cuyo MURO

circulante es de PIEDRA absoluta, de PIEDRA CIEGA que no

promete nada al que llega. La puerta tremenda se abre y

entonces aparece un jardín, un parque, un gran viñedo y

otros verdes espacios más.
Chile da la misma sorpresa. Se llega a él por «pasos»

cordilleranos y se cae bruscamente sobre un vergel que
nadie se esperaba; o bien se penetra por el Norte, y pasado
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el DESIERTO DE LA SAL, se abren a los OJOS los valles de
Copiapó, el Huasco y Elqui, crespos de viña o blanquesi-

nos de higueral; o bien se entra por el Estrecho de Maga-
llanes , y se recibe un país de hierba, una ondulación
inacabable de pastales. Se avanza hacia el centro del país

con el aliciente de esta promesa botánica y allí se encuen-

tra, al fin, el agro en pleno del llano central, verdadero

Valle del Paraíso, tendido en una oferta de paisaje y de

logro a la vez. La región es nuestra revancha tomada sobre
la PIEDRA invasora, una larga dulzura donde curar los
OJOS HERIDOS por los fijos cordilleranos.

El país llamado por muchos «arca de piedra», lo mismo

que el cofre de los cuentos árabes, cela este largo tesoro.

Por lo cual la clasificación de Chile se hace harto dificil.

Allí existe tanta blandura de limos bajados de la mole
cordillerana, y corre tanto RESPLANDOR FLORAL a lo largo
de las provincias centrales, y es tan ancha la banda de

pomar que cubre el sur, que el clasificador simplista se ve
en apuros : la PIEDRA se retiró bruscamente hacia el este,

el DESIERTO del norte se anula como una ilusión óptica y

el famoso Chile frío, de la nutria y los pingüinos se le

deshace como un juego de espejos. Un SOL semejante al

que alabaron los poetas mediterráneos, BRILLA sobre el

Valle Central, humanizando paisaje y costumbre, y la raza

hortelana labra magistralmente, porque el chileno cuenta

desde sus orígenes cuatro mil años de sabiduría agrícola
vasco-árabe-española.

OLIVERIO GIRONDO (1891-1967), argentino. De An-

tología de la poesía hispanoamericana moderna 1
(Monte Ávila Latinoamericana. Venezuela):

TESTIMONIAL

Allí están,
allí estaban
las trashumantes nubes,
la fácil desnudez del arroyo,
la voz de la madera,
los trigales ARDIENTES,

la amistad apacible de las PIEDRAS.

Allí la sal,
los juncos que se bañan,
el melodioso sueño de los sauces,

el trino de los ASTROS,

de los grillos,
la LUNA recostada sobre el césped,

el horizonte AZUL,

¡el horizonte!
Con sus briosos tordillos por el aire...
¡Pero no!

Nos sedujo lo infecto,
la opinión clamorosa de las CLOACAS,

los vibrantes eructos de onda corta,

el pasional engrudo
las circuncisas lenguas de cemento,
los poetas de moco enternecido,
los vocablos,
las sombras sin remedio.

Y aquí estamos:
exangües,
más pálidos que nunca;
como tibios PESCADOS CORROMPIDOS
por tanto mercader y ruido muerto;

como mustias acelgas digeridas

por la preocupación y la dispepsia;
como resumideros ululantes
que toman el tranvía
y bostezan
v sudan
sobre el carbón, la cal, las telarañas;

cono erectos ombligos con pelusa

que se rascan las piernas y sonríen,

bajo los cielorrasos

y las mesas de LUZ
y los felpudos;

llenos de iniquidad y de legañas,
llenos de HIEL y tics a contrapelo,
de histrionismo madeja,
varará,

mosca muerta;

con el cráneo repleto de aserrín escupido,
con las venas pobladas de ALACRANES filtrables,

con los ojos rodeados de PANTANOSAS costas

y paisajes de arena,
nada más que de arena.
ESCORIA entumecida de enquistados complejos
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y cascarrientos labios
que se olvida del sexo en todas partes,
que confunde el amor con el masaje,
la poesía con la congoja acidulada,
los misales con los libros de caja.

Desolados engendros del azar y el hastío,
con la carne exprimida
por los bancos de estuco y tripas de oro,

por los dedos cubiertos de insaciables ventosas,
por caducos GARGAJOS de cuello almidonado,
por cuantos mingitorios con trato de excelencia
explotan las tinieblas,
ordeñan las cascadas,
la adulcorada caña,
la SANGRE oleaginosa de los falsos CABALLOS,

sin orejas,

sin cascos,

ni florecido esfínter de amapola,

que los llevan al HAMBRE,
a empeñar la esperanza,

a vender los ovarios,

a cortar a pedazos sus adoradas madres,
a ingerir los infundios que pregonan las LÁMPARAS,
los hilos tartamudos,
los babosos escuerzos que tiene la palabra,
y hablan,
hablan,
hablan,
ante las barbas próceres,
o verdes redomones de bronce que no mean,
ante las multitudes
que desde un sexto piso
podrán semejarse a caviar envasado,

aunque de cerca APESTAN:

a sudor sometido,
a cama trasnochada,
a sacrificio inútil,
a rencor estancado,

a pis en cuarentena,

a RATA MUERTA.

13

ALFONSINA STORNI (1892-193 8), argentina.

SILENCIO

Un día estaré MUERTA, blanca como la nieve,
dulce como los SUEÑOS en la tarde que llueve.

Un día estaré MUERTA, FRÍA COMO LA PIEDRA,

quieta como el olvido, triste como la hiedra.

Un día habré logrado el SUEÑO vespertino,
el SUEÑO bien amado donde acaba el camino.

Un día habré dormido con un SUEÑO tan largo
que ni tus besos puedan avivar el letargo.

Un día estaré sola, como está la montaña
entre el largo desierto y la mar que la baña.

Será una tarde llena de dulzuras celestes,
con pájaros que callan, con tréboles agrestes.

La primavera, rosa, como un labio de infante,
entrará por las puertas con su aliento fragante.

La primavera rosa me pondrá en las mejillas

-¡La primavera rosa! - dos ROSAS AMARILLAS...

La primavera dulce, la que me puso ROSAS
encarnadas y blancas en las manos sedosas.

La primavera dulce que me enseñara a amarte,
la primavera misma que me ayudó a lograrte.

¡Oh la tarde postrera que imagino yo MUERTA
como ciudad en ruinas , milenaria y desierta!

¡Oh la tarde como esos silencios de laguna
AMARILLOS Y QUIETOS BAJO EL RAYO DE LUNA!

¡Oh la tarde embriagada de armonía perfecta:
¡Cuán amarga es la vida! Y la MUERTE ¡ que recta!
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La MUERTE justiciera que nos lleva al olvido
como el PÁJARO errante lo acogen en el nido...

Y caerá en mis PUPILAS UNA LUZ bienhechora,

la LUZ azul celeste de la última hora.

Una LUZ tamizada que bajando del cielo
me pondrá en las PUPILAS la dulzura de un velo.

Una LUZ tamizada que ha de cubrirme toda
con su velo impalpable como un velo de boda.

Una LUZ que en el alma musitará despacio:
la vida es una cueva , la MUERTE es el espacio.

Y que ha de deshacerme en calma lenta y suma
como en la playa de oro se deshace la espuma.

Oh. silencio, silencio... esta tarde es la tarde

en que la SANGRE mía ya no corre ni ARDE.

Oh, silencio, silencio... en torno de mi cama
tu boca bien amada dulcemente me llama.

Oh, silencio, silencio que tus besos sin ecos
se pierden en mi alma temblorosos y secos.

Oh silencio, silencio que la tarde se alarga

y pone sus tristezas en tu lágrima amarga.

Oh silencio , silencio que se callan las AVES.
Se adormecen las flores , se detienen las naves.

Oh silencio, silencio que una ESTRELLA ha caído

dulcemente a la tierra, dulcemente y sin ruido.

Oh silencio, silencio que la noche se allega
y en mi lecho se esconde, susurra, gime y ruega.

Oh silencio, silencio... que el Silencio me toca

y me apaga los OJOS, y me apaga la boca.

Oh silencio, silencio... que la calma destilan

mis manos cuyos dedos lentamente se AFILAN...

CÉSAR VALLEJO (1892-1938), peruano. De

Antología de la Poesía Hispanoamericana Moder-
na 1 (Monte Ávila Latinoamericana. Venezuela):

HIMNO A LOS VOLUNTARIOS DE LA REPÚBLICA

Voluntario de España, miliciano
de huesos fidedignos, cuando marcha a MORIR tu corazón,
cuando marcha a MATAR con su agonía

mundial, no sé verdaderamente
qué hacer, dónde ponerme; corro, escribo, aplaudo,
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo
a mi PECHO que acabe, al bien, que venga,
y quiero desgraciarme;
descúbrome la frente impersonal hasta tocar
el vaso de la SANGRE, me detengo,
detienen mi tamaño esas famosas caídas de arquitecto
con las que se honra al animal que me honra;
refluyen mis instintos a sus sogas,
humea ante mi tumba la alegría
y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame,
desde mi PIEDRA en blanco, déjame,
solo,
cuadrumano, más acá, mucho más lejos,
al no caber entre mis manos tu largo rato extático,
QUIEBRO contra tu rapidez de doble filo
mi pequeñez en traje de grandeza.

Un día diurno, claro, atento, fértil
¡oh bienio, el de los lóbregos semestres suplicantes,

por el que iba la pólvora MORDIÉNDOSE los codos!
¡oh dura pena y más DUROS PEDERNALES!
¡oh frenos los tascados por el pueblo!
Un día PRENDIÓ el pueblo su fósforo cautivo,

oró de cólera
y soberanamente pleno, circular,
cerró su natalicio con manos electivas;
arrastraban candado ya los déspotas
y en el candado, sus bacterias MUERTAS...
¿Batallas? ¡No! Pasiones. Y pasiones precedidas
de dolores con rejas de esperanzas,
¡de dolores de pueblo con esperanzas de hombres!
¡MUERTE y pasión de paz, las populares!
¡MUERTE y pasión guerreras entre olivos, entendámonos!

Tal en tu aliento cambian de agujas atmosféricas
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los VIENTOS

y de llave las TUMBAS EN TU PECHO,

tu frontal elevándose a primera potencia de martirio.

El mundo exclama : «¡ Cosas de españoles !». Y es verdad.
Consideremos,
durante una balanza , a quema ropa,
a Calderón, dormido sobre la cola de un anfibio muerto
o a Cervantes , diciendo : «Mi reino es de este mundo, pero
también del otro»: ¡ PUNTA Y FILO en dos papeles!
Contemplemos a Goya,

de hinojos y rezando ante un ESPEJO,
a Coll, el paladín en cuyo asalto cartesiano
tuvo un sudor de nube el paso llano
o a Quevedo , ese abuelo instantáneo de los dinamiteros
o a Cajal , devorado por su pequeño infinito , o todavía
a Teresa , mujer , que muere porque no muere
o a Lina Odena, en pugna
en más de un punto con Teresa...
(Todo acto o voz genial viene del pueblo
y va hacia él, de frente o transmitido
por incesantes briznas , por el humo rosado
de AMARGAS contraseñas sin fortuna).
Así tu criatura, miliciano , así tu exangüe criatura,
agitada por una PIEDRA INMÓVIL,
se sacrifica , apártase,
decae para arriba y por su LLAMA incombustible sube,
sube hasta los débiles,
distribuyendo españas a los TOROS,
TOROS A LAS PALOMAS...

Proletario que MUERES DE UNIVERSO,

¡en qué frenética armonía

acabará tu grandeza, tu miseria, tu vorágine impelente

tu violencia metódica, tu caos teórico y práctico, tu gana

dantesca, españolísima, de amar, aunque sea a traición,

a tu enemigo!

¡Liberador ceñido de grilletes,
sin cuyo esfuerzo
hasta hoy continuaría sin asas la extensión,

vagarían acéfalos los CLAVOS,

antiguo, lento, colorado, el día,
nuestros amados cascos, insepultos!
¡Campesino caído con tu verde follaje por el hombre,
con la inflexión social de tu meñique,
con tu BUEY que se queda, con tu física,
también con tu palabra atada a un palo

y tu cielo arrendado
y con la ARCILLA inserta en tu cansancio

y la que estaba en tu UÑA, caminando!

¡Constructores

agrícolas, civiles y guerreros,

de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito
que vosotros haríais la LUZ, entornando
con la MUERTE vuestros OJOS;

que, a la caída cruel de vuestras bocas,
vendrá en siete bandejas la abundancia, todo
en el mundo será de ORO súbito
y el ORO,

fabulosos mendigos

de vuestra propia secreción de SANGRE,

y el ORO mismo será entonces de ORO!

¡Se amarán todos los hombres
y COMERÁN tomados de las puntas

de vuestros pañuelos tristes
y BEBERÁN en nombre

de vuestras gargantas infaustas!
¡Descansarán andando al pie de esta carrera,
sollozarán pensando en vuestras órbitas, venturosos
serán y al son
de vuestro atroz retorno, florecido, innato,
ajustarán mañana sus quehaceres,
sus figuras soñadas y cantadas!

¡Unos mismos zapatos irán bien al que asciende
sin vías a su cuerpo
y al que baja hasta la forma de su alma!
¡Entrelazándose hablarán los mudos, los tullidos andarán!
¡Verán, ya de regreso, los ciegos
y palpitando escucharán los sordos!
¡Sabrán los ignorantes, ignorarán los sabios!

¡Serán dados los besos que no pudisteis dar!

¡Sólo la MUERTE MORIRÁ! ¡La HORMIGA
traerá pedacitos de pan al elefante encadenado

a su brutal delicadeza; volverán

los niños abortados a nacer perfectos, espaciales
y trabajarán todos los hombres,
engendrarán todos los hombres,
comprenderán todos los hombres!

¡Obrero, salvador, redentor nuestro,
perdónanos, hermano, nuestras deudas!
Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios:
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¡qué jamás tan efimero, tu espalda!
¡qué siempre tan cambiante, tu perfil!

¡Voluntario italiano, entre cuyos animales de batalla
un león abisinio va cojeando!
¡Voluntario soviético,
marchando a la cabeza de tu PECHO UNIVERSAL!

¡Voluntarios del sur, del norte, del oriente

y tú, el occidental, cerrando el canto fúnebre del alba!
¡Soldado conocido, cuyo nombre
desfila en el sonido de un abrazo!
¡Combatiente que la tierra criara, armándote
de polvo,
calzándote de imanes positivos,
vigentes tus creencias personales,
distinto de carácter, íntima tu férula,
el cutis inmediato,
andándote tu idioma por los hombros
y el alma coronada de GUIJARROS!
¡Voluntario fajado de tu zona fría,
templada o tórrida,
héroes a la redonda,
víctima en columna de vencedores:
en España, en Madrid, están llamando
a matar, voluntarios de la vida!
¡Porque en España matan, otros matan
al niño, a su juguete que se para,
a la madre Rosenda ESPLENDOROSA,

al viejo Adán que hablaba en voz alta con su caballo
y al perro que dormía en la escalera.
Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares,
a su indefensa página primera!
Matan el caso exacto de la ESTATUA,

al sabio, a su bastón, a su colega,

al barbero de al lado -me CORTÓ posiblemente,
pero un buen hombre y, luego, infortunado;
al mendigo que ayer cantaba enfrente,
a la enfermera que hoy pasó llorando,
al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus rodillas...

¡Voluntarios,

por la vida , por los buenos, MATAD

A LA MUERTE, matad a los malos!
¡Hacedlo por la libertad de todos,
del explotado y del explotador,

por la paz indolora - la sospecho
cuando duerno al pie de mi frente

y más cuando circulo dando voces-
y hacedlo, voy diciendo,
por el analfabeto a quien escribo,
por el genio descalzo y su cordero,
por los camaradas caídos,
sus cenizas abrazadas al CADÁVER de un camino!

Para que vosotros,
voluntarios de España y del inundo, vinierais,

soñé que era yo bueno, y era para ver

vuestra SANGRE voluntarios...

De esto hace mucho PECHO , muchas ansias,

muchos CAMELLOS en edad de orar.

Marcha hoy de vuestra parte el bien ARDIENDO,
os siguen con cariño los REPTILES de pestaña inmanente

y, a dos pasos, a uno,

la dirección del agua que corre a ver su límite

antes que ARDA.

VICENTE HUIDOBRO (1893-1948), chileno. De
Antología de la Poesía Hispanoamericana Moder-
na 1 (Monte Avila Latinoamericana. Venezuela):

ALTAZOR

(Fragmentos)

Canto 1

Altazor, ¿por qué perdiste tu primera serenidad'?
¿Qué ÁNGEL malo se paró en la puerta de tu sonrisa
con la ESPADA en la mano?

¿Quién sembró la angustia en las llanuras de tus OJOS
como el adorno de un dios'?
¿Por qué un día de repente sentiste el terror de ser'?
Y esa voz que te gritó vives y no te ves vivir.
¿Quién hizo converger tus pensamientos al cruce de todos
los VIENTOS del dolor'?
Se rompió el DIAMANTE de tus sueños

en un MAR de estupor

estás perdido Altazor
solo en medio del UNIVERSO
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solo como una nota que florece en las alturas del vacío
no hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni BELLEZA.

¿En dónde estás Altazor'?

La nebulosa de la angustia pasa como un río
y me arrastra según la ley de las atracciones.

La nebulosa en olores SOLIDIFICADA

huye su propia soledad

siento un telescopio que me apunta como un revólver
la cola de un COMETA me azota el rostro

y pasa relleno de eternidad
buscando infatigable un lago quieto

en donde refrescar su tarea ineludible
Altazor morirás Se secará tu voz y serás invisible
la Tierra seguirá girando sobre su órbita precisa
temerosa de un traspié

como el equilibrista sobre el alambre
que ata las MIRADAS del pavor.

En vano busca ojo enloquecido
no hay puerta de salida

y el VIENTO desplaza los PLANETAS

piensas que no importa caer eternamente

si se logra escapar

¿No ves que vas cayendo ya'?

Limpia tu cabeza de prejuicio y moral
y si queriendo alzarte nada has alcanzado
dejáte caer sin parar tu caída

sin miedo al fondo de la sombra

sin miedo al enigma de ti mismo

acaso encuentres una LUZ sin noche

perdida en las grietas de los precipicios.

Cae

cae eternamente

cae al fondo del infinito
cae al fondo del tiempo
cae al fondo de ti mismo
cae los más bajo que se pueda caer
cae sin vértigo
a través de todos los espacios y todas las edades
a través de todas las almas

de todos los anhelos y todos los NAUFRAGIOS
cae y QUEMA AL PASAR LOS ASTROS Y LOS MARES

QUEMA LOS OJOS que te miran

y los corazones que te aguardan

17

QUEMA EL VIENTO con tu voz

el VIENTO que se enreda en tu voz

y la noche que tiene frío en su gruta de huesos.

Cae en infancia
cae en vejez
cae en lágrimas
cae en risas
cae en música sobre el UNIVERSO

cae de tu cabeza a tus pies

cae de tus pies a tu cabeza
cae del MAR a la fuente
cae al último abismo de silencio
como el barco que se hunde apagando sus LUCES.

Todo se acabó
el MAR ANTROPÓFAGO

golpea la puerta de las ROCAS despiadadas
los perros ladran a las horas que se mueren
y el cielo escucha el paso de las ESTRELLAS que se alejan
estás solo
y vas a la MUERTE derecho

como un ICEBERG que se desprende del polo

cae la noche buscando su corazón en el océano

la MIRADA se agranda como los torrentes

y en tanto que las olas se dan vuelta
la LUNA niño de LUZ se escapa de alta MAR

mira este cielo lleno

más rico que los arroyos de las minas
cielo lleno de ESTRELLAS que esperan el bautismo.

Todas esas ESTRELLAS

salpicaduras de un ASTRO DE PIEDRA

lanzado en las AGUAS eternas

no saben lo que quieren ni si hay redes ocultas más allá
ni qué mano lleva las riendas
ni qué PECHO SOPLA EL VIENTO sobre ellas

ni saben si no hay mano y no hay PECHO

las montañas de pesca

tienen la altura de mis deseos
y yo arrojo fuera de la noche mis últimas angustias
que los PÁJAROS cantando dispersan por el mundo.

Reparad el motor del alba
en tanto me siento al borde de mis OJOS
para asistir a la entrada de las imágenes.
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Soy yo Altazor
Altazor
encerrado en la jaula de su destino
en vano me aferro a los barrotes de la evasión posible

una FLOR cierra el camino

y se levanta como la ESTATUA DE LAS LLAMAS

la evasión imposible

más débil marcho con mis ansias
que un ejército sin LUZ en medio de emboscadas.

Abrí los ojos en el siglo
en que moría el cristianismo
retorcido en su cruz agonizante
ya va a dar el último suspiro
¿Y mañana qué pondremos en el sitio vacío'?
Pondremos un alba o un crepúsculo
¿Y hay que poner algo acaso?
La corona de ESPINAS.

Chorreando sus últimas ESTRELLAS se marchita

morirá el cristianismo que no ha resuelto ningún problema

que sólo ha enseñado plegarias muertas

muere después de dos mil años de existencia
un cañoneo enorme pone punto final a la era cristiana

el Cristo quiere morir acompañado de millones de almas
hundirse con sus templos
y atravesar la MUERTE con un cortejo inmenso

mil aeroplanos saludan la nueva era

ellos son los oráculos y las banderas.

Hace seis meses solamente
dejé la ecuatorial recién CORTADA
en la tumba guerrera del esclavo paciente
corona de piedad sobre la estupidez humana
soy yo que estoy hablando en este año de 1919
es el invierno
ya la Europa enterró todos sus muertos
y un millar de lágrimas hacen una sola cruz de nieve
mirad esas estepas que sacuden las manos
millones de obreros han comprendido al fin
N' levantan al cielo sus banderas de aurora
venid venid os esperamos porque sois la esperanza
la única esperanza
la última esperanza.

Soy una orquesta trágica
un concepto trágico
soy trágico
como los versos que punzan en las sienes y no puede salir

arquitectura fúnebre
matemática fatal y sin esperanza alguna
capas superpuestas de dolor misterioso
capas superpuestas de ansias mortales
subsuelos de intuiciones fabulosas.

Siglos siglos que vienen gimiendo en mis VENAS
siglos que se balancean en mi canto
que agonizan en mi voz
porque mi voz es sólo canto y sólo puede salir en canto
la cuna de mi lengua se meció en el vacío.

Anterior a los tiempos
y guardará eternamente el ritmo primero
el ritmo que hace nacer los mundos
soy la voz del hombre que resuena en los cielos

que reniega y maldice

y pide cuentas de por qué y para qué.

Soy todo el hombre
el hombre herido por quién sabe quién
por una FLECHA perdida del caos
humano terreno desmesurado
sí desmesurado y lo proclamo sin miedo
desmesurado porque no soy burgués ni raza fatigada.

Soy bárbaro tal vez
desmesurado enfermo
bárbaro limpio de rutinas y caminos marcados
no acepto vuestras sillas de seguridades cómodas

soy el ÁNGEL salvaje que cayó una mañana
en vuestras plantaciones de preceptos
poeta
antipoeta
culto
anticulto
animal metafisico cargado de congojas
animal espontáneo directo SANGRANDO sus problemas

solitario como una paradoja
paradoja fatal
FLOR de contradicciones bailando un fox-trot
sobre el sepulcro de Dios
sobre el bien y el mal
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soy un PECHO que grita y un cerebro que SANGRA

soy un temblor de tierra

los sismógrafos señalan mi paso por el mundo.

Crujen las ruedas de la tierra
y voy andando a CABALLO EN MI MUERTE

voy pegado a mi MUERTE COMO UN PÁJARO al cielo

como una fecha en el árbol que crece

como el nombre en la carta que envío

voy pegado a mi MUERTE

voy por la vida pegado a mi MUERTE

apoyado en el bastón de mi esqueleto.

El SOL nace en mi ojo derecho

y se pone en mi OJO izquierdo

en mi infancia una infancia ARDIENTE como un alcohol

me sentaba en los caminos de la noche

a escuchar la elocuencia de las ESTRELLAS

y la oratoria del árbol

ahora la indiferencia nieva en la tarde de mi alma

rómpanse en espigas las ESTRELLAS

pártase la LUNA EN MIL ESPEJOS

vuelve el árbol al nido de su almendra

sólo quiero saber por qué

por qué
por qué
soy protesta y araño el infinito con mis garras

y el grito y gimo con miserables gritos oceánicos
el eco de mi voz hace tronar el caos.

Soy desmesurado cósmico
las PIEDRAS las plantas las montañas

me saludan las ABEJAS LAS RATAS

los LEONES Y LAS ÁGUILAS

los ASTROS los crepúsculos las albas
los ríos y las selvas me preguntan
¿qué tal cómo está usted?
Y mientras los ASTROS y las olas tengan algo que decir
será por mi boca que hablarán a los hombres.

Hay palabras que tienen sombra de árbol

otras que tienen atmósfera de ASTROS

hay vocablos que tienen FUEGO DE RAYOS

y que INCENDIAN donde caen

otros que se CONGELAN en la lengua y se rompen al salir

como estos CRISTALES alados y fatídicos

hay palabras con imanes que atraen los tesoros del abismo
otras que se descargan como vagones sobre el alma
Altazor desconfía de las palabras
desconfía del ardid ceremonioso
y de la poesía
trampas
trampas de LUZ y cascadas lujosas
trampas de PERLA y de LÁMPARA acuática

anda como los CIEGOS con sus OJOS DE PIEDRA

presintiendo el abismo a todo paso.

Mas no temas de mí que mi lenguaje es otro
no trato de hacer feliz ni desgraciado a nadie
ni descolgar banderas de los PECHOS
ni dar anillos de PLANETAS

ni hacer SATÉLITES DE MÁRMOL

en tomo a un talismán ajeno

quiero darte una música de espíritu

música mía de esta cítara plantada en mi cuerpo

música que hace pensar en el crecimiento de los árboles

y estalla en LUMINARIAS adentro del sueño

yo hablo en nombre de un ASTRO por nadie conocido
hablo en una lengua mojada en MARES no nacidos
con una voz llena de eclipses y distancias
solemne como un combate de ESTRELLAS

o galeras lejanas

una voz que se desfonda en la noche de las ROCAS

una voz que da la vista a los CIEGOS atentos

los CIEGOS escondidos al fondo de las casas.

Como al fondo de sí mismos
los veleros que parten a distribuir mi alma por el mundo

volverán convertidos en PÁJAROS

una hermosa mañana alta de muchos metros

alta como el árbol cuyo FRUTO ES EL SOL

una mañana frágil y rompible
a la hora en que las flores se lavan la cara
y los últimos sueños huyen por las ventanas.

Tanta exaltación para arrastrar los cielos a la lengua
el infinito se instala en el nido del PECHO
todo se vuelve presagio

ÁNGEL entonces

el cerebro se toma Bistro revelador
y la hora huye despavorida por los ojos
los PÁJAROS grabados en el cenit no cantan
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el día se SUICIDA arrojándose al MAR
un barco vestido de LUCES se aleja tristemente
y al fondo de las olas

un PEZ escucha el paso de los hombres.

Silencio la tierra va a dar a luz un árbol
la muerte se ha dormido en el cuello de un CISNE
y cada pluma tiene un distinto temblor
ahora que Dios se sienta sobre la tempestad
que pedazos de cielo caen y se enredan en la selva
y que el tifón despeina las barbas del pirata
ahora sacad la MUERTA AL VIENTO

para que el VIENTO ABRA SUS OJOS.

Silencio la tierra va a dar a luz un árbol
tengo cartas secretas en la caja del cráneo
tengo un carbón doliente en el fondo del PECHO
v conduzco mi PECHO a la boca

N, la boca a la puerta del sueño.

El mundo se me entra por los OJOS
se me entra por las manos se me entra por los pies
me entra por la boca y se me sale
en INSECTOS celestes o nubes de palabras por los poros.

Silencio la tierra va a dar a luz un árbol
mis OJOS en la gruta de la hipnosis
mastican el UNIVERSO que me atraviesa como un túnel
un escalofrío de PÁJARO me sacude los hombros
escalofrío de alas y olas interiores
escalas de olas y alas en la SANGRE
se rompen las amarras de las venas
v se salta afuera de la carne
se sale de las puertas de la tierra
entre PALOMAS espantadas.

Habitante de tu destino
¿por qué quieres salir de tu destino'?

¿por qué quieres romper los lazos de tu ESTRELLA

v viajar solitario en los espacios

y, caer a través de tu cuerpo de tu cenit a tu nadir'?

No quiero ligaduras de ASTRO ni de VIENTO
ligaduras de LUNA buenas son para el MAR y las mujeres
dadme mis violines de vértigo insumiso
mi libertad de música escapada
no hay peligro en la noche pequeña encrucijada

ni enigma sobre el alma
la palabra electrizada de SANGRE y corazón
es el gran paracaídas y el PARARRAYOS de Dios.

Habitante de tu destino
pegado a tu camino como ROCA

viene la hora del sortilegio resignado

abre la mano de tu espíritu

el magnético dedo
en donde el anillo de la serenidad adolescente
se posará cantando como el canario pródigo
largos años ausente.

Silencio
se oye el pulso del mundo como nunca pálido

la tierra acaba de alumbrar un árbol.

FERNANDO PAZ CASTILLO (1893-1981), venezolano.

De Antología de la Poesía Hispanoamericana
Moderna 1 (Monte Ávila Latinoamericana. Vene-
zuela):

ENIGMA DEL CUERPO Y EL ESPÍRITU

1

Ante el misterio.
lejana realidad,
Dios en silencio,
teme el espíritu encontrarse
libre del cuerpo
tierra que familiarmente lo acompaña,

cárcel oscura y fuga LUMINOSA:

su paz o su inquietud,
su ingénita frescura y su descanso.

11

Entre formas confusas se desliza el espíritu
dormido o vigilante,
altivo o fatigado de recuerdos,
detenido por ausencias sin contornos
junto a la eternidad
de lo perfecto.
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Y sólo el cuerpo atrapa
con los cinco sentidos perspicaces

y sus vagos senderos ignorados

el gozo de la LUZ y del sonido,
y del mirar confiado a las espigas
y del callar sereno hacia los ASTROS.

III

¡El espíritu libre!...
honda zozobra,
QUEMADURA DE LLAMA en agonía,

nostalgia del vivir inteligente
asomado a la orilla de la MUERTE.

Angustia cotidiana de alentar entre rosas

o pavor de una noche sin LUCEROS
frente al todo infinito y desolado.

Hallazgo de no morir un día,
sino seguir viviendo
de lo que ya vivido está en la SANGRE,
entre secretos surcos dilatados,
entre hierbas de noche oscura
v rosas húmedas
desde la tierra o nube del origen.

NAUFRAGIO de lo propio

y de lo ajeno

con el nacer:
morir anticipado
morir sin morir del todo.
porque. semilla de divina esencia

vivirá siempre en formas increadas

para consuelo de los otros seres.

IV

Las cosas y sus nombres

son símbolos confusos

que acompañan al hombre en su destierro,
en su andar de adivino
entre alboradas.

Ingenuas compañeras de un recuerdo
que nace en la raíz
de la conciencia,

21

donde Dios y el hombre se confunden
y se entienden:
y Dios se hace para el hombre humano
y el hombre, ante su amor , crece divino,
trasciende la leve línea
de LUZ o sombra
que limita su ser:

su estar indefinido

_ya que el ser no es perenne forma,
sino que está en la forma limitado,
con ansias de romperla a cada instante,
con nostalgias de MUERTE y nacimientos

y temores de un nuevo despertar.

V

El cuerpo, criatura delicada,
tierno como las rosas en el alba,
conserva su frescura primera junto al miedo
que vive de él, y en soledad profunda
lo DEVORA con un afán intenso
de perfección.

El cuerpo es morada pasajera
del espíritu nómada,
su consuelo,
su fiel compañía generosa,

su sombra en la llanura
sin rumores,

su imagen sorprendida,
su grito sin color
y su esperanza.

VI

El espíritu es trágico
pero el cuerpo es bello
y solemne
bajo el hilo de plata del silencio
que oculta entre cenizas las palabras,
las palabras
que duelen y se alejan
como el pensamiento, y como el ala
graciosa,

fúlgida tierra que al volar se queda
entre el aire y la LUZ,
signo del pie divino y de su fuga
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que delata a su paso la belleza,
la eterna aspiración de la belleza,
entre el rencor del hombre
y la conciencia audaz,
desveladora
que, sin asirla del todo,
vive de ella esclava.

Esclavitud sublime que lo salva

de aquella lenta ducha dolorosa

del ser primero,

de aquella triste angustia desolada
del hombre sin pasado;
de aquella amarga realidad viviente,
del hombre, sólo hombre:
triste vivir del alma sin amor,
perfección del creador y de lo creado.

VII

Dios limita al hombre con su asombro
v el hombre reduce a Dios a su esperanza.

Y así definido en forma vaga
el celeste Creador del desconsuelo
no escapa de la ley que al mundo impuso.

Por este pensamiento

-ya pensado y sufrido-

vive, crece N, muere Dios

en cada hora

y en cada hora nace fecundo
con el vivir en muerte de los místicos
cercanos a la nada
y cercanos al todo,
perennemente derramados
como el MAR SIN EL MURO de la espuma

o el VIENTO SIN EL MURO de la hoja;

porque de candor todos ungidos

conservan, fieles a su abatimiento

o renuncia,

como un vago rumor del infinito,
la intuida y no encontrada unidad
que sólo por instantes se revela.

En una sola tres naturalezas.

tres ríos de LUZ.
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tres pulsos diferentes en una arteria única:
dos sombras y una triste realidad suprema
y consuelo de los tres una palabra
que Dios y el hombre se confian.

Tres esencias de belleza
inconmovible de raíz oscura
y trágica:
la del Padre: poder;
la del Espíritu: sapiencia;
la del Hijo: pasión.

Y sólo forma la del Hijo tiene:
la forma de la cruz predestinada.
suplicio y redención
del Dios pasivo,
tan frágil como un lirio bajo el VIENTO,

tan dulce como espiga en campo nuevo,

tan hondo como el llanto en su simiente.

VIII

«El cuerpo es consuelo del espiritu»

dijo el santo de amor ILUMINADO.

por ello el Hijo que sufre eternamente

es consuelo de Dios.

Dios necesita el sufrimiento:
y el Hijo en la Cruz es el que sufre
sin el dolor presente,
vencida la conciencia LACERANTE

del mal fecundo
por la sedancia del amor logrado
después de crear al hombre
y de perderlo,
al reencontrarlo entre sus iras,

nuevo como un niño
o un cordero dormido
entre un brizar de espigas LUMINOSAS...

y harinas también para el molino oscuro de la MUERTE
y la resurrección de cada día
perfectas.

Cuerpo de Dios exhausto y LUMINOSO
entre violetas de un olor sereno,
haz de nervios rotos
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y de entreabiertas venas renovadas;
PERLA ANEGADA EN LUZ,
ceniza fría
y frío de MUERTE que pasa por la piel
y se anida en los ojos,
en el frío remoto de los ojos,
perdido en lejanas soledades.
Mínimo cuerpo , moldura de lo eterno,
LUZ de un color distante,
consuelo del espíritu en tinieblas
y unión de lo bello y de lo eterno,
con el miedo terrible del pecado
que Dios y el hombre temen,
el Uno frente al otro:
ambos conciencia.

IX

Todo procede del infinito abismo de Dios,
como de un pozo, cuyo fondo fuera
la soledad del AGUA-
y de ella -agua oscura- naciera otra
sin fin, con el signo del futuro
y un afán de volverse hacia el origen
para seguir naciendo de sí misma.

X

Pero los ojos,
los misteriosos OJOS, extasiados

son risueño consuelo del espíritu:

suave ternura de contemplar la vida

y contemplar la nada,

de sentir la caricia de la LUZ
v la llamada audaz de la distancia.

El oído sutil,
gruta del canto AZUL
del VIENTO y de la espuma,
divino caracol.
rosa imperfecta,
laberinto de músicas ingénitas,
sorprendido por el ritmo de las alas
y las hojas:
delgadas cuerdas de arpas misteriosas
que tañe el VIENTO de las manos largas.
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El olfato ¡enigma!
Dócil al arte por el hombre creado.

PENETRA por caminos infinitos.

silenciosos.

atento al mensaje de la tierra recóndito

y al perfume de las ESTRELLAS ÁCIDAS
de las noches de insomnio.

El paladar descubre entre sabores varios
el temor de la MUERTE... Porque la muerte
es el sabor primero de las cosas
que dan placer al hombre y sus instintos.

Sabor de tierra y sombra AMARGA

que el hombre ignoto logra superar
con la expresión feliz de la belleza
confundida con Dios
en tres caminos.

Poder, Sabiduría y Dolor.

El tacto
aísla el misterioso ser naturaleza
de las cosas sensibles o inertes
y luego en soledad, lo une a todas
por el gozo y el dolor
inevitables.

Y todos son leticia del espíritu
ante el olvido de la MUERTE del cuerpo
que no sabe
qué cosa es el MORIR,

porque la muerte no es sino el REFLEJO

del sagrado reposo de un Dios ante recuerdos.

Xl

El cuerpo vence el tiempo
y los signos fatales
que rodean su eterna soledad,
con sus cinco sentidos vigilantes
y sus miles caminos ignorados;
con sus músculos bellos, armoniosos

como haces de cuerdas que vibraran
al golpe sólo de una voz excelsa,
con sus venas AZULES,

como serenos ríos de vida y muerte:
furtiva corriente
sobre ESPINAS Y ROSAS:
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linfa AMARGA,

humanamente AMARGA,

contenida

por la presencia oscura
del ser y del no ser de noche y alma
y del eterno Ser que al fin llegamos...

XII

Es bello
el cuerpo
y su misterio:

íntegramente bello

como el SOL ENTRE LOS ASTROS.

Tierra enaltecida

por el sagrado soplo silencioso:
profundo consuelo del espíritu,
como lo dijo el santo,
ascético y tremendo.
naturaleza triste
anegada en Dios
v en el abismo de su propio arcano.

XIII

Así, vencido en la tormenta
o triunfando de ella,
santo de LUZ o pecador sombrío.
es del hombre confuso el mayor miedo,

el infinito miedo,

su angustia y su sudor de SANGRE y frío

delgado como el VIENTO de las cimas solas.,

encontrarse lejano de su cuerpo,

como espíritu puro
frente a Dios en silencio,
sin el dolor, humana compañía,
sin el dolor que Dios y el hombre aman,

sin el dolor: sabiduría:

sin el dolor: conciencia:

sin el dolor: amor

v amistad fiel
de la sombra v del alma.

XIV

El cuerpo es reposo del espíritu
y del cuerpo es consuelo la palabra
creadora,
sutil esencia
constantemente renovada
y perdida:
forma de persistir

y trascendencia

confiada al hombre eterno.
al hombre oscuro
dejado de la Divina Mano silenciosa
entre recuerdos,
desde la tierra o nube del origen.

XV

Origen del futuro
y del regreso,
del lado AZUL del tiempo
el espíritu aguarda el reposo del cuerpo.

Sobre el dolor y sobre el éxtasis,
sobre el silencio. la sombra,
y sobre el letargo de perfumes lejanos
de vagas reminiscencias
de rosas, humanas
como furtiva SANGRE contenida,

y seráficos LIRIOS anhelantes:

sobre sí mismo

y su reposo.

el cuerpo sorprendido
volverá a ser el consuelo del espíritu
en silencio,
bajo la intacta claridad de Dios.

JUANGUTIÉRREZGILI (1894-1939), español. De su

Antología por José Jurado Morales (Ediciones

Rondas) dos ejemplos:

HORIZONTE AFRICANO

(Fragmentos)

-¿Qué tienes en las manos
puesta de SOL veloz
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sobre el aire africano?
-Tengo un ramo, abanico de palmeras,

y el olor de los MUERTOS RAMOS.

-¿Que tienes en los ojos?

-Un juego de carbunclos, rubís y topacios,

y unas viejas HERIDAS que me cegaron.

-¿Qué tienes en la BOCA?

-El arco de mis LABIOS,

inútil ya, pues vació mi corazón de DARDOS.

-¿Qué tienes en el PECHO?

-El hueco de la voz que se ha apagado
por las arenas del desierto.
-¿Por qué tienes ese aire lánguido,
puesta de soL, eterna Cleopatra?
-Porque el tiempo
hizo la momia del pasado.
Iba yo alegre, con el alba,
guía de mi carro,
mas los CAMELLOS se pararon

y doblando las patas se durmieron.
¡Oh pirámides, inmensas jibas
de mis CAMELLOS PETRIFICADOS!

Volví la frente al mar

Mediterráneo.

Era el momento de la LUNA

-inmensa FLOR del aeroplano-.

-¡Hada madrina, súbeme contigo,

que estoy en el desierto, AHOGADO,

y oigo unos sones de guitarra mustia

que vienen desde España SERPEANDO.

Hada madrina, con la hélice

romperemos la telaraña del ocaso,

y esta gran SERPENTINA de guitarras

que viene a mi desamparo,

se arrastrará, SIERPE vencida por el suelo.

Hundida en mis ojos la distancia
de tu rostro a mi corazón:
naturaleza opaca, flor ciega
del aire y las PIEDRAS;

al SOL van los últimos ecos, SANGRIENTOS

por ir de tu mano, tropezando CIEGOS.

25

Busca el pensamiento un bastón de LUZ.
Hundida en tus ojos está la distancia.
Yo, ahora, soy la niebla donde miras tú.

PABLO DE RoKHA (1894-1968), chileno. De la

Antología de la poesía hispanoamericana moderna
1 (Monte Ávila Latinoamericana. Venezuela):

CÍRCULO

Ayer jugaba el mundo como un GATO en tu falda;
hoy te lame las finas botitas de PALOMA;
tienes el corazón poblado de CIGARRAS,
y un parecido a muert as vihuelas desveladas,
gran melancólica.

Posiblemente quepa todo el MAR EN TUS OJOS

y quepa todo el SOL en tu actitud de acuario;

como un perro AMARILLO te siguen los otoños,

y, ceñida de dioses FLUVIALES Y ASTRONÓMICOS,

eres la eternidad en la GOTA de espanto.

Tu ilusión se parece a una ciudad antigua,

a las caobas llenas de aroma entristecido,

a las PIEDRAS eternas y a las niñas HERIDAS;

un PÁJARO de agosto se ahoga en tus PUPILAS,

y, como un traje obscuro, se te cae el delirio.

Seria como una ESPADA, tienes la gran dulzura

de los viejos y tiernos sonetos del crepúsculo;

tu dignidad pueril ARDE COMO LAS FRUTAS;

tus cantos se parecen a una gran jara obscura

que se volcase arriba del ideal del mundo.

Tal como las semillas, te DESGARRASTE en hijos,

y, lo mismo que un sueño que se multiplicara,

la carne dolorosa se te llenó de niños;

mujercita de invierno, nublada de suspiros,

la tristeza del SEXO TE MUERDE la palabra.

Todo el siglo te envuelve como una echarpe de oro;
y, desde la verdad lluviosa de mi enigma,
entonas la tonada de los últimos novios;
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tu arrobamiento errante canta en los matrimonios,
cual una ALONDRA de humo, con las alas ARDIDAS.

Enterrada en los cubos sellados de la angustia,
como Dios en la negra botella de los cielos,
nieta de hombres. nacida en pueblos de locura,
a tu gran FLOR HERIDA la acuestas en mi angustia,
debajo de mis sienes aradas de silencio.

Asocio tu figura a las hembras hebreas,
v te veo , mordida de aceites v ciudades,
escribir la amargura de las tierras morenas
en la táctica AZUL de la gran danza horrenda
con la CUCHILLA rosa del pie inabordable.

Niña de las historias melancólicas, niña,
niña de las novelas, niña de las tonadas,
tienes un gesto inmóvil de estampa de provincia
en el agua de asombro de la cara perdida
y, en los serios cabellos goteados de dramas.

Estás sobre mi vida de PIEDRA Y HIERRO ARDIENTE,
congo la eternidad encima de los muertos,

recuerdo que viniste y has existido siempre.

mujer. mi mujer mía, conjunto de mujeres,

toda la especie humana se lamenta en tus huesos.

Llenas la tierra entera, como un VIENTO rodante,

v tus cabellos huelen a tonada oceánica:

naranjo de los pueblos terrosos y joviales,
tienes la soledad llena de soledades,
N tu corazón tiene la forma de una lágrima.

Semejante a un rebaño de nubes, arrastrando
la cola inmensa y turbia de lo desconocido
tu alma enorme rebasa tus hechos y tus cantos,
y es lo mismo que un VIENTO terrible N' milenario

encadenado a una matita de suspiros.

Te pareces a esas cántaras populares.

tan graciosas v tan modestas de costumbres.
tu aristocracia inmóvil huele a vuvos rurales,
muchacha del país, florida de velámenes.

la greda morena, triste de AVES AZULES.

Derivas de mineros y de conquistadores.
ancha v violenta gente llevó tu SANGRE extraña,

y tu abuelo, Domingo Sánderson fue un hombre:
yo los miro v los veo cruzando el horizonte
con tu actitud futura encima de la espalda.

Eres la permanencia de las cosas profundas
y la amada geografia llenando el Occidente:
tus labios v tus PECHOS SON UN PANAL de angustia,

v tu vientre maduro es un racimo de uvas

colgado del parrón colosal de la MUERTE.

Ay, amiga. mi amiga, tan amiga mi amiga,

cariñosa, lo mismo que el pan del hombre pobre:

naciste tú llorando v sollozó la vida:

No te comparo a una cadena de fatigas
hecha para amarrar ESTRELLAS en desorden.

DOMINGO MORENO JIMÉNES (1894-1986),

dominicano. De Antología histórica de la poesía
dominicana del siglo XX (1912- 1995) por Franklin
Gutiérrez:

LA NIÑA POLA

,Qué será de la niña Pola,
que estaba en el campo, que su padre figuraba tonta
v echaba a rodar a los VIENTOS de la alborada
su risa loca?

Crepúsculo v alma.

ingenuidad y gloria

suspirillos de un PECHO

que no había tenido pesares nunca.

inquietud de unos ojos que habían rondado

por la montaña

tras el ARCO-IRis que los corpúsculos tornasola.

Sobre blanco rojo,
v sobre rosado, moreno.
BRILLO como aquel BRILLO, yo no he encontrado

ni en el DIAMANTE ni en el DESTELLO

castidad parecida.
ni en la albahaca ni en el romero,
ni en la magnolia, ni en la paciencia:
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(el SOL de espaldas
o el SOL de hinojos junto a un cerro!)

-Es muy tranquilo ; pero me lleva catorce años.
(¡Oh, si supieras , cuántos abismos,
cuántos obstáculos,
salvo en la tarde , salvo en el alba,
para tenerte junto a mi SUEÑO!)

¿Qué será de la niña Pola,
que estaba en el campo,
que su padre figuraba tonta
y echaba a rodar a los VIENTOS de la
alborada su risa loca?
La SANGRE aborta, y a las MIRADAS que están

en éxtasis

no les es posible seguir el curso ya desarbolado
de la égloga!

PAUL ELUARD (1895-1952), francés. De la revista

española Las 2001 noches No. 2:

SUS OJOS SIEMPRE PUROS

Días de lentitud , días de lluvia,
días de ESPEJOS ROTOS y de AGUJAS perdidas,

días de párpados cerrados al horizonte de los MARES,
de horas iguales siempre , días de cautiverio.

Mi alma que BRILLABA aún sobre las hojas,
mi alma está, como el amor, desnuda.
La aurora que se olvida le hace besar su rostro
y contemplar su cuerpo obediente e inútil.

Pero yo vi los más bellos ojos del mundo,
dioses de plata que tenían zafiros en las manos,
dioses completamente , PÁJAROS en la tierra
y en el AGUA , los vi.

Sus alas son las mías, nada existe
sino su vuelo que sacude mi miseria,

vuelo de ESTRELLA Y RESPLANDOR,

vuelo de tierra y PIEDRA

sobre los ríos de sus alas.

Mi pensar sostenido por la vida y la MUERTE.

JUAN GUzMÁNCRUCHAGA (1895-1979), chileno. De
El soneto en Valparaíso , selección de Alfonso
Larrahona Kasten:

PRESENCIA

Estás presente en todo lo que MIRO
y en todo lo que canto y lo que cuento,
en la vertiente de mi pensamiento
y en la raíz AMARGA del suspiro.

En el aire de otoño que respiro,
en la LUNA de plata y en el VIENTO,

en la fuga del río, en el aliento

del jazmín y en la ESTRELLA DE ZAFIRO.

Hace mil años que nos encontramos;
obedecimos a los mismos amos.
Dijo la misma ESTRELLA nuestra suerte.

Nos impuso el amor la misma pena,
la misma claridad , igual cadena.
y nos dio MUERTE de la misma MUERTE.

JUANA DE IBARBOUROU (1895-1980), uruguaya. De

Lenguas de diamante:

CAMPO DE PIEDRAS

I

De los hoscos cerros,

de los PEDREGALES

mana la tristeza

de la media tarde.
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SOL que no fecunda

la tierra sin AGUA

y tuerce en angustia

las carquejas bravas.

VIENTO que no tiene

nada en que aromarse,

al cruzar hendiendo

los negros chilcales.

Rincón del PLANETA

que aún espera al hombre
y que se halla virgen
de afán y sudores.

Para él no tienen dolor las escarchas,

para él carece de MIELES la lluvia,

porque no se ha hecho materno en un surco
ni nunca ha abrigado semilla ninguna.

¡Oh, Dios: manda a un hombre
que alce en él su casa
y que lo remueva
todo. hasta la entraña!

Que le fie un árbol,

que le exija un huerto

que haga su esperanza

de ese campo yermo.

Y toma a él tus ojos
una primavera,
para recrearte
con tu obra buena.

Igual que la estéril
a quien das un hijo
v que en risa y llanto
te agradece el niño,

su oración de gracias
íntima y callada
a ti alzará el mísero
que tocó tu gracia:

porque del estigma de ser insensible
señor, me libraste;

porque has hecho un vientre y un SENO fecundos

de la tierra llena de AGRIOS PEDREGALES;

porque ahora conozco la inquietud y el gozo
y el valor de cuanto me cerca he aprendido;
porque ya he dejado de ser ciego y sordo,
¡por la vida eterna, Señor, te bendigo!

II
¡Oh, Dios: manda a un hombre
que alce en él su casa
y que lo remueva
todo, hasta la entraña!

EUGENIO MONTALE (1896-1981), genovés. De la

revista Turia No. 41:

FLAUTAS-FAGOTS

Una noche, recuerdo, oí un silbido

extravagante

que modulaba un canto mortecino.

No había LUNA: y aun esa nota
AGUDA y algo bufa, como un

silbido de octavín,

ILUMINABA poco a poco el parque

(eso pensaba) y en el jardín

las plantas al escucharla
se arqueaban
hacia el suelo donde ella pululaba,
y a esta charla
se unían otras, más graves, y como

burbujas LUMINOSAS DE CRISTAL alrededor

estrellaban la noche, que IRRADIABA.
Contra el cielo oscuro había siluetas

de PERLAS,

grandes ÁRBOLES DE FUEGOS artificiales,

cúpulas de CRISTAL, y al verlas

los OJOS SE CEGABAN

en un alegre tormento!

Vacilé un instante: luego salté
a la ventana y abrí de par en par los postigos
sobre la balsa; y al acto
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se zambulleron las ranas cantarinas:
un chapoteo, una ventolera, un revolotear

de PÁJAROS noctívagos;

e inesperadamente
salió del mascarón de una FUENTE,

que lanzaba su carcajada a FLOR DE AGUA.

un estruendo de risas

SOFOCADAS en un ronco

estertor

que le eco repitió
cada vez con menos voz.
Y entonces volvió a mí la oscuridad.

JOSÉ MARÍA MORÓN (1897-1966),

Minero de Estrellas:

BARTOLOMÉ MORÓN

CARLOS PELLICER (1897-1977), mejicano. De
Antología de la poesía hispanoamericana moderna
1 (Monte Ávila Latinoamericana. Venezuela):

POEMA ELEMENTAL

español. De

EL AIRE

El aire es transparente
cual el silencio en una lectura prodigiosa.
Y funde la cera voluptuosa
del mediodía,

y es una ROSA

de caminos estelares,
un FRUTO diáfano, una sombra divina

que acerca espíritus y MARES,

PÁJAROS Y NARANJAS,

nube más PIEDRAS tórridas y palabras marinas.

El aire es translúcido

como el saludo de los amantes
en los grupos cordiales.
Alía en arcos invisibles
la palabra olvidada, las augustas señales
y las manos de la danza fúnebre
que antes saludaron a la primavera.
El aire me persuade de tu ausencia, ¡oh, amor!
Aire, fino-aire, largo-aire-lira, aire-cera.

Las sondas de tus oJOs , en SUEÑOS verticales,
sobre los fondos últimos que la mina dilata,
hurtando LUNAS frías y CONCHAS SIDERALES,
a la alta veta rubia, de los labios de plata.

Capataz de las ROCAS canas de minerales,
equipado de hollín y de LODO escarlata.
Te diplomaron HORNOS, yunques y PEDERNALES,

con el CANDIL minero y la blanca alpargata.

Y tú, ya cuaternario y ausente de niveles,
harto de longitudes y de números fieles,

vivías la millonaria noche de las PIRITAS.

Vaivoda de los gnomos , de albas barbas filadas,
jardineros del parque , AZUL, de ESTALACTITAS,

donde el AGUA idealiza sus flautas apagadas.

EL AGUA

Aguas horizontales
con hombres y PECES y nubes.

Aguas AZULES y verdes,

espacio palpitante,

atmósfera del paraíso submarino
cuyas medusas arcangélicas
mudan ojos y manos en huertos coralinos.
Aguas reales del viaje fabuloso
manchadas como TIGRES por las guerras.

Aguas víctimas o insaciables en la SED de la tierra;

sorbo de SED, aguas vírgenes.

Una gota de AGUA

salvó la última espiga del sembrado
o hizo temblar el dorso de Susana
entre las barbas bíblicas del baño.
Agua del nadador que la divide
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y la vuelve laurel o vida nueva.
En las tinajas familiares
al agua se hace negra
de silencio y frescor. Y el ritmo de los mares
vira el buque ladrón que halló en las islas fiestas.
Aguas verticales, horizontal , cerámica y primera.

EL FUEGO

Sobre la yema de los dedos
se sostiene la noche
aérea y enorme.

El espíritu reposa en el SENO
del vasto paisaje ASTRONÓMICO.

Amarra el MAR su puerto traficante de ESTRELLAS

v el aire es el pulmón lleno

sobre las máquinas minerales de la tierra.

Es la noche clarísima diálogo UNIVERSAL.

Pulsos de FIEBRE imponen la voz negra infinito

que Se QUEMA

EN LOS LABIOS DEL ETERNO DESEO SIDERAL.

El cielo gira ágilmente

sobre el convoy de ceros de las cifras humanas
v hace estallar el horizonte de las HORMIGAS
con un tiro de bólido
que aventura en el alma una sombra de augustas palabras.
FUEGO a velocidades por los íntimos tactos,
FUEGO de sacras catástrofes,

FUEGO en el magno silencio

empuñado de voces FLAMÍGERAS,

aire QUEMADO EN LOS HORNOS DE VIDRIO DEL MAR.

Sobre la yema de los dedos
se sostiene la noche
aérea y enorme.

LA TIERRA

El mediodía se derrite.
Huele a cabras y a espuma de MAR.
El pie dejó su sombra en el camino
y va a danzar.
La tierra da su SANGRE para la humana SANGRE.

la festival v SEPULCRAL, la tierra viva,

base del pie . ímpetu de ala , ansia de naves,
la tierra feliz , tan bella como la tierra maldita.

El MAR que la enamora
y el aire que la ve desnuda.

juntan las cejas triples cuando la antigua aurora
une en acto fecundo tierra v FUEGO.

¡Tierra! Voz marítima,
límite y ambición , próspero grano,
heroína y cerámica.
La AZULEEN los kilómetros o la palpen las manos
está llena de odio , de amor y de esperanza.
Por disfrutarte
Alejandro discóbolo siente el aire de Brahma.
Por ayudar a poseerte
Leonardo enflaquece en el castillo de Milán.
Te coronaron de ÁGUILAS y plantas militares,
a ti, buena tierra campesina
que hueles a cabra y a espuma de MAR.

LA MUERTE

Semejante a la sombra de Dios
circula entre nosotros imponderable y fecunda.
Es el sagrado elemento , el fluido del tránsito,
la impensa fe muda.
Semejante a la sombra de Dios
que vigila la tierra y el FUEGO y el aire y el MAR,

trae el orden que disminuye y aumenta,
la resta v la suma total.
Semejante a la sombra de Dios
es bella por indudable e invisible.
La fe de su esperanza embellece un instante
el juramento del amor.

Semejante a la sombra de Dios
se esparce en el pensamiento
v nos domina sin nombrarla nunca.

v seca las LLAGAS , v en el sueño

amontona la nada, cosa aérea y ruda.

Semejante a la sombra de Dios
hiere a la guerra con la paz sañuda
de las altas venganzas.
Salúdala , cazador de los trópicos,
y tú, capitán del submarino,
y tú, que no buscas lo que alcanzas.
hombre divino.
Salúdala , pueblo de súplicas
que te despierta el SOL y te salpica el MAR.

(Sacude un vasto aliento el corazón del aire

que funde ESTRELLAS , fecunda voces

v va en un largo dar).

NORTE 427/428 1 30



ENVío
Elemental , la mano enriquecida
rayó el AGUA AL DIAMANTE y echó al FUEGO
del poema, las fuerzas de la vida.

Salvó la MUERTE EL FRUTO de la aurora.
y el pie fino del bosque

redondea su falda bailadora.

El canto sube y en el alma ondea
la sensación del baño en una ola
que adelgaza los visos de la arena.

Liberándola de alas v cadenas
quedó a la orilla de una MAR hermosa,
la boca grave y la visión serena.

Porque dijo los nombres de las cosas
que azogan el ESPEJO de la vida.
elemental la mano enriquecida
que pesa aire por PERLAS N por danzas el FUEGO,
te saluda v envía.

PEDRO PERDOMO ACEDO (1897-1977), canario. De

la Antología poética (B. B. Canaria No. 33):

ODA A LANZAROTE

1

Antes de irme, oh Lanzarote. dame

un hilo de la fibra de tu FUEGO

para PETRIFICAR una palmera

que numere a los cirros con sus mágicos dedos:

dame un hoyo en la Geria,

o solamente dame un VOLCÁN MUERTO

para yacer en paz

sobre la estable noche que anuncie el día eterno:
patos de San Silvestre. que incuben en la LUNA
y prendan celestiales rincones al regreso
v al volver a temblar de amor en las salinas
reconstruyan con alas milagrosas el cielo.
También un remolino transformante
que dé a mi fe por arma su ESTRELLA en movimiento

para poder abrir las misteriosas puertas

que sin pecado siga en gracia descubriendo

desde el crepúsculo de la Paloma
hasta el crepúsculo del CUERVO.

Lo que des. Lanzarote, dalo pronto.
Está debilitándose, sin sentirlo, el gorjeo
y solitariamente me abandonan las plumas
que han de formar la ANTORCHA lustral de mi cortejo
y. profundizando en la codicia,
el ermitaño MAR de tu jameo

que dos veces al día prueba el AGUA:
MAR que me duele viéndolo en secuestro
como el libro que hogaño descubriera
las ÁRIDAS bellezas de tu cuerpo.

Para justipreciar lo que te pido

no pongas torpemente ningún precio:

cuanto más pobres seamos

hemos de ser más ricos herederos
v la corona de humo que nos dejen
monte su paje de HACHA EN ALBA DE ÉBANO

que estoy buscando a Dios en tus VOLCANES

y Dios no gusta de perder el tiempo.

II
Así en la noche espesa
la curvada rendija de la LUNA,
filtra la LUZ desde no sé qué puerta,
buscando a Dios estoy dentro de Dios
congo una ZARZA EN SU INFINITA HOGUERA,

no cual los expansivos pichones de la traca

crepitantes de SAL DE LAS ESTRELLAS,

sino en ocaso limpio
que el fondo de la noche penetre sin violencia:
¿y quién extirpa el FUEGO deseable,
muda ESPINA dorsal de mis tinieblas,
si nunca se ensombrece
el filamento de su INCANDESCENCIA

y no estallan las redes de ceniza

el nervio de la LLAMA que me eleva.
más allá de lo fisico.
reconciliando humo y transparencia?

En días tormentosos.

consumidor continuo de mi cera.

sólo pude MORDER la propia carne

viendo cuantos caminos el fin QUEMA,

pero hoy, quietamente.
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la fibra LUMINOSA me renuevas

al proyectar con LUZ irreprochable

el testimonio vivo de la FLECHA,

y en el silencio cantador del alma
inquieto MAR ESCARDA LA MIES de las arenas.

Y entonces vira mi emoción RADIANTE:

¡Mozas de Sóo, vestidas de azucena

como las clavellinas visten de sevillana;

DROMEDARIOS nacidos de un cepellón de tierra.

cráteres de volcán, mártires cabras!

La plenitud se acerca,
¿quién puede imaginar lo que nos trae
al dar el salto que nos ponga a prueba'?

¿Paró la cruz tus LAVAS SIN QUEMARSE'?

¿Dará el ÁRBOL idéntica hoja nueva'?

¿Es verdad que MORDIDO por los perros

el Centauro desposa a la Sirena

y el monstruo de los Verdes
ha dado ya a sus CÍCLOPES la suelta'?

¡Igual que en Guanapay
para defenderme no dispongo de fuerza
y antes de que la MUERTE, como el hueso del FRUTO,

acaba de injertar tierra con tierra
en un puente de insomnio
que nos cambie de forma , de tiempo y residencia.
avive al pecador el Impecable
se RELÁMPAGO eterno de inocencia!

MEDARDOANGEL SILVA, (1898-1919), ecuatoriano.

De Trompetas de oro y poesías escogidas:

LOS LIBERTADORES

Sobre el trajín de la ciudad aún niña
que alarga sus músculos en ansia de vivir tumultuosa,
sobre el diario bregar por el mendrugo
y contra la miseria de PUPILAS hoscas:

serena y magnífica,

sancta sanctorum de nuestras glorias;
tabernáculo de nuestro orgullo;

la columna se eleva en el cielo rosa
de la tarde, en el cielo
dorado de las matinales horas;
en el cielo nocturno, bajo la escarcha

de ORO DE LAS ESTRELLAS

v la LECHE DE LAS NEBULOSAS;

SEÑALANDO COMO UN ÍNDICE PÉTREO,

LAS CONSTELACIONES remotas.

Padres: Heme ante el simulacro de
MÁRMOL y bronce que perenniza nuestra gloria;

vosotros, que violasteis la Noche profunda

para un divino parto de Auroras.

Vosotros, que nutristeis de SANGRE vuestra SANGRE

la libertad recién nacida : que fuisteis la copa

de sacrificio que regó la simiente
Libertaria; la mano que RASGÓ la entraña tenebrosa
del Siglo y extrajo el futuro de América;

fraternos , en canto , con CISNES y ALONDRAS;

joviales y bélicos, hijos de Apolo y Belona;

con Joaquín, el Homérida, canores y líricos

con Abdón, el efebo , mártires, tizonas

y rimas ; guerreros laureles
y apolíneas rosas.

Padres: de mi labio, que sella el asombro,
duerme el himno de alas armónicas.
y callan los coros de unánimes liras.
y refrenan su paso rítmico las áreas cuádrigas de la Oda,
y enmudece el verbal Tequendama irisado de imágenes
que haría vuestra loa:
la diga el OCÉANO

moviendo la crespa melena graciosa,
los blancos POTROS piafantes que Poseidón rige,
el palmoteo de las olas,
la voz del cantante monstruo marino

que espumea bajo la fusta

del Huracán de aullante cólera.

Vuelvan los corazones
en vuestra sacra HOGUERA ENCENDIDOS

hacia el gran SOL de Octubre; pífanos y trompas

desaten sus lenguas metálicas

y asorde al Continente la catarata melódica
de laudes, salmos, himnos
con que los hijos de Letamendi, Ximena y Llona

NORTE 427/428 1 32



saludan la venida de las augustas ÁGUILAS
que anuncian el alba libertadora

y las tronantes dianas que dicen los triunfos pretéritos

y los versos , templados en FRAGUAS heroicas,

vuelen en el diáfano azul de la nueva mañana,

con un estremecimiento de alas de CÓNDORES y PALOMAS

y la Dea que , en actitud alada,
culmina en la COLUMNA , como viva corona
de palpitante gracia,

la ANTORCHA FLAMEANTE en la diestra,

señala la ruta que lleva a la raza , solar y magnífica,
hacia la aurora.

FEDERICO GARCÍA LORCA (1898-1936), español.

ROMANCE DE LA LUNA, LUNA

La LUNA vino a la FRAGUA

con su polisón de nardos.

El niño la mira, MIRA.

El niño la está mirando.

En el aire conmovido

mueve la LUNA sus brazos

y enseña, lúbrica y pura,

sus SENOS DE DURO ESTAÑO.

Huye LUNA, LUNA, LUNA.

Si vinieran los gitanos,
harían con tu corazón
collares y anillos blancos.
Niño, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontrarán sobre el yunque
con los OJILLOS cerrados.

Huye LUNA, LUNA, LUNA,

que ya siento sus CABALLOS.

Niño , déjame , no pises

mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.

Dentro de la FRAGUA el niño
tiene los OJOS cerrados.

Por el olivar venían,
bronce y SUEÑO los gitanos.

Las cabezas levantadas

y los ojos entornadós.

¡Cómo canta la zumaya,
ay, cómo canta en el árbol!
Por el cielo va la LUNA
con un niño de la mano.

Dentro de la FRAGUA lloran

dando gritos, los gitanos.

El aire la vela, vela.
El aire la está velando.

MANUEL MAPLEs ARCE (1898-198 1) mejicano. De
Semillas del tiempo:

CÁNTICO DE LIBERACIÓN

Hacia otras perdurables realidades despierto

buscando ARDIENTEMENTE tus promesas;
los FRUTOS ENGAÑOSOS DEL SUEÑO se corrompen

y en el fragoso corazón te siento:

BRILLANTE fuerza que doblegas selvas
y del alto silencio arrobamiento.
¿Quién eres tú que un palpitar dichoso
al evocar la juventud, trasciendes,
análoga de lirios en la sombra?
Tú mueres y renaces intacta de los éxtasis.

Por ti yergue la LUZ columnas de hermosura

y al blanco MÁRMOL

te confia desnuda,
pero tú no eres eso, ni tampoco la nube, ni la ola,

ni el árbol.

El violento presagio que atormenta al poeta
rompe cárceles eternas de repente;
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una LLAMA sin labios resiste en las tinieblas
y un segundo mortal agólpase en las venas
tras el adiós agónico de los sexos supérstites.

Yo quiero detener tu tránsito de siglos
de la antigua memoria de los bosques
a las limpias claridades que en la frente reposan.
y aprisionar con todos los sentidos
tu apariencia, insinuada en los latidos

del otoño que llega por el campo

persiguiendo las potencias frutales

o en la contemplación purpúrea que oscurece la cólera.
Y contra certidumbre de bárbaros horrores,
vienes y enigmática, al instante, huyes,

dejándome un combate de atroces sujeciones.

Y en las horas RADIANTES en que mayo

cribado de ESPLENDORES,
en el alma PENETRA

y se diluye,

a través del mirífico FULGOR de los follajes.
empedernidos ruiseñores
desalteran su SED de impaciente belleza.

La muerte abre su surco y deposita su germen negro.

v cuando las ESTRELLAS Y LOS RÍOS DE LA FIEBRE
v el vientre de las mujeres y el HACHA de los verdugos

v el cielo y la existencia MUTILADA

despeñen mi silencio,
tú de futura vida,
estremecido, por la fuerza insonora de mi canto,
proclamarás la dura voluntad de mi estrofa.
y al soplo irresistible que del eterno MAR te invoca,

volverá a florecer QUEMANTE y viva

la voz que aquí dejaron mis LABIOS CALCINADOS.

Me desborda un deseo de ignotas maravillas.
La turbadora BRISA

el alma me satura de frescas pubescencias:
nostalgias de jardines esclarecen sus élitros,
y de la fiel semblanza superpuesta de pétalos
la oscuridad borra su imagen
v entre mis manos
queda sólo el tremor de un acto.

¿Eres tú el arcano latido de la SANGRE?

¿Un útil secreto que exalta y nos libera'?
¿Sublime perfección de arduos imposibles

o el progreso ARDIENTE que se eleva

en el hombre?

Al curso inteligible
del tiempo da mi nombre
demudada de ausencias y estupores silábicos.

Razones son de ti el peso de las maternidades,

palidez, SUEÑOS,

ceniza, adiós, bosque, mirada,

MAR, VIENTO,.eternos elementos,

la irrupción de la música en la PIEDRA,

la verdad misteriosa que en sus ojos avanza.

Mi destino es vivir volcanes de belleza.
Del SENO impenetrable de la noche
nacerá la avidez incisiva de los PÁJAROS.
¿Quién eres tú que a mí llegas
alcanzando,
por múltiples, transportes
de ala hasta mi frente
con un ruido de hierro,
como un vértigo cruento
entre las sombras adversas de la época?
Oigo, oigo el furor ASTRAL de tu presencia,
tus LABIOS persuasivos como un canto de bronce.

DÁMASo ALONSO (1898-1990), español. De Las

2001 noches , No. 15. Mayo 1998:

EL ÚLTIMO CAÍN

Ya asesinaste a tu postrer hermano:
va estás solo.

¡Espacios: plaza, plaza al hombre!
Bajo la comba de plomo de la noche, oprimido

por la unánime acusación de los ASTROS que

mudamente gimen,

¿adónde dirigirás tu planta?

Estos desiertos campos
están poblados de fantasmas duros,

cuerpo en el aire, negro en el aire negro,
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basalto de las sombras,
sobre otras sombras apiladas.
Y tú aprietas el PECHO jadeante
contra un MURO DE MUERTOS en pie sobre sus tumbas,

como si aún empujaras el carro de tu odio

a través de un mercado sin fin,
para vender la SANGRE del hermano,
en aquella mañana de SOL,

que contra tu AMARILLA palidez se obstinaba,
que pujaba contra ti, leal al amor, leal a la vida,
como la savia enorme de la primavera

es leal a la enconada PúA del cardo, que la ignora,
como el anhelo de la marea de agosto es leal al más cruel
niño que enfurece en su juego la playa.

Ah, sí, hendías, palpabas, ¡júbilo, júbilo!:
era la SANGRE eran los tallos duros de la SANGRE.

Como el avaro besa, palpa el acervo de sus rojas monedas,

hundías las manos en esa tibieza densísima (hecha de

nuestro SUEÑO, de nuestro amor que incesante susurra)

para impregnar tu vida sin amor y sin SUEÑO;
y tus BELFOS mojabas en el charco humeante

cual si sorber quisieras el misterio caliente del mundo.

Pero, ahora, mira, son sombras lo que empujas.
,no has visto que son sombras?

¿0 vas quizá doblado como por un camino de sirga,

tirando de una torpe barcaza de GRANITO

que se enreda una vez y otra vez

en todos los troncos ribereños,

retama que se curva al HURACÁN

estéril arco donde
no han de silbar ni el grito ni la FLECHA
buey en furia que encorva la espalda al rempujón y ahinca

en las PEÑAS el pie,

con músculos crujientes, imagen de crispada anatomía?

Sombras son HIELO y sombras que te atan:

cercado estás de sombras gélidas.

También los espacios odian, también los espacios
son duros,
también Dios odia.
¡Espacios, plaza, por piedad al hombre!
Ahí tienes la delicia de los RÍOS , tibias

aún de paso están las sendas.
Los senderos,

esa tierna costumbre donde aún late el amor de los días

(la cita, secreta como el recóndito corazón de una fruta,
el lento mastín blanco de la fidelísima amistad,
el tráfago de signos con que expresamos

la absorta desazón de nuestra íntima ternura),
sí, las sendas amantes que no olvidan,
guardan aún la huella delicada,

la tierna forma del pie humano,
ya sin final, sin destino en la tierra,
ya sólo tiempo en extensión, sin ansia,
tiempo de Dios, quehacer de Dios, no de los hombres.

¿Adónde huirás, Caín, postrer Caín?
Huyes contra las sombras, huyendo de las sombras, huyes
cual quisieras huir de tu recuerdo,
pero, ¿cómo asesinar al recuerdo
si es la bestia que ulula a un tiempo mismo
desde toda la redondez del horizonte,
si aquella nebulosa, si aquel ASTRO ya oscuro,
aún recordando están,
si el máximo UNIVERSO, de un alto amor en vela

también recuerdo es sólo,
si Dios es sólo eterna presencia del recuerdo?

Ves, la LUNA recuerda

ahora que extiende como el ala tórpida

de un MURCIÉLAGO blanco

su álgida mano de LECHOSA LLUVIA.

Esparcidos lingotes de descarnada plata,

los huesos de tus víctimas

son la sola cosecha de este campo tristísimo.

Se erguían, sí, se alzaban, pujando como torres,
como oraciones hacia Dios
cercados por la niebla rosada y temblorosa de la carne,

acariciados por el terco fluído maternal que sin rumor

los lamía en un SUEÑO:

muchachas, como navíos tímidos en la boca del puerto
sesgando, hacia el amor sesgando;
atletas como bellos METEOROS , que encrespaban el aire,
exactísimos muelles hacia la gloria vertical de las pértigas,
o flores que se inclinan, o sedas que se pliegan sin crujido

en el descenso elástico;
y niños, duros niños, trepantes, aferrados por las ROCAS

afincando la vida, incrustados en vida, como pepitas

ÁUREAS.
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¡Ah, los hombres se alzaban , se erguían los bellos báculos
de Dios , los florecidos báculos del viejísimo Dios!

Nunca más, nunca más,
nunca más.

Pero, tú, ¿,por qué tiemblas?
Los huesos no se yerguen: calladamente acusan.

He ahí las ruinas.
He ahí la historia del hombre (sí, tu historia)

estampada como la maldición de Dios sobre la PIEDRA.

Son las ciudades donde LLAMEARON

en la aurora sin SUEÑO las alarmas,

cuando la multitud cual otra enloquecida LLAMA súbita,
rompía el caz de la avenida insuficiente,
rebotaba bramando contra los palacios desiertos
hocicando como un negruzco topo

en agonía su lóbrego camino.
Pero en los patinejos DESTROZADOS,
bajo la ROTA piedad de las bóvedas,

sólo las fieras aullarán el terror del crepúsculo.

Algunas tiernas casas aún esperan
en el umbral las voces, la sonrisa creciente

del morador que vuelve fatigado

del bullicio del día,
los juegos infantiles
a la sombra materna de la acacia,
los besos del amante enfurecido
en la profunda alcoba.
Nunca más. nunca más.

Y tú pasas y vuelves la cabeza.
Tú vuelves la cabeza como si la volvieses
contra el ala de Dios.
Y huyes buscando
del jabalí la trocha inextricable,
cl surco de la HIENA asombradiza:
huyes por las barrancas, por las húmedas
cavernas que en sus últimos salones

torpes lagos asordan, donde el monstruo sin OJOS
divina voluntad se sueña, mientras blando
se amolda a la hendidura
y el fofo palpitar de sus membranas
le mide el tiempo negro.
Y a ti, Caín, el sordo horror te apalpa,
y huyes de nuevo, huyes.

Huyes cruzando súbitas tormentas de primavera,
entre ese vaho que enciende con un torpor de FUEGO

la sombría conciencia de la alimaña,

entre ese ZUMO creciente

de las tiernísimas células vegetales,
esa húmeda avidez que en tanto brote estalla,
en tanta delicada superficie se adulza,
más siempre brama «amor» cual un suspiro oscuro.
Huyes maldiciendo las abrazantes lianas
que te traban como mujeres enardecidas,
odiando la felicidad candorosa de la pareja de chimpancés
que acuna su cría bajo el inmenso cielo del baobab,
el nupcial vuelo doble de las moscas, torpísimas gabarras

en delicia por el aire inflamado de junio.
Huyes odiando las FIERAS Y LOS PÁJAROS,

las hierbas y los árboles,
y hasta las mismas ROCAS CALCINADAS, odiándote

lo mismo que a Dios, odiando a Dios.

Pero la vida es más fuerte que tú,
pero el amor es más fuerte que tú,
pero Dios es más fuerte que tú.
Y arriba, en ASTROS SACUDIDOS

POR HURACANES DE FUEGO,

en extinguidos ASTROS QUE, AUN CALIENTES, palpitan

o que, fríos, solejan a otras LUMBRERAS jóvenes,

bullendo está la eterna pasión trémula.

Y, más arriba, Dios.

Húndete, pues, con tu torva historia de crímenes,
precipítate contra los vengadores fantasmas,
desvanécete, fantasma entre fantasmas,
GÉLIDA sombra entre las sombras,

tú, maldición de Dios,

postrer Caín,
el hombre.
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VICENTE ALEIXANDRE (1898-1984), español. De

Poesía erótica castellana , por M. R. Barnatan y J.
García:

VEN, SIEMPRE, VEN

No te acerques. Tu frente, tu ARDIENTE frente,

tu ENCENDIDA frente,

las huellas de unos besos,
ese RESPLANDOR que aún del día se siente si te acercas,

ese RESPLANDOR contagioso que me queda en las manos,

ese RÍO LUMINOSO en que hundo mis brazos,

en el que casi no me atrevo a BEBER por temor después a
ya una dura vida de LUCERO.

No quiero que vivas en mí como vive la LUZ,

con ese ya aislamiento de ESTRELLAS
QUE SE UNE CON SU LUZ,

a quien el amor se niega a través del espacio

DURO Y AZUL que separa y no une,
donde cada LUCERO inaccesible

en una soledad que, gemebunda, envía su tristeza.

La soledad DESTELLA en el mundo sin amor.

La vida en una vívida corteza,

una rugosa piel INMÓVIL,

donde el hombre no puede encontrar su descanso

por más que aplique
su SUEÑO CONTRA UN ASTRO apagado.

Pero tú no te acerques. Tu frente, DESTELLANTE CARBÓN

ENCENDIDO que me arrebata a la pobre conciencia,

duelo FULGÚREO en que de pronto asiento

la tentación de MORIR,

de QUEMARME LOS LABIOS con tu roce indeleble,

de sentir mi carne deshacerse

contra tu DIAMANTE ABRASADOR.

No te acerques, porque tu beso se prolonga con el choque

imposible de las ESTRELLAS,

como el espacio que súbitamente se INCENDIA,

éter preparador donde la destrucción de los MUNDOS

es un único corazón que totalmente se ABRASA.

Ven, ven, ven como el carbón extinto oscuro

que encierra una MUERTE;

ven como la noche ciega que me acerca tu rostro;
por esa línea larga que funde los metales.

Ven, ven, amor mío; ven, hermética frente,
redondez casi rodante

que LUCES como una órbita que va a MORIR

en mis brazos;

ven con dos ojos o dos profundas soledades,
dos imperiosas llamadas de una hondura que no conozco.

Ven, ven, muerte, amor; ven pronto, te destruyo;
ven, que quiero MATAR o amar o MORIR o darte todo;

ven, que ruedas como liviana PIEDRA

confundida como una LUNA QUE ME PIDE MIS RAYOS!

JORGE LUIS BORGES (1899-1986), argentino. De

Antología de la poesía hispano-americana moder-
na I (Monte Ávila Latinoamericana. Venezuela):

INSOMNIO

De FIERRO,

de encorvados tirantes de enorme fierro,
tiene que ser la noche,

para que no la revienten y la desfonden
las muchas cosas que mis abarrotados ojos han visto,
las duras cosas que insoportablemente la pueblan.

Mi cuerpo ha fatigado los niveles, las temperaturas,
las LUCES:

en vagones de largo ferrocarril,
en un banquete de hombres que se aborrecen,

en el filo mellado de los suburbios,
en una quinta calurosa de ESTATUAS húmedas,
en la noche repleta donde abundan el CABALLO

y el hombre.

El UNIVERSO de esta noche tiene la vastedad
del olvido y la precisión de la FIEBRE.
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En vano quiero distraerme del cuerpo
v del desvelo de un ESPEJO incesante
que lo prodiga y que lo acecha
y de la casa que repite sus patios

v del mundo que sigue hasta un despedazado arrabal

de callejones donde el VIENTO se cansa

y de BARRO torpe.

En vano espero
las desintegraciones y los símbolos que preceden

al SUEÑO.

Sigue la historia universal:
los rumbos minuciosos de la MUERTE

en las caries dentales,
la circulación de mi SANGRE Y DE LOS PLANETAS.

(He odiado el agua crapulosa de un charco,
he aborrecido en el atardecer el canto del PÁJARO).

Las fatigadas leguas incesantes del suburbio del Sur,
leguas de pampa basurera y obscena, leguas de execración,
no se quieren ir del recuerdo.
Lotes anegadizos, ranchos en montón como perros,
charcos de plata fétida:

soy el aborrecible centinela
de esas colocaciones inmóviles.

Alambre, terraplenes, papeles muertos.
sobras de Buenos Aires.

Creo esta noche en la terrible inmortalidad:
ningún hombre ha muerto en el tiempo , ninguna mujer,

ningún muerto,
porque esta inevitable realidad de fierro y de BARRO
tiene que atravesar la indiferencia

de cuantos estén dormidos o MUERTOS

-aunque se oculten en la corrupción y en los siglos-
- condenarlos a vigilia espantosa.

Toscas nubes color borra de vino infamarán el cielo;

amanecerá en mis párpados apretados.

ELÍAS NANDINO (1900-90), mejicano. De Eternidad

del polvo. Nocturna palabra:

NOCTURNA ASTRONOMÍA

Al rendir la tiniebla nuestros párpados
que se juntan para crear su noche
cuerpo adentro, debajo de los MUROS
de la carne sensible que nos sitia,
los OJOS se sumergen hasta el fondo

para buscar entre sus densas sombras

la altura de su cielo CONSTELADO

N, el humo sin color de su vacío.

Nos damos cuenta entonces, descubrimos
al caer en la hondura sin laderas
del abismo febril que atesoramos,
que cada arena que nos finge forma,
que cada pulso que su impulso riega,
que cada fibra que al reflejo acude:
obedecen al ímpetu que brota
de la CÓSMICA acción que nos habita.

En el ARDIENTE engrane de fracciones
que fincan el volumen que nos guarda:
hav GALAXIAS, CORPÚSCULOS, PLANETAS,

ESTRELLAS CELULARES , NEBULOSAS,

LUCEROS con sus órbitas perennes,

Un SOL que es corazón de su sistema
y tormentas de llanto que humedecen
la aridez de las zonas de la espera.

En la hondura flotante, sin orillas,
que almendra la moldura en que vivimos,

un SIDERAL empuje nos germina

en brote y en derrame indetenibles
que al mismo tiempo, con la misma fuga,
nos llena, nos deriva y nos escancia.

Existe, en nuestro abismo corporal
de bosques sensitivos, de praderas
de músculos, de nervios y de huesos
que alcoban el pilar que nos erige:
un natural imperio de armonía
que mueve el firmamento que guardamos,
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y no hay glóbulo, arteria o ASTEROIDE,
RELÁMPAGO, aflicción o remembranza

que al laborar no tienda a que se cumpla

nuestra heredada vocación celeste.

En la amplitud estrecha en que ambulamos
un gravitar interno nos recrea
con la fuerza vital del movimiento
que, aunque trabaja con afán constante,
no lo capta la red de los sentidos
porque el blindaje de la piel lo encubre.

El hombre es gestación de su UNIVERSO,
telúrico vigor en ansia abierta,
inmóvil vuelo en atrevido avance,
orbe que desde el eje de su angustia
sigue la ley del ritmo giratorio.

El hombre es parte, síntesis y suma
del misterio total que lo rodea
y lo cubre, lo incubre y lo trasciende;

es dinámica GOTA que se aúna

al sistema SOLAR de donde vino

y al que tiende su mudo acercamiento;
es nostálgico arranque involuntario
que permanentemente se difunde
hacia el imán eterno del origen.

Medular, inasible, sin contorno,

en un íntimo cerco de horizontes

cada hombre aprisiona su UNIVERSO

y de su centro al exterior expande

los milenios de LUZ DE SUS ESTRELLAS;

y sólo se da cuenta de que existe

su mundo sumergido, el cosmos suyo,
cuando cierra los párpados y MIRA
la oscuridad nocturna de su entraña

que le muestra su oculta ASTRONOMÍA.

39

PEDRO GARFEAS (1901-67), español:

Ahora
ahora sí que voy a llorar sobre esta gran ROCA sentado
la cabeza en la bruma y los pies en el AGUA
y el cigarrillo apagado entre los dedos.
Ahora
ahora sí que voy a vaciaros ojos míos, corazón mío,
abrir vuestras espitas lentas y vaciaros
sin peligro de inundaciones.

Ahora voy a llorar por vosotros los SECOS
los que exprimís vuestra congoja

como una virgen sus PECHOS
y por vosotros los extintos

que ya exhaláis vapor de HIELES.
Ahora voy a llorar por los que han MUERTO

sin saber por qué

cuyos porqués resuenan todavía
en la tirante bóveda impasible.
Y también por vosotros, lívidas, turbias,

desinfladas madres,
vientres de larga voz que araña los caminos.
Un llanto espeso por los pueblecitos
que ayer triscaban a un SOL cándido y jovial
y hoy mugen a las sombras tras las empalizadas.

Y por las multitudes
que pasan sus vigilias escarbando la tierra.
Un llanto viudo por los transeúntes
tan serios en el ataúd de su levita.
Ahora
ahora puedo llorar mis llantos olvidados

mis llantos retenidos en su FUENTE

como PÁJAROS presos en la liga.

Los llantos subterráneos
los que minan el mundo y lo socavan
los que buscan la flor de la corteza
y el cause de la LUZ, los llantos mínimos
y los llantos caudales, acudan a mis OJOS
y fluyan en corrientes sosegadas
a incorporarse al llanto universal.

Sobre esta ROCA verdinegra
agua y agua a mi alrededor
ahora sí que voy a llorar a gusto.
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FERNANDO GONZÁLEZ (1901-72), canario. De

Antología poética (B. B. Canaria No. 28):

EL FINAL DE LA RUTA

Aquí empieza la noche , aquí acaba la ruta.
¡Detente , caminante;
que interrogue tu alma la tiniebla absoluta
que se extiende delante
de ti!

¿Sabes tú dónde su límite termina?
¿No ves cómo, abrazando la pavorosa entraña,

hay una sombra enorme que sobre ti se inclina,

en cuya diestra mano sin formas se ILUMINA,

como una media LUNA siniestra, una GUADAÑA?

¿Vuelves los ojos? Mira:
todo de nieblas densas tu alrededor se llena.
¿No oyes en los silencios un alma que suspira
porque le han libertado de la vital cadena?
¡Querer retroceder es en vano! La ruta
la han desaparecido los rudos temporales.
Se han cerrado las puertas de PIEDRA de la gruta
e intentar salir de ella será inútil empeño.
¡Sólo un remedio puedes hallar para tus males!:

¡BEBERTE EL ACRE VINO de tus viñas camales

y entregarte a la Nada todo embriaguez o

SUEÑO... !

JOSÉ GOROSTIZA (1901-73), mejicano. De Antología

de la poesía hispano-americana moderna 1 (Monte

Ávila Latinoamericana. Venezuela):

MUERTE SIN FIN
(Fragmento)

Un minuto quizá que se enardece

hasta la INCANDESCENCIA,

que alarga el arrebato de su BRASA,

ay, tanto más hacia lo eterno mínimo
cuanto es más hondo el tiempo que lo colma.
Un cóncavo minuto del espíritu
que una noche impensada,
al azar
y en cualquier escenario irrelevante
-en el terco repaso de la acera,
en el bar, entre dos AMARGAS copas

o en las cumbres peladas del insomnio-
ocurre, nada más, madura, cae
sencillamente,
como la edad, el FRUTO y la catástrofe.

¿También -mejor que un lecho- para el AGUA

no es un vaso el, minuto INCANDESCENTE,

de su maduración?
Es el tiempo de Dios que aflora un día,
que cae, nada más, madura, ocurre,
para tomar mañana por sorpresa
en un estéril repetirse inédito,
como el de esas eléctricas palabras
-nunca aprehendidas,
siempre nuestras-
que eluden el amor de la memoria,
pero que a cada instante nos sonríen
desde sus claros huecos
en nuestras propias frases despobladas.
Es un vaso de tiempo que nos iza
en sus AZULES botareles de aire

y nos pone su máscara grandiosa,

ay, tan perfecta,

que no difiere un rasgo de nosotros.
Pero en las zonas ínfimas del ojo,
en su nimio saber,
no ocurre nada, no, sólo esta LUZ,

esta febril diafanidad tirante,

hecha toda de pura exaltación,

que a través de su nítida substancia
nos permite mirar,
sin verlo a Él, a Dios,
lo que detrás de Él anda escondido:

el tintero, la silla, el calendario

-¡todo a voces AZULES el secreto

de su infantil mecánica!-

en el instante mismo que se empeñan

en el tortuoso afán del UNIVERSO.
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¡Oh inteligencia, soledad en LLAMAS,
que todo lo concibe sin crearlo!
Finge el CALOR DEL LODO,

su emoción de substancia adolorida,
el iracundo amor que lo embellece
y lo encumbra más allá de las alas
a donde sólo el ritmo
de los LUCEROS llora,

mas no le infunde el soplo que lo pone en pie
y permanece recreándose en sí misma,
única en Él, inmaculada, sola en Él,
reticencia indecible,
amoroso temor de la materia,
angélico egoísmo que se escapa
como un grito de júbilo sobre la MUERTE

-¡oh inteligencia, páramo de ESPEJOS!-

helada emanación de ROSAS PÉTREAS
en la cumbre de un tiempo paralítico;

pulso sellado;

como una red de arterias temblorosas,
hermético sistema de eslabones
que apenas se apresura o se retarda
según la intensidad de su deleite;
abstinencia angustiosa
que presume el dolor y no lo crea,
que escucha ya en la estepa de sus tímpanos

retumbar el gemido del lenguaje

y no lo emite;
que nada más absorbe las esencias
y se mantiene así, rencor sañudo,
una, exquisita, con su dios estéril,
sin alzar entre ambos
la sorda pesadumbre de la carne,
sin admitir en su unidad perfecta
el escarnio brutal de esa discordia
que nutren vida y MUERTE inconciliables,
siguiéndose una a otra
como el día y la noche
una y otra acampadas en la célula
como en un tardo tiempo de crepúsculo,
ay, una nada más, estéril, agria,
con Él, conmigo, con nosotros tres;
como el vaso y el agua, sólo una
que reconcentra su silencio blanco
en la orilla letal de la palabra
y en la inminencia misma de la SANGRE.

¡Aleluya, aleluya!
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NICOLÁS GUILLÉN (1902-89), cubano. De su Obra
poética 1920 - 1958, tomo I:

ELEGÍA A EMMETT TILL

En Norteamérica,
la Rosa de los vientos
tiene el pétalo sur rojo de SANGRE.

El Mississippi pasa
¡oh viejo Río hermano de los negros!,

con las venas abiertas en el AGUA,

el Mississippi cuando pasa.

Suspira su ancho PECHO

y en su guitarra bárbara,

el Mississippi cuando pasa

llora con DURAS lágrimas.

El Mississippi pasa
y mira el Mississippi cuando pasa

ÁRBOLES silenciosos

de donde cuelgan gritos ya maduros,
el Mississippi cuando pasa,
y mira el Mississippi cuando pasa

cruces de FUEGO amenazante,

el Mississippi cuando pasa,
y hombres de miedo y alarido

el Mississippi cuando pasa,
y la nocturna HOGUERA

a cuya LUZ CANÍBAL

danzan los hombres blancos,

y la nocturna HOGUERA

con un eterno negro ARDIENDO,

un negro sujetándose

envuelto en humo el vientre desprendido,
los intestinos húmedos,
el perseguido sexo,
allá en el Sur alcohólico,
allá en el Sur de afrenta y látigo,
el Mississippi cuando pasa.

Ahora ¡oh Mississippi,
oh viejo RIO hermano de los negros!,
ahora un niño frágil,
pequeña FLOR de tus riberas,
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no raíz todavía de tus árboles,
no tronco de tus bosques
no PIEDRA de tu lecho,

no CAIMÁN DE TUS AGUAS:

un niño apenas,

un niño MUERTO, asesinado y solo,

negro.

Un niño con su trompo,
con sus amigos, con su barrio,
con su camisa de domingo,
con su billete para el cine,
con su pupitre y su pizarra,
con su pomo de tinta,
con su guante de béisbol,
con su programa de boxeo.
con su retrato de Lincoln,
con su bandera norteamericana,

negro.

Un niño negro asesinado y solo,

que una ROSA de amor

arrojó al paso de una niña blanca.

¡Oh viejo Mississippi,

oh rey, oh Rio de profundo manto!,
detén aquí tu procesión de espumas.

tu AZUL carroza de tracción oceánica:

mira este cuerpo leve,

ÁNGEL adolescente que llevaba

no bien cerradas todavía

las cicatrices en los hombros

donde tuvo las alas:

mira este rostro de perfil ausente,

deshecho a PIEDRA Y PIEDRA,

a plomo y PIEDRA,

a insulto y PIEDRA:

mira este abierto PECHO,

la SANGRE ANTIGUA YA DE DURO COÁGULO.

Ven y en la noche ILUMINADA

por una LUNA de catástrofe,

la lenta noche de los negros

con sus FOSFORESCENCIAS subterráneas,

ven y en la noche ILUMINADA.

dime tú. Mississippi,

si podrás contemplar con OJOS DE AGUA CIEGA

y brazos de titán indiferente,

este luto , este crimen,
este mínimo muerto sin venganza,

este CADÁVER colosal y puro:

ven y en la noche ILUMINADA,

tu, cargado de puños y de PÁJAROS,

de SUEÑOS Y METALES,

ven v en la noche ILUMINADA,

oh viejo Río hermano de los negros,
ven y en la noche ILUMINADA,

ven y en la noche ILUMINADA,

dime tú , Mississippi.

DULCE MARÍA LOYNAZ (1902-97), cubana. De

Correo de la poesía No. 71:

EL ESPEJO

Este ESPEJO colgado a la pared.

donde a veces me MIRO de pasada...

es un estanque MUERTO que han traído

a la casa.

Cadáver de un estanque en el ESPEJO:

AGUA INMÓVIL y rígida que guarda

dentro de ella colores todavía,

remembranzas
de SOL, de sombra... -filos de horizontes
movibles, de la vida que ARDE y pasa
en derredor y vuelve y no se QUEMA

nunca...- Vaga

reminiscencia que cuajó en el VIDRIo
y no puede volverse a la lejana
tierra donde arrancaron el estanque,
aún blancas
de LUNA y de jazmín, aún temblorosas

de LLUVIAS y de PÁJAROS, sus AGUAS...

Esta es AGUA amansada por la MUERTE:

Es fantasma

de UN AGUA VIVA QUE BRILLARA un día,

libre en el mundo, tibia, soleada...

¡Abierta al VIENTO alegre que la hacía

bailar...! No baila

más el AGUA no copiará los SOLES

de cada día. Apenas si la alcanza.
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RAFAEL ALBERTI (1902-99). De Sobrel os ángeles:

PARAÍSO PERDIDO

A través de los siglos,
por la nada del mundo,
yo, sin SUEÑO, buscándote.

Tras de mí , imperceptible,
sin rozarme los hombros,
mi ÁNGEL MUERTO, vigía.

¿Adónde el Paraíso,
sombra, tú que has estado?
Pregunta con silencio.

Ciudades sin respuesta,

RÍOS sin habla, cumbres

sin ecos, MARES mudos.

Nadie lo sabe . Hombres

fijos, de pie , a la orilla

parada de las TUMBAS,

me ignoran. AVES tristes,

cantos PETRIFICADOS,

en éxtasis el rumbo,

ciegas . No saben nada.
sin SOL, VIENTOS antiguos,

INERTES, en las leguas

por andar, levantándose

CALCINADOS, cayéndose

de espaldas, poco dicen.

Diluidos, sin forma
la verdad que en sí ocultan,
huyen de mí los cielos.

Ya en el fin de la Tierra,
sobre el último filo,
resbalando los ojos,

MUERTA en mí la esperanza,

ese pórtico verde
busco en las negras simas.

¡Oh boquete de sombras!
¡Hervidero del mundo!
¡Qué confusión de siglos!

¡Atrás, atrás! ¡Qué espanto
de tinieblas sin voces!
¡Qué perdida mi alma!

-ÁNGEL MUERTO, despierta.

¿Dónde estás? ILUMINA

con tu RAYO el retorno.

Silencio. Más silencio.

INMÓVILES los pulsos

del sinfín de la noche.

¡Paraíso perdido!
Perdido porbuscarte,
Yo, sin LUZ para siempre.

XAVIER VILLAURRUTIA (1903-50), mejicano. De

Primeros poemas:

BAJO EL SIGILO DE LA LUNA

Ayer, bajo el sigilo de la LUNA lejana,
nada turbó el reposo del abierto jardín,
ni el quebranto de un vuelo, ni la sombra de un ala,
ni el temblor de una ESTRELLA, ni el rumor de un festín.

Allí, abrióse el retablo de la ingrata memoria,
donde fue un girasol el goce prematuro,
un derrame de esencias fue la dicha ilusoria,
y el dolor y la pena las voces de un conjuro.

El AGUA, que en el pozo paralizó sus ansias,

dijo con sus CRISTALES virtudes olvidadas,

como nuestras abuelas en las viejas estancias,

con los ojos abiertos y las manos cansadas.
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Y así, suspensa el alma por la emoción divina,
el ayer de la vida no fue claridad vana,
y supo el corazón lo que PUNZA UNA ESPINA.

Ayer, bajo el sigilo de la LUNA lejana.

CESAR MORO (1903-56), peruano. De Antología de
la poesía hispano -americana moderna 1 (Monte
Ávila Latinoamericana. Venezuela):

LA LEVE PISADA DEL DEMONIO NOCTURNO

1
Amo el amor
el martes y no el miércoles.
Amo el amor de los estados desunidos
el amor de unos doscientos cincuenta años
bajo la influencia nociva del judaísmo

sobre la vida monástica
de las AVES DE AZÚCAR DE HENO DE HIELO

de alumbre o de bolsillo.

Amo el amor de faz SANGRIENTA

con dos inmensas puertas al vacío.

El amor como apareció en doscientos cincuenta entregas
durante cinco años.

El amor de economía quebrantada
como el país más expansionista
sobre millares de seres desnudos tratados como bestias
para adoptar esas sencillas armas del amor
donde el crimen pernocta y BEBE EL AGUA clara

de la SANGRE más caliente del día.

2
Amo el amor de ramaje denso
salvaje al igual de una medusa
el amor-hecatombe.
ESFERA diurna en que la primavera total

se columpia derramando SANGRE

el amor de anillos de lluvia

de ROCAS transparentes
de montañas que vuelan y se esfuman
v se convierten en minúsculos GUIJARROS.

El amor como una PUÑALADA

como un NAUFRAGIO

la pérdida total del habla del aliento

el reino de la sombra espesa
con los oJOs salientes y asesinos
la saliva larguísima
la rabia de perderse

el frenético despertar en medio de la noche
Bajo la tempestad que nos desnuda
Y el RAYO lejano transformando los árboles
en leños de cabellos que pronuncian tu nombre.
Los días y las horas de desnudez eterna.

3
Amo la rabia de perderte.
Tu ausencia en el CABALLO de los días.
Tu sombra y la idea de tu sombra
que se recorta sobre un campo de AGUA
tus ojos de cernícalo en las manos del tiempo
que me deshace y te recrea.
El tiempo que amanece dejándome más solo
al salir de mi sueño que un animal antediluviano

perdido en la sombra de los días
como una bestia desdentada que persigue su presa
como el milano sobre el cielo evolucionando

con una precisión de relojería.
Te veo en una selva fragorosa y yo cerniéndome sobre ti

con una fatalidad de bomba de dinamita

repartiéndome tus venas y BEBIENDO TU SANGRE

luchando con el día LACERANDO el alba

zafando el cuerpo de la MUERTE.
Y al fin es mío el tiempo
v la noche me alcanza
y el sueño que me anula te devora
y puedo asimilarte como un fruto maduro

como una PIEDRA sobre una isla que se hunde.

4
El AGUA lenta el camino lento los accidentes lentos.
Una caída suspendida en el aire el VIENTO lento.
El paso lento del tiempo lento.
La noche no termina y el amor se hace lento.
Las piernas se cruzan y se anudan lentas para echar raíces.
La cabeza cae los brazos se levantan.
El cielo de la cama la sombra cae lenta.
Tu cuerpo moreno como una catarata cae lento.
En el abismo
giramos lentamente por el aire caliente

del cuarto CALDEADO.
Las mariposas nocturnas parecen grandes carneros.
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Ahora sería fácil DESTROZARNOS lentamente.

ARRANCARNOS LOS MIEMBROS

BEBER LA SANGRE lentamente.

Tu cabeza gira tus piernas me envuelven.
Tus axilas BRILLAN en la noche con todos sus pelos.
Tus piernas desnudas
en el ángulo preciso.
El olor de tus piernas.
La lentitud de percepción.
El alcohol lentamente me levanta.
El alcohol que brota de tus OJOS y que más tarde
hará crecer tu sombra.
Mesándome el cabello lentamente subo
hasta tus LABIOS de bestia.

5
Verte los días el agua lenta.
Una cabellera la arena de oro.
Un volcán regresa a su origen.
Verte si cuento las horas.
La espalda del tiempo divinamente LLAGADA.
Una ánfora desnuda hiende el AGUA.
El rocío guarda tu cuerpo.
En lo recóndito de una montaña mágica
cubierta de zapatos de muñeca

y de tarjetas de visita de los dioses.
Armodio Nerón Caligula Agripina Luis II de Baviera.
Antonio Cretina César.
Tu nombre aparece intermitente

sobre un ombligo de panadería.

A veces ocupa el horizonte.

A veces puebla el cielo en forma de minúsculas ABEJAS.
Siempre puedo leerlo en todas direcciones
cuando se agranda y se complica

de todas las palabras que lo siguen
o cuando no es sino un enorme pedazo de LUMBRE

o el paso furtivo de las bestias del bosque

o una ARAÑA que se descuelga lentamente
sobre mi cabeza

o el alfabeto enfurecido.

6
El AGUA lenta las variaciones mínimas lentas.
El rostro leve lento.
El suspiro cortado leve.
Los GUIJARROS minúsculos.

Los montes imperceptibles.

45

El AGUA cayendo lenta
sobre el mundo
junto a tu reino CALCINANTE.

Tras los MUROS el espacio

y nada mas el gran espacio navegable.
El cuarto sube y baja.
Las olas no hacen nada.
El perro ve la casa.
Los LOBOS se retiran.

El alba acecha para asestarnos su gran golpe.
Ciegos dormidos.
Un árbol ha crecido.
En vano cierro las ventanas.
Miro la LUNA.

El VIENTO no ha cesado de llamar a mi puerta.
La vida oscura empieza.

GONZALO ESCUDERO (1903-71), ecuatoriano. De su

Obra Poética:

LOS HURACANES

¡América, tierra negra con alas!

Y los poetas MUERTOS NO IRÁN A LOS SARCÓFAGOS

DE ROSAS , sino a todas las FAUCES de los cráteres.

Así América será una tempestad ENCENDIDA en la noche

y un RESPLANDOR de lianas en el día.

Poetas: apagad todas las LÁMPARAS,

si ARDEN los Sinaís de las palabras,

si somos PEDERNALES

que hacen brotar en cada CHISPA

el impromptu de la tierra.

Temblor unánime que pasa

por nuestras vértebras de CÓNDORES.

Alarido de Job que despierta a los LOBOS.

NAUFRAGIO de los bosques pretéritos

que oyeron el primer arcabuzazo
de los hombres blancos.
ROCAS verticales que caen como DÓLMENES

sobre los PÁRAMOS de briznas de ORO.

Ventarrones de humaredas distantes.
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Montañas que se encabritan como potros
RÍOS torrenciales que se derrumban
con epilepsia de dioses jóvenes.

GARRA del ventisquero humeante.

Carne de COBRE que se INCENDIA

bajo el palio de los cactus.

BOAS que viajan como trenes alígeros.

Hombres turbios que ESTRANGULAN AL SOL.

Vírgenes de vientres tostados

desnudas sobre los huracanes.
Madres que dan a LUZ
sobre las madrugadas dulces.
RÍO tremolante que se oye a sí mismo
al DESGAJAR prismáticas a las PIEDRAS.

Cascos de ébano de los CORCELES fugitivos.

Malabares de RESPLANDOR QUE NAUFRAGAN

en los valles cóncavos.

Barrancos HERIDOS
por las tizonas LÍQUIDAS DE LAS CASCADAS.

Huracanes que derriban a los robles.

INCENDIO de berilo de las selvas.

Tormenta que descuaja a los árboles
Lagos, cacharros para BEBER LOS PLENILUNIOS.

PUMAS que saltan con su torso de mujeres vencidas.

HOGUERAS que salpican a la tiniebla

con surtidores de FUEGO.

Diluvio de ESTRELLAS para construir el arca

de nuestra MUERTE inmortal,

con el cedro oloroso de la noche
y los dos CLAVOS HÚMEDOS DE TU MIRADA.

Y Dios que oye el silencio.

¡Y el tiempo. Y los GUIJARROS. Y los hombres
que ruedan a los vórtices!
El rondador, el rondador

es el VIENTO.

la raza,
la distancia,
la DESGARRADURA de la cordillera,

el zodíaco del SOL ebrio.

Y es la raza.
Los MUERTOS izados como lábaros.

Los MUERTOS que claman.

Troncos de encinas bárbaras.

MONOLITOS horizontales.

Torreones CALCINADOS.

¡Los MUERTOS!

¡Ellos!

Los que blandieron las HACHAS hímnicas,
y agitaron los mazos,
y aguzaron las PIEDRAS lisas,

y humedecieron las claridades

con su voz diluvial.

¡Ellos!

Traen en sus OJOS ESCARABAJOS LUCIENTES

y rocío del césped.

La tierra camina como un barco
y se arremolina como un OCÉANO.

¡Los MUERTOS!

¡Ellos!

¡América, tierra negra con alas!

JORGE CARRERA ANDRADE (1903-78), ecuatoriano.

De Antología de la poesía hispano-americana

moderna 1 (Monte Ávila Latinoamericana. Vene-

zuela):

FAMILIA DE LA NOCHE

I

Si entro por esta puerta veré un rostro

ya desaparecido, en un clima de PÁJAROS.

Avanzará a mi encuentro

hablándome con sílabas de niebla,
en un país de tierra transparente
donde medita sin moverse el tiempo
y ocupan su lugar los seres y las cosas

en un orden eterno.

Si contemplo este árbol, desde el fondo

de los años saldrá una voz dormida,

voz de ATAÚD y oruga

explicando los días
que a su tronco y sus hojas hincharon de crepúsculos

ya maduros de HORMIGAS EN LA TUMBA

donde la dueña de las GOLONDRINAS

oye la eterna música.
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¿Es con tu voz nutrida de LUCEROS

gallo, astrólogo ARDIENTE

que entreabre la cancela de la infancia?

¿O acaso es tu sonámbula herradura
CABALLO anacoreta del establo,
que repasa en el sueño los caminos
y anuncia con sus golpes en la sombra
la cita puntual del alba y del rocío?

Estación del maíz salvado de las aguas.
La mazorca, Moisés vegetal en el RÍO
iba a lavar su estirpe fundadora de pueblos
y maduraba su ORO protegido por LANZAS.
Parecían los asnos
volver de Tierra Santa,
asnos uniformados de silencio
y de polvo, vendiendo mansedumbre en canastas.

Grecia, en el PALOMAR daba lecciones

de alada ciencia. Formas inventaban,

celeste geometría,

las PALOMAS ALUMNAS DE LA LUZ.

Egipto andaba en los escarabajos

y en los perros perdidos que convoca la noche
a su asamblea de almas y de PIEDRAS
Yo, primer hombre, erraba entre las flores,

En esa noche de ORO

que en pleno día teje la palmera
me impedían donnir, Heráclito, tus pasos
que sin fin recomienzan.
Las ruinas aprendían de memoria
la odisea cruel de los INSECTOS
Y LOS CUERVOS VENIDOS DE LAS ROCAS

me traían el PAN del evangelio.

Un dios lacustre andaba entre los juncos
soñando eternidades
y atesorando cielos bajo el AGUA
La soledad AZUL CONTABA PÁJAROS.

Dándome la distancia en un mugido
el TORO me llamaba de la orilla.
Sus pisadas dejaban en la tierra
en cuencos de agua idénticos, muertas mitologías.
En su herrería aérea las campanas
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martillaban ESPADAS rotas de la Edad Media.
Las nubes extendían nuevos mapas
de tierras descubiertas.
Y a mediodía , en su prisión de ORO,
el monarca de plumas
le pedía a la MUERTE que leyera
el nombre de ese Dios escrito sobre la UÑA.

Colón y Magallanes vivían en una isla
al fondo de la huerta
y todos los salvajes del crepúsculo
sus plumajes QUEMABAN EN LA CELESTE HOGUERA
¿Qué queda de los FÚLGIDOS arneses
y los nobles CABALLOS de los conquistadores?

¡Sólo LLUVIA en los huesos carcomidos

y un relincho de historia a medianoche!

En el cielo fluía el Amazonas
con ribereñas selvas de horizonte.
Orellana zarpaba cada día
en su viaje de espumas y tambores

y la última FLECHA DE LA LUZ

HERÍA MI OJO atento,

fray Gaspar de las nubes, cronista del ocaso
en esa expedición fluvial del sueño.

Por el cerro salía en procesión la LLUVIA

en sus andas de plata.

El agua universal pasaba la frontera
y el SOL aparecía prisionero entre LANZAS.

Mas. el sordo verano por sorpresa

ocupaba el país a ORO Y FUEGO
y asolaban poblados y caminos

Generales de polvo con sus tropas de VIENTO.

II

Tu geografia, infancia, es la meseta

de los Andes, entera en mi ventana

y ese RÍO QUE VA DE FRUTA EN ROCA

midiendo a cada cosa la cintura

y hablando en un lenguaje de GUIJARROS

que repiten las hojas de los árboles.

En los montes despierta el FUEGO PLANETARIO

y el dios del RAYO come los cereales.
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¡Alero del que parten tantas alas!
¡Albarda del tejado con su celeste carga!
El campo se escondía en los armarios
y en todos los ESPEJOS se miraba.

Yo recibía al visitante de ORO

que entraba, matinal, por la ventana
y se iba, oscurecido, pintándote de ausencia
¡alero al que regresan tantas alas!

En esa puerta , madre , tu estatura

medías , hombro a hombro , con la tarde

y tus manos enviaban GOLONDRINAS

a tus hijos ausentes
preguntando noticias a las nubes,
oyendo las pisadas del ocaso
y haciendo enmudecer con tus suspiros

los gritos agoreros de los PÁJAROS.

¡Madre de la alegría de la tierra,
nodriza de palomas,
inventora del sueño que consuela!
Madrugadores días, AVES, cosas
su desnudez vestían de inocencia
y en tus ojos primero amanecían
antes de concurrir a saludamos
con su aire soleado de familia.

Imitaban las plantas y los PÁJAROS
tus humildes afanes . Y la caña de azúcar

nutría su raíz más secreta en tu sien,
manantial primigenio de dulzura.

A un gesto de tus manos milagrosas
el dios de la alacena te entregaba sus dones,

Madre de las MANZANAS

y del PAN, Madre augusta de las trojes.

¡Devuélveme el mensaje de los tordos!
No puedo vivir más sin el topacio
del día ecuatorial.

¡Dame la FLOR que gira desde el alba al ocaso,

yacente dueña de las GOLONDRINAS!

¿Dónde está la corona de abundancia
que lucían los campos? Ya sólo ORO
difunto en hojarasca pisoteada.

III
Aquí desciendes, padre, cada tarde
del CABALLO LUCIENTE como el agua

con espuma de marcha y de fatiga.

Nos traes la ciudad bien ordenada

en números y rostros: el mejor de los cuentos.

Tu frente RESPLANDECE COMO EL ORO

patriarca, hombre de ley, de cuyas manos

nacen las cosas en su sitio propio.

Cada hortaliza o árbol,
cada teja o ventana, te deben su existencia.

Levantaste tu casa en el DESIERTO
correr hiciste al AGUA, ordenaste la huerta,
padre del PALOMAR y de la cuadra,
del pozo doctoral y del umbroso patio.
En tu mesa florida de familia
reía tu maíz SOLAR de magistrado.

Mas, la MUERTE , de pronto

llegó al patio espantando las PALOMAS

con su CABALLO gris y su manto de polvo.

Azucenas y sábanas , entre LUCES atónitas,

de nieve FUNERAL

el dormitorio helaron de la casa.
Y un rostro se imprimió para siempre en la noche
como una hermosa máscara.

Es el pozo, privado de sus ASTROS
noche en profundidad, cielo vacío.
Y el palomar y huerta ya arrasados
se llaman noche, olvido.
Bolsa de aire no más, noche con plumas

es el MUERTO PICHÓN. Se llama noche

el paisaje abolido. Sólo orugas habitan

la noche de ese rostro yacente entre las FLORES.
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ALFREDO GANGOTENA (1904-44), ecuatoriano. De la

revista Interregno No. 3 (versión de Jorge Carrera
Andrade) :

BEBIDA TURBIA

Escucho tus ondas, inefable noche, tu soplo,
oh reina del sueño, en mi ciudad

la oda se inicia: ¡Que comience a mugir en mí
la imprenta!

¡Funde este orden, ÁCIDO rojo del estío!
Y que yo palpe las verdes ancas de la pradera.

La imagen del Espíritu Santo
se ENCIENDE DETRÁS DE LA VIDRIERA.

Sus alas de amor bordadas

penden de los extremos del dintel.

Y sus sombras de MIEL, umbelíferas,

me abrazan y me PENETRAN.

Sus sombras ARDIENTES y jadeantes

en torno de las flores: Pentecostés de mis padres.

ROCAS ¡Como estas FRUTAS

madurad, ROCAS BAJO LA LUNA,

en las SALIVAS del año!

¡Ah! Sitios de mi grandeza.
Y más blancas que todo esas nievas,

que el iris del MORIBUNDO.

En los MANANTIALES del azur mis sienes palpitan.

Sudor de las lacas, plenitud de los poros.

Me agarro a las paredes del antro
como las lágrimas de las madréporas.

Semejante al gallo en su demencia PLANETARIA.

Por la sibilina mano de yeso estoy obsesionado.

¡Oh palabra en el olvido,

ASTRO DEL DESIERTO aclara mi desnudez,

deja el AGUA celeste de tus ramas

espandirse y RESPLANDECER

sobre el paisaje de un solitario!

El grito verde de la rana en mi alma pronto se liquida
y como el topo
que mina las bóvedas de la tierra
la frase, urgente misiva, DESGARRA su envoltura.

Ando CIEGO y busco los treinta y tres clavos
sobre el entablado,

El alfabeto del bosque me devuelve las palabras sonoras,
ya pronunciadas.

Tened compasión de mí.
Miembros solidarios de la aventura,

exprimid el LIMÓN de nuestra faz.
Los párpados se ausentan, el cielo se hace:

¿Virgen súbita, eres tú, como el océano

que RESPLANDECE de pronto

en este abismo de CEGUERA?

Mientras que se eternizan,

en la roja ESFERA DE MI SANGRE

el rumor y el estrépito y la vigilia voraz de los chinches
levantaos, oleajes, en la plata de vuestra fuerza,

arrancadme de este HORNO.

¡Hincaos en mi piel, UÑAS! Esta corteza y sus membranas
están pesadas de sueño.

Las aristas del sílex,
la hojarasca de las ROCAS y el calcáreo

saltan en mis OJOS
bajo el peso y el son de tu presencia,
en las raíces de la tormenta

se levantan los MUROS de mi guarida.

Capa espesa de la noche.

Mi sombra se pavonea en la soledad de tus claustros.
En los ápices de mis arterias

se ajustan las LLAMAS de las cortinas.

No es el nimbo sino la huella del casco animal que golpea.

Aprestaos a descender , tan lúcidos como el aire del cielo,
a mecerme , PÁJAROS,

a fin de que mi corazón recuerde deliciosamente,

la frescura de las AGUAS.

Mas, ¡oh Lázaro! ¿quién MOJARÁ MIS LABIOS
en estos lugares?

¿Quién en este mundo
podrá MASTICAR la maleza de mi exilio?

¡Ah, el infortunio toma en mí las formas del continente

y en él se ENFANGA el alma siniestra

que ENSUCIA el templo y las sedas eucarísticas

de su asilo!
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PABLO NERUDA (1904-73), chileno . De la revista
mejicana Alforja No. IX:

ODA A FEDERICO GARCÍA LORCA

Si pudiera llorar de miedo en una casa sola,
si pudiera sacarme los OJOS Y COMÉRMELOS,

lo haría por tu voz de naranjo enlutado

y por tu poesía que sale dando gritos.

Porque por ti pintan de AZUL los hospitales
y crecen las escuelas y los barrios marítimos.
v se pueblan de plumas los ÁNGELES HERIDOS.
v se cubren de escamas los pescados nupciales,
y van volando al cielo los ERIZOS:
por ti las sastrerías con sus negras membranas

se llenan de cucharas v de SANGRE,

y tragan cintas rojas, y se matan a besos,
y se visten de blanco.

Cuando vuelas vestido de durazno,

cuando ríes con risa de arroz huracanado,

cuando para cantar sacudes las arterias y los DIENTES,

la garganta y los dedos,

inc moriría por lo dulce que eres,
me MORIRÍA POR LOS LAGOS rojos

en donde en medio del otoño vives

con un CORCEL caído v un dios ENSANGRENTADO,

me MORIRÍA POR LOS CEMENTERIOS

que como cenicientos RÍOS PASAN

CON AGUA Y TUMBAS,

de noche. entre campanas AHOGADAS:

RÍOS espesos como dormitorios

de soldados enfermos, que de súbito crecen
hacia la MUERTE EN RÍOS con números de MÁRMOL

v coronas PODRIDAS , y aceites funerales:

me MORIRÍA por verte de noche

MIRAR pasar las cruces anegadas,

de pie y llorando-

porque ante el RÍO DE LA MUERTE lloras

abandonadamente. HERIDAMENTE,

lloras llorando, con los OJOS llenos

de lágrimas, de lágrimas, de lágrimas.
Si pudiera de noche, perdidamente solo,
acumular olvido v sombra y humo

sobre ferrocarriles y vapores,

con un embudo negro,
MORDIENDO las cenizas,

lo haría por el árbol en que creces,
por los nidos de AGUAS DORADAS que reúnes,

y por la enredadera que te cubre los huesos

comunicándote el secreto de la noche.

Ciudades con olor a cebolla mojada

esperan que tú pases cantando roncamente,

y silenciosos barcos de ESPERMA te persiguen,

y golondrinas verdes hacen nido en tu pelo,

y además caracoles y semanas,

mástiles enrollados y cerezos

definitivamente circulan cuando asoman

tu pálida cabeza de quince ojos
y tu BOCA DE SANGRE sumergida.

Si pudiera llenar de hollín las alcaldías
y, sollozando, derribar relojes,
sería para ver cuándo a tu casa
llega el verano con los labios ROTOS,

llegan muchas personas de traje agonizante,

llegan regiones de triste ESPLENDOR,
llegan arados MUERTOS y AMAPOLAS,

llegan enterradores y jinetes,

llegan PLANETAS y mapas con SANGRE,

llegan buzos cubiertos de ceniza,
llegan enmascarados arrastrando doncellas

atravesadas por grandes CUCHILLOS,

llegan raíces venas, hospitales.
MANANTIALES, HORMIGAS,
llega la noche con la cama en donde
MUERE ENTRE LAS ARAÑAS un húsar solitario,

llega una ROSA DE ODIO Y ALFILERES.

llega una embarcación AMARILLENTA,

llega un día de VIENTO con un niño,

llego yo con Oliverio, Norah,

Vicente Aleixandre. Delia,
Maruca, Malva Marina, María Luisa y Larco,

la Rubia, Rafael Ugarte,

Cotapos, Rafael Alberti,
Carlos, Bebé, Manolo Altolaguirre,
Molinari_
Rosales. Concha Méndez,
y otros que se me olvidan.

NORTE 427/428 1 50



Ven a que te corone , joven de la salud
y de la MARIPOSA, joven puro
como un negro RELÁMPAGO perpetuamente libre,

y conversando entre nosotros,
ahora , cuando no queda nadie entre las ROCAS,
hablemos sencillamente como eres tú y soy yo:
¿para qué sirven los versos si no es para el ROCÍO'?

¿Para qué sirven los versos si no es para esa noche
en que un PUÑAL AMARGO nos averigua, para ese día,

para ese crepúsculo, para ese rincón ROTO

donde el golpeado corazón de hombre

se dispone a MORIR'?

Sobre todo de noche,
de noche hay muchas ESTRELLAS,

TODAS DENTRO DE UN RÍO

como una cinta junto a las ventanas
de las casas llenas de pobres gentes.

Alguien se les ha MUERTO, tal vez
han perdido sus colocaciones en las oficinas,
en los hospitales, en los ascensores,
en las minas,
sufren los seres tercamente HERIDOS

y hay propósito y llanto en todas partes:

mientras la ESTRELLAS

CORREN DENTRO DE UN RÍO interminable
hay mucho llanto en las ventanas,

los umbrales están gastados por el llanto,
las alcobas están mojadas por el llanto
que llega en forma de ola a MORDER las alfombras.

Federico,

tú ves el mundo, las calles,

el VINAGRE,

las despedidas en las estaciones
cuando el humo levanta sus ruedas decisivas

hacia donde no hay nada sino algunas
separaciones, PIEDRAS , vías férreas.

Hay tantas gentes haciendo preguntas
por todas partes.
Hay el CIEGO SANGRIENTO y el iracundo, y el

desanimado,
y el miserable, el árbol de las UÑAS,
el bandolero con la envidia a cuestas.

i
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Así es la vida, Federico, aquí tienes
las cosas que te puede ofrecer mi amistad
de melancólico varón varonil.

Ya sabes por ti mismo muchas cosas,
y otras irás sabiendo lentamente.

ANTONIO DE LA TORRE (1904-76), español. De

Antología poética:

CANCIÓN AMARGA PARA LA ACEQUIA

Viene acalorada
por el largo camino de greda.
VÍBORA musical de escamadas burbujas,
ansiosa de distancia.

Su cabeza chata,
con su lengua trémula,
acaricia el reseco belfo de la tierra.

A pesar de todo, su música
tiene no se qué de honda
marca de angustia,
no sé qué de blanda MUERTE de burbujas.

VÍBORA , que bajas del cerro. con tu cascabel

sonoro en el vientre preñado de augurios:

música de SED.

VÍBORA QUE SABES CAZAR LAS ESTRELLAS,
PALOMAS INGENUAS
DETRÁS DEL MILANO BLANCO

DE LA LUNA.

Tu vientre sonoro es un eco sensual
que alborota el valle.

Y buscas caminos de musgos
desde la montaña
hasta la pradera.

Te gustan las UBRES NEGRAS DE LA VIÑA.

Cubierta de sombra, detrás de los grillos, te acercas
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y subes por las piernas combas de la parra
hasta los racimos cargados de siesta.

Hipnotizas las plantas. Tienes

no sé qué en lo OJOS.

No sé qué en la lengua,
PUÑAL de inquietud envainado en el cauce.

Eres tan sedosa v tan sigilosa

que los durazneros y las parras quieren
que te enrosques siempre como una caricia a sus brazos.

Desde las montañas
donde está tu cueva,
vienes aterciopelada de frescura,
accesando siempre detrás de tu música fresca.

Tu cabeza chata
buscando LOMBRICES debajo las grietas,
camina detrás de los zumos de todas las madres.

En vano la caña del SOL
TE CORTA EN PEDAZOS LA DURA COMPUERTA;

renaces lo mismo que la hidra fatal

y sigues buscando caminos resecos
desde Calingasta
hasta Cochagual.
VÍBORA, ENVENENAS DE SED y avaricia

la tierra v los hombres del valle.

CESAR ANDRADE Y CORDERO (1904-87),

ecuatoriano. De la antología Semillas y frutos por
Oscar Abel Ligaluppi:

ELEGÍA EN LA MUERTE DE MI PADRE
(Fragmento)

Ceñida a tu cansancio de llanuras sin voces,
mi oquedad se desnuda y estalla en el vacío.
Habitante apacible de sosegado límite,
un PÁJARO DE PIEDRA se ha posado en tu nombre

y lo hunde en una abstracta redoma de cicutas.

Alto vigía, empero, nauta insonme, yo tengo

la seña de tus islas, y descubrí que estabas
perenne en la liviana palabra de las cosas,
y en los ojos de corza de todos mis sentidos.
Sobrevienes , por eso , de pronto , en el suspiro
al entreabrir su párpado de trinos la mañana,
y llegas con los pasos puntuales de mi verso,
y te posas del todo, y de nuevo gravitas
en la ROSA y su breve ciudad de terciopelo,
en mi cautiva carne que prolonga su angustia,

en la penosa oruga del SUEÑO y en las quietas

cicatrices de LUMBRE que traen los ESPEJOS.

Para qué ir a buscarte al límite , si vives
en el CORCEL de espumas que me habita las sienes.

A QUÉ NUTRIR AVISPAS de locura en mis manos
si trémulo retoñas en surcos de mi tacto,
si doras mi silencio con tu silencio y me abres
tu nardo de sosiego y constelada calma,
si tengo tus ARROYOS de dulzura , tu LLAMA
de inasible cintura, tu florecida esencia,

tu mano que bendijo el trabajo y el SUEÑO
y esta escala de música que pernocta tu sombra.

Para qué HENDER la tierra y retar al abismo,
escupir a la MUERTE y quebrar sus falanges,
para qué los venablos , si las manos elevan
su torrecilla frágil y hacen posible el cielo.
A qué el súbito túnel y el turbio pozo insomne,

a qué tender los brazos a las AGUAS SIN LUNA,

a qué la frente hundida en lóbregas banderas.
eras, a qué el indeclinable vertical alarido
y el impulso de toda la tiniebla , el oscuro
relincho de la pena, los trasnochados trenes
de la angustia en las sienes y el tropel de la SANGRE
si tengo im ÁNGEL lívido en la voz para el viaje
que emprendo a ti en el AGUA CRECIDA DE LOS ASTROS.

Aquí estoy, sin embargo con las manos derruidas

a buscarte, circuido de ceniza y oramen.

Desde la honda clausura de la memoria y la ancha
palidez de los meses, desde mi CALCINADA
niñez y la derrota de los años en fuga;
desde un Risco apagado sin hálito de espigas,

desde un lago que esconde entrañas de PALOMA

me asomo, de puntillas, a abrirte el SOL de mayo

y sus PANALES de ámbar; y acudo a tu visita
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trayéndote en mis dedos un tacto de violetas
y en mi ojos la líquida resonancia del átomo.

Vengo a ti, que descansas en el tallo del sueño
cuando apunta la LUNA SU JAZMÍN LACERANTE,

cuando entreabre la noche su ANÉMONA DE LUTO,

y en lo alto del gemido maduran las ESTRELLAS.

Oculto en una esquina de la canción, contemplo

de nuevo tu sonrisa cruzar en vuelo errante.

Luis CARDOZA Y ARAGÓN (1904-92), guatemalteco.
De Poesías completas:

SOLEDAD DE FEDERICO GARCÍA LORCA

Vegetal y marítimo , tu imagen es la espiga,

ORO fecundo y voz que no tiene el CABALLO.

Tu niñez de campana , de misterio y de FUENTE,

la ternura del LIRIO DESMAYADO EN LA SANGRE.

Fuiste como la miga, sencillo canto mudo.
Llena de sal la HERIDA tu soledad cantaba
sobre un páramo abierto, desolado y justo,
donde toma la LUZ su claro rumbo cierto.

Pienso en Lope de Vega y el suave Garcilaso.

En su risa y su llanto, sus sueños y su MUERTE.

Yo siento que ellos fueron como tú, Federico,

con su sencillo trato y su dolor sagrado.

El DIAMANTE no ciñe tu elemental presencia.

Se recuerda de Apolo y se olvida del árbol.

Helada geometría donde la LUZ SE EXALTA

TORTURANDO LA PIEDRA , coronada de gloria.

Tierra en flor tu palabra, tierra de FUEGO y canto.
Nada dejó la huella de un inútil lamento.
Nada. El mundo vano con su noche sin límites
fue la angustiada angustia de un amor perfecto.

Una angustia parada, ternura mineral

manifiesta en el mar, en el color del cielo.

HERIDO saltas como el rizo en la garlopa,
puro y perpetuo, lleno de mañana y congoja.

Tus PÁJAROS DE SANGRE huyendo desolados

de su raíz AMARGA, yéndose por tus LABIOS,

por tus pies y tus ansias que en el aire cargaban

la presencia segura, infernal de la nada.

Inmensamente solo. Solo como el ombligo
de tu tierra natal. Solo como el amor
del olvido y el tiempo, del SUEÑO CON SU ERIZO

DE TU FIEBRE de musgo y de PLANETA oscuro.

¡Ay! tus manos, dos deltas de pasión y agonía

donde todos los FRUTOS ARDIERON DE DULZURA.

Qué extraño acento, qué delicada MIEL ÁCIDA

y qué amanecida premura de milagro!

Transparente martirio de arenas y LUCEROS,

de ÁRBOLES DEL SUEÑO EN LA LUZ DE LOS ÁNGELES.

Todo aquello que sufre su destino de vida

no tuvo otro consuelo que tu amor y tu llanto.

Muy cerca de la tierra, muy cerca, hincado en ella,
ya mineral del cielo, memoria prodigiosa
del PEDERNAL primero, veraz, que engendró el FUEGO

entre las manos púrpuras de ángeles rebeldes.

¿Qué no fue en ti milagro vivo en tu MUERTE MUERTA?

¿La huella de un tránsito y su lento reposo?
¿INCENDIO de lo eterno , sin fin MUERTE pequeña?
¿Su cruel LLAMA mojada , inacabable y yerta?

La MUERTE está contigo , grávida de tu amor.
En ella te engendraste , hijo y padre tú mismo.

Y te parió en su noche , virgen y sin dolor,

como una diosa madre amante de su hijo.

¿Más hondamente quién sintió las AGUAS MANSAS

DEL RÍO interminable que se va y no vuelve?

El RÍO DE LA MUERTE te corría por dentro,

llegaba hasta tus OJOS y saltaba hacia el mundo.

Tu MUERTE la viviste con pasión meditada,

esbelta y distraída, como el SUEÑO DE UN RÍO.

¡Paisajes de la MUERTE, de ceniza sin término,

con su adiós que no acaba y su VIOLETA INMÓVIL!

531 NORTE 427/428



Sonrió la tierra en ti. ¡La MUERTE y su alegría!

Su vino de penumbra, de MAR y de AMAPOLA.

¡Tu vida y su alegría! LUCERO de la gracia,

como una eterna PIEDRA con entrañas de niña.

Cante fondo de Grecia, lealtad de la columna,

pura en su desnudez, cual una LLAMA HERIDA

lentamente asombrada de lenta sombra dura.

Tu destino andaluz plantó nobleza antigua.

Yo sé que en tus manos encontraron abrigo

los barcos naufragados y los sueños inútiles.

Piedad de blancos lienzos ciegos y de hisopos.

Sobre la LLAGA TERCA SE APAGÓ LA ESTRELLA.

Yo recuerdo el CABALLO por la LUNA enemiga

de par en par abierto , barriendo con entrañas
VIDRIOS Y SED de arena, derramando su tibio
y perfumado ESTIÉRCOL , como un dolor de ORO.

Recuerdo los altares y sus secretos lagos
de ocultos MANANTIALES. Que bajo de las ropas
de los dioses hay FANGOS Y PÚSTULAS divinas

de cielos naufragados y de ENCENDIDA SANGRE.

Yo recuerdo el vellón manchado del cordero
vértice de locura, ¡oh dulce vida AMARGA!
En la cópula extínguese el último LUCERO.
Una campana, un PÁJARO. Yo te recuerdo. ¡El alba!

En tu BOCA de polvo ya tiembla la simiente.
La LUZ te conmemora con su ingenua alegría.
Tu lengua, no sé en dónde , una VID Y UNA FUENTE.
Y por todos los montes el laurel te reclama.

Tierra de LUZ y olivo, CLAVEL y soledad,

que hoy le soñáis teniéndole en los brazos:

ya no cantan las AVES como cantaron siempre,

más dura está la PIEDRA y está más solo el MAR.

JosÉ ANTONIO OCHAITA (1905-73), español. De su
Antología poética:

GUADALAJARA

-¿No VÉIS nuestras ciudades clave'?
-¿,Quién las hizo
con esta pavorosa arquitectura
más que ese arquitecto, Dios,
con la escuadra que ve en su súbita
palpitación'?
¡Atienza de TOPACIOS ROTOS

sobre melancolías telúricas

de raíces que son nervios
de madre viva y a la par difunta

y de virgen casada y de monja!

-¿,No véis Sigüenza...'? colosal

de místicas LUMBRES de púrpura,

que tiene en la mano un RUBÍ

de SANGRE DE PICHÓN celeste, y duda

si ponérselo o no ponérselo,

porque su propia Catedral le asusta

y ella prefiere cantar maitines

debajo del facistol de la LUNA...?

¿,Véis Brihuega, que se avergela

de unos verdes que se maduran

bajo la sombra de una PENA,

y en esta PEÑA se entrecruzan

los corazones «cozagones»

que laten a una SANGRE oscura

de Alimamunes toledanos

y Zulimas, que ya pronuncian
el Credo de Osio, que ha subido
de Córdoba para borrar las suras'?

¡Echaos a la cara Pastrana

mudéjar en la cáscara; RUTILA

de Albaicines enjazminados;

ENDURECIDA de estameñas; gruta

maravillosa de artesones

y celda escueta y absoluta
de la nada del todo... Pastrana,
que suena a responso y a guzla
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y tiene una reja para princesas libres
y otra reja para atadas y gustosas clausuras...!

Dadle la cara a Cogolludo
donde no sé qué mano única,
se dejó olvidado un joyero
de PIEDRA tamajona... ¡que no es PIEDRA,

que es LUNA

almohadillada, y en las fenestras
se asoma Italia, que busca y busca
por el cogollo de Cogolludo
el cogollo de Florencia o de Perugia...!

PEDRO GARCÍA CABRERA (1905-81), canario. De
Transparencias/dársena/entre 4 paredes (B. B.
Canaria No. 32):

PESADILLA

Esta casa la habían construido poco a poco mis padres
casi engendrado como un hijo.
Más que de cal, de PIEDRA y de madera,
era de carne y hueso igual que los hermanos.

Nosotros no teníamos más que el día y la noche,

pero eran noche v día químicamente puros,

hechos para el estudio y la ternura.

Algunas tardes íbamos a MIRARLA crecer.
Mi padre era maestro y le estaba enseñando
a leer en voz alta

aires de libertad como a nosotros.
La escalera tenía la viveza
de una vena en el cuello de un CABALLO,

blancura de conciencia las PAREDES,

rectitud de conducta los cimientos.

Un día quedó lista:
le pusieron un número
y ya el cartero pudo traer a nuestras manos
todas las amistades de la SANGRE y los sueños,

poniéndonos el mundo a nuestro alcance.
Desde el zaguán nos protegía,

hiciera lluvia, frío, miedo, calor o ESTRELLAS,
y la noria de los peldaños
nos subía

a los albergues de los cuartos,
tibios como el silencio del vientre de una madre.
Era nuestra y bien nuestra,
no por estar sentada en un registro,
sino porque todos habíamos ayudado a levantarla

QUITÁNDONOS EL PAN DE NUESTRA BOCA.
En las cuatro PAREDES aprendí de esta casa

a viajar sin fronteras por el MAR de los hombres,

a respetar los hombros de la noche ESTRELLADA

y a no volver la espalda a las tormentas.

Muchas epifanías amanecieron los reyes sus balcones,
en los trances dificiles
la AMARGURA calzó nuestros zapatos,

alguna que otra vez nos pusimos enfermos.
En ella no temíamos a nada.

Mi madre nos miraba desde el fondo del alma
y su sonrisa, al vernos,
tenía justamente el tamaño de un hijo.

Una noche la puerta fue golpeada,

pasos distintos a los nuestros

atropellaron su descanso

y rostros armados de CENTELLAS

violaron el pudor de sus entrañas.

No quedó libro sin abrir,

objeto por registrar

ni papel en su sitio.

Todo, patas arriba,

blancas de miedo las PAREDES,
horrorizado el silencio en los ESPEJOS.
Esa noche la casa

se quedó a la intemperie,
como si un vendaval hubiera ROTO las ventanas
y levantado el techo.

Tanto perdió de intimidad, los manteles,
en lugar de la mesa,
era como si se tendiesen en la acera.

Y nunca más su corazón de FRUTA

volvió a ser el de antes.

Se había profanado su soledad nativa,
su interior apacible,
los anillos paternos que nos justificaban,
el arca de la alianza del hogar.
Cuando al día siguiente mi madre hizo la casa
sus brazos no podían barrer tanta tristeza.
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FRANKLIN MIESES BURGOS (1907-76), dominicano.

De Antología histórica de la poesía dominicana del
siglo XX (1912-1995) por Franklin Gutiérrez:

CANCIÓN DE LOS OJOS QUE SE FUERON

Se me fueron los oJoS por mirar la presencia
posible de las cosas que pasan por el Río,
como el PÁJARO BLANCO DE UNA LUNA sin alas,

como el CRISTAL en donde se desnuda el silencio.

Desde niño se fueron...
Y ahora tengo en la SANGRE
otros OJOS que miran por encima del aire,
por encima de toda transparencia distante.

Y esta es mi pena ahora: el término y distancia;

el que yo MUERA siempre mientras otros cantan

cuando yo me desahogo de llanto entre las yerbas

buscando la sonrisa que olvidan las ESTRELLAS

al huir presurosas ante la LUz del día.

Yo me iría tirando también como los otros
en un cauce perfecto mis redondas palabras;
pero no puedo, no; hay otras formas mudas
que llaman más hondo que la voz de las AGUAS.

Yo sé que nadie llora la vida de mis OJOS
allá donde la niebla tiene toscas moradas,
y el silencio DEVORA OTRA IMAGEN DE OTRA LUNA

hecha de anochecidas canciones apagadas.

Allí donde los nardos
son PALOMAS nacidas con las alas QUEBRADAS,

y el JILGUERO no es sólo la dulzura de un canto,

sino la ruta ancha donde llega el alba.

Quiero decir: allí donde todas las hojas
elaboran por dentro de la savia fecunda
sus verdes entrañas,
la presencia de una primavera enterrada,
en donde están gritando su angustia por la vida,
las rosas que no nacen.

Allí están mis OJOS : los OJOS DE MI SANGRE

los que miran tan sólo por encima del aire,

por encima de toda transparencia distante;

los ojos que me dieron, que no fueron de carne,

allí están, en la SANGRE,

mirando el lado opuesto, la forma diferente
el oculto sentido de la carne y la esencia;
porque todas las cosas tienen su doble de sombra,

hasta la voz y el VIENTO.

JORGE ENRIQUE RAMPONI (1907-77), argentino. De

Piedra infinita:

Porque compacta sombra,
o soledad,
perpetua soledad a plomo

TÉMPANO de silencio,

rígido limbo y PIEDRA,

tienen la misma réplica, oh cóncavo nefasto,
igual ecuación fría,

responden con un eco de AMARGO símbolo en la SANGRE.

Tembloroso, sonámbulo, tornasol, taciturno,

AGUZO el corazón, palpo la PIEDRA:

frío gesto unitario,
FRUTO cumplido en ámbito ya DURO,
tiempo cerrado, autónomo, infinito.
Secreto mar prende en su acantilado -laurel de herrumbre-
un alga cárdena.

La LUZ DEL MUNDO vela de tacto y OJOS,

ciñe de AUREOLA su proeza,

oh, graduada de quilate INMÓVIL

y cetro lívido de ESFINGE.

Déjame que afronte su oráculo,
que escuche su vertiginoso silencio,
que libe su fatídico polen, su PLANETARIO acíbar

negra ABEJA DE LÁPIDAS en redes de tinieblas.

En el VIENTO frontal

que inunda lampos de páramo y olvido,
la carne siente su bisel de hueso,
esta premura misma de la SANGRE
es sólo fuga que se alcanza pronto.
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Ampárame a reverbero , corazón,
que arrostro el TÉMPANO infinito.

Los siglos le zumban en el núcleo
a modo de un enjambre eterno.

No hay laberinto de más vértigo que el de su isla fría.

PIEDRA ES PIEDRA:

aleación de soledad, espacio y tiempo,
ya magnitud, inmemorial olvido.

El hombre quiere amar la PIEDRA su estruendo
de piel áspera: lo rebate su SANGRE.

Pero algo suyo adora la perfección inerte.

Hay DUREZAS, caparazones, formas tristes,

con agua o grumo vivo dentro,

Ella, sin brizna de entraña, MÁRMOL LLENO DE MÁRMOL.

Acaso algo terrible habitó su CARACOL profundo;
de esperar , siglo a siglo , la valva cerró por intemperie.
Caída al fondo de ese abismo
palpable en sus márgenes de espanto,
ÁRIDA espalda yerta, FÉRETRO de lo estéril,
ecuador de lo triste,
no es ni desdén : ignora redonda en su materia sorda,
íntegra nada nunca.

Geometría en rigor, sola en su límite,

ceñida cantidad, estricto espacio,

asignatura ciega, pieza hermética,

contrita y sin piedad, armada en temple,
cuadrada en su sostén, compacto término,
DURO numen del número,

sin pórtico al sueño ni a la lágrima.
Si absorbe no incorpora, ajena al vello de los líquenes.

El FUEGO no es su dádiva, es ARDIENTE
secreto que el hombre le inventó buscándose.
Sentid: ni ruda música primaria,
cajón sordo, yunque seco, ataúd del sonido.

EL hombre tiene oJO azul para la brizna,

tierno bisel, cándido escorzo al tornasol furtivo.
Puesto a pulsar la PIEDRA,

-oh arpa negra de bruces,
desolada, asolada-,
FULGE UN IRIS nocturno por su SANGRE,

y un pavor de liturgia le consterna como párpado lóbrego,

ya su recinto huésped de lo aciago,
porque la honda bóveda canta, requerida canta, fiel,

en eco puro.

Puesto ya a orar,
puesto a llorar orando,
tiembla de la inocencia que en FULGOR le asiste,
como una melodía en el silencio que se dilata

y la circunda,
oh víspera del ÁNGEL sabio de la celeste fábula,
cuyo palor revuelo cenital como un ÁGUILA de arpegio.

Qué latitud, entonces, del corazón, qué zona dulce emerge,
-ráfagas de memoria y márgenes de olvido-
donde la PIEDRA FLOTA SIN REVERSO EN LA LUZ,

diáfana pluma, copo azul de espacio.

Pero la BESTIA MINERAL EMBISTE AL SUEÑO.

El frío aliento que sopla su célula,
su FARO DE HIELO su mano de ESCARCHA,

apaga mi aura pura.

La PIEDRA pierde en mí su maroma de lágrimas.

Al fondo de los OJOS su puente ciego se derrumba,

rebota en el corazón su arquitectura aciaga,
y alza otra vez a fiel su flota
anclada a eterna dársena y silencio,
soldada fósil sobre su AGUA DURA.
Bultos de azar y signo.
TORREONES solemnes.

Ni terrestre, ni marina, ni natural, anónima península.

Un ÁCIDO DE SUEÑO vertical, infinito,
cae desde la PIEDRA HASTA LA SANGRE.

Patria sin súbdito,
oh abrupta silenciosa,
monótona profunda,
colectiva unitaria,
unánime infinita.

Qué VIENTO alzó su remolino SECO desterrado a escarpa,

que aun sopla en lo INMÓVIL,

meridiano de eternidad, eje del eje de la inercia.

A pie de PIEDRA BAJA LA CASCADA COMPACTA.

Islas y mar de PIEDRA.
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El ala de vorágine que abatió lo tremendo
esparció lo derruido:
oh pormenor luctuoso, oh múltiplo siniestro.

Vestíbulo del páramo.
Foro de túmulos,
teatro de sarcófagos,
estadio de héroes grises,
ateridas panoplias
sobre acéfalas mitras,
bruscas ESTATUAS vueltas en un ébano absorto,

atrios truncos

y fábulas de logias y archipiélagos.

Ni aun destruida la PIEDRA releva su destino,
su número nefasto.

El escombro hace pie, busca tutor,
se hereda en su vestigio.

Cetro gris, pavoroso, intacto en el menhir,

restaurado en el DOLMEN.

Derramada en segmentos,

repartida en posturas,

PIEDRA sin amnistía,

siempreviva de MUERTE.

Concéntrica de edad, imbricada de tiempo:

qué apoteosis de espanto

glorifica sus aras.
Apócrifas guirnaldas trepan sus CATEDRALES,

interrumpen sus sótanos

PULPOS de catacumbas.

Atajos de masacre

con un crimen remoto.

Formas de orden sin término

v fractura furiosa,

terrazas de AGRIA escama

v ARRECIFES de herrumbre,

lívidos HOLOCAUSTOS,

goznes de acetileno,

escafandras de hollín y cobre púrpura.

Y un espectro de ECLIPSE

trasciende su emporio atroz de inercia,
la infinita clepsidra,
el siniestro carámbano.

No hay pavoren el polvo.
Ved la PIEDRA inclemente,
ahincada en su talud,
empinada en su orgullo.
Su COLUMNA TREMENDA DE ESPLENDOR lamentable,

efigie de rigor sin nadie en su efemérides.
Un IRis de altitud, un OJO múltiplo,
a pura, fría cólera, vigila vertical su amén perpetuo.

EL árbol es un pensamiento de la tierra.
bulle y FULGE en la atmósfera con su rito de PÁJAROS;

semáforo del alba sus veletas al VIENTO,

ESCULTURA DE PECHO circular al paisaje.

El alma oral del AGUA tiembla en cuño verde,

en cauce de frescura,

su géiser hace fiestas a la SANGRE,

si echara a andar, nos besaría en el corazón,
labio por grumo, hoja por hoja.

La PIEDRA es un terror que fue un dolor remoto,

cicatriz milenaria toda costra de PIEDRA,

dimensión SIDERAL de la MUERTE,

MUERTE inmortal, cadáver sólo eterno,

lo que no participa ni aun asiste.

En vano la lluvia, a largas manos de caireles,
busca acento en su omóplato,

en vano la vida quiere abrirle un hondo cáncer.

(La PIEDRA acosa al hombre,
lo asedian sus espectros,
por el reverso de la SANGRE suelta sus METEOROS fríos,

en campos de vigilia FULGE su heráldica siniestra,

empuña su perfil de crimen, verdugo de los SUEÑOS.

De espaldas, entre lo opaco inútil por TRASLÚCIDO,

el corazón en cruz por un sollozo,

despierto, náufrago fugitivo de una liturgia AMARGA,
desnudo hasta los huesos por un lívido lampo.

Oh lecho de cruel ESPEJO estéril.

ras a ras de su intemperie SECA,

-un cráneo bajo el cráneo,

un fémur a lo largo de los fémures-
tálamo y catafalco,
en nupcias con mi propia forma blanca yacente.)

PIEDRA POR PIEDRA,

DESIERTO SÓLIDO , áspero alcázar,
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nudo macizo hasta lo negro.
PIEDRA o enigma de lo abstracto
o realidad de mito puro,
olvido de Dios ya dios de olvido.

La PIEDRA tiene un ídolo de edad perpetua.

El hombre siente cancelar su orgullo,
prosternar su SANGRE.

Un gran embudo frío sorbe desde el TÉMPANO.
Todo a su alrededor cae en el rito INMÓVIL.

Oh nombre de cábala que el corazón canta y escucha,
aldaba del oráculo,
incógnito en sus ecos por espectros de símbolos,
su ráfaga de enigma bate la SANGRE,
repercute diagonal en la frente:
tras el tumulto queda su versión del silencio.

Parapetada en su baluarte,
invicta en su reducto,
ancha y honda en su ESFINGE,
alrededor de sí sobre su PIEDRA inerte,

apretada y henchida:

PIEDRA EN PIEDRA DE PIEDRA.

Quien mira sus resquicios,
quien busca su consigna por los SUEÑOS,

promueve lo terrible,
comete el HOLOCAUSTO de sus ÁNGELES,

invalida lo puro, asimila lo acerbo de su numen,

tras la dura pasión el infortunio brota en negras lianas,
porque el dolor BEBE la forma de un dios amargo
entre las sienes,

luego se llena de ébanos el corazón,
la voz se llena de ébanos.

Enajenado, mártir del soplo hasta un nivel de enigma,
solo de la sola soledad consigo,
cuando restalla el rapto,
ese pavor del vítor en la frente,
-angustia vuelta FULGOR, alta vigilia LÚCIDA-
oh atónito poseso
con su furia sagrada y su cólera ímproba de héroe,
mirando así, cantando,
SANGRE CONTRA PIEDRA,

hasta que el TÉMPANO se desvanece en humo,

59

hasta que el humo fatuo, de tornasol a tornasombra,
refracta un hombre que lo mira.

-Te conozco- oh el abstracto,
en tu lento remolino de círculos,

me conoces, ausente, a quien pierdo mirándome,

TRASLÚCIDO.

No enturbies tu CRISTAL, detén el móvil PRISMA,

tu mímica de niebla,

oh emparedado, espiándome por atajos de sombra,
asimilado a grietas y resaltes,
a un parpadeo huyéndome por galerías blancas

como un limbo inocente.

Ten confianza en mi lealtad de tierra:
apacigua esa pátina

en que escondes tu equívoca vislumbre,
ESPEJO como linfa pulsado por UÑAS COMO ESPINAS,
guitarra del espectro que asoma en el fondo de su arcano,
tenebrosa cariátide

que TRASLUCE la forma en que pernocta.

Oh magnético azogue:
la SECA mina triste aflora en lo DENTARIO,

en la veta del pómulo furtiva,

en el filón de nácar saledizo a las cuencas.

Tácito huésped,
rostro de faz abrupta prófuga en mi delirio,
remonto mi sereno pavor, hasta lo impávido:
te apoyaré la frente,
seco empeine transido por la tuya de HIELO.

MÍRAME, blanco BÚHO frontal,

mírame con tu tiempo de máscara,

con los vanos creciendo un solo túnel,
cíclope-girasol con su cara de un ojo en éxtasis al limbo,
arrastra al corazón su torbellino impuro,
su frío aventa en SECO la urdimbre de la pulpa,

delata el ÁRBOL ÓSEO, los RÍGIDOS estambres.

Oh lira de los huesos
llena de ABEJAS tristes de la SANGRE,

la mano del arpegio se cierne hacia el tañido,
demora un aleteo confuso de presagio
su MARIPOSA abierta recóndita en mi polen,
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acá, donde gajo a gajo estalla orquídeas el delirio,
acá, donde el limbo
DEVORA UNA A UNA MIS LUCIÉRNAGAS.

Con la PIEDRA en la frente,
el hombre cumple ciclos de soledad,
remonta una vejez INMÓVIL que no tiene cifra.

Donde su LUZ no alcanza,

el corazón oficia como ciego LÚCIDO

tembloroso, sonámbulo,

a tientas entre signos que soplan un nombre de tiniebla.

Hasta la última soledad.

La que no se penetra a pesar de la acústica y cilicio,
perpetua cúspide a sí misma inaccesible,
cifra total que integra su infinito solo,
donde el acorde se realiza,
donde canta -lo escucho-
la PIEDRA canta un solo de eternidad y de silencio.

Silencio, o jeroglífico del límite,
como un rumor helado, VIENTO FIJO o incisa hiedra fría.

Oíd la PIEDRA ved el silencio: nombres
de un terror de lo mísero.

Sentid: cataratas de edad caen al mar de Siempre.

Se siente la alegría del ASTRO, PIEDRA EN LÁMPARA,

el júbilo del hielo. PIEDRA diáfana en fuga.

Se ignora hasta dónde el SIGNO DE LA PIEDRA;

de tan honda, su clave desespera a la SANGRE.
LA PIEDRA QUEDA ABSTRACTA

EN SU CUERPO DE PIEDRA,

oh sólido de túnel.

A SANGRE y canto,

-todo bajo los ojos- busco su reverso,
hasta que el propio laberinto responda,
hasta que escuche su diapasón sepulto,
-un opaco tornavoz me hace cóncavo-.

Momia de facción gris y énfasis triste,

incrustada en su nicho, inscripta en su apostura,

con su alfabeto SECO ENTRE LOS DIENTES,

parada en lo equilátero perpetuo.

Háblame,
PIEDRA inviolable en tu unidad desnuda,
o lampos de mi canto ALUMBRARÁN tu cripta sin alvéolos.

Para serte más fiel tendré tu estirpe.

Mi corazón sin párpados, sin cancel ni frontera,
arrostra un tiempo sin tiempo ni tiempo:
fija velocidad tenaz o vértigo unitario,
-veloz color neutral ya color incoloro-
ARDIENTE suma de la girándula.

Medio a medio del corazón ese IRIS DE PARÁLISIS,

mirándome a TRASLUZ, sin ver mi brizna,

-oh mansalva fatal, ineludible-
por alquimia maléfica, de imán y de rechazo,

CALCINA en prieto CRISTAL mi centro puro;

con un liquen de hierro entre las vértebras

de adentro a fuera crezco,

todo un álgido hueso en márgenes de MÁRMOL.

Oh mi numen carnal, oh mi tutor terrestre:
estoy en la propia PIEDRA PERPETRADA EN MI SANGRE,
dado de un yermo clima rígido penitente,

mártir en lo INMÓVIL,

me QUEMA la intemperie infinita, lo irredimible estéril;

albérgame en tu CARACOL o reverbero,

ampárame:
la lengua no puede al corazón, PIEDRA de llanto...

(Oh atónita memoria, DURA fatalidad que no dispone,
altitud arrecida, lejanísima fábula.
Son olvidos de estepa por la SANGRE,
pausas que adelantan negras escarchas de MACIZA muerte,

sueño que asimila tiempo y silencio en su cantera sorda,

ya con bordes de cálculo,

el corazón cautivo yerto en su propia urna.)

Sobrevivo, náufrago de lo imperecedero,
rescatado a lo inerte, absuelto de lo ÁRIDO.
El ÁNGEL acérrimo que detuvo la víspera
socorre aún al corazón sacrílego.

Recién salido del ECLIPSE,

con el lastre de una cauda lúgubre,
sensible el vástago nocturno,

la tenebrosa ANÉMONA del limbo,
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canta otra vez la SANGRE en mis acantilados,

oh trémulo MAR entre las propias valvas.

Pesa y abruma al hombre, deudo suyo , la PIEDRA;
demuda al corazón satélite el poderoso ídolo,
inaferrable como incorpóreo en lo compacto.

Oh confinada sin confin en su símbolo,
inaccesible, insólita,
ensimismada, intemporal, vetusta;

ESTATUA bárbara de esfinge consigo,

o ciprés MINERAL, compacta mímica,

hasta que la tierra, ya zalazar, AZUFRE de ceniza,

cierre al cabo su PÁRPADO.

OH PÉTREA EMPEDERNIDA,

PETRIFICADA EN PIEDRA , perpetrada perpetua.

Oleadas de PIRÁMIDES,

séquito de volúmenes,

órbitas de abismos

sujetas por su ESTATUA.

Oh PIEDRA talar

torturada hasta efundir espíritu;
insepulta en su cruz,
con un desdén de héroe ascendiendo a CRISTAL,

a mito sobre el tiempo:
sueña, sueña una corola FÚLGIDA,

un infinito lirio inmarcesible.

Nadie conoce los pensamientos de la tierra;
el corazón sueña un granate con un ámbar dentro:
la SANGRE encandecida con el iris tierno en su carbúnculo.

Oh soledad redonda de PIEDRA y hombres solos,

AMARGA FLOR DE MINERAL Y SANGRE

que el canto rudo cimbra.

Cuando lo misterioso pide un tenor ARDIENTE

y dilata mi acústica,

cóncavo de esa lenta SED continua hasta los huesos,
oh CARACOLES ávidos,

oigo crecer la PIEDRA por su mar profundo,
escucho el coro de los cráteres su estentóreo silencio.

Entonces, la PIEDRA REZUMA UN HALO

capaz de AMARGA herencia, un dios FULMÍNEO;

intimida su voluntad de ser, desesperada,

busca su tiempo tórrido en mi SANGRE,

me incorpora a su séquito:
un élitro subterráneo por un mugrón o túnel
estalla en mi corazón su alarido.
Silencio no es silencio,
es el tremendo vítor de la PIEDRA.

Remonta de un golpe su clausura horrible,
su fauna MINERAL , REMOTO ÁRBOL DE ESTATUAS.

Girasol PLANETARIO meridiano en el trópico,

la aventura terrestre con su olor a vorágine,

en PIZARRAS GLACIALES aun el tropel en tránsito,

oh tiempo inaccesible en su cuadrante fijo.

Decid: hueso del infinito RELÁMPAGO,
trueno de eternidad y de silencio.

Un día siempre diurno,
-como un ÁGUILA BOREAL DISEMINADA EN LUZ,
acumulada en nimbo- cela lo perpetuo.

PIEDRA parada al borde de su FUENTE:
vertiginosa cuenca en sombra,
eco de la altitud , su dimensión vacía,
cuño y ESPEJO del estruendo sólido.

Sima y cima se abisman en REFLEJOS
devueltas en su imagen,
doble Narciso atónito en la mente
sobre un viso de fábula.

Pero la SANGRE escucha bajo las bóvedas del Tiempo:
percibe un extraño silencio como aureola de mito

o estupor de hazaña,
un agudo sigilo que reverbera en su tenaz alerta.

El duelo retumba INMÓVIL en la frente,
sobre el cenit del suEÑO,
cambiante zodiaco del canto.

Desnudo dios en el broquel del ímpetu,
celada potencia de la sombra,
se afrontan, se repelen -RAYO y tiniebla intactos-
a filo de vigilia , balanza de pavor,

mutuo ESPEJO de vértigos.
Fiel del imán y del rechazo

por el ojo de un pulso , oh brizna de LUCIÉRNAGA,
el corazón se apaga , parpadea la SANGRE.
Atropellan el sueño , trastornan los biseles del canto,
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sólidos de vacíos y vacíos de sólidos:
cóncavos terribles hasta el cielo,
cúspides hasta el fondo de la tierra:
tremendo poliedro de LUZ y sombra,
de alvéolos y bloques a tumbos por la frente.

Oh blindada por su estéril silencio,
por su color inerte,
por su ceñida integridad violenta,
por la Luz que calza a filo escueto su tumulto.

Selva de un árbol solo su CANTERA furiosa,

río de un agua RÍGIDO TORRENTE,

HURACÁN de una eterna racha en BLOQUE,

temporal intemporal, CUAJADA la cólera en el antro.

En la sombra la PIEDRA se desborda,
irrumpe de sus cauces lo múltiple hacia el canto.

El mar mece su rumor, la PIEDRA bate su silencio.

Un eco sonámbulo canta en el odeón ENARDECIDO.

El océano abrupto agita sus altas márgenes,

remueve sus cimientos sin resquicio en su dique.

Oh corazón,
que andas en CARACOL o casa de misterio;

se establece en lo cóncavo -otra vez- esa campana como
ABEJA tonal que desde siempre zumba,

hondo tambor a parches de silencio tenso
hasta adquirir sonido,

por laderas de acústica de eco en eco su diafragma.

Un péndulo insomne en su CÁNTARO

inundado de PIEDRA POR LA PIEDRA,

crece del corazón hasta los bordes;

su voluntad impera desde el núcleo.

El somatén pasa pulsando los cabellos,
oh arpas del espanto,
se lo escucha con los poros redondos,

destemplados los huesos, AMARILLA LA SANGRE,

el corazón ausente como un ídolo.

De pronto, campanarios sepultos,
en un VIENTO sin ráfaga se citan en los ASTROS

brizados por la noche.

Héroe ecuestre en tu SANGRE:

CORTA los duros grillos terrestres, apacigua tu canto,
arrodilla la grímpola del húsar.

La noche se reviste de un tiempo solitario,
toda la red de ESTRELLAS tiembla entre sus maromas.

LA PIEDRA SUBE EN NIEBLA DE MÚSICA A LOS ASTROS;

las ESTRELLAS ya tañen, vueltas blancas campanas.

La noche tiende un arco total sobre la vida,
sobre el hombre y la PIEDRA.
Oh, corazón ASTRÓLOGO:

todo sucede allá, detrás del mundo.

PIEDRA arriba

pavorosos afluentes van repatriando FÓSILES

por el nativo estuario.

Grandes grupas leonadas convergen,
empalman sus MACIZOS galopes, filo a torso,

repechan su oleaje,
en oblicuos torrentes al sur buscan su océano.
Sordos gajos quedan anclados en lo cúbico.

Trópico de la PIEDRA.

Tribus de color parvo y abandono,
tribus de potestad desamparada,
vaciadas a horma ciega y alma entera,
claman a fortaleza y deterioro,
en MACIZOS DE SED DE PLOMO Y LÁPIDAS,

a penitencia fiel y escama fría.

Trabaja avaro el tiempo:
por etapas de PIEDRA se acumula y decanta,

transpira un licor que abreva el MÁRMOL,

se ensimisma hacia un temple que embalse lo infinito.

TALADOS por la furia paulatina.
laterales escombros derivan a la huesa;
represan el osario rachas de PIEDRA intermitentes:

ARISTAS DEL GLACIAR remoto

-visibles los arreos de ira, las insignias del trueno-
interponen sus islas, náufragas en lentas fosas grises.

La resaca aun declina tuberosas estériles, residuo

MINERAL, ESTIÉRCOL ÁCIDO.

PIEDRAS de hueso verde revenido en la caries,
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rotas cápsulas negras que desovan su geológico polen,
un plumaje de anteras en vilanos que devora el decurso.

Paneles de un pavor liso hasta el cielo
suben a tomar Dios y no responden.

Anécdotas tortuosas de cinabrio

sesgan en RÍO el mapa de lo SóLIDO
Alguna CICATRIZ DE AZAFRÁN

lívido desplaza su armadura;

le florecen GRANADAS de intemperie y estigma.

Continente rebelde contenido,
viaja a la eternidad por vínculo de espanto.
Vino desde tan lejos que está desde el estrato y persevera.
Es tanto su antes que hace olor a limbo.
De coraza a CAROZO DURO páramo muerto,

desde sótano a cresta PIEDRA todo.

Pensad en su desencadenada tromba SECA,
pensad en paquidermos de PIEDRA,

fauna de lastre a tumbos de BLOQUE,
a pezuñas de ancla sobre el mundo.
Su estrépito se percibe por réplica, se anticipa en silencio,
o en forma de receso de catástrofe.

Corazón de la PIEDRA que no llora ni pregunta nunca,
torrado en soledad,
en su AMARGA vertiente de silencio,

penitente sin rodillas ni SANGRE

como esclavo girasol aborigen.

Oh SATÉLITE ciego del tiempo perpetuo.
Un meridiano estéril, desde el polo del ídolo,
propaga su terrible fase de escarcha,
imanta su DESTELLO verdugo.

La SANGRE apura su vejamen,

consuela su burbuja HERIDA EN EL PÁRPADO,

se arrulla entre sus propias efimeras de fiebre y polvo.

Y cantaría de amor, aún, hasta arrullar el SÍLICE,
hasta que cambie al menos la forma del suplicio.
Nivel a pulso suyo

la PIEDRA EN HONDO VUELO ARDIENTE,

a oscuro rigor de alas de SANGRE , el canto.

No hay equidad corpórea,
hombre de pobre tierra alzada en alarido.
Nadie alcanza la PIEDRA.
Nadie vuelve su núcleo pulpa viva.
No la toca una vara de llanto caída en la intemperie.

Nadie conoce el sésamo ARDIENTE

que abra el TÉMPANO.

Pero el AGUA distribuye su magia.

Rápidos cubiletes vuelcan su azar perenne,
números bailarines por declives de DANZA

hasta lo innúmero,
súbitos sortilegios encinta de primicias.

Juegos de hembras,
fugaces biseles de muchachas,
el augurio de carnales magnolias

siempre en fase de vísperas,
la promesa de ebrias LUNAS de nalgas,

a deriva por rápido menguante.

Suelta, otra vez los pétalos confluyen.
Estallan las barajas de escama,
alguna CATEDRAL DE ESTALACTITAS

por un remo de SOL, sólo LUCIÉRNAGAS.

Oh poliedro flagrante,
AGUA plural, furtiva, espectro de lo súbito.
ÁRBOLES sueltos, bosques libres huyen,
árganas de corimbos a deriva.

Tarambanas del AGUA
del brazo las argollas de verbena,

rondan la PIEDRA adusta,
le azuzan sus pléyades,
frustran su discurso de golas.
Versátiles medusas , chorreando su escarola marina,
oh benignas gorgonas vueltas gárgolas,
llaman la PIEDRA COMO A UN DURO AFLUENTE

con sus FLAUTAS DE SAL y su tambor de yodo.

Y han de jugar acaso hasta absolver la PIEDRA,
hasta que le brote una FLOR, un fértil corazón adentro,
un CHORRO de arrullo, una pluma de esmirna,
cuya criatura le cueste vivir
y MORIRSE.
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PIEDRA o vanidad del tiempo

que a sí se erige DÓLMENES.

Máscara turbia de una fábula lenta
que perdura en su mímica.

Ignora las primaveras -DANZA DEL ÁRBOL Y LA SANGRE-

sus DESTELLOS y ruinas,

TÉMPANO sin temperatura.

Accede en su color o declina en su orgullo

sólo por la gran constancia unitaria.

La tierra cargada de su PLOMO triste

gira para un azar de siglos y girándulas.

Quisiera sacudir su estorbo DURO

como un tumor o lacra,

áspera cuña que interrumpe la dulzura terrestre.

EL hombre canta y llora a crispación de vida y MUERTE,
hasta cimbrar su corazón en su pedúnculo,
vasallo de un dios triste , anónimo en su fuerza,
a quien no importan vísceras ni canciones , ni sueños.
Porque no vale el CARACOL,
el SURTIDOR del canto,

la dulce criatura , el bello animal nuestro que da SANGRE.
Ni el MINERAL O FÓSIL O LINGOTE CALCÁREO,

aglomerado infame, tirado a eternidad sobre su muerte,

si aun lo definitivo es sólo tránsito infinito.

(Ah, letras de la SANGRE CERCADA DE GUSANOS,

palabras de la entraña cuyo PANAL DEVORAN,

voces que el DURO rapto erige

y el canto, ciego, palpa temblándole las yemas,
con la lengua pegada en qué sabor a póstuma CICUTA.
El polen de la vida tiembla en los estambres de los huesos,
trepa una LARVA fría sobre un lóbulo,
desde la turbias napas crece un légamo horrible,
el pésame que hereda

la SANGRE RÉPROBA DE LAS SANGRES

otra vez toma forma de callado alarido.)

Ved la PIEDRA en su código:
materia que sólo sabe dormir, dormir, párpado a plomo,
esclava en su postura,
deriva en SOLEDAD de limbo a limbo.
Acuñada en su edad, ajena al tiempo,

antepasado suyo que ella niega,
ya nadie sabe de su vástago lejano.

Rompí su cuerpo por ver su corazón : TÉMPANO sólo.

Vacié su vaso, ARENA MUERTA contenida.

Ella, lo eterno ; yo, lo efimero ARDIENTE;
la atropello a SANGRE y canto.

Lo sé: me MIRA hasta los huesos con mi LÁPIDA,

pero lloro sobre ella,

porque algo suyo llora en mí su destino.

CESAR PAVESE (1908-50), italiano.

LA TIERRA Y LA MUERTE

También eres colina
y sendero de PIEDRAS

y juego entre cañaverales,
y conoces la viña
que de noche calla.
Tú no dices palabras.

Hay una tierra que calla

N, no es tu tierra.

Hay un silencio que dura

sobre plantas y colinas.

Hay AGUAS y campiñas.

Eres un cerrado silencio

que no cede, eres labios

v OJOS oscuros. Eres la viña.

Es una tierra que espera
y no dice palabra.
Han pasado los días
bajo CIELOS ARDIENTES.

Tú has jugado en las nubes.

Es una tierra mala

tu frente lo sabe.
También esto es la viña.

Reencontrarás las nubes

y el cañaveral, y las voces

como una sombra de LUNA.

Reencontrarás palabras

más allá de la vida breve
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y nocturna de los juegos,
mas allá de la ARDIENTE infancia.
Será dulce callar.
Eres la tierra y la viña.

Un ARDIENTE silencio
abrasará la campiña

como las FOGATAS la noche.

EMILIO BALLAGAS (1908-54), cubano.

ELEGÍA SIN NOMBRE

Descalza arena y MAR desnudo.
MAR desnudo, impaciente , MIRÁNDOSE en el cielo.

El cielo continuándose a sí mismo,
persiguiendo su azul sin encontrarlo
nunca definitivo , destilado.

Yo andaba por la arena demasiado ligero,
demasiado dios trémulo para mis soledades,
hijo del esperanto de todas las gargantas,
pródigo de MIRADAS blancas, sin vuelo fijo.

Se hacían las gaviotas, se deshacían las nubes
y tornaban las olas a embestir a la orilla.
(Tanta batalla blanca de espumas desatadas
era para cuajar en una sola concha,
sin imagen de nieve ni sal , pulida y DURA.)

El VIENTO henchía sus velas de un vigor invisible,
danzaba olvidadizo, despedido, encontrado
y tú eras tú.
Yo aún no te había VISTO.

Hijo de mi presente -fresco niño del olvido-

la SANGRE me traía noticias de las manos.

Sabía dividir la vida de mi cuerpo

como el canto en estrofas:
cabeza libre, hombros,
pecho,
muslos y piernas estrenadas.
Por dentro me iba una tristeza de lejanas,
de extraviadas palomas,
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de perdidas palabras más allá del silencio,
hechas de alas en polvo de MARIPOSAS
y de rosas cenizas ausentes de la noche.

Girasol en los SUEÑOS: aún no te había VISTO.

Imán. Clavel vivido en detenido gesto.

Tú no eras tú.

Yo andaba, andaba, andaba
en un andar en andas más frágil que yo mismo,
con una ingravidez transparente y dormida
suelto de mis recuerdos, con el ombligo al VIENTO.

Mi sombra iba a mi lado sin pies para seguirme,
mi sombra se caía ROTA, inútil y magra;

como un pez sin ESPINAS mi sombra iba a mi lado,
como un perro de sombras

tan pobre que ni un perro de sombras le ladraba.

¡Ya es mucho siempre siempre, ya es demasiado

siempre , mi LÁMPARA DE ARCILLA!

¡Ya es mucho parecerme a mis pálidas manos
y a mi frente CLAVADA por un amor inmenso,

frutecido de nombres , sin identificarse

con la LUZ que recortan las cosas AGRIAMENTE!
¡Ya es mucho unir los LABIOS para que no se escape
y huya y se desvanezca
mi secreto de carne, mi secreto de lágrimas,
mi beso entrecortado!

Iba yo. Tú venías,
aunque tu cuerpo bello reposara tendido.
Tú avanzabas, amor , te empujaba el destino,
como empuja a las velas

el titánico VIENTO de hombros

estremecidos.
Te empujaban la vida, y la tierra,

y la MUERTE

y unas manos que pueden más que nosotros mismos:
unas manos que pueden unirnos y arrancarnos
y frotar nuestros oros con el zumo de anémonas.

La sal y el yodo eran; eran la sal y el alga;
eran, y nada más, yo te digo que eran
en el preciso instante de ser.
Porque antes de que el SOL terminara su escena
y la noche moviera su tramoya de sombras,
te vi al fin frente a frente,
seda y acero cables nos tendió la MIRADA.
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(Mis dedos sin moverse repasaban en sueños
tus cabellos endrinos.)
Así anduvimos luego uno al lado del otro,
y pude descubrir que era tu cuerpo alegre
una cosa que crece

como una LLAMARADA que desafía al VIENTO,

mástil, columna, torre, en ritmo de estatura

y era la primavera inquieta de tu SANGRE

una música presa en tus QUEMADAS carnes.

LUZ DE SOLES remotos,

perdidos en la noche morada de los siglos,
venía a acrisolarse en tus ojos oblicuos,
rasgados levemente,
con esa indiferencia que levanta las cejas.
Nadabas,
vo quería amarte con un PECHO

parecido al del AGUA; que atravesaras ágil.

fugaz, sin fatigarte. Tenías y aun las tienes

las UÑAS ovaladas,

METAL casi cristal en la garganta

que da su timbre fresco sin quebrarse.

Sé que ya la paz no es mía:

te trajeron las olas
que venían ¿de dónde? Que son inquietas siempre;
que te vas ya por ellas o sobre las arenas,
que el VIENTO te conduce

como a un árbol que crece con musicales hojas.

Sé que vives y alientas
con un alma distinta cada vez que respiras.
Y yo con mi alma única, invariable y segura,
con mi barbilla triste en la flor de las manos,
con un libro entreabierto sobre las piernas quietas,
te estoy queriendo más,
te estoy amando en sombras,
en una gran tristeza caída de las nubes
en una gran tristeza de remos MUTILADOS,

de carbón y cenizas sobre alas derrotadas.

Te he alimentado tanto de mi LUZ sin estrías

que ya no puedo más con tu belleza dentro,

que HIERE mis entrañas y me rasga la carne

como ANZUELO QUE HIERE la mejilla por dentro.

Yo te doy a la vida entera del poema:

No me avergüenzo de mi gran fracaso,
que de este LIMO oscuro de lágrimas sin preces,
naces -dalia de aire- más desnuda que el MAR

más abierta que el cielo,
más eterna que ese destino que empujaba

tu presencia a la mía,
mi dolor a tu gozo.

¿Sabes?
Me iré mañana, me perderé bogando
en un barco de sombras,
entre moradas olas y cantos marineros,
bajo un silencio CÓSMICO , grave y FOSFORECENTE.

Y entre mis LABIOS tristes se mecerá tu nombre

que no me servirá para llamarte
v lo pronuncio siempre para endulzar mi SANGRE

canción inútil siempre, inútil, siempre inútil,

inútilmente siempre.

Los PECHOS DE LA MUERTE

ME ALIMENTAN la vida.

FRED® ARIAS DE LA CANAL
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LA PROFANACIÓN

DE UNA INTIMIDAD

Homenaje a Carilda Oliver Labra
en su ochenta cumpleaños

C

por

ILEANA ALVAREZ GONZÁLEZ*

orría el año 1998, entre el asombro y el susto y un estado de felicidad inefable veía afincarse
bien adentro de esta vida a mi primer hijo. Ya iban siendo en la memoria apenas un mal
sueño sus horas de respiración artificial, el dolor de la herida bajo el vientre, la imposibili-
dad de amamantarlo los primeros días. Moría el año 1998 y la incertidumbre finisecular, la
cercanía de un nuevo milenio donde sólo se vislumbraba la fragmentación de la verdad y los
valores más sagrados, no hallaba espacio en mi mente y menos en mi pecho. Pero la
felicidad que se alcanza con dolor recibe otras compensaciones; ese año me tenía reservado
nuevos, felices sobresaltos. Una buena mañana, de ésas que por lo demasiado común
auguran la noticia imprevista, más allá del gorjeo de mi hijo, escuché la voz y el silbato del
cartero y quién, aún en estos tiempos de tecnologías, no siente con ese sonido cierto
estremecimiento, cierto vuelco íntimo. Ahí estaba entre mis manos, que rasgaron el bulto
apresuradas, un voluminoso libro bellamente impreso, de color verde profundo y oníricas
ilustraciones de Rafael Soriano: Antología cósmica de ocho poetas cubanas , por Fredo
Arias de la Canal, editado por el Frente de Afirmación Hispanista, de México. Cuál no sería
mi sorpresa al reconocer mi obra entre esas ocho que el antologador y prologuista presentaba
como grandes (Fredo Arias de la Canal en el prólogo a la antología mencionada, realiza una
demostración, con poemas de las más altas representantes del postmodernismo hispanoame-
ricano, de la tesis del psicoanálisis sobre la visión onírico-cósmica como constante de la
creación poética. En su opinión, las ocho antologadas son un ejemplo palpable de esta
percepción). Ahí estaban mis versos junto al pulso de otras poetas cubanas de esta y la otra
orilla: Amelia del Castillo, Carilda Oliver Labra, Ana Rosa Núñez, Lalita Curbelo, Juana
Rosa Pita y las más jóvenes. Zoelia Frómeta y Liudmila Quincoses.

Debo confesarlo, porque profanar las verdades íntimas es el signo vital de los poetas,
todos aquellos nombres, todas aquellas imágenes forjadas en el desvarío de la creación me
brindaban con nobleza el vino, el hierro recóndito apretados a la palabra, entraban en un
diálogo noble con mis versos: todas mujeres, casi todas signadas por la ausencia que
significa haber nacido en la provincia o por esa otra ausencia que pesa más porque equivale
a dejar entre raíces rotas un poco o mucho de tu sangre, de tu sudor. Todas obsesionadas con
este mar, con esta isla que es nuestro propio corazón disperso, al que intentamos redimir en
el poema. Todas, aún en su diversidad estilística y generacional, abrasadas por un mismo
fuego que dibuja las catedrales circulares del amor, la vida y la muerte. Todas, repito, se
abrazan a mis venas, pero es Carilda "de tarde por los rincones y en la noche" la que
ineludiblemente me gana. Me hace suya en lo más profundo como ya desde antes me había

NORTE 427/428 68



conquistado por cauces misteriosos otra poeta impres-
cindible para redondear la sensibilidad de lo cubano:
Dulce María Loynaz.

Carilda Oliver Labra es hoy por hoy, quiéranlo o no
la única leyenda viva de la poesía cubana. En la elabo-
ración de todo mito, hay un proceso consciente de
automitificación, pero pesa más el destino y los caminos
que se siguen para su cumplimiento. Carilda ha sido fiel
a una vocación, a un destino literario que ha venido
cumplimentando con fiereza y reciedumbre, con una
libertad y una fidelidad a sí misma como pocos poetas
han conseguido en la historia de nuestra literatura. Este
año, junto a los 80 de Carilda, celebramos el centenario
de ese otro gran mito de la poesía nuestra que es Dulce
María Loynaz. Es cierto que a estas dos mujeres singula-
res mucho las diferencian, pero cuánto hay de común en
esa fidelidad a un impulso creador, en el apropiarse de
la cotidianidad sembrando un estilo propio, inimitable,
en ese interés de insistir y adueñarse de los espacios
familiares, citadinos e incorporarle al discurso de Eva,
la pasión de Bárbara un signo trascendente, reflexivo
(Al respecto pueden compararse los textos Canto a
Matanzas de Carilda y Al almendares de Dulce María
y observarse cómo en ambos sobresale la mirada amoro-
sa con que ambas mujeres celebran lo que consideran
como propio aún en su humildad. La ciudad en una, el
río en otra, sutilmente personificados escalan desde el
estado de simple paisaje a la concepción de Amantes).
Sí, ambas van unidas por la aristocracia del espíritu y el
amor a la "Cuba secreta" a que se refiriera el otro
premio Cervantes femenino: María Zambrano. Ambas
sensibilidades elevan a categoría estética el dolor
callado, la pena humilde del niño vendedor de berro, del
contrahecho, la solterona, la hacedora de flores artificia-
les, la niña coja, etc. (Estos motivos aparecen desarrolla-
dos en los poemas El madrigal de la muchacha coja,
El pequeño contrahecho , Coloquio de la niña que no
habla , La extranjera , El amor de la leprosa , Cheché,
entre otros de Dulce María Loynaz y La vecina muerta,
Al niño que vende berros , La solterona, Sonetos por
un ciego , Sara , entre otros también de Carilda). Ellas
hacen suyo el desamparo del otro, se conduelen con el
prójimo que es padecer con él, que es más que curar las
heridas del leproso, sentir las llagas en carne propia, en
este sentido hay también en ellas un acto de amor de
índole más universal, una poesía de servicio de incues-
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tionable raigambre cristiana. Y lo hacen desde el centro
de sí mismas.

En mis relecturas de ambas no he podido evitar
encontrar esas resonancias de que he hablado. Alegan
los postestructuralistas que todo texto es un intertexto,
que todo poema es un interpoema que a la vez remite a
otro poema y así en una cadena sucesiva al infinito. De
cierta forma estas dos voces, sin dejar de ser únicas, dan
fe de esos postulados: deleitémonos con estos versos de
una y otra. Percibamos en Dulce el erotismo qué se nos
entrega como una ausencia insalvable, como una imposi-
bilidad, una potencia, y en Carilda como una consuma-
ción en lo camal y espiritual al estar presente la amada
no sólo en la vida sino también en las regiones vedadas
de lo onírico y la muerte:

El beso que no te di
se me ha vuelto estrella dentro...
¡Quién lo pudiera tornar
y en tu boca... otra vez beso!

(Tiempo . Dulce María Loynaz. Poesía Completa, Editorial
Letras Cubanas. La Habana, Cuba, 1993. Pág. 58)

Duermes... y el sueño te toca
como algún regalo triste.
(El beso que no me diste

parece un alma en tu boca.)

Y ni ese dormir acaso
muerte brevísima y rara
del amor nos desampara:
porque en el sueño yo paso.

(XII. Carilda Oliver Labra. Error de magia. Editorial
Letras Cubanas. La Habana, Cuba, 2000. Pág. 95)

El erotismo de la mujer cubana, su sensualidad de
raigambre mestiza, encuentra en estas poetas dos
maneras de corporeizarse en una cotidianeidad espiritua-
lizada. Pasión por iluminar su múltiple rostro.

Ya en 1955, Agustín Acosta en una breve nota que
realizara a su Libreta de la recién casada había apunta-
do algo de esto último. Pocos críticos de la obra carildia-
na, duros y complacientes unos, demasiados sectarios
otros (Virgilio López Lemus es una notable excepción
al respecto, ha develado aspectos sustanciales de la
poética de Carilda en su libro de ensayo Palabras de
trasfondo y en el prólogo a la antología de Carilda
Error de magia), se han acercado con tanta justeza y
precisión a su obra como lo hizo este otro grande de
nuestra poesía y es que a la poesía es dable entenderla,
interpretarla, desde la poesía misma.
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Decía en aquel entonces Acosta:

Carilda Oliver no se parece a ninguna otra poetisa:
lo espiritual cotidiano es motivo casi constante de
su poesía. No importa que la impresión de un hecho
vulgar carezca de espiritualidad: ella le comunica la
suya, y el hecho aparece espiritualizado. (...) Nada
es en ella deliberadamente transitorio. Un instante,
en su sentir, tiene atributos de eternidad. Todo en
sus manos se toma poesía. Y bien sabemos todos
que decir poesía es decir eternidad.

(Agustín Acosta. Prólogo a Libreta de la recién
casada en Carilda Oliver Labra, Error de magia.
Editorial Letras Cubanas, La Habana 2000. Pág.
109)

Aquí hay varios aspectos, en este fragmento, en los que
debemos detenernos, por ser reveladores de la poética de
Carilda.

El primer matiz que subraya Acosta es el de la

singularidad estilística, el estilo propio, su¡ generis, que

como expresó José Ángel Buesa, ese otro inatendido, en

el Prólogo a Memoria de la fiebre: "permite reconocer

como suyo un poema al que se le haya omitido su

firma".

Razón esta para que aunque se le señalen ascenden-
cias de la corriente neorromántica, de la vanguardia en
su vertiente surrealista principalmente o adviertan
elementos precursores de la conversacionalista predomi-
nante en las décadas de los 60's y 70's, encontramos en
ella una voluntad, una conciencia de crear una expresión
peculiar que -evade ceñirla a una corriente literaria
específica- la autodefina esencialmente, permita confe-
sarse, describir o reflexionar en la realidad de todos los
días y no como una simple ama de casa sino como una
mujer que una vez dueña y conocedora de una herencia
y costumbres hogareñas y sociales impuestas o trasmiti-
das a las mujeres por generaciones, consiga con inteli-
gencia, osadía y desenfado inusual subvertirlas, enrique-
cerlas. No podemos olvidar que gran parte de su pro-
ducción poética la concibe a finales de la década del 40
y en los cincuenta. Ella logra romper en una época
dificil cánones impuestos a la expresión femenina
durante generaciones y eso hace aún más meritoria su
creación.

El cuestionamiento de la realidad exterior y del
Status quo social que prevalecía, aún dentro de formas
métricas tradicionales, aparece ya tempranamente en el
cuaderno Al sur de mi garganta:

Y qué aburrido es esto de contemplar embarques,
de saludar amigos, de recorrer los parques.

Y la costumbre inútil de abrir una ventana
y la tarde podrida detrás de la mañana
y el obrero cesante y la madre soltera
y el cigarro caído en mitad de la acera.

(Elegía por mi presencia , en Carilda Oliver Labra

Op. Cit. Pág. 35)

El otro elemento que señala Agustín Acosta es el
referido a la espiritualización de lo cotidiano. Nada en
mi opinión como esta concepción para definir la poética
carildiana. Es cierto que a Carilda no le interesan,
aunque sí los ha tocado alguna que otra vez, los temas
metafisicos, trascendentalistas, en un sentido puro, se
regodea en las pequeñas cosas del vivir diario, en el
transcurrir intrascendente de un día tras otro; lo singular
consiste en que a estos hechos y acontecimientos de
apariencia vulgar Carilda le impregna su sensibilidad, su
espíritu marcadamente femenino y excepcional, propie-
dad de una mujer nada ordinaria, y con ello logra que
ese motivo adquiera relieve intemporal, impulsos
trascendentes. Este manejo de asuntos trillados, como
puede ser el amor de la pareja recién casada, consigue
-en un proceso de conversión íntima en la que muchas
veces no se prepara al lector- alejarse de la palabra cursi
o trasnochada:

Amor , carne separada
de las estatuas del mundo:
te estoy mirando y me hundo;

pero me hundo salvada.
(XX. Carilda Oliver Labra . Op. Cit. Pág. 105)

Mañana tengo cita con tu aorta.
(No me importa la bruma, no me importa:
ya puedo hasta volverla transparente.)

Mañana bajo nubes, bajo hierros,
nos amaremos desusadamente
como profundos astros, como perros.

(Los encuentros . Op. Cit. Pág. 156)

Ella misma se encargaría de explicitar esta ganancia
expresiva para nuestra lírica, en su poema Cuento,
escrito nada menos que en 1957, y lo haría con una
ironía y un léxico desenfadado que se vuelven contra
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ella misma, y a la vez se erigen en su autodefensa,
maniobra semejante a la de Virgilio Piñera en La isla en
peso . Asombra hoy lo novedoso del tropo, la puntua-
ción, el ritmo entrecortado y el tono discursivo de
autorreafirmación, signos de un estilo poético que se
convertiría en baluarte de las jóvenes promociones
cubanas de fines del siglo XX:

Pasaron tantas cosas;
el tiempo fue cosiendo mi mirada.

Ahora no pueden asustarme con los truenos
porque la luz me alza.
Ahora no pueden confundirme con un libro.
Soy la palabra recobrada.

Ríanse,
agujas que en mi carne se desmandan;
ríanse,
arañas que me tejen la mortaja;
ríanse.

que a mí, también , carajo , me da gracia!
(Op. Cit. Pág. 184)

Redondea la concepción de sí misma, se define en sus
pulsaciones primarias con el verso "Soy la palabra
recobrada". Y aquí la poeta ya no es sólo "de leche, de
corazón, de polvo,/de pequeñas células terribles" (Canto
desbordado , en Error de magia . Pág. 55). La mucha-
cha rubia que apenas aspiraba a "ser sencilla como la luz
silvestre", o parecerse con toda la naturalidad que el
hecho entraña "a la yerba, al pan, al cobre" (Elegía por
mi presencia , en Error de magia . Pág. 32), ha logrado
transformarse en la sustancia misma con que se concreta
el poema, trae para nosotros la palabra que se ha ido, la
desasida, la que quedó sepultada en el silencio del sueño
o en la penumbra de las paredes descascaradas por la
ausencia, la que ha perdido su magia primigenia en el
pasar de mano en mano como una falsa moneda para
citar una canción que resalta el melodramatismo de
nuestra sensibilidad. Recobra para nosotros el peso justo
del vocablo en su sonido y en su concepto, lo desnuda de
toda parafernalia y lo alza sobre la roca árida de la
conversación trivial o el ajado discurso ideológico, para
que la veamos todos en su mayor esplendor, así sencilla,
sin hojarascas.

Persistente en su sino, generosa, Carilda nos ha
entregado, no sin antes asumir el alto precio de profanar

71

su intimidad, las palabras que ha logrado recobrar en el
arduo ejercicio de la creación.

Lo digo sin patetismos, aun es una espiga vibrando en
mi memoria, un puñado de sal sobre el cosmopolitismo
supérfluo de tanto verso al uso, aquella tarde única en
que las antologadas, gracias a la generosidad del Frente
de Afirmación Hispanista, se reunían en la Casa de
Morelos, en Michoacán, para ofrecer un recital.

Escuchar de la propia voz de Carilda, con su desenfa-

do y belleza característicos, los versos nuevamente

recuperados por el poder de la voz que se alza como un

desgarramiento hacia la luz desde la penumbra y la

frialdad de la impresión, deleitarnos con su conversación

salpicada de la sensualidad y la picardía del habla

nuestra, es un hecho conmovedor, un rasguño en la

piedra. Carilda como una niña inmensa, sin tapujos,

manifestaba abiertamente ante todos su regia personali-

dad. Y en su ciego fervor por entregarse a los demás,

inocentemente se apoderaba de aquel público que

apenas la conocía, y que aplaudía emocionado por la

magia del momento. A las demás poetas, también

hipnotizadas por su embrujo, no nos quedaba más que

agradecer al destino la posibilidad insuperable de
acompañarla.

6 de julio de 2002

*(Poetay ensayista. Ciego de Ávila, 1967.)

Ensayo leído durante la celebración de el cumpleaños número
ochenta de Carilda Oliver Labra, en Matanzas, Cuba.
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ULTRASONETO PARA CARILDA

FRANCISCO HENRÍQUEZ

Cuando Matanzas descubrió la veta
de Carilda (Carilda Oliver Labra)

se deshizo del puente sobre el Abra
para hacerse bahía del planeta.

Luz ateniense iluminó la inquieta
y verde zona que su verbo labra,
y fue de azúcar nueva la palabra

que Agustín recogía en su carreta.

Con soles del Palenque trazó un marco,
y diseñó una flecha con un arco
de los arcos que tiene Canasí...

Aquí su lira se nutrió de El Pan,
bebió las dulces aguas de El San Juan

y fue sirena junto a El Yumurí.

Otros dejaron estos tibios valles,
le dijeron adiós a su Versalles...
¡pero Carilda quiere ser de aquí!

Matanzas, 6 de julio 2002
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Liudmila Quincoses, Otilio Carbajal, Carmen Hernández,
Ileana Álvarez, Carilda Oliver Labra y Francis Sánchez
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LA ANTOLOGÍA DE LA

POESÍA CÓSMICA CUBANA DE

FREDO ARIAS DE LA CANAL

por

VIRGILIO LÓPEZ LEMUS

D esde el corte sincrónico del volumen La poesía cubana en 1936, de Juan Ramón Jiménez,
editado en 1937, no se hacía un recuento de la lírica nacional como la casi total que ahora
presenta, en tres tomos, el mexicano Fredo Arias de la Canal. Estamos en presencia del pase
de lista del final de milenio, del medio milenio insular, de los doscientos años de tradición
poética ininterrumpida. La diferencia con la obra del gran poeta español consiste en que el
corte de Fredo Arias de la Canal incluye diacronía (poetas de siglos anteriores) y sincronía
(autores de ahora mismo), con la consiguiente reunión no discriminatoria de poetas
esenciales y versificadores de paso, de creadores de relieve consagrados al arte de la palabra
poética, y aficionados con mayor o menor intensidad de mensajes.

El tomo 1, aparecido en el 2000, se ciñe a poetas fallecidos desde el siglo XVI al XX,

de modo que allí se encuentra la gran tradición de la lírica nacional cubana por medio de sus

voces más eminentes, o sea, desde Silvestre de Balboa nacido en 1563 y muerto en 1649,

hasta una poetisa de menos renombre: Carmen Pompa Tamayo, nacida en 1962 y fallecida

en 1998. Las fechas de nacimiento abrazan cuatrocientos anos. Se reúnen en este primer

tomo 156 poetas, organizados cronológicamente y con un poema cada uno, como será la

norma de la colección que, más que propiamente antología, es un panorama de la poesía

cubana, un muestrario, una reunión con asunto común: la cualidad cósmica.

Fredo Arias de la Canal pone en el prólogo los puntos sobre las íes, los por qué y los por
cuántos de su selección, los presupuestos arquetípicos, así como la idea directriz de la
colectánea. Advertimos entonces que el interés se basa en el estudio de lo que el autor llama
El protoidioma , alcanzable a través del léxico telúrico y estelar que emplean los poetas;
para ello, Arias de la Canal subraya por medio de la mayúscula en negritas aquellas palabras
que ofrecen el contexto por él buscado. A lo largo del libro, este procedimiento distingue
la unidad del tomo, y de los otros que se suceden.

El tomo II incluye autores del siglo XX, algunos de ellos fallecidos al cierre del
volumen anterior, pero que sus periplos natales abrazan de 1900 a 1959. Presenta la
peculiaridad de incorporar, como apertura, a un poeta español que dejó obra cubana
fecunda: Alfonso Camín, antecedente inmediato de la poesía negra, también llamada
afrocubana . Aquí se compilan 259 poetas con otros tantos poemas y se sigue el mismo
procedimiento del tomo 1, respecto al ordenamiento de los autores y textos y la caracteriza-
ción cósmica del poema elegido.

El tomo III incluye fundamentalmente a los poetas nacidos a partir de 1959 y
presuntamente hasta 1979, porque de inmediato hay una lista de incluidos sin fecha de
nacimiento, con seguridad debido a que al colector no le fue posible encontrarla. Hay
también un grupo que pudo figurar en el tomo anterior y que no se dejan fuera en éste,
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también cronológicamente ordenado por tales fechas
natales. En total figuran otros 259 poetas.

Dr. Virgilio López Lemus

La gran suma de los tres tomos ofrece un total de
674 poetas, y realmente no están todos los que han
escrito versos en Cuba, ni siquiera todos los que ahora
mismo lo hacen. Con toda certeza, podrá decirse que
este es el mayor muestrario por el número de poetas
escogidos, de la historia de la poesía cubana, incluso
superior a aquella Evolución de la cultura cubana en
18 tomos de José Manuel Carbonell, editada en 1928, y
que incluye un tomo de poesía, o, de dos años antes, La
poesía moderna en Cuba (1926), de José Antonio
Fernández de Castro y Félix Lizaso. De su selección.
Fredo Arias de la Canal dejó fuera a aquellos poetas que
no cumplían su interés expositivo: la poesía cósmica, o
sea, aquella que se mueve por léxico e imágenes propias
de los astros y la tierra o sus atributos luminosos,
metálicos, telúricos. Y también, como decíamos, puede
que se le hayan escapado algunos nombres, algunos
poetas interesantes, lo cual es estupendo, porque le
ofrece a su obra el carácter de inconclusa, abierta, capaz
de ser ampliada. El esfuerzo de Arias de la Canal ha sido
enorme, pero no es improbable que con el tiempo nos
ofrezca un tomo cuatro que reúna los 326 poetas faltan-
tes para el millar. O al menos aquellos que seguramente
han de aparecer en sus indagaciones, tras esta edición.

Ya es mucho, y cada vez es más, lo que la cultura
cubana tiene que agradecer a la inteligencia y solvencia
de este mexicano ejemplar, al Frente de Afirmación
Hispanista, y a su labor personal desinteresada, llena de
matices, bajo el sentido que le ofrece el análisis arquetí-
pico, su presupuesto cósmico y la condición del protoi-
dioma. Es un tipo de análisis complejo, que requiere
amplísima cultura, como la que demuestra tener el autor,
así como un conocimiento esencial del psicoanálisis. El
asunto para Arias de la Canal no consiste en hacer crítica
literaria al uso, ni explorar las obras desde un perfil
puramente estético, sino hacer ver desde ellas mismas,
subrayando palabras clave, lo que de pensamiento
cósmico poseen. Es su búsqueda, respetable como la que
más, muy suya e inimitable, que en manos de otro
crítico, imitándola o copiándola en los procedimientos,
puede dar un resultado sin relieve. Fredo le ofrece el
relieve singular de su culto acercamiento, y añade la
utilidad de la edición, la posibilidad de contar con un
manojo de poemas, o con muchos manojos, que nos
permiten una lectura lúcida de los poetas propuestos.

Felicitamos a Arias de la Canal por este impulso, por
este entusiasmo que materializa en libros. El libro es lo
que queda, invertir en ellos es como invertir en futuro
desde la práxis del presente. La cultura tiene memoria,
y los trabajos y los días de Fredo Arias de la Canal, no
serán olvidados. Lo felicitamos y le deseamos un alto
vuelo, para que no lo muerda el mal don de la envidia
que roe a nuestra especie, sobre todo a los herederos de
la proverbial envidia española. Que la gratitud que hoy
le expresamos pueda sepultar cualquier ingratitud o
incomprensión que se presenten como piedras en el
camino. La poesía es ara, no pedestal. Ella espera
entrega de los que a ella llegan, servicio y esfuerzos por
desentrañarla. El autor de esta compilación en tres tomos
se ha puesto del lado constructivo y hermoso de los que
creemos en la poesía como medio del "mejoramiento
humano", no como vía para ensalzar vanidades. Así
pues, gracias Fredo Arias de la Canal por tu Antología
de la poesía cósmica cubana, muchas gracias por tu
interés y fervor por la literatura de esta bella isla del
Caribe, y muchas gracias por tu labor, gestión y apoyo.

Muchas gracias.

4 de julio del 2002
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PRESENTACIÓN DEL TOMO 1 1 1 DE LA

ANTOLOGÍA DE LA POESÍA CÓSMICA CUBANA

EN LA "CASA DE LA POESÍA" EN LA HABANA VIEJA,

EL DÍA 4 DE JULIO DEL 2002

Salvador Bueno, Virgilio López Lemus, Orlando Concepción Pérez

Lalita Curbelo Barberán Lic. Maritza Simeón Armada
Directora de Casa de la Poesía
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Ileana Álvarez Francis Sánchez

Gabriel Pérez Luis Manuel Pérez Boitel

Olga Rodríguez Colón
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Esther Trujillo Francisco Henríquez

Iván Suárez Merlín y Raidel Hernández

Jorge Enrique González Pacheco
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José Antonio Mas Morales



Ramón Elías Laffita George Riverón Pupo

Otilio Carbajal Marrero Rosendo García Izquierdo

Loreley Rebull León
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CUMPLEAÑOS DE CARILDA EN MATANZAS
6 de julio del 2002

Carilda entre Mary Bannister, Ada Roig de Bueno,
Nuria Gregori y Luis Suardíaz

Virgilio López Lemus y Carilda

Carilda, Raidel Hernández y

Salvador Bueno.

Liudmila Quincoses, Ileana Álvarez y
Carmen Hernández.

Orlando Silverio Hernández y Carilda
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El Premio "José Vasconcelos" 2002
fue otorgado por el Frente de Afirmación Hispanista, A. C.

a la insigne poeta y patriota cubana

CARILDA OLIVER LABRA

La entrega será el próximo
12 de octubre

en la ciudad de Matanzas
Cuba
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