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EL MAMIFERO
HIPOCRITA XV

ARQUETIPOS COSMICOS
ASOCIADOS AL FUEGO,
AL OJO Y A LA PIEDRA

(Tercera parte)

Fredo Arias de la Canal



LOS LIMITES POETICOS
DE LA CIENCIA

Epicuro (341-270 a. C.), fue atacado por los estoicos porque no crefa en los dioses, pues
seguia, no sélo la teorfa atdmica de Demdcrito (460-370 a. C.), sino la teoria de la primera
causa del movimiento constante de Anaximandro (611-547 a. C.), causa a su vez de la
existencia de los cuerpos celestes del universo. A este primer principio lo denominé apeiron
que significa infinito.

En el Libro I de La naturaleza de los dioses, habla Cicerén sobre el tiempo césmico,
al referirse a los dioses:

(Por qué despertaron stibitamente estos constructores de mundos después de dormir
durante incontables generaciones? La no existencia del universo no necesariamente
significa la ausencia de periodos de tiempo, y no me refiero a los periodos fijados por
los cursos anuales de las estrellas numerados en dias y noches, puesto que admito que
tales edades no hubieran acaecido sin el movimiento circular del universo. A lo que me
refiero es a la eternidad, o sea al pasado ilimitado que no puede ser medido por ningun
periodo de tiempo definido, pero que uno puede comprender lo que pudo haber sido en
extensidn, aunque no pueda uno ni siquiera imaginar que pudo haber una época en que
no existia el tiempo.

Luego prosigue Veleio, filésofo epictireo, quien sigue a Demdcrito:

Si sélo se observaran como el espacio ilimitado se extiende en todas direcciones.
Cuando la mente se esfuerza al mdaximo en pensar estas distancias, viaja tan lejos que
no puede observar un limite terminal. Es en esta inconmensurable extension y anchura,
longitud y altura que innumerables dtomos se desplazan por doquier y al chocar unos
con otros forman una cadena, la cual da como resultado las formas de las cosas, que
vosotros los estoicos creeis que s6lo pueden ser creadas con fuelles y yunques.

Erwin Schrodinger (1887-1961), fue autor de la Naturaleza y los griegos y precursor de
la mecanica de las ondas quanta. Advirtié que las propiedades de un dtomo se fijan solo
cuando es observado. La ecuacién de Schrodinger es para la mecédnica quanta lo que para
la fisica son las leyes de la mocién de Newton, con la diferencia de que la mecanica que
gobierna la mocién de las particulas atdmicas, al ser alterada por la observacion humana,
jamas podra obtener el calificativo de ley. Algo tan paraddjico como que la luna no aparece
si hay quien la observe, o que el protoidioma no existi6 sino hasta ser observado.

La revista Discover (sep. 2001) public6 un articulo sobre el experimento de Max
Planck sobre la energia quanta, escrito por los autores Folger y Le Gall. Alli leemos:



En el primer experimento, particulas de luz: Foto-
nes, pasan a través de una abertura cortada vertical-
mente en una pantalla, y se proyectan enuna pelicu-
la fotografica a cierta distancia atrds de la pantalla.
La imagen revelada en la pelicula es una linea
uniforme y brillante.

En el segundo experimento, se dirigen los fotones
a través de otra abertura similar a la anterior y
paralela a la misma, y lo que revela la pelicula es la
formacién de lineas paralelas que alternan entre
oscuras y brillantes. Los fotones se comportan como
si atravesaran las dos aberturas al mismo tiempo,
aunque se dirijan a una sola.

Ocurre el mismo fenémeno en experimentos con
particulas de materia: Electrones. Tal parece que
tanto los fotones como los electrones pueden existir
en diferentes lugares al mismo tiempo, pero sélo
cuando nadie los observa. Tan pronto como el fisico
trata de observar una particula —por ejemplo, al
colocar un detector en cada una de las aberturas— la
partfcula se retrae en una sola posicién, como si
supiera que estdn tratando de detectarla.

La conclusion a que llega el fisico David Deutch
en su ensayo en la Revista britanica de la filosofia
de la ciencia (sin fecha), es que si en todos los casos
una particula parece ocupar mas de una posicién a
la vez, significa claramente que ocupa muchas
posiciones al mismo tiempo. Y 1o mismo ocurre con
los humanos y con todo lo demas en el universo.

En una ocasion le preguntaba a mi tio César de la Canal
—interesado en los fendmenos fisicos— que si creia en el
concepto del infinito. A lo que me contest6 afirmativa-
mente. Entonces —le dije— debes de admitir que infinitos
sobrinos-Fredos le hacen la misma pregunta al mismo
tiempo a infinitos tios-Césares en el universo. A esta
proposicion me contesté mi tio César que no estaba de
acuerdo. Entonces —le repliqué— pues no crees en el
infinito.

De acuerdo a las reglas de la mecdnica quanta, la
observacion del hombre cambia de hecho la conductade
los atomos. El fisico John Wheeler, quien trabajé con
Einstein y Bohr, dice que la realidad existe, no por las
particulas fisicas, sino por el acto de observar el univer-
so (Discover, junio 2002).

Esto significa que el poeta cuya poesia no es obser-
vada por el critico, de hecho no existe. En un sistema

plutocritico, el politico que no se agencia 5, 10, 20 o
100 millones de ddlares para pagar su campaia para
diputado, senador, gobernador o presidente respectiva-
mente, no es observado por los votantes en la television
nacional y por lo tanto tampoco existe. Dentro de una
sociedad quien no se exhibe ante la misma no es mds que
un niimero estadistico. La observacion precede a la
existencia.

En leccion 4 del Tercer libro de Metafisica, Arist6-
telesdijo:

En tanto que la sabiduria ha sido definida como la
ciencia de las primeras causas y de lo que es mas
conocible, tal ciencia sera acerca de la substancia.
Mientras que un sujeto puede ser conocido de
diversas maneras, aquel que conozca lo que una cosa
es en su ser la conoce mejor que aquel que la conoce
en su no-ser.

Se induce que existe lo infinito como antinomio de lo
finito y no habria conocimiento sin el estudio de los
contrarios, como dia y noche, frio y caliente, Etc.
Aristételes en Leccion 12 del Doceavo libro dice que:

El bien [amor] es, en el sentido mds amplio, el
principio de las cosas [citando a Empédocles] mas
no explica en qué consiste este principio: ya sea
como fin o bien como motor o como forma.

Luego dice Aristételes algo que podria explicar parte del
problema metafisico de la energia quanta, consistente en
que los fotones o electrones no actdan cuando son
observados o medidos:

Anaxdgoras hace del bien un principio como motor,
puesto que su "intelecto" causa una mocion.

En Lecci6n 10 del Cuarto Libro, Aristoteles dijo:

Anaxdgoras dice que todas las cosas estin mezcla-
das unas con otras; y Demdcrito es de la misma
opinién al sostener que el vacio y lo lleno estdn
igualmente presentes en cualquier parte, siendo uno
de ellos un no-ser y el otro un ser.

Se deduce de esta hipétesis que el primer experimento de
fotones fue de particulas de luz "llenas" y por fuerza de



alguna ley fisica, el segundo experimento tenia que
proyectar fotones "vacios" que se revelaron en la pelicula
no como lineas brillantes, sino como obscuras y brillan-
tes alternativamente.

Pierre-Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759),
quien formuld el principio de accién minima en las leyes
fisicas y ademds anticipd el concepto de mutacion
bioldgica y —segiin Rocker— intentd explicar 1a formacion
de la vida orgénica por medio de atomos dotados de
sentimiento, complementando lo expuesto por Anaxdgo-
ras.

Schopenhauer (1788-1860), en Ensayo sobre la
vision del fantasma de Parerga y Paralipomena, nos
dice que la Idea, cosa en si o voluntad es el primum
mobile o primer motor, esta relacionado al magnetismo
animal del poder mental:

No s6lo la tilosofia de Kant sino la mia propia ha
obtenido una corroboracién importante de estos
hechos metafisicos cuando se sujetaron a escrutinio,
en el sentido de que la causa principal de todos estos
fenémenos es la voluntad que se proclama asf como
la cosa en si [Idea].

Schopenhauer se esta refiriendo a ciertos fenémenos
parapsicolégicos de la mente como la clarividencia o
profecia, sujetos al poder de la voluntad, misma que
probablemente podrfa interrumpir la conducta normal de
un fotdn.

En el primer libro, inciso II, de Humano, demasia-
do humano, Nietzsche, alumno de Schopenhauer,
establecio la filosofia de larelatividad:

El significado del lenguaje para la evolucion de la
cultura consiste en que la humanidad ha establecido
en el idioma un mundo separado junto al otro mundo
[metafisicol. (...) El hombre desde tiempo inmemo-
rial ha crefdo en los conceptos y nombres de las
cosas como verdades eternas y se ha envanecido por
ser superior al animal. Verdaderamente crey6 que
gracias al lenguaje posefa conocimiento del mundo.
El creador del lenguaje no creyé modestamente que
estaba nombrando las cosas, sino que se imagind
que con palabras estaba expresando el supremo
conocimiento de las cosas; de hecho, la lengua es la
ocupacién primordial de la ciencia. (...) Hasta ahora,

la humanidad se ha percatado que por la fe en el
lenguaje se ha propagado un tremendo error. (...) La
16gica también depende en presuposiciones que no
corresponden al mundo real, como la de que existen
cosas idénticas.

Amir D. Aczel, en su libro Enredo (Discover, Nov.
2002), abunda sobre las paradojas de la mecdnica quanta
que contradicen a Nietzsche:

Un atomo emite dos rayos gama simultineamente,
uno hacia el este y el otro hacia el oeste que existen
en tanto son observados. Una vez que se determina
el tipo de vibracion del rayo gama del este, se conoce
al del oeste. LLa mecdnica quanta propone considerar
las dos particulas gama como si fueran una sola, a
pesar de la distancia entre ellas.

En el tercer libro, inciso I, de la misma obra, prosigue
Nietzsche:

Una mitologia filoséfica yace escondida en el len-
guaje que surge a cada momento, por mas cuidadoso
que seauno. La creencia en la libertad de la volun-
tad —es decir en hechos idénticos y hechos aislados—
tiene en el lenguaje su fiel evangelista y abogado.

En el inciso 55, condenso su teoria Nietzsche, en un
axioma:

Toda palabra es un prejuicio.

La palabra latina praejudicatio, significa: sentencia
dada de antemano, o sea, dada antes del dictamen del
juez o del jurado, con lo que Nietzsche equipara palabra
con falsedad.

Cuando el fisico u hombre de ciencia se pregunta: ;cudn-
do comenzd el universo?, debemos comprehender que la
definicién de algo infinito es un prejuicio. Aristoteles en
Leccion 4 del Libro 11 de Metafisica dijo:

Pensamos que poseemos conocimiento cientifico
cuando conocemos las causas en si de las cosas,
pero lo que es infinito por adicién no puede ser
informado en un periodo finito (...) es imposible
tener ciencia hasta que se alcanza lo indiviso. (...)



Tampoco existird el conocimiento, porque ;cémo
puede uno comprender las cosas que son de esta
manera infinitas?

El hombre contempla la materia en el firmamento y con
el telescopio hasta un limite de 12,000 millones de afios
luz de distancia. Este es el pequefio universo visual del
hombre en el infinito. Prosigue Aristételes:

Es necesario comprehender que existe la materia en
todo aquello que es movido y que el infinito signifi-
ca la nada, sin embargo la esencia no. Mas, si no
existe el infinito ;qué esencia tiene el infinito?

David Berlinsky en Einstein y Godel (Discover, Marzo
2002) consigna ejemplos del pensamiento relativista de
Einstein parecidos a los de Nietzsche:

Imaginad a un grupo de espectadores diseminados
por el cosmos, permitiéndoseles a cada uno organi-
zar los eventos de su vida dentro de un orden linear.
También, cada uno estd convencido de que su vida
consiste de una serie de ahoras, momentos dindmicos
que van del pasado al presente y al futuro. Sin
embargo la relatividad contradice este orden linear.
Dichos observadores repartidos a través del espacio
y el tiempo estan convencidos de que su concepto de
actualidad es universal, mas el tiempo corre a un
ritmo diferente dependiendo de la velocidad a la que
una persona viaja: El término de una hora en la
Tierra, puede ser de unos cuantos segundos en un
cohete alejandose de la Tierra casi a la velocidad de
la luz. Es posible que el presente de un hombre
pueda ser el pasado o el futuro de otro hombre.

La teoria de la relatividad de Einstein demostr6 que el
concepto que Newton tenia del tiempo y el espacio eran
prejuicios del lenguaje, pues en realidad no existian.
Prosigue Berlinsky:

Einstein sugiri6 que el cambio es una ilusion. Las
cosas no llegan a ser, no han sido ni serdn. Simple-
mente son. Y si nada llega a ser, no existe el cambio.

Schopenhauer (1788-1860), en el capitulo VI: Sobre los
diferentes periodos de la vida, de Parerga y Paralipo-
mena, expreso:

A través de la totalidad de nuestras vidas solo
poseemos el presente y nunca nada mds. Al princi-
pio, contemplamos un largo futuro y al final obser-
vamos un largo pasado.

D. K. Simonton en V capitulo de su Origenes del genio
(Oxford University Press. 1999), informa del propdsito
de Einstein de desacreditar la fisica quanta:

Después de un largo debate con Niels Bohr, Einstein
concibié un complejo argumento para demoler la
proposicién de la Escuela de Copenhagen. En su
defensa, Bohr detecté un grave error: Einstein se
habfa olvidado de aplicar su propia teoria de la
relatividad al problema.

En larevista Discover (feb. 2002) un comité dirigido por
Michael Turner del Departamento de astrofisica de la
Universidad de Chicago, reconocié que el mundo
metafisico de las primeras causas es impenetrable para
los hombres de ciencia, que lo Gnico que saben del
fendmeno de gravedad es que es eterno, que el electro-
magnetismo también lo es. que des onocen de donde
provienen los rayos cosmicos y los gama, que se imagi-
nan la existencia de particulas subatémicas alas que han
nombrado "neutrinos". que desconocen como se forma-
ron los elementos pesados de la materia como el oro y el
plomo, que desconocen por qué nuestro pequefo univer-
so visual esta acelerando su expansion, y se imaginan
que es debido a la fuerza repulsiva de una "energia
oscura" —que no hay que confundir con la "materia
oscura"—que bien podria ser parte de la gravedad eterna.
A pesar de la enormidad del campo metafisico o bien
del campo de ignorancia ffsica, la ciencia es la unica
actividad que va corrigiendo sus propios errores y
mostrando algunos aciertos como por ejemplo:

La energfa del sol que emite sus rayos a la Tierra se
debe a que cuatro nucleos de hidrégeno (de un
protén cada uno) se fusionan a través de una serie de
reacciones en un nicleo de helio (dos protones y dos
neutrones).

Y pensar que si no hubieran existido y estén existiendo
las radiaciones solares debidas a las reacciones quimicas
no habria vida. Mas tampoco habria vida si la Tierra no
tuviera su propio campo magnético que atenta la



radiacion solar. El quimico nuclear Marvin Herndon,
sostiene la teorfa de que el magnetismo de la Tierra es
resultado de una fisién atémica que ocurre —como en
otros planetas— en el centro de la misma, desde su
formacién hace 4, 500 millones de anos (Discover,
agosto 2002).

Enlamismarevista (abril de 1999), aparecié una noticia
con el titulo Llamaradas de muerte:

El astrénomo de Yale, Bradiey Schaefer ha descu-
bierto recientemente que varias estrellas parecidas
al sol pueden actuar violentamente, despidiendo
llamaradas tan poderosas que podrian calcinar un
planeta a mas de mil millones de millas de distancia.
Estas llamaradas son de 100 a 10 millones de veces
mds potentes que las observadas en el sol.

Una casualidad de la arquitectura césmica salva
aparentemente a la Tierra de tales fuegos. (...) El
planeta mas cercano al sol es el pequefio Mercurio,
que tiene un campo magnético débil. Mas si Japiter
ocupara la 6rbita de Mercurio, la Tierra estaria en
peligro, porque aquél provocaria una llamarada del
sol tan intensa que destruirfa la capa de ozono que
protege a la Tierra de los rayos ultravioleta, los
cuales acabarian con lacadena alimenticia.

Carmen Herndndez Peiia, de Ciego de Avila, Cuba, me
envid un ensayo: El fuego que vive, del cual recojo este
fragmento:

En el mundo espiritual, para nuestra conciencia todo
¢l es fuego, porque todo €l es radiante amor divino,
es unidad, que es calor y que es luz del corazén
humano. Su despertar en el hombre constituye lo que
se ha llamado tan graficamente La serpiente de
fuego.

Tenian razén los antiguos en considerar al fuego
como divino elemento. El es para la conciencia la
revelacién primera de las cosmicas energias. El es la
fuerza misma revelada. El es germen de los univer-
sos, concreciones inmensas de las fuerzas cédsmicas,
como expresa la propia ciencia al admitir que los
cuerpos celestes y los sistemas salieron de primiti-
vas igneas nebulosas. El es la cualidad misma
vivificadora del enorme receptor de las vibraciones
y energias del logos, que llamamos el sol.

En el Rig Veda, se halla una oracién conocida
bajo el nombre de Himno al fuego, que concluye
asf:

La mente, el corazon en tu llama se bafian;
de ti se nutre el sol; de ti se forma el rayo;
de ti brota la flor, en ti el amor se inspira.
iOh Agni! ;Que esta oracién que elevo

en tu homenaje,

a ti llegue veloz y tu favor conquiste!

La mecdnica quanta es la barrera metafisica a la obser-
vacion cientifica y s6lo podra ser explicada por los
poetas. D. K. Simonton en el capitulo I de Origenes del
genio (Oxford University Press. 1999), consigné que
Planck era poeta, pues declaré:

El cientifico debe tener una imaginacién intuitiva
dindmica, puesto que las nuevas imdgenes no se
generan por deduccién sino por una imaginacion
creativa artistica.

Ahora sumerjdmonos en las aguas metafisicas de la
poesia, de las que han nacido todas las teorias cientificas.



MIGUEL ALFONSECA (1942-94). De Antologia his-
térica de la poesia dominicana del siglo XX

(1912-1995) por Franklin Gutiérrez:

CANTO DEL MAR EN LA GUERRA

Oscuro es el mar en la madrugada

como un vuelo lejanisimo de aguas,

como un gran animal de tristeza y espanto
rodeandonos,

cercandonos.

Oscuro en el mar en la hora

de blancas cabelleras sobre la ciudad
de enredaderas malvas y violdceas
colgando del viento insomne y del cielo
atin los pajaros no desgarran la niebla
y hunden las estrellas, desoladas.

El ojo de nuevo se abre al mundo.
Oscuro es el mar en la madrugada,
como la desolacién del hombre,

como la soledad después de la entrega,
como el recuerdo de grandes matanzas
en los dias mds agrios de la guerra.

Oscuro es el mar.

A través de los cristales yo veo su lomo,

yo veo su espinazo de movible epidermis
donde los peces muerden las algas y las sombras.
Los peces muerden el anzuelo del hombre,
donde se acaba el mar.

A través de los cristales yo veo el universo
escucho su voz mas honda que los tiempos

y la tristeza, jah, la tristeza!,

suelta avispa en mi pecho y mi garganta.
Oscuro es el mar a través de esta ventana.
Suefio de amantes quebrados en la despedida
y de ancianas gaviotas sobre los pefhascos.

Oscuro es el mar a través de esta ventana

y mds oscuro aun en la madrugada de guerra.
Yo veo los escombros, el resto del incendio
alli quedaron cuerpos de muchachos alegres
para quienes la vida fue en combate,

para quienes la vida fue una infancia enrejada
y luego las cenizas antes de crecer.

Yo veo los escombros, el resto del incendio
allf quedo la sangre caida junto al grito

en un derrumbamiento de drboles y huesos.
Alli quedaron muertos

junto a rocas y troncos y lengua de salitre.

Oscuro es el mar

y la cancién marina de la guerra:

—Abril trajo la guerra y entonces todo ardio.
Yo vi las llamaradas llorar en desenfreno
desencadenando humo y huestes de la furia.
Los muertos cubrieron

el espacio mas amplio y maduro de la tierra.

Los muertos cubrieron

la voz y el corazén de los habitantes.
Entonces fue el acero

sobre mis marinos herbazales

y la muerte ladr6 desde mis aguas tranquilas.
Entonces fue la muerte desde mis ondas

y el sollozo m4s duro salié de mi garganta.

Guinda del cielo sus morados telares
sobre las extensas planicies salobres.
El silencio aprieta calles y edificios

y ferozmente lucha contra la brisa.

A mi lado estd la amada y la esperanza
durmiendo en la tregua de la guerra

y dulcisimo es el vagido del alba.

Claro es el mar.

Mas claro.

Abajo, el ruido de un fusil despereza la calle.
Alguien golpea los timpanos del suefio
anunciando un periédico.

Claro es el mar.

Mas claro.

Un rumor de pasos creciendo tira del dia.

En los vidrios, una violenta rotura sin estruendo
me enceguece.

El mar de golpe borbota reflejos en Oriente
desparramando blancos, verdes, azules,

sobre las lilas y violetas de la madrugada.



La sangre sobre el mar, extendida y brillante.
Claro es el mar.

Claro es el mar en la alborada.

El despertar.

IsaBEL_ABAD, espafola. De su libro Me nombro
Umbria:

SI LUEGO DE 1A LUZ, LUEGO DEL ALBA

Y porque td también te has ido

y el pecho mio y estos yertos brazos
moran invierno de mentida nieve,

yo te diré del frio lentamente,

de como imploro el imposible rio

que el lagrimal del alma ya no embrida.

Porque te has ido, pero estis conmigo
y hay genitiva lava donde acaso

se abre la noche al intentar tu nombre,
déjame que me acose herido suefio,
deja a esta mano dibujar tu sombra.

Porque no miento rendicidn al hielo,
ahora que inclina agosto la mirada

a este gritar tu cuerpo, a esta manera
de estar sembrada de varona luna,
ya puedo desertar la primavera,

ya puedo al frio procurarle herida.

Porque es verdad la fruta donde el labio
parece hacerle nido a su costumbre,

porque serte es verdad, porque es tan cierto
que un dlabe tirita una mirada,

juro que haber cumplido con el fuego

dora la sangre donde va la tarde.

Porque es razén de sed que el seno aceche
esta impresencia del amparo, tanta
pulsién de nada en el cendal del beso,

confieso el pajaro y sus alas torvas.
Y abreve mi raiz esta renuncia.

Siluego de laluz, luego del alba,

puedo brillar serena todavia

la alondra del costado, el trozo ciego

donde la lengua dulce del quebranto

fue halago de morir y, por morirte, aurora,

es que me abrasa el mar, ya apenas alma mia.

Si luego de la luz, luego del alba.

Luis ABAD, venezolano. Del libro Cantos breves:

Tu RisA

Hemos perdido el norte de tu risa
con la prisa hiriente
de la ausencia eterna.

Todo suefio quedo helado

en tus pupilas de primavera inicial;

sin abrir las flores ocultas en tus manos,
danos un motivo para entender

que jamas tendremos su aroma,

para esconder este recuerdo doloroso

de tu voz doblando senderos y esperanzas.

Todos tus caminos brotaron de estos poros,
donde ya no hay ilusiones.

Hoy somos un torbellino de dolor

con la mirada en la palma de la mano
viendo cémo se escapé el agua de tus dias
hacia otros manantiales.

Sélo sabremos de dos soles,

dos lunas

y recuerdos encerrados en una mano
que se oculté en la tierra;

se abrird cuando queramos



escuchar tu risa,

convertida en susurro de familia;
desde hoy

escondida en estos versos.

LiDIA Aceveno. De la revista mejicana CONTRA-

SENA No. 62:

AGUAPIEL

Bajo este pensamiento yace mi calle

s6lo en mi pesan sus viejos aldabones

la tristeza antigua de sus puertas

los drboles que hubieron aprendido el punto exacto
en que la luz bordeaba al cerro

para echarse a rodar camino abajo

los pesados maderos que sufrieron

la embestida filosa de los vientos de invierno
el aullido que entraba y salia

por sus rendijas

la luz aquella de la puerta

sefial para el regreso de mis suefios

y el callején donde los perros se juntaban

a contar sus augurios.

Nunca tendrd esta calle un rostro

como el que yo le he dado

ni un fabulario donde quepan todas

sus criaturas

ni un piso donde cada piedra sea cimiento
niun cielo que la arrope con mas exactitud
ni el tiempo

en que la he acariciado en mis bolsillos

de un lado a otro del recuerdo.

Heme aqui con mi dios colgado de la mano
mi dios incierto

mi dios y yo sentados en esta oscuridad
olfatedndonos

a nuestros pies la ciudad devastada

la calle de mi cuerpo
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y yo con este dios pequefio

temeroso y humano

al que toda mi vida dejé huérfano

los dos sin atinar qué hacer ni dénde refugiarnos
tomo el paisaje de mi calle doloroso y abierto

y lo pongo en sus ojos

esperando no se qué clase de milagro.

Del valle a la montafia

todo es rio en mis ojos

fria es la piel del agua

frio es el rostro de la sangre

a que su corriente arrastra

yo sin tiempo sin calle

espejo de la acera

miro salir mi cuerpo de entre tantos
ojos de asombro abiertos

el cielo azul plomizo es un presagio
ayer llovi6 en mi piel

un nifio muerto.

A mis pies sobre el rio que es mi calle
la tarde cerrada del invierno
y la piedad plomiza que se ha vuelto el infierno.

Al sol atin lucida la muerte
forestando con huesos

de aqui a alla sin caminos y sin tiempo
nuestras almas pegadas aun al suelo
aqui enterrada llora nuestra historia
tendra forma de ausencia

cualquier nombre que hablemos.



ALEXANDRA YVONNE ACEVEDO FiALLO. De la revista
La Urpila No. 61:

M1 NOMBRE Y TU

Dicen que mi nombre se aloja en la luna
y a ti lo repiten las estrellas.

Dicen que arde con los rayos del sol.
Que se agita en el vuelo de las gaviotas
y que se despierta con las golondrinas.

Dicen que mi nombre es una vertiente

que bana la roca y se hunde en la fuente.
Dicen que la fuente es una palabra

que brama en el desierto y se pierde en la nada
como un estallido debajo del agua.

Y que alld en los mares los peces 1o aguardan
para no gritarlo frente a tu mirada.

Dicen que mi nombre duerme en la cavernas
cuando el sol se oculta y rugen las fieras

y que tu lo besas alld en lo profundo

donde aque! misterio de tu extraino mundo

lo envuelve de abrojos y de primaveras.

(Quién es ese nombre, de quién las cadenas?
; Acaso el paisaje de una cordillera

G

describe mi nombre de azarosas letras?

Duerme en esa cuna que mece mi encanto
inmersa en el nombre de quien te ama tanto.
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RossaNA DeGLI AGosTINI RIGHETO, canaria. De su
libro Mis musas:

SACASTE UNA FLECHA...

Sacaste una flecha

del carcaj de tu sapiencia

y sin dudar, apuntaste y disparaste...

Mi Musa cay6 herida en un costado,

gemiay gemia sollozante...

Me apresuré a tomarla entre mis brazos,

con clara precision —y valentia—

el doloroso dardo le arranqué.

Mi Musa suspiré con gran alivio,

curé su herida con infinito amor,

y ella agradecida, bes6 mi frente

y un verso largo y justo,

preciso e inmutable en mi deposito.

En mi pensil brotaba una guirnalda

de flores olorosas, silvestres florecillas,
sencillas como yo...

Su aroma expandieron al aire de la noche

que negra y silenciosa mi entorno acompaiaba.
Sal{i al jardin de madrugada,

el manto me cubria en toda su negrura,
laluna, palida y distante me alumbraba,

los 0jos de la noche silentes titilaban.

Fulgor de estrellas que lejos de mi estaban
querian acompafarme, de mi, no se alejaba.
Mis pies descalzos, sobre el tapiz esmeralda
de frio tiritaban, tiritaban...

Acuiferos diamantes de mis ojos resbalaban,
mi Musa los besé con sus dedos de hada,

y con sus manos tejid, de laurel, una guirnalda,
mi testa corond un tanto regocijada

al ver mi gesto esquivo —yo no merezco nada...—
Con su brazo rodeé mi ya cansada espalda,
con amor me acompaiio adentro de la estancia,
llevome hasta el lecho y con gesto imperioso
me hizo escribir un verso presuroso...
"Poetastro es el que escribe en cinco minutos
y no se para a corregir..."



CARMEN AGUERO VERA. De 20 voces destacadas
de la poesia argentina. Tomo II:

EstAs

Estds en esa roca

herida por el sol y el cataclismo

y en la ceniza que quedé de abrupta llama,
en el azahar dormido

en el himedo gris de los olivos

y en el arenal sediento de ese rio
que s6lo besa el agua

en dsperas cabelleras de crecientes.
Estés en el mistico y su éxtasis,

en el celeste amor primero

en la lagrima hiel de las traiciones

en la pasion ardida y en el miedo.
Estds en el salmo de los surcos

y en los hombres-tornillos de las fabricas,
en el cotidiano oficinista

—gris carne de expedientes—

y en la mirada flecha del que Illeva la muerte
tiritando ansiedad en sus pistolas.

Estas en la sucia guerra de las junglas

y en esos pueblos Ifvidos,

sabes del horror de los quiréfanos,

de los vericuetos sin luz de los hospicios.
Estas en las aulas y en las cérceles,

en la capilla rosa,

en el campo brutal del genocidio

y en millonarios lugares impolutos

donde la ciencia atrapa vidas

o se aprende a matar con eficiencia.
Estds en el alba y la tormenta

en la nieve y en el barro deslizante,

en la estrella primera y en el rayo.

En todo esta tu canto o tu fiereza

tu plenitud o tu ansia, tu circular amor

o la angustia indomable de tu ausencia!
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CARMEN AGUIRRE REQUENA, espafiola. De Tientos
literarios No. 9:

A MELILIA DESDE EL CORAZON
(Fragmento)

11

Tu pasado y presente es gran tesoro.
Refulges como piedra diamantina;
y el corazén lo dejo en cada esquina,
enredado en algun reducto moro.

Y, mientras mas te miro, mas te adoro;
tu imagen llevo impresa en mi retina:

el Zoco, la mezquita y la Medina

y hasta tu inconfundible rio de oro.

Inamovible y todopoderoso
el Gurugd vigila, cual lucero,
desde su genuina altura de coloso;

que no hay muralla, piedra ni sendero
por el que no derrame, silencioso,
su protectora sombra de guerrero.

MARGARITA_G. DE Aizpuru, mejicana. De Carta
lirica, ano VI, No. 1:

NOCHE DE VERANO

En las magicas noches del verano

bajo el cenit, la luna y su fulgor

escucho la cascada y el rumor

de las aves nocturnas del pantano.
Contemplo ensimismada el cielo anciano:
Venus me invita a verme en su esplendor;
en la rama descansa el ruisefior;



mientras que yo medito en el Arcano.
La Luna sortilegio del estio,

se retrata hechicera sobre el rio,
transcribiendo su punto culminante.
La noche, ya quemada en su atavio,
va cubriendo de sombra el caserio
bajo un cielo sembrado de diamante.

JUAN ALCAIDE SANCHEZ. De Mimbres de pena:

SOLLOZO, FIEBRE, SOMBRA...

Nos queda tu sollozo de pifia y de palmera;
la espiral de tu fiebre, reloj de medio dia;
la sombra de hilo negro de tu devanadera,
y el torrente mads alto de tu melancolia.

La miel que por Sanlicar se escapa de su cera,
saldndose en la palma de la verde bahia,

busca el coral mis hondo, cayendo, y nos espera...
i Tu ardiente miel salada nos queda todavia!

Nos queda en cada yunque tu verso, como cuna.
Tu costado de plata sangrando en cada luna.

La tarde color lila de tu ausencia al mirar.

Nos quedan tus violetas durmiendo en las pestafas.

Y nos queda tu muerte, jtu muerte!, en las entrafias,

minera de este Hanto que nos deshace el mar.
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RAFAEL ALCALA, espafiol. De Stellaria:

100 A. 1.

Retrocedamos todos.

Despeinemos la Historia,

con sus valles de oscuros genitales,

hasta donde la tierra ain conserve

la lentitud primera de aquel incierto dfa,
cuando las madreselvas despertaban

sin hulla en las axilas

—tan pura refulgia el alba de los hombres,
que la luna abrevaba

en la corriente clara de sus ojos—

y era el instinto ascua venerada

en alcobas de lefios y de arcilla.
Sinembargo,

un testigo sensible,

un hierofante alado, un bardo vigilante,

sin hierro en los tobillos,

con memoria tallada en las retinas,

que custodie las hojas desprendidas

de las sequoias todas, habrd de acompanarnos
hasta el pristino reino de los tiempos,
por si acaso perdemos los senderos,
nos quedemos de nuevo sin destino,
taradas las mareas,

al socaire los vientos mds propicios,
cerrado el corazén de la inocencia,
abierto a la avaricia del tacto de los dcidos...
Un equilibrio nuevo habrd de renacer

en las tiernas encinas que la justicia anhela.
Retrocedamos, pues, aunque los trenes

se pierdan en la niebla que esta jungla
vomita en sus rafles

y el futuro sea s6lo una estacion de paso.

Retrocedamos firmes,

hasta que brote el fuego entre las piedras
asidas por las manos vegetales,

alumbre nuestros rostros verdaderos,
sepamos de por siempre quiénes somos

y hacia qué punto tenemos que bogar
dejando atras los limites prohibidos,

donde se abate exangiie la bondad.



JuAN_ ALCOCER SANZ, espariol. De Miscelanea de
una aspiracion:

EL VALLE PERDIDO

Por fin estamos solos —td, mi valle perdido,

y yo—; nuestras aliadas las nubes apaciguan

al sol, y el viento abraza mi corazén henchido
de amor por tu divina y amable perspectiva.

Recitan los mas grandes oradores sus cantos,
con voz emocionada alaban tu quietud

—la vision solitaria, tranquila de tus campos
que contagia a mi espiritu su vasta infinitud.

Cual viajero romdantico erguido en una roca
escruto el horizonte, mas no sumido en densas
nieblas impenetrables que parezcan la boca

del mismo infierno sino envuelto bajo extensas

cortinas de grisdcea y tenue claridad,

arropado por una débil luz que adormezca

mi ardiente y languido éxtasis en la intimidad
de un suspiro profundo de suave complacencia.

Mas el sol —resentido, celoso, jentrometido!—
Quiere participar; no puede aguar la fiesta,
pero sus tercos rayos a las nubes dispersan
—dulces figuras de algodén,

menudas formas de algoddn... que vuelan,

ALEIANDRO AIMARCHA_GUERRERO. De la revista
espafola Estio 2, No. 15:

ANDANDO EL MISMO CAMINO

Eras como una sombra
descalza en la pradera, con el tacto caliente
de una tarde estival.
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Transparentes al aire
tus silencios —los mios— abrazados sin sueiio.
Donde el ala del ave
se arrodilla en tu calma.
Donde el ocaso del cielo se ha sentado a escuchar
el roce de la luz en tu presencia,
el choque de tus parpados, la huella de tus suefios,
y la estela que dejas en el tiempo, cuando vas a pensar.
Pan y vino caliente —pagana eucaristia—
donde yo he consagrado lo que en mi florecia.
Lamparailuminada de mi tranquilidad.
Estds en mi memoria
—vigia sin relevo— acompafiando siempre
mi andar inexorable,
por la fatiga curva de la vida.
Apoyado en tu aliento,
creciendo la estatura de tu alma que germina en mi ser.

Y es posible, contigo,

la mintscula gota de rocio,

sostenida en el canto de una brizna de hierba,
contener todo un sol.

Pasa el perfil del viento

afilando tu estatua, con el césmico soplo
de la perennidad.

Secédndose las ldgrimas

o encendiendo la risa,

mullendo las almohadas para posar mi angustia,

o curando la herida

que han abierto al sofar.

Yo pido a Dios

que un dia, cuando lejos me vaya sin el ultimo aliento,
ta, solamente, seas quien recoja mi pulso

y lo guarde en tus manos.

Y en su nido palpite —vital hdbito tibio—

hasta la Eternidad.



Di1GNORA ALONSO, cubana. De su libro Casi invi-
sible al atardecer:

MICROS

La musica de las esferas,

el sonido de la sangre en su torrente
y el de la sombra arrastrandose...
(A donde irdn las notas de los saxos
matando como truenos?

(Qué tempestades de aire

desato con mi brazo al moverlo?
(Qué seres arrastraré en el torbellino?
Hay un mundo de colores y formas
en la pared mds blanca,

oculto

como los edificios en las lejanias.

Tan dentro de mis manos

que no puedo asirlos,

tan cerca y, sin embargo,

tan semejante a las galaxias.

En el tinel que se forma

entre mis pies y la tierra

;qué eclipses producirdn mis pisadas?

(Qué nube yo

adonde llego

enormemente invisible
lentamente avanzando?

No te hace dafio el gigante mio,
te piso y no te alcanzo,

mi peso te llega

como a mi la mole de la Luna.

(Como decirle a un ciego

que estds aqui y no estas

ni polvo de mariposa?

En la libertad plena de las formas sin tacto?

No es Kandinsky creando,
es el microscopio
descubriendo.
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Siempre te miramos sin mirarte
desde que nos dieron nueva vista para verte.

Mundo inframundo

contodo el cielo

y el infierno dentro

hacedores de llagas y de pan.
Por eso,

como Hera y Atenea ofendidas
juraron las destruccion de Troya
y enviaron a Paris a raptar a Helena...
donde no llegan mis armas

pero llega mi astucia.

Y me rio desde arriba

como los dioses del Olimpo.
Apareciendo ejércitos,
preparando guerras,

i qué partidista Jupiter tonante?

Pero,

(qué bienandanza llevaré en cultivos?
(Por qué iris bajamos

sin poder bajar

jamas?

JAViER_ALVARADO, panameno. De su plaquette
Tiempos de vida y muerte:

ETERNIDAD DEL TIEMPO

I

Ha sido fria e impalpable esta estepa de suefios

en un mundo sin lunas y sin pensamientos sumergidos;
donde sélo la voz del aire es capaz de arrullar al viento,
donde sélo el hombre es capaz de encontrar

el designio de su cuerpo.

Ha sido fria y congelante esta meditacion del tiempo
en una vida prematura sin arrullos y sin madre
buscando un rito perceptible

al compés de la aurora en el cuerpo,



donde sélo se palpa un mundo, un cigarro,

un caballo derrotado de madera,
llevando mis ansias que se columpian

como palabras de fuego,
donde s6lo una madeja del destino
ha de arrebatarme este aliento de vida
donde s6lo una garra de la vida
ha de arrancarme este estupor de muerte
que me nace de las entrafias como un aliento vivo
recuperando mis ansias y mis ganas de alcanzarte
en una pradera equinoccial de cales y de huesos;
entonando tu voz al compds de un aguacero muerto,
derramando tristezas junto a un alma abandonada,
donde el tic-tac del viejo reloj convida a habitar la vida,
donde el toc-toc del zapato invita a habitar la tierra,
en la fria inmovilidad de la era y el espacio,
mirando una calavera que hace pensar

en la orfandad del mundo
donde esta vida es tan miserable
como un dolor de nifio, como un dolor de madre,

con unarosa en la boca y con la muerte entre las manos.

1T
Me consumo a mi mismo
y ami mismo me retracto, pensamiento dividido.

Hoy me siento fuerte en este solar solitario,
con una luna cargada de abandonos,
con pestafias crepusculares y ojeras desangradas.

Hoy me siento solo,

solo en el amanecer y en el cacaraqueo de las gallinas,
en el grito de la campana y del trueno al amanecer.
Hoy soy yo mismo, yo mismo y vulnerable;

tratando de cruzar el milento con la saeta fatigada,

en una llamarada nebular de ritos y de sangre;
donde el alma de poeta se encierra en la soledad
como un lamento,

—conviviendo simplemente—

en esta orfandad de ser yo mismo.

I

La vida es tan solitaria como el alma atormentada,
como el velero muerto y la rosa deshojada

en un abismo vegetal de nueces y de olvidos
donde una agitacién de mares

invita a circundar el arco y la memoria.
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Hoy somos hombres,

mafiana seremos las hojas de hierba
que condecoraron a Whitman

en su ultimo viaje

hacia la eternidad del tiempo.

v

Un regazo tibio, un nimero arabigo de aire,

~luna sin luna-

la patria que me envuelve

llena de un corazén rugiente, como una antorcha solar.

Mi alma de camaledn enjaulado te recorre y te despeiia,
dentro de la acida fruta de tu cuerpo
inundado en la noria;
mientras los faroles olvidados
reparten tineles de palida luz
sobre la ciudad amortajada.

Un valle de risa construye tus pirdmides de arena,
sombra de aire, esfinge coagulada;

en un retorno de loto que hoy nos nace,

como la carta cabal de un corazén que espera
acuclilladoenel olvido

para moldear una silueta de escudlida forma.

Tu boina y tu gabardina de ilusiones
Se renuevan con esta
tela lunar de llamas incandescentes,
con el silencio nebular de los rostros del tiempo
que hoy inician, que hoy desaparecen las granadas azules
de la historia;
mientras los leones van devorando hombres,
nifios y mujeres
en la soledad de una piedra deshabitada.

\

Alamo nocturno, vegetal de agua,

chopo crujiente, amaranto que desgarra

lahiedra juvenil enlontananza

que busca el manantia! sulfuroso de la niebla
y de los afios;

circundando bosques, arroyos y riachuelos

en los hoyuelos tibios de las mozas que cabalgan

azuladas y asustadizas en el potro de la tarde;

bajo la efervescencia milenaria

del alcanfor y la canela,



en el rito crucial del abismo y la verdura;
en el molar fecundo de la raiz y la cebolla;
buscando la trova en un regazo que cocina,
avido y lozano en una pared de locas amapolas
que perfuman la nostalgia al compés de la cereza;
subiendo por los montes

en un cataclismo de elocuencia y noche;
aferrado a los cabellos siderales del destino;
amando y desamando en una copa pélida de otofio;
donde llegan las hojas como columpios solariegos
que buscan a Dios en carcajadas ntibiles
de tristes doncellas que sollozan al recuerdo;
en un daguerrotipo muerto de naturalezas muertas;
sembrando ilusiones
como quien siembra flores inundadas de olvido.

VI

Mito, aluvion, constelacion de agua,
dibujos perentorios, siluetas de niebla,
enjambre de soledades tibias como el roquedal del rio
lleno de estupores y de flores maldicientes,
fragiles como el aullido de la nada,

eternas como el regazo de la aurora;
agigantando la rosa nocturna de poesia;

oh desvelo blanco

de mis endecasilabos negros;

emergiendo como una hipotenusa

de la cima y el recuerdo.

VIl

Aqui estoy estatico y tibio

como el aimendro de la playa,

recordando la sombra atribulada de la Abuela
en la morada eterna de Dios y de la nada,
tratando de encontrar el designio propio

de mi vida y de mi cuerpo.

VI

Drama, tragedia o melodrama, la historia es la misma;
el llanto negativo, el parpado nublado,

la ostra de Cancer, la ulcera del tiempo;

el fuego ardiendo, el anfiteatro a solas,

la sombra de Esquilo, la voz de S6focles

retando a Euripides

a surcar el rito de la sangre.
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La mdscara, la trova, el antifaz de oro,
el ruego perentorio, el intersticio de la noche
agasajando al rito nebuloso de la sangre,
hablando la lengua, masticando el diente;
en el ojo de Grecia,

en el aceite claro que habla de una vida
entre el destello de la ninfa y la cicuta,
nutriendo de paradojas
esta soledad de pdjaros y teatro.

La vida es un teatro, el espejo de la vida;
méscara que nubla, aliento percibido,
parlamento seco, rosa de la era;

el teatro es nuestra vida,

es el antifaz en el espejo.

ErNesTO_ALVAREZ. De la revista puertorriquena
Julia, No. 3/4:

CumrLEANOS 2000

Pocos humanos sobre esta tierra

pueden cumplir dos mil aflos.

iY td ya los cumpliste, Hombre de Dios!

Mas, ;cudndo fue tu infancia?

Mateo, el publicano, nos habla de una estrella.
¢Cometa acaso, conjuncién de astros?

En los tiempos aquellos...

iQué imprecisa es la historia!

Pero bien, ya naciste

en tiempos de presagios.

Pero bien, ya viviste,

adolescente investigas por tu padre, escapado
mientras tu madre desespera al no encontrarte.
Pero bien, ya creciste,

y junto al rio te retratas

en las pupilas sorprendidas

de tu primo, quien mojara tu cabellera,

en sefial de que lo relevards del cargo.

Y yaen tu juventud madura

te internas entre arenas y entre piedras

a meditar tu futuro inmediato.

. Quieres ser rey? Pondré a tus pies el reino de Judea.



Solo tendras que serle fiel a César.

i Es una tentacién! Muchos quisieran

ser elegidos para mandar sobre la tierra.

Pero ti no. Tu misién no es la del politico
corrupto que entregaria a su pueblo en ofrenda,
como tributo de sangre para las guerras

que pelea el imperio. jFalsa treta!

No. No tentards al que ya es Sefior de la conciencia.
Pero bien, ya moriste.

No habré de repetir lo que todos conocen.
Todos te han hecho Rey, y no de un sélo pueblo,
sino que riges sobre todos los reyes de la tierra.
Feliz cumpleafios,

hermano mfo.

1LEANA ALVAREZ, cubana. De Desprendimientos
del alba:

ORACION_BAJO_EL MARMOL VIRGINAL DE LA NOCHE

La luna era una espada por la sombra del miedo.
Una gota de carne hiimeda sobre el mantel

de mis dias. En el alféizar de mi vieja ventana,
herida por sus bordes, era un clamor.

Detuve el ave que de mis manos transidas
escapaba a la inocencia de la luz.

Bebi en su mirada gravida de paisajes virgenes.
Enlazada al pajaro ya no incOlume,

creci desde la sombra, sobre el tronco marchito
de un arbol tan viejo como mis llagas.

Nueva espina, un paso, un estremecimiento mas
y apenas me deshago en hogueras sin espigas,
pez sin alas, cdliz quebrandose

en el mismo desasosiego de la transparencia.

Qué soledad, mi Dios, bajo esta fronda,

qué desamparo se sumerge en cada gesto timido.
Ahora mi pérpado, pesaroso, acrecienta

la impotencia del cauce seco.

Como un ave sin cielo, helada en tu fervor,
imagen baladi, pobreza, arco de nimiedades

me quedo yo, Sefior, en tus oscuros fuegos.
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Echa tu baculo, con fuerza,

sobre el envés de mis fervores,

luego hazlorodar

hasta la piedra viscosa que me sostiene.

iDe nuevo has crepitar la densidad del desierto!
Llegue a mi el liquido insélito

que resurgio en crepusculos,

la sangre viva del que torn6 en capullo

la garganta de la serpiente.

Venga a mi sed la espuma de tus insulas,

el humilde pistilo del perdon.

(Me escuchas? El eco no regresa.

Una nifia de cabellos profundos

se tiende con terneza al horizonte.

iCudnto cambia el matiz del cielo

en el preciso instante en que la aurora reboza

los deformes brocales de la estaciéon mds cruel!
(Sostienes, acaso, la liviandad de estas palabras?
El viento se acongoja, Padre,

sobre la miel oculta.

C6mo me quedo yo.

Difuminada en tus ojos.

Arbol bocarriba.

Escarcha en tu piedad.

Dame un signo, Sefior, aunque invisible,

para poder sentir la suavidad

en lo abrupto de mis preces,

apenas una brizna, un calido suspiro,

una vision volatil,

la imagen prédiga y augusta, piedra

bajo la honda tribulacién del publicano,

la oracién soberbia y quebradiza del fariseo.
Besa mis dedos atin rociados con la leche
que de las aridas acequias hizo verter mi hijo.
No es el cordero tibio que en el algido instante
alivié el acerado pecho de Abraham,

la roca manando en las dunas del peregrino,
mas en ellos degusté el sabor ya olvidado del rocio,
el aliento, secreto del crepusculo,

la menuda verdad repartida

como abalorios ante las puertas de tus muros.

Voy siendo otra, mi Dios:

filigrana en la convulsa cresta del anhelo.
Invisible pavesa, minimo temblor

sobre tu vino.



Jost_Awvarez_BARAGANO. De La dltima poesia
cubana por Orlando Rodriguez Sardinas (Hispa-
nova, 1973):

ANALOGIAS DE PARiS

En un rincén de la Plaza Furstenberg en Paris he dejado
una pequeiia maleta invisible

que acostumbro mirar a través de un espejo de
grano muy unido que encontrarien el sitio mismo en que
la maleta reposa.

A muy pocos pasos de ese lugar absoluto he vivido
algiin tiempo

dentro de la maleta

hecha de piel de murciélago gira un pdjaro mas

veloz que cualquier electron

y se detiene a veces a examinar un ejemplar de un
libro que me regalé un poeta japonés y que cuenta las
inndmeras posiciones que adopta una tlor para recibir o
rechazar la luz del sol.

Se explica alli también la relacion que existe entre el
sol y el lanzallamas de ndcar con que protegia mi piel de
los dias mas grises del invierno.

Hay entre el libro y el lanzallamas una fruta de
cristal que ha viajado diez mil afos para que la tocara
sencillamente.

Y al costado izquierdo de la maleta

un ruidoso mar de fuego avanza queriendo destruir-
lo todo, a lo que se opone un colmillo de jabali que
colgara del cuello de una hermosa africana que amé bajo
el cerco de llamas de la lampara de arco.

En el doble juego del forro de la maleta se ocuita la
carta de un prisionero politico a punto de ser fusilado en
el momento en que escribo y la mancha de sangre que
rueda de un lado a otro de la maleta cuando lalevanto en
el aire es de la oreja izquierda de Ofelia antes de hundir-
se para siempre.

Las palabras se seducen y envuelven en sus herradu-
ras frias en el circulo de sexo que se vuelve cerradura de
la mistica maleta.

La lluvia ha borrado todas menos una las etiquetas
que cubrian el artefacto y ésta dice asi Hotel de Mala
Muerte en el golfo de Esmirna, purificaciones y flores de
carbono nada y el hada crispada al golpe del tambor isla

20

de la desolacién destierro inminente muerte prematura
cintura de opio piel de demiurgo.

Se hace necesario un andlisis penetrante y dialéctico
de la etiqueta y entonces se llega a la conclusion de que
mi valija es una simple maleta critica sin otro contenido.

Aparente.

Ocurre que entre el lanzallamas y el cuerpo de
Kabala hay un ejemplar de "Nadja" de André Bretén lo
que tampoco quiere decir que tenga un sentido mistico

pues leyendo de abajo hacia arriba el texto se
encuentran estas frases

«en el principio fue el azar y del azar naci6 el yo.

Que transformédndolo en imagenes es como el "divino
como" que se viste con el traje de incontables analogias
en que me hundo como una serpiente en un pantano.»

A flor de todo eso dice:

huye de la presion de las horas y la muerte constante
del espejo y la luz de sol cuando te adula.

Ama la luz siempre que te ciegue.

Ama la sombra en que tocas los muslos de la gran
paridora.

Restregandome con las orejas cargadas de rumores.

En ese laberinto zodiacal.

Me llega el instante de las evocaciones y entonces
comprendo que vivo de mi maleta.

Muerte al pdjaro que canta gratuitamente, muerte a
la ilusiéon que vuela entre las radiaciones del hastio
muerte al nimero racional y al florecido muerte a la
constancia de querer expresarse en suma la autodecapi-
taciénen el laberinto de las conversaciones.

Al Norte y al Sur de mi maleta hay un dngel con una
espada de hielo que echa a todos los posibles invasores.

En las noches cuando todo se convierte en un enorme
guerrero negro.

Mi maleta invisible.

Es la pupila que brilla como un astro encendido en
lamaniguasilenciosa.



FELPE_ ALEJO_ALVAREZ_NAVARRO. De la revista  jAy ilusién! Que espera otros ejemplos
Aldea, No. 36: para quién desea solo libertad.
jAy...!
Quien pudiera ver realizados sus suefios...

PasaDo Y Futuro 1l

El recuerdo es navaja trasnochada

que no se cansa de segar los tiempos

cauterizando horas sin dejar de abrir llagas,

o mordiendo costados con su fuego,

mientras el equinoccio del otofio

anega de hojarasca nuestro cielo. PoEmA DE AMOR No. 23
(Quién duda de las feroces mordazas

del espacio, que miden lo extranjero,

PepRO AMADO ANDRADE. De la antologia argenti-
na De Baigorria con amor (Vol. VIII):

recorriendo el torcido contorno del paisaje No busqué tu cuerpo
de ese sortilegio afiejo ni el tiempo pasajero...
que boga en humareda retorcida Quiero de ti el espiritu
de acorralado silencio? que perdura, eterno, verdadero.
La disonancia aterra el devenir
sonoro del morboso fruto-sexo, No quiero caricias calientes del Verano
y ante el fiel mural de las dulces consonancias deseo las tibiezas del Invierno
la fria astucia de péjaro sin vuelo que atrapan como pétalos los perfumes
nos descubre el insomnio de [a nada y nos envuelven en éxtasis, sublime...
en la cruel mordedura que anula lo estético.
¢ Quién duda ante esa luz de la esperanza No quiero la carne por la carne misma
que habita al descubierto que sacia cual arenas las aguas de los mares
sobre la movediza playa del maduro arbol y al final, quedan secas, yertas, miseras
escanciador del eco cenagal perdido en el ocaso de las tierras...
por la isla solitaria de los hombres
que tristes vagan, porque se perdieron? Quiero de ti la luz de todos los soles
(Quién entona los cantos de aleluyas de los mundos infinitos, majestuosa
que antafio tanto complacieron en la belleza inmaculada de las rosas
las mondétonas siestas de la ciudad sin luz, o en la danza periférica de las aguas en sus fuentes.
que la navaja lleva en su recuerdo
segando las vivencias del sol mitico Quiero de ti el beso, rojo capullo
que subyace en los rios del espejo? floreciendo con el alba recibiendo el rocio
Hay quién naufraga por no saber remar rompiendo en mil cristales el arrullo
y hay quién rema sobre lo ajeno, de dos pdjaros en timido vuelo amanecido.
deshojando la margarita de la avaricia
en el quiero y no quiero No quiero ser pirata vil y traicionero
de su potencial vanidad que empavesa sus mdstiles con brillantes banderas
del ser siempre el duefio. mientras esconde los garfios acerados multiformes
iAy pasado! Que se fue al son de la porfia. y encadena
iAy futuro! Que llega en el secreto luego en la proa arrogante del velero...

de la ola que entibia la esperanza.
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Quiero de ti los luceros de tus ojos

y tu voz llamandome suavemente

con un canto de amor muy dulcemente

y un abrazo divino y bendecido nos cubra los despojos.

No quiero de ti la belleza material de lo mundano
que se marchita en la primera tormenta del verano,
s6lo ansio de ti el amor que se mide con lo eterno
sublimado en labelleza espiritual

de todos los momentos.

FELix ALBERTO ANCHERLERGUEZ DiEz, espanol. De
su libro Tatuajes de amor:

Acuso recibo de tu mirada probédica
sellada de ambar sollozante,
y me evoca la danza salada
del mar en marismas versallescas,
que brillan como un sol enjoyado
en cualquier amanecer mediterraneo.
Acuso recibo de tu mirada inflamada
de mil apetitosos rayos de pasion,
que se clavan dulcemente
como un penetrante aroma de violetas inquietas
en tardes de primaveras inmdviles.
Yo, que he contemplado la claridad crepuscularia
de una filgida puesta de sol
en los labios de las olas,
puedo afirmar con certeza que enfermarian
el sol, el mar, las olas,
sicontemplaran del delicioso efluvio
de la desnudez de tu mirada,
que encallarian los sentidos de cualquier hombre
si les salpicara el gozoso placer
de un solo guino de tus ojos,
que se suicidarian las sirenas exquisitas
s1ti las miraras adorablemente,
que los navegantes enloquecerian
si tus ojos fueran faros fogosos.
Acuso recibo de tu mirada colgada de un dios
y te suplico cierres los ojos
si no quieres matar a versos

a un poeta devorado ya
por tumirada de terciopelo abisinio.
Cuando el alba compungida
desenvaina la luz
y el sol cubre con vigor
la mafana que bosteza,
las dalias exhalan
por sus labios mérbidos
un aroma jadeante.
Detrés de la noche vistosa
queda la hiimeda mueca del deseo,
la méscara del amor.
Pero los suefios
jamads pasan de moda
y en el nuevo dia,
cenizas ya,
resurgirdn cuando llegue oportunamente
una sedosa mirada fija
de la mujer amada,
la dulce violencia de un abrazo,
al sentir la firmeza de sus senos,
cuando dos bocas saladamente avidas
coagulen en un solo soplo de placer.
Entonces la vida, esclava del tiempo,
libera acordes armoniosos
y un hombre y una mujer
se unen en un solo fogonazo
de querencia terrible,
pero necesaria para que el sabio mundo
calme los latidos del futuro abstracto.
Cuando la tarde se prende
los dltimos rubies del ocaso
y el perfume de una agonia lenta
alisalaultimaluz,
afioro el magico valle lejano
de mi profunda adolescencia.
Si td, que exhalas el aroma ntibil
del sexo de un dngel.
si td, que naciste reina
del vientre de los planetas hermosos,
si td, que no eres flor mia
sino de tu joven manana femenino,
hubieras estado alli,
si te hubiera conocido antes,
cuando Espafa todavia
se encogia de hombros
ante los desfiles militares,



cuando el viento indefenso
hacia ofdos sordos
alos discursos oficiales,
serias mia, si,
bajo la livida luz de la luna
y habrias alumbrado mi
juventud baldia,
hasta que me hubieras matado
con un rojo beso
en mi boca insomne.
La soledad se clava en mis versos
mientras mis labios convulsivos
expiran sangre de amor tumoroso
y siento arafiazos en mi alma.
Sucede una despavorida avenida
de crénico dolor en esta tarde hurafia,
que parece un cuadro torvo de un pincel matarife,
como plasmado a cuchilladas sédicas,
como una llaga abierta a la furia
de las alas de latigos crispados
y ensafiados con sus rabiosas puas.
Me amarga la tinta de la pluma
cuando pienso en ti y escribo este poema
y me da arcadas el recuerdo de tu ausencia obligada,
como los vomitos ebrios del piélago vertiginoso
en costas atormentadas y descuajadas,
en dias de galernas vesanicas,
por los colmillos de un demonio demente
y chirrian los apretados dientes
de los aurigas titdnicos del viento trdgico
sobre las aguas despavoridas y aventadas,
que eyaculan esperma furibundo
en el utero de la noche ultrajada.
Cuando pienso en ti sé
que la soledad asfixiante me matara,
cuando partas para siempre
porque me apagards las estrellas, la luna y el sol
y mi sangre llevara hasta en la eternidad
el dulce silencio venenoso de tu nombre astro.

Epeimis ANOCETO, cubano. De su libro Cantos
del bajo delta:

CANTOS DEL BAJO DELTA

|

Esperar, esperar...

Tras el bosque duerme el cielo después de la tormenta,
es un lejano escenario para la magia.

Esperar, esperar...
Desde el ojo del cuervo
todo da en la laguna del asfalto.

Este afio,

mi prima anduvo correteando

frente a la guarida de la zorra.

Elladijo:

"En la ciudad vi caer el velo del verano,
limpio de olores y aguas de fuente,

tal vez hacia lo oscuro”,

y su voz de loca se apagé con la fiebre.

Sillegara la hora de la magia,

alguien dictarfa en mi oido densas oraciones,
dictaria

el ultimo capitulo de su vida terrenal.
Sualiento

extinguiria el aceite de la medianoche.

Solo, el escriba en dfas de lluvia y noches en calma,
cuando algo de lo sofiado

se deja palpar, algo

ignoto y lejano, solo.

No ya el estribillo del viento,

el eco profundo del verso anunciado

frente a la eternidad,

algo que no sabremos.

Sea pues dificil

su reino sobre las cosas mansas,

y sea su nombre hiimedo.

No alejes tu mano de la frente del alce,
no dejes que te niegue, no te niegue.



Nadie como el alce para apostar a mi enemigo
cuando duermo.

La flor del romero nos avisa del verano,

el rio anuncia, el rio,

el misterio. Si el rio anuncia,

nos avisa. Si el misterio y el enigma del rio
nos anuncian el cielo dormido tras el bosque,
jseré la paz en nosotros?

Asi ha transcurrido el discurso, adelante,
a través de las sombras,

para nombrar lo que no es fabula

dentro de los ojos, sino carencia.

. Qué vamos a hacer si alguien llega,
siendo 1a hora en que no pasa nada,

y nos pregunta?

Poca luz, desciende
mostrando agudos destellos de demencia.

La mano del escriba prolonga en largas frases
la existencia de Venerable Bede.
"Maestro, falta una oracién por escribir”.

Sea pues su salmo dificil
y ardiente la mirada del que salva la estrella,
el laberinto.

Quien supo de la muerte nunca hablo de si mismo,

evitd ser mi amigo, se acostumbro a mi signo.
Quien responde a tu eco ya no espera,
espia a la entrada de la verja.

Este afio

volverd a crecer la flor del romero

junto a la guarida de la zorra.

Entonces piensa que sélo los ojos de Diana
permanecerdn girando en mitad del tiempo
mientras se ahoga en su suspiro la tormenta.
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NARZEO_ANTINO, espanol. De su libro Domus

aureo:

Asciendo cada tarde sediento a la colina,
de sol sediento y agua, sediento

del espacio. El mirador me ofrece

el sol sagrado, el aire transparente, la luz,
mientras las aves trazan su armonia

en el espacio inmévil y profundo.

Como un navio la frente crepita y la memoria
se incendia de visiones, de arcanos

y de enigmas. Pasion de ser, afdn, ebrio

el deseo, desolacién amante, las ruinas; destino
que en los cuerpos se iniciaba a fundirse

en arcilla, a vencer epitafios y cenizas.

Asciendo cada tarde sediento

a la colina y palpo el universo y su sonido,
el fragor de los bosques, la quimera

del agua, el rio de la Historia, su rumor
de combate, donde el cuerpo es ofrenda:
navio hacia la mar de su horizonte.

Con el ocaso sombras oscurecen

las torres. El tafiir de los bronces en los claustros

anunciaba el Oficio de Tinieblas, vespertinos
augurios fenecen en los labios. Desciendo

cada tarde desnudo la colina. Y al filo de la noche

un lucero se alza como oscuro diamante.

CarLos AranGuiz, chileno. Del libro Piel de

naufragios:

CoRDILLERA DE 1A COSTA

Los bosques estaban mds al este
y los ojos astutos de los zorros
mds al norte.



El venado todavia pisaba la hojarasca
andaba de prisa en los arbustos
olisqueando la hierba fresca

y espolvoreando su estiércol nervioso
en la tierra pura.

Los incendios eran fruto

de la pasion irrefrenable de las ramas.
No habia otra pisada

que la huella leve del indigena

apenas posada sobre la estera

fresca de las hojas. Habia tanto aire

en la mansion aérea de la ardilla

que los pajaros bajaban a la tierra

como habrian subido a las estrellas.

El circulo de ozono atin no dilataba

la pupila ardiente del planeta

y la piel silvestre de la fauna

no se enrojecia como los ojos del puma
ni se andaba cayendo a pedazos

en cada brinco y en cada muda;

no habian venido atin los acertijos

a disputarle la berma a los senderos,

los aserraderos se ofan lejos

la madera era el alimento de la hormiga.
Los glaciares atrapados en el vértigo de la caida
a medio camino desmayaban

colgando de la roca sus intestinos albos
como ropa recién lavada.

La Cordillera de la Costa

fue largo tiempo el muro de la China
donde freno6 su paso Atila.

Fue Alaska

era la Antartida

el nocedal de la burgundia.

Hasta que alguien robé la primera astilla
alguien abri6 de una estocada

el vientre prefado de los bosques

y raspé el dtero de la tierra

dejandole los ovarios

desangrados de virutas.

Vino entonces el gringo a mear en sus riberas
orina del Rhin, el Thames y el Sena.
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Y la Cordillera de la Costa

es ahora

el patio abandonado de las ciudades
vejadas por la historia

la fosa séptica de un mundo estitico
que solo a punta de laxantes

se libera.

EuGENIO_ARCE_LERIDA. Dos ejemplos, el primero

de la revista espanola Manxa, No. XIV:

v

Apoteosis del ayer —hoy esplendente-
soplo cabal de los arcangeles,
hijaquerida,

vemos que te aprestas a luchar
—valientemente—

para que brillen con fulgor

la cdlida luz de tus diamantes;

jten cuidado con los soles falsos!,
(eterna cancién de quien te quiere),

que no se amilanen tus palomas

ante el torvo mirar

de los milanos,

que seas firme pedernal para tus suefios,
que naide guillotine tu esperanza

ni rompa nunca el aire

favorable de tu vuelo.



Y el segundo de la revista Manxa No. XX:

Fucitivos

1

Fugitivos en esta noche,

de albos resplandores cercenada,
caminamos sin norte, con la urgencia
de nuestra sed en la mirada.

; Cudnto azahar pisoteado

por el tiempo febril que nos acoge!
;Cudnta miel derramada,

sin que sepan los labios resecos
degustar el sabor del silencio

y la paz de una conciencia clara!

Miro a mi alrededor y todo es soledad,
todo es derrota de frentes desterradas.
Hay un pavor de pupilas que buscan
una estrella que les guie

en el vacio existencial

de cualquier encrucijada.

Yo también deberia tener mas luz:

un corazén de armifio que no se quejara
y un sentido optimista de la vida

que desterrara el llanto de mis ojos.
Pero adn no he aprendido a ver més alla
de mi tristeza, ni a escuchar el latido,
intimo y puro, de mi alborada.

Soy fugitivo, como vosotros, pero siento
que mi barro tiene la costumbre de sofiar;
me gustaria tener la luna llena

entre mis manos y poder caminar

sobre la cresta de las olas, sin sentir

la decrepitud ni el sonoro silencio de La Parca.

2

Si nuestra conciencia no nos redime,

si somos incapaces de escuchar el lamento
del humano sufrir que nos rodea,

.donde encontraremos el mar en calma
que busca nuestro corazon?,

(adonde huird el trino y la seda,

la paloma y la fuente del agua mas clara?
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Intuyo —mas que sé— que sélo el grito

de rebeldia no es suficiente

para que la dicha nos acoja en su morada.
Sostengo —firmemente— que €l amor une mas
que los metales de todas las espadas,

(de ello dan fe los claros manantiales

de los ojos de mi amada).

Creo en el valor redentor de la amistad

y en toda gaviota que suefia

con volar mds alto que el resto de la bandada.

3

Intuyo, sostengo, creo...,

Por eso me lapidan los eunucos de lo azul
y los bufones que estragan,

pero vosotros —los poetas—

los que aun llevis la infancia

dentro del corazon; los que sabéis ver

y escuchar el milagro de la palabra,

vosotros —amigos del alma- no sois fugitivos
sois —como yo— germinales rios de agua pura
que intentan luchar contra la nada.

MARCELINO ARELLANO AILABARCES. De la revista

espanola Arboleda, No. 55:

EL_POETA SE_QUEJA DEL SILENCIO DE_UNA NINA DE
AZUL_QUE PERDIO SU_COMETA

Qué silencio, en las calles de Hervés

en donde sélo se oia el clac, clac,

de la lluvia, que no paraba un momento.

Iban los ninos perdidos a sus cunas de musgo.

Ella, la nifia, de los pies inquietos estaba triste,

yo sé que estaba triste. No se veia el horizonte

y la niebla cubria la nieve en la montafia.

Daban las doce, la una, las dos, el reloj callaba.
Sobre las tejas pegadas a las fachadas de las casas
jugaba el agua, por los linderos de olvidos.



Cuadntas vueltas sobre la diminuta vereda,

qué ausencia, qué distante la sonrisa

y qué cerca la pena infinita de la noche.

Clac, clac, sigue el agua cayendo por los suefios
en las calles de piedras, donde ni moraban

las cornejas.

iQue silencio en la plaza del Convento vacia!
.Y los nifios? ;Por dénde andan?

Tocan las campanas a misa y un mar de paraguas
se ve en la cuesta, por cuyo centro corre el agua.
i Qué bello pueblo de Hervas en primavera!

Por tus calles estrechas de tu barrio judio.

Ruge el alfanje, sobre los rayos solares,

calles diminutas, empinadas, llenas de historias.
Nos paramos en el "Ché", bar de nostalgia

0 quizas, calle de expulsiones de violencia

que sentir del rio que a tus pies pasa!

Donde reina el verdor de los arboles

bajo tu puente romano se desliza

toda la historia de tu pueblo judio.

(Y esos carros?, caballeros de casco de plumas
que transportaron tu didspora.

Agua que corre bajo el puente, lleva mi mensaje
a la nifia que se oculta en la reja del silencio.

Se asoma desde el puente, y dijo algo...

Una mujer lava los suefios negros del dia

y juega con la espuma blanca de la noche.

Qué ritmo, qué andar de arriba abajo,

de abajo arriba. Hervas por tus calles nostalgicas.
Qué cruzarse con gente que no dice nada.

Qué extrafa tu nina, qué latidos en la sangre
sobre el corazén cansado de miedo.

Cuanta pesadumbre, sobre mi cuerpo que late
mas ritmicamente por tus quejas. Yo aparte.
Estaba cerca de mi, pero distante, en la dehesa

corrian los terneros sobre una alfombra de escarcha.

Llovia, era el mar abierto sobre los campos.
Era el agua que no gemia, sélo lloraba.

Era la tierra un venero de sangre blanca.

Era todo el campo agua, y todas las calles agua.
Era ella una nifia que andaba sin ganas

de café en café, buscaba el sol y el sol no estaba.
Me daba la libertad tus brazos en cruz

junto, a la fuente llena de agua clara.

Qué sonreir sin gana, en los largos silencios

de la tarde de invierno. Luz callada, sola.

A la nifia se le escap6 su cometa hacia el cielo.
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Qué imdgenes a lo Iejos del campo adormecido.
Llueve incansablemente, angustiosamente
sobre el puente romano que ti conservas.
Hervis histdrico, qué melancolia de las tejas
adormecidas sobre tu espalda cansada.

Corre el rio que no se detiene grita

al chocar con las piedras adormecidas

qué verdes los liquenes azules alumbrados
sobre las piedras frias del agua, llueve.

No florecen tus cerezos inmaculados,

en este dia de invierno sobre el asfalto.

Aqui sigo, oigo pasar las horas en silencio
frente al crepitar de la lefa en la chimenea
leo, con sombras en el alma, llueve,

sobre el tejado, en la calle, en el campo, llueve.
La nifia, sola, muy sola se desprende

y camina, en su soledad de invierno

no dice nada y me mira triste

cayéndole un rizo de sol sobre su frente.
Mientras en las calles de Hervis, llueve.
Llueve interminablemente sobre mi alma.

En el silencio ya sin ldgrimas de mi casa.

JorGE_Luis ArRcos, cubano. De su libro Conver-
sacion con un rostro nevado:

LA PALABRA DENTRO DEL MAR

No habré concierto posible desde tu boca a mi boca,
entre tu centro y mi centro, tu invisible y mi invisible,
esa mi desarbolada manera de encarnar
en el acto la pasion,
y ese tu ademdan olvidado de irradiar la gracia como
una estera de estambre ligerisima,
porque no habrd armonia entre nuestras mareas
dltimas, sensualmente lejanas,
si la lluvia no nos lavé con su bendicién
_ de suave desamparo,
si el confundido mar no nos lamié
con sus crestas de nieve indescifrables,
como a criaturas finamente escapadas,
oteadoras de una belleza sumergida,



ese eterno, transparente palacio
donde esplende el tesoro,

estatua que mira ciega y suda como una musica
desde el fondo del mar.

Qué hermoso puede ser ese gesto sutilisimo del amor,
esa rara mirada hacia un paisaje que reconoce y unce
lalentitud de su invitacion,

poblada de seres bastos y piadosos,

hacia el jardin de las flores mudas y olvidadas,

de las floraciones intactas de la belleza,

avivadas estatuas cefiidas a su indiferente inmovilidad
de decapitada profecia.

Si, qué plenitud entrevista,
humedecida por ese mediodia frondoso
donde extraiios animales
acarrean su ambito seforial como un mandato
desconocido,
si sentimos que la memoria no nos defiende,
porque nos fija en sus visiones pétreas,
y debemos despojarnos
de nuestros piadosos fantasmas infantiles,
de los enloquecidos pajaros del deseo,
para acariciar esas formas dulcemente monstruosas
como una adivinacioén...
Que valentia escribir entonces
sobre el vértigo de tu sexo
como si dibujase una flor, una abeja, un perfume,
un ndufrago, un cristal, un paraiso perdido.

El universo se desmorona y se rehace
dentro de nosotros
con qué silencio tan minuciosamente lento,
como esa oveja que desfallece en el lienzo lejano
o el leviatian echado en el fondo del mar
como un dios oscuro, esperando.
Y todo comienza otra vez y s6lo permanece el deseo:
el deseo que pulsa el canto de los nentifares,
y el deseo que regresa con la melodia de runas
melancélicas, de vastas bellezas derruidas.
Porque s6lo el deseo nos aproxima al arrecife dltimo
en el desierto preferido
con qué enorme ¢ inevitable regocijo de apaciguado
Edipo que interroga a su estrella
desde el fondo de su fragil cristal.
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jOh confianza temblorosa de la Vida!
Es un misterio el tiempo que demoramos
haciendo el amor,
arrobandonos con ese cantico antiguo y secreto,
delicado en sus pausas, en el remanso del eco,
y salvaje en sus furias, en sus arremetidas cenitales.
Misterio lo que tiembla frente a un nifio
y desea lo que no podra ser:
lo que los dioses hiimedos,
las bestias suaves de la demencia
furtivamente ocultan como caracoles silenciosos.

Si, amemos lo raro, la intensa luz que nos contunde
y nos separa de lo habitual,
aunque sea un instante deliciosamente efimero:
el desamparo que gotea la realeza de su desesperacion
sobre el deseo que desafia,
instante abrasado por una antorcha que enciende
las aguas del suefio en una arrobadora iluminacién.

Lo raro es esa mano que tiembla, esa bestia, esa flor,
esa llave instantanea:

el sentimiento de lo que irrumpe, lo otro,

(¢lo que tiembla, es el amor?),

porque lo raro es el ojo del pez,

lo raro es vivir muriéndonos con una fruicion
y una tenacidad irresistible,

sintiendo en cada instante la delicadeza
de lo que no volvera:

el fino, dulce, puro, suave dolor de cada despedida,

el jardin que aguarda y el jardin que regresa,
infinitamente.

La vida es una luz maravillosa que debemos
padecer y disfrutar,

la plenitud es su extrafieza, los astros que nos
interrogan, su coro sesgadamente rumoroso,

nubes adivinadas, su rostro subito y desconocido.

iNaufragar, naufragar, qué bella muerte!
iNo hay tiempo, no hay limites!

Pues todo avanza, sofidndose,
una palabra en el fondo del mar.



MARTA DE AREVALO (Isis), uruguaya. De Grupo de
los 9:

REQUIEM POR MI

Duelen estos dias de conmovido verde

y estas noches erizadas de infinito.
Duelen estas manos absurdas que pierden
su tacto policromo entre espina y abismo.
Duelen estos ojos que miran la Muerte
llevarse a sus valles espejos dormidos.

Duelen los labios entre la luz inerte
alzando plegarias en tiempo de olvido.
Duelen los suefios que vacilantes muerden
las alas de imposibles dngeles huidos.

iDuele! Duele andar con pulsacién de fuente
por sangre inmévil doblada en alarido,
sefialar con sed la luz inutilmente

ser la sombra caminando entre delirios
vacilar la planta al inclinar la frente

y presa de llanto blasonar de trino.

Duelen las muertes proseguidas. Latentes,
desde aquel amanecer mal concebido,
cuando amargo el sol, maldijo las vertientes
y se secé la risa en cauce vivo.

Abismal, trazo en tiniebla antiguo signo.
Desato en mutismo los ritos dolientes

doblo los espejos tersos y bruiiidos

y apago los cirios con lobo y serpiente.
Con voz de piedra maldigo los sonidos

que nombraban —tercos— el dia de mi muerte.
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MaRiA ARGUELLO, argentina. De la antologia Ave,
Eva por Oscar Abel Ligaluppi:

Tu GRITO PIEDRA Y SAL

Mi ala caida de silencio y oraciones.

Lengua de desdén,

dispersa polen universal ese graznido.

jCanta, mdscara de placer

tus frutas alegres entre pafiales y panderos!

Viajo hasta el delirio. El verdugo rasga un sayal
llameante,

esta arcilla trizada en tu regazo frio

y Veo sus 0jos escritos en la ceniza.

Salto rejas negras, cirios

y ella duerme por luz y mas olvido.

Nueve lunas, intensidad de suefio.

Son papeles de amor, polvo a deletrear

fantasmal su mano suave.

Exilio con vinos agrios emborracha

la prisién de marmol.

Un viejo crujido de relojes

sembradio con migas de pan

levado por turbién de ausencia.

Salen del hogar abandonado, ramos de niebla
que ahogan mi garganta; raices de tus huesos
son vendas de caricias, vendaval de adioses.
Un céliz ronda los afios ya cansados

y enturbia la abrumada sed con espejismos.
Me amparo aun nifia, bajo tu fresca rosa

y en esmeraldas liquidas mi acento calla.
Trazo del estio, en mi pecho, grito,

y entras cual hielo arrullo florecido

en mi sangre de bodas, sin amantes.



SiIGFREDO ARIEL, cubano. De la antologia Los rios
de la manana:

AHORA MISMO UN PUENTE

Yo he tenido buena suerte

he visto mi rostro entre manos bellisimas,
tengo los huesos fuertes y mi silencio
huele a hojas movidas, y a lumbre,

y a secreto.

Y no te pido mas

que me soportes el peso, que respires.

Nada me importa méds que este minuto
abriéndose y cerrandose como un parpado.
Este grano de arroz puede ser de toda la tierra,
que me soportes el peso, que respires.

Si cerco las dos bocas de mi puente quedaria

COmo un gato en un cesto,

mafiana mismo

podremos ser el polvo de la bomba

y ahora mismo podremos no encontrar un pobre sitio
donde tenernos en pie y curar las melladuras.

En cada cruce de camino hay un pequeiio puente
adelantandose

entre el oscuro caer y el fiero sostenerse.

Bajo alguna luna nueva, otro arqueado camino,
otra ceguera del tacto y de los ojos.

Nuestras flores no estan descabezadas.
En dos puentes, cegados por la luna
estaremos descifrando antiguos nombres
sobre una gran pared mitad podrida,
mitad blanca.
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CARMEN ARIONILIA, argentina. Su poema:

EL POETA Y SU TIEMPO

Si fuera el hombre y su pasién
lo cierto de la vida,

por qué las aves de rapina
sobrevuelan sefieras y hoscas
oteando del alma los ensuefios,
con las garras alertas
siniestras y crueles.

Por qué la libertad se acaba
e inclina el torso

el hombre

ante la maquina tirana
esclavo del progreso.

Los ojos sin las luces

que ensartaron luceros.

En desazén anda el poeta
arrollado por sombras.
Quejumbrosa voz la suya...
Errabundo fantasma,
coloquio con las brujas,
cercenado su fuego.

Los cristales del llanto

le cortan las arterias

y el torrente de sangre,
entristecido,

se derrama por dentro.



Luis ARMENTA MALPICA, mejicano. Su poema:

LUz DE LOS OTROS

REcITATIVO

El universo es drbol que transforma el otofio

en primavera.

Arbol de la creacién y del apocalipsis:

del mar y de la luz, de tierra y aire;

de amarillos mayores, verdes sabios y nubes
encalladas.

Si madura de soles el humo es un naranjo y la ceniza
el hielo de los polos (apenas descubierto) de 1a luna.

En mis parpados de agua crece otro arbol
pequefiisimo

—y sin embargo idéntico al arbol de los tiempos.
Espejo y voz de aquél

de mi alma

de agua.

Alli me veo

—aqui, antes y siempre—

y SOY.

El auga es quien me mira.

Agua de luz (la luz), puente hacia ti

arbol de Montserrat:

ultimo nacimiento

de los trinos.

El agua es nuestra imagen.

Orilla de los suefios que construimos de grava y de
tezontle.

Mares que se hacen hojas y polen y navegan.

El agua es el espejo callado de los drboles

donde entonan sus salmos las orugas.

Peldaiios ascendentes en el mar

lavoz

es una brizna de luz hacia la mariposa.

Monarca inmévil

trozo de hielo que derrite los pasos del silencio

el canto, hijo del bosque

es quien vuelve las ruinas de este mundo

hacia su forma exacta en el origen.

ARIA

Recibe, Casta Diva, al fondo de tu nido
estas doradas hojas de mi vista
piedras que di en orar

trémulas notas

arena

orilla de mi cuerpo

playa de luz

resguardo de tus ojos

raiz de mi memoria, ala de las estrellas
el silencio esencial de mis palabras.

El hombre ha sido el templo de mi vista
pero td lo que miro.

Nacf de tu palabra, gloriosa “donna della mia mente”

y aqui te las regreso:

peces multiplicados

en los mares de mi alma.

No hablo ni miro.

Canto.

Para que exhale

barro

muro

galaxia

hombre y mujer

y que en silencio vivan.

Oh, mar de mar, “lumbre a do m’enciendo”
faro, a ti vuelven mis nubes y mis barcas
después de un largo viaje, tan inmavil

tan ciego sobre mi corazén —tu flor humilde.
Sé que es mas puro el canto de los pajaros
pero mi voz desgarra sus vestidos

y en sus huesos y sangre

en su rojiza claridad

te contempla

asustada

en su recogimiento.

Enamérame, estrella, rosa nautica
arbol de luz

—mi Dios— altar

para mi sombra.



CABALETTA No carezco de ti: eres el aire.
Solo pido la luz: una palabra

Luz. que nace de la chispa
Luz lar de Dios. entre dos
Levigacién del polen. piedras.

Corola liminar, sulfhidrica, del agua
haz de huesos: relampago en los o0jos.
En la Altamira astral, bisonte azagayado. Fe
posterior a la primera piedra, a las estalagmitas
délmenes y menhires. Vehemencia por el fuego. MinErVA AROCHO NOGUERAS, puertorriquena. De
La ceniza. la revista Anales No. IX:
Humo de soledad. Credo del aire. Luz.
Lasca de los atlantes. Leve
motin del aire en sus antiguas eras.
Proclama de la huida. Ley de la picadura.
Aparicion del luto como si tal la noche a si
se contuviese. Llanto de la creacion.
Diluvio de la sangre. Pureza de la astilla. Flores.
Nidos. Insectos. El mito
del edén. Cementerio celeste. Luna. Sol.
Catedral sumergida.
Levigacion del barro.
Cordilleras.

SURCOS EN EL TIEMPO

Tu ausencia... soledades... voces verdes
que gritan tu nombre en el paisaje,

y entre las voces, mi voz se extiende
infinita, potente, en oleaje.

Voz que es herida, hondo lamento
en las noches sombrias, sin estrellas,

Glaciares. L .
Sequia persiguiendo en la voz del viento
Luz ’ Ja imborrable marca de tus huellas.

Y la vida se alarga... y el polvo del camino

en los surcos del tiempo se va desvaneciendo,
y en el mismo sendero del destino

dfa a dfa renazco y voy muriendo.

Oh. generosa voz, Donna del Lago

exhala td también bajo mis parpados

una aria de Rossini

(Tantti atfetti).

La letra es invisible sin tu filtro solar,

sin los vitrales vivos

de tu sabidurfa.

Tu que eres el silencio (Caro nome)

la paz que hay en la nieve (Cara sposa)
siembra un grano de luz en mis pestaiias.
Ah luna, blanca luna de nisan.

Pdjaro azul

prodigio delos juncos

—pdjaros encantados—

haz de tu vuelo el mar y azul la rama verde que se alce
€n mis gorjeos.

Y que la luz no muera en el santo sepulcro
de mis 0jos, sino que resucite.

No carezco de voz: tengo la tierra.

No carezco de templo: tengo el cielo.

Espuma... tempestad... colores...
Islas de oro flotando en la distancia,
peces de fuego... intensidad de olores
y el mar poseyéndome con ansias.

Prolongdndose en ti el mar se agita
soberbio en fuerza y en canciones,
crece, se estremece y grita,
ebrio de luz y de emociones.

Y yo enla orilla... y td raiz de mar

subiendo por mi cuerpo en apretadas olas,

y en la himeda arena el susurrar

de voces de embrujadas e inmensas caracolas.
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Llanto... tus pupilas me miran... gotas de rocio
desprendidas desde el espeso y misterioso velo,
diamantes vivos que taladran el vacio,

luces palpitantes que giran en el cielo.

Bordean los senderos flores sangrantes,
ya las hojas del tiempo se desprenden,

y en el paisaje, como antes,

las raices de ilusiones crecen.

i Aromas, colores, cantos, armonias!
Pétalos de suefios esparcidos. Espejismos.
Alas que se quiebran al caer el dia.
Espinas que hieren mis tristezas. Abismos.

RAFAEL AROZARENA, canario. De Caravane (B. B.

Canaria No. 45):

LA CATEDRAL 69

Ajeno soy a lo que es mio

mientras ladran los perros y los monjes salmodian.
Un gallo de luz picotea en la vidriera.

y los santos

imprimen sus colores en mis 0jos.

Es fuego, sol y sangre al rojo vivo lo que asciende
como cdlida protesta por la blanca noche
por el frio del cielo y el aire desnudado.

(Dentro de quién oramos?

De este interior percibo los cuatro horizontes en ruinas
donde los nuevos apdstoles cuelgan nifios de barro con
alas de plata.

Y duele constante la miisica
de la mudez, la noche y el sigilo del tiempo.
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Bajo las niveas losas

los muertos forman un rio de muertos

un gran muerto de paz o un rio de petréleo

y arriba, desterrado el crisantemo,

en la ciipula negra se ofrenda el sonido

de coronas metalicas.

Las mujeres gritan sus vivas a los muertos
mientras ladran los perros y los monjes salmodian
y los nifios de barro baten sus alas.

(El sefior presidente ha marcado

la hora de la funcién. El sefor presidente

y su lacayo han puesto sus botas

sobre la fria losa y el trigo no podra nacer.
—Sefor presidente, por favor...)

Un gallo de luz picotea en las vidrieras
los santos imprimen sus colores en mi rostro
y es fuego, sol y rojo vivo lo que asciende
como cilida protesta.

Ajeno soy a lo que es mio

mas, por llanto

oro y canto a gritos en la nave

de ian alta y oscura catedral de la nada.

Afuera queda la palabra
como un latigo caricioso
en las cuencas vacias de los incrédulos.

Luis ARRILLAGA, espaiol. Dos ejemplos, el prime-
ro del libro Homenaje a José Marti:

Pottica

Descubrir la verdad de la piedra desnuda
y del ojo acechante
y de la muerte en las frazadas lividas



trepar por los senderos de la aurora
mientras el arco iris

es un clavel abriéndose en el pecho

ir a la luna en barca

tirada por pegasos invencibles

morirse frente al mar

con un ala de musica en los labios
destronar el punal de la injusticia

de las casas malditas y la noche perenne
cortarse el alma por erguir al hombre
frente a los idolos y las angustias

el poeta va solo con su muerte

para llegar a un valle infinito de estrellas
incendiar la palabra con una llama viva
que procede del sol

un sol que resucita enmascarado

en la profundidad de nuestros besos.

Y el segundo de su libro Balada para un amor y
otros poemas:

Tus senos quieren ver la lozania de las osamentas
asir la gota errante que devuelve el rocio

tras del amanecer
ocultar la campana del sol bajo los cirros nuevos
pero sé la penumbra donde viertes

la leche asesinada
tus pezones ahogando el himedo perfil de la piedra
o la noche
sé del abrazo que nunca taladré tu deseo corrupto
y en tus senos naufraga mi cosecha
en tus islas jazmines donde las manzanas

han creado los rios
y Safo tafe en ellos latides y huracanes
y yo me pierdo por entre el follaje

de tus meandros libres
desposeido y ciego tal un dios lacerado por la nieve
arrodillado y sacro ante la adusta luz

que despides y cantas.

ARMINDA ARROYO VICENTE, puertorriquefa. De su

libro La rosa inmersa en la sombra:

NO HUBO LLUVIA EN MIS OJOS

Se me escap6 la sombra de tu cuerpo
perdiéndose en la niebla del camino.
No hubo lluvia en mis ojos, eran rocas
en mi rostro sombrio.

Hoy tu nombre en mi boca permanece;
como aire suave pasa por mis labios.
Lentamente se funde con mi sangre,
y Se muere en mis manos.

Llevo mi soledad como puial

que va rasgando mis airosas velas.
Ya no soy la corriente cristalina
en tu rio de piedras.

No sonrien vibrantes mis luceros;

no hay calor en mis venas, s6lo hay muerte.
No se mojan mis ojos. son dos rocas

que ni el viento las mueve.

Hoy te espero vestida de silencio;

hoy te espero vestida de dolor.

Td me dirds qué has hecho con los soles
que di a tu corazén.

Se me huyd la silueta de tu cuerpo
perdiéndose en las sombras del camino.
No hubo Hluvia en mis ojos. eran rocas
en mi rostro perdido.



MiGUEL ARTECHE, chileno. De la revista Correo de
la poesia No. 74:

EL PERRO

Han rodeado los drboles tu casa.

Las hojas se desprenden en la noche
de sus habitaciones solitarias.

Pasos resuenan sobre piedras yertas.

Fria la luna bajo el sol nocturno

de tu nifez. Todo tu espacio es muerte

que guarda el corazén. Respira el perro
cerca de ti: suefia en su dios; despierta

sobresaltado y sus orejas yergue

hacia otros paraisos, donde no hay
serpientes y dngeles, ni desnudas evas:
s6lo esos dedos que en su lomo pasan.

Nunca sabra que ha de morir. ;Por qué
suele temblar? ; De quién es el terror
que brilla en sus pupilas? Sélo aguarda
tendido cerca de tus pies, y escucha

tiempos de soles sobre las galaxias.
Cegado de palabras te contempla
diciendo con los ojos los fantasmas
que te rodean y jamds verds

cerca de ti: con el amanecer

gallos se anuncian sobre la provincia.
Dormido el perro cerca de tu cama
no sabe que las hojas caen

sobre esa mano que surge en el muro.
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MARTHA_ARTIGAS, argentina. De Maldoror -La
otra liter/hartura— No. 5/11:

Asiio

Nifio desnudo de patrén asilo

de asilo desnudo de naufraga pulsién
trampa de cazador oculto

o tendrd que aprender muro a muro
suaveser tantas alas

tantos cuerpos

dibujados en jauria

de ajedrez.

Urge buscar el tentaculo del rio
como el primer latido de la vida
del demacrado pulpito en set de cantos
a un mundo estallado

vigiliadel arquero

que arrodilla su suefio

al artificio

aquieta dédalos

con pequeiflos cisnes

de exorcismo azul.

Mundo del mar morir

ahora

quitame

el pestafieo

de los monstruos

que cuidan los

rebafios

que giran sus

cuchillos

lamiendo

mi aliento

cuadratura.

Hablo del escribir

como un barco ofrenda

en el cielo de una ciudad desierta
qué es el tiempo

sino lleva en los huesos

soplos tatuajes de templos
apagados despacio. O trapecios



en red. O latir reyes muertos

agazapar los drboles mds altos

no escucho ninginmundo para acudir
no escucho

al pequefio amuleto

del desatar

los nudos

del sinrazén.

Ahora

el nifio sera la ultima trama

no mas

abrirse a los seres del eclipse

a la uncién de las fauces de esa

flor feroz sobre la misma claridad
vacia

hasta es posible

llevar el veneno debajo de la lengua
y a la vez vaciarlo como otra ceremonia
de un golpe pensativo.

Ningtn guardidn a tu corazén de ojos abiertos
nina del corazoén letal

doncellea pasos

de parpados celestes

sobre un suefio canibal

descalza su orfandad.

Misa de palabras

al lobosario finebre cortejo

para el delirio de esta bella estacion
de poeta reclinado.

Pequefia extasiada
del color del don

de la macabra mesa
de su universo azul.

Fui a despegar la nifia del muro suavemente a desterrar-
la del pais perdido donde buscé azotar el polen de sus
hadas deslizando su mente por galerias calvas. Mi decir
y mi templo no cesaban los musculos de rdfaga y fue asi
que supe la presencia de la primera puerta a la ciudad
mendiga. Y me volvi castillo y fauna en el agua contra
el hambre asesina holocausto arropado al principio
principio que hizo trueque al corazén de abismos. Que
despierte un umbral acaricie el hueco de mi vida y
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sobresea un sosiego pétreo. Una bella estacion de
mufiecas aladas sobre el escombro intramuro de peque-
fio extasio de maltratar la acrobacia aturdida.

Abandoné el lobosario y sus traiciones.
Construi una casa sondmbula que jaded y jadeo
entre halos anfibios

a cientos soles sismos

a un plateado polen de alba gris.

El artechizo sera la iltima osadia minima
metdfora para abrazar el mundo entre bocanadas
de hijos magos.

Mas allé de todo fin.

Ya es tarde para cantar la noche blanca
nadie escucha miniaturas del artheparaiso
las primeras palabras nunca llegan al fin

de la certeza y las dltimas son miradas
guarida. Solo yo escucho al hombre muerto
sus balas aguadas trueque al pubis del
olvido pasos de ilusiones en pequefiez
dormida que busc6 un bosque alucinado
como quien vuelve de una tierra de espadas
con insomnio en los brazos.

PeDRO ALBERTO ASSEF, cubano. Su poema:

POEMA SIN NOMBRE

Sara Montiel estd cantando debajo de las piedras
estos son los acantilados de la noche.

El animal se estira

y yo toco sus bordes de distancia infinita.

Que guarde su plumaje para otra constelacion
para otra muerte

estoy temblando  estoy temblando.

Me vaciaron las venas y la luz no rellena

mis parpados

como ave precursora de primavera estd la vida
el mar



la sombra

el mal.

Todo es una sobredosis un laberinto rigido
intocable.

Cuando me vaya me mojaré los dedos.
Me llevaré esta sangre.

Y asi sobre la nieve el ave muerta

la carne de la patria

la carne de la patria.

JorGe_AstupiLo_y_Astupitlo. De Salmos y
estallidos (Letras del Ecuador No. 98):

SALMOS EN ALTA MAR

Desde el dia en que te conoci:
Odio el tiempo, la vejez y la muerte;
una vida es demasiado corta para besar tus labios.

El pasado es una estatua de lozas
y no hay seguros que valgan la pena
para los cuentos del futuro.

Amémonos ahora, como si fuera el dltimo plazo
para renovar la muerte en un jazz de caderas
antes que el gallo nos cante tres veces.

Cuando nace el amor es un martirio
el latigo del tiempo que agiganta la pena
de podernos volver de nuevo hacia la nada.

Si nadie ha regresado de los nichos

para decirnos que bajo la fosa del olvido

se puede seguir amando los rios de luz bajo tus senos,
por qué has de guardar tu sexo virgen

para pasto de gusano.

Los frutes se deben saborear a su tiempo
o se pudren irremediablemente;
cuando se tiene sed el agua es dulce:
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tus pechos en flor reclaman un pastor de malvas
sobre las cuencas de tu talle sedoso.

¢Por qué no nos amamos y acabamos con los mitos
y fantasmas inventados por los credos?

Los dias se me vuelven cortos para pensarte,
cortos los domingos para besarte;

el tiempo, la vejez y la muerte

son el peor infierno que nos acechan, como fieras
hambrientas desde los cuatro puntos cardinales,
el amor reclama inmortalidad en tus ojos.

Si la vida es tan corta ;por qué dejar
para mafana este beso como un fruto en la rama?

¢Quién certifica que mds alld del polvo

alguien se embriaga de besos?

iEa!, amémonos como si fuera el dltimo beso

que nos resta en un brindis postrero

de un viaje sin retorno, después de nuestra fiesta
sangre bajo una tibia luna galopando

tus muslos y mi cal ardiente relinchando embriaguez.

Si todas las esperanzas fenecen como secas hojas,
por qué arriesgar a perder este instante

por un suefio insipido de jolgorios celestes,

que si espiritus habitan en nosotros,

ellos escaparén del tiempo segtin los credos;

que nos dejen en paz, espiritu y materia

no se comprenden, ebrios de pulso a pulso
sorbamos el dltimo fracaso.

Para vivir de suefios y esperanzas, es mejor
emborracharse hasta el alma con licores carnales
bajo la seda virgen de tus muslos en flor,

€s mejor nuestro rito de sexo y jazz

ainsipidos jolgorios inciertos de promesas.



ANGEL AUGIER, cubano. De su libro Fabulario

inconcluso:

La noche

es ciega. Cada tarde

se sienta silenciosa en el mismo

lugar del crepusculo, y de ella desciende
y se esparce por el mundo

espesa sombra que le brota

del ser, tenaz tiniebla acumulada

en sus pupilas, oscura congoja

de la negada luz.

La suya encienden
las constelaciones, y la luna condiciona

el reflejo solar segin le sea mas conveniente.

En la tierra, los hombres

iluminan, también su dmbito estrecho, en inttil

intento de abolir las tinieblas, pero

€$ & su amparo que acontece

el antiguo, eterno juego humano

de amor y odio,

de fiesta y crimen, de asechanza

y sorpresa, de suefio,

de insomnio, de vida

y muerte.

La noche es ciega

ya resignada a su infinita sombra. Inmavil,
en silencio. escucha los profundos rumores
delespacio,

el sordo ritmo que no cesa

del mundo en movimiento. Cuando

ya fatigada del desvelo, la noche

decide reposar y se duerme, toda la sombra
vuelve a sus ojos dormidos,

se devuelve a su suefio.

Es en ese momento cuando el dia
despierta su amanecer y canta

la luz recién nacida su triunfo cotidiano.

ENRIQUE BADOSA, espariol. De su libro Cuader-
nos de Barlovento:

TIMANFAYA

Sélo se conocia el tiempo del cereal merecido,
de la campana apacible, y de los veleros
vientos de la mar.
El tiempo agricola, protector y esperado, sin mds
transcurrir ni mas nombre que el nombre de
las cosas diurnas.
Aplomado tiempo de sementeras en punto, sumiso
a la abundancia, familiar en relojes detenidos
en el para qué.
Sin puertas rotas, tiempo abierto de una vez hacia
la consumacién aceptada, sin sombras para el
sol exacto.
Tiempo sin piedras contra la luz de tantos aires
zarpadores, pero de aqui nadie marchaba.
Todos persistian en aseverar el bien aprendido
trabajo del vivir y del después alejarse hacia los
claros adentros de Timanfaya.
Y siempre era mediodia en Timanfaya, en Testeina,
en Maretas, en Tingafa...
Nunca cesaba el eco de la luz, bienoliente, rural y
también marinera,
en donde el creptsculo y el alba se encontraban
alzando palmeras, guardando los trigos,
sabiendo el camino.
Pero de pronto, en la noche. fue todo de noche,
aqui, en Timanfaya.
Una montafa de noche que el sol no tramonta
ni abate.
Un pedregal de oscuridad que corroe,

fango enardecido
en viscosidades quemantes.
Porque fue noche de fuego, tiniebla de fuego,
inapelable construir lo que es perenne del fuego.
Quemazon levantada de golpe de su ensimismamiento
rupestre, venida de donde ni la llama perdura.
Brasas apretujadas para una oscuridad sin remedio,
desmantelada columna de iniquidad.
Tropel de abismos erguidos en estertor de huracén
sepultado.



Alud de cumbres soterranas impelidas contra la
luz y el buen tiempo de Timanfaya.

Piedra de incandescente reptil que extendia cavernas
socavadoras del aire, tan claro aqui el aire.
Vértigos arrebatados contra los dias frutales,

la certidumbre serena y los dias sin qué recordar.
Grietas para la luz arrancada, para el descarnado
viento sin principio ni adonde.

Raiz que se levanta y cuartea, germinacién de nunca
sembradas cosechas.

Y por esto e¢s de noche en Timanfaya, y en mi

que Mme acerco a sus casas,

que toco sus puertas que luego tendré que cerrar
con muy cuidadoso silencio.

Es de noche ya siempre en Timanfaya, y en todos
los pueblos que son y seran Timanfaya.

Llego a la plaza que tuvo el amparo de la espadaiia
benigna, dispuesta al perdén,

y qué oscuridad se me enciende en los pies y se
me anuda en las manos.

Doy los buenos dias a las buenas gentes de rustica,
natural cortesfa,

y un rumor de cenizas amordaza mi voz y se derrama
en mis 0jos.

Llego a puertas de limpios colores, hospitalarias
macetas de flor y blancura,

y un socavon de fuego horada la calle, ennegrece
los muros del albayalde solar.

Golpeo cristales de ventanuco prudente, y grito
quién hay ahi dentro, qué ocurre...,

y ya carcomidas de llama reseca, las voces de nadie
me dicen no hay nadie.

Penetro en las casas, el pan estd tierno, la lumbre
propicia segufa encendida

pero en cuanto toco la mesa del hallarse juntos, del
decir ya veis,

el fuego nocturno derriba paredes, y me hace
nocturno en el sol,

y estd Timanfaya en un pozo vertido de piedras
quemadas, es piedra encendida, lugar de mal
tiempo,

y yo quedo solo en el viento de este mediodia

de sepulcro alzado.

Surcos de lagarto hundido, en donde venian
labranzas incélumes.

Llanura espinosa de piedras de fuego parado,

un instante tan solo,

39

para de pronto encender otra vez agujeros

en donde se abre y persiste la nada.

Aqui Timanfaya ni fue, ni se encuentra, ni nadie

la dice ni quiere.

Ni amé ni traté limpias tierras de bondadoso

trigal, de vid saludable, de higuera tan placida de
dulzor y de sombra.

No fue Timanfaya. No queda ni muerte, ni nombre,
ni gentes que sepan decirlo.

Yo si, Timanfaya. Yo s s€ la voz que se oia mds
grata y mds tuya:

es ésta, tu nombre salvado del fuego, tus silabas
claras de brisa y de flor malvarrosa.

Y aqui yo, tenaz y con miedo, te digo y pronuncio
y te vuelvo a fundar al nombrarte,

en esta nocturna mafana llegada a su cumbre de
sol todavia enterrado.

Estd endurecido ya el fuego en la piedra y sobre
tus dias de ayer y de nunca.

La piedra, enraizada en su salto voraz de catarata
inminente,

ascua en reposo, tan sélo en reposo de este
apretujon de tiniebla que tal vez ahora, ahora,
ahora...

Y erguido en la tierra que va madurando sus
yescas de espuma afilada,

repito tu nombre en los hoyos de todo lo vivo y

lo muerto.

Yo te busco viva, y digo que vives, que yo si sé
verte, hablar con los tuyos, tomar de tu vino,

saber si este afo fue bien la cosecha, y luego poder
recordarte como pueblo en paz.

Se acerca otro cumulo intenso de créteres hoscos,
y vuelvo a mi tiempo.

Por estas cenizas que son también piedra llagada,
me voy convencido de todo lo muerto.

Quien no haya pisado esta alfombra de abismos,
quien no haya escuchado su tiempo clavado

en sus pies,

no sabe del tiempo.

Cenizas agudas que queman los pasos aqui donde
el tiempo es crujido sin eco.

Tendré que saber escucharlas ya todos los dias que
queden en mi,

oirlas a solas, descalzo y a solas, en todo camino,
también en mi casa. ;En dénde? En nunca.



MARCOS RICARDO BARNATAN.
revista Barcarola No. 39:

E. P.: I MIGLIOR FABBRO

iQué el diablo nos lleve a todos, Ezra Pound,
y que tu memoria desplegada y rota siga
marcindonos en las letras de nuestros versos!
En vano han levantado el escarnio.

Sus ramas rojas se destifien y dejan ver

el falso oro de profecias inutiles

mientras suena el canto.

Han crecido mares nuevos en la estepa

y la desgracia ahorca dulcemente

a los que hicieron bandera de muerte

tu luna que era imposible luna.

Hay en el fondo de mi cerebro una imagen:
Buenos Aires —Verano humedo—- Adolescencia
fiebre del cuerpo en la fiebre del verso.

Y una cancién que tiene el olor del amanecer:
«murieron a millares,

Los mejores murieron... por unos pocos
miles de estropeados libros.»

Perplejidad del mundo: el poema ilumina

la prosa apretada de Ruskin,

y el antiguo idioma de Blake

descifro hirviendo los delicados trazos azules
que dibujaste sobre la inmdvil pagina.

Cielo e infierno en la luz austral del Plata.
Cielo e infierno en la noche sin astros.

Un cielo plagado de cabezas griegas,

de principes sin edad que golpean las puertas
del infierno. Y la voz silente entre las letras.
Y todos en la nave sabiéndote enjaulado

con la piadosa aprobacion de alguno

que desde el palo mayor miraba a Europa

y s6lo veia un toro desangrandose.

El viento es compaiero de la marineria.

Su complicidad empuja las sondmbulas velas,
y estoy en Italia: asomo mi rostro palido

y veo como la guerra descargd sus muertos
en ¢l foso sin alma de Ferrara,

toco la herida aneja de las bayonetas

en la madera noble de los taberndculos venecianos,

Tomado de la
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y veo también la sangre cristalizada y muda
de mis enemigos, hecha brillante piedra
para una joya fria.

Y miro sin temor el agua feliz

que devuelven los canales,

trae el aullido de los perros de Actedn

que siguen vagando por los bosques huérfanos,
y la voz diezmada de Atis atada en cubierta.
Sigue vivo el puiial que lacero la noche,
sigue cantando en liquidos espejos.

Se que nos oyes agazapado en tu gruta,

se que cierras tus 0jos y simulas ceguera:
eres un retrato de Homero hecho por Picasso,
y sé que tu mdscara sobrevive en nosotros.
La nave busca un sitio benéfico,

una zona de sombras protectoras,

y el grumete indica que estd proximo,

solo falta un instante: el ancla vierte

su plateada carga y el mar destella.

Ya estamos en Venecia,

en el lugar propicio donde nada es ajeno:

has visto lo que has visto.

Lo sabiamos.

SusaNA BALLARIs. De la antologia Coleccion diez

(Pegaso ediciones):

LA PIECITA

Vivo al lado del patio.
Y tengo una ventana que da a la calle, llena de tierra.
Frente a mi ventana, viven Anay Juan,

un matrimonio sin hijos...
En una casa grande lustrosa

y pintada de colores prolijos.
Mis paredes estdn casi desnudas y s6lo tengo un
adorno de unos almanaques

con figuras de alegres paisajes.

Una camita. Y en ella, Josefina.
Hoy la nena asistié a un cumpleafios donde farolitos
brillantes llenaban un patio, acompafiados



por globos y adornos.
La nifia, contd y hablé y hablé.
Es claro, comi6 dulces que nunca habia probado y
vivi durante algunas horas en un ambiente que
tampoco conocia. Volvié euférica. Pero antes de
dormir pregunt6 a su mama:
(Mama porqué hay pobres? Ni se imaginan ustedes
el dolor de una madre cuando un nifio le hace esa
pregunta. Los ojos de Rosa se llenaron de lagrimas.
Al mirarme y ver mis
paredes tan tristes, empezo a cantar muy despacio...
Duérmete, duérmete mi nifia
llegue el suefio a tus ojos
y asf sofards con un duende y un disfraz.
Un disfraz de pierrot.
La estrellita dorada bajard a descansar
a tu pequefa almohada.
Rosa mira por la ventana. En ella, toda destartalada,
parece brillar una estrella.
Cuando Rosa se aleja, Josefina abre los ojitos,
no podra conciliar su suefio.
Piensa en su mamé que debera acostarse con su pap4
y con el olor tan grande a vino.
Pobre Josefina, veo que su carita se humedece.

EmiLio BALLESTEROS ALMAZAN. De La luz entre las
flores (Premio de poesia "Miguel de Cervantes"
1999):

PAISAJE SIN TIEMPO

Era un lago con flores de piedra

y un dragén con los ojos de fuego.
Era un agua encarnada de sangre

y una aurora de un sol de culebras.

Eran negras abejas sin miel

y una arafia colgada del cielo.
Eran pdjaros rojos llorando

y un chiquillo asustado en el hielo.
Eran rosas de sangre purpiirea
sobre un fondo de silencio negro.
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Eran gritos sordos y lejanos
como si vinieran de un perpetuo infierno.

RAFAEL BALLESTEROS. De la revista espaiiola Fin de
siglo No. 4:

ZOON-PoLTIKON

Mira las laderas de ese viento:
y las estelas de esa luz: la
solidez de esa materia: si su
cuenco se abre y ensefia sus
magnolias, sus recénditas luces,
su azulejo candente, peregrino,
no pongas esa mano, ni la piel,

ni la calza.

Cuando tocas la inmensa
turbacién de las olas, sus azulencos
ojos, su interno verdinegro, sus
estancias de espumas: jtocas, tu,
peregrino, la mar, su turbulencia?
Cuando la piel la roza la rosa

de los vientos, la perfeccion aérea
de la cima y su nube, las

sutiles presencias del arbol

en su oliva y cémo canta el pio
en la zumbre y la piedra:
(palpas, ti, peregrino?

(Pisas, turbas la placidez, tu,
peregrino, las esencias del

arco? Cuando tu calza toque

la torrente, las piezas de la luz
en la tierra de la rama el

candor.

No es este lugar de llanto o

de salvacidn, sino de la belleza,
peregrino.

Donde tuvo simiente aquella luna
y exaltacion la mar en su recinto:
media luna del mar pacié la
estrella y en cinturas de nata



alfanjes completaron sus zonas

de aire muerto.

Peregrino: mira la intensidad:

esa tierra y el humillo que su calor
sostiene —¢l murallon de aire

que la cubre— mas ni siquiera togues
la parte mds ruin. la mas pequenia
7ona.

Porque, ay. del wrbante que de
seda la cubra. del redondel de oro
que la oprima y rodee. del pobre
corazén que por amor la ame
{cuando el amor ocupe su lugar
cn las manos).

CarLos_Baos_GALAN, espanol. De Todavia na-
ciendo (Premio de poesia Emma Egea 1996):

CON_EL AGIL SUDOR DE_LOS_HUMILDES

Fue el hurgar en lo efimero: alli
hallamos una breve raiz que nos alzaba
a entrar en una noche de musica escondida

que sonaba en la sangre del tiempo deteniéndola.

Y tuimos el disturbio
de un alma con temor a pronunciar
y a callarse sus pdjaros perdidos.

Y fuimos vocacion

de reos cotidianos: nuestra culpa
fue robarle sonidos a la vida

y clavarle un amor a las palabras.

Y nos nacié un poeta. Ya no habria
solucién: ser fracaso y ser fuego.
Viviren libertad condicional

para volver al pulso encarcelado
que pierde el corazon y la cabeza
buscdndole una voz a cuanto existe.
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Y desmorirse, ser, deletrearnos

este existir elemental, decirlo

en un sudor de canticos

y en otro de preguntas.

dando nombre a las cosas que no han sido.
y alas que son vivirlas, convirtiéndolas

en un vasto existir en alianza.

Todo el hombre era un pozo,
y decidimos ir abismo adentro.

Y hace ya tanto abismo gue sonamos
alginleve motivo

de luz...; ya tantas rosas

sin saber atun qué es mas:

isi lo hermoso o su aroma!

Pero hoy,

porque el piramo sigue

siendo flor que el espiritu

inventa mis alld de todas las miradas.
nos seguird bastando perseguir la certeza
de que nada es en vano nunca. As{
esta porcion de muerte es media vida.

Hoy nos abismaremos mds ain

en nuestra sed, e inventaremos

la aurora bajo el muro

de tinieblas que cruza nuestra causa,
nuestro gozo solar de poseernos.

Ver que todo amanece,

troquelando nuestro desvario,

llevdandonos al borde

de una espiga vibrante y redentora

que, en su pequefia historia, nunca inquiere
el por qué de la muerte del grano que la engendra.

Intentaremos ir por un camino

de caravanas sin oasis.

Seguiremos andando aunque no caiga
un poco de frescura a estos cansancios,
y, en medio del asombro que cincele

el desconcierto de inefables cosas,
cundiremos la alarma

del andrajo de alguna claridad

que se atreva delante de estos limites.



(Sera que nuestra voz

no tiene mas destino

que ser boca de vientos

que termina en brisas desangrada?

(O que s6lo perdiéndose aprenden su estatura?
Hundidos en la diosa mortal de la palabra,
fluiremos su oleaje pulsando latitudes

de su amor inasible, desbandadas caricias
de lo didfano, el bello

y doloroso escindalo

de undelirio,

e iremos hacia el muro

de tinieblas que cruza nuestra causa
—amantes de un gozoso deterioro—

con el 4gil sudor de los humildes.

HuArio BARRERO, espariol. De Siete metaforas:

(Amanecer)

Lenta y serenamente,

arrastrada a paso de carreta

por los ddciles bueyes de la aurora,
cubriendo la reciente

libertad del campo con su magico aliento
de imagen torturada, avanza,

un soplo en ¢l espejo

del rio sin azogue,

la sobrepelliz de la niebla.

(Mediodia)

Sale el sol provocando su espuma,

le va poniendo encajes a su blusa de fiesta

sembrando entre sus pechos una hoguera secreta,

le corona de novia su ansia de ser libre,

se derrite su altura y la cal de su sangre se desmaya.
Lentamente la noche desenvaina su guadana de hielo
y congela sus alas y su cuerpo de agua,

convirtiendo (para sus 0jos ciegos),

ese acto de amor entre el sol y la nieve.
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(Noche)

Con hachazos del alba,

velado por la niebla més triste,

desnudo con mortaja de lluvia, derrotado,
una sombra de luto de los pajaros

muertos, vivas aun las hormigas por su sangre,

madera su memoria de veranos ya idos,
con un silencio de barro avaricioso
en las aristas carne de su espina dorsal,

recién muerto, el gran arbol fusilado amanece.

(Primavera)

Nevado de verano,

una mancha de plata por el parque,
herido por la tarde, abandonado,

su cicatriz de nieve remando a la deriva,
dueio del sol, espejo enamorado

por siempre amuralladas sus raices de agua,

con un fondo de peces y silencios
ha nacido, con la escarcha de marzo,
una lluvia de agua sobre el lago.

(Verano)

Sitiada entre tejados,

como una barca herida de cieno,
prisionera de musgos, soledad y maullidos,
su verde fuselaje de bailarina rota

roido por el viento,

inicia la palmera, abril vidrio en sus brazos,
con las plumas prestadas

del pdjaro del agua,

la genuflexiénde lalluvia.

(Otofio)

Andnimos orfebres de gula y de deseo,

en asedio incesante por las hondas

arterias de lo oscuro,

(medieval arco-iris de muerte,

hoguera que refleja su azogue derretido

en los arboles llamas del parque),

labran, en la piedra desnuda de noviembre,
en otro tiempo febrero plateresco,

una pieza maestra que ha de llamarse otofio.



(Invierno)

Dueia del parque,

sefiora del otro tiempo floreciente amor,

diamante avaricioso del lago y sus silencios,
sentada en el paisaje, acechante,

gata de angora desplegadas sus armas de guerrero,
lanza su zarpa de vidriadas ufas,

nos arafia dormida en nuestro frio,

proclamando el triunfo de lo fragil,

la pesadez arcangel de la nieve.

JaME_BArrios. Dos ejemplo de Casa de las
Américas No. 205:

CIUDADES ERRANTES
(Fragmentos)

Fue acaso el sol quien dio a la espiga
la I6gica condena de sus panes
lodigo porque

he vivido de mis muertes anteriores
depositadas dulcemente

en algin anaquel de la memoria.

Porque quise tanto viajar

sin haber sido un extranjero

y quise decir alguna vez:
cataclismos mis quimeras
explosion de axilas conquistadas
y otras protestas por el estilo
similares en su incompetencia
de tocarnos plena

o llanamente.

Qué mads respuesta
que estas calles himedas
de auroras sin sentido.

Porque sé que hay seres
que todavia buscan las siluetas

de los vientos en el fuego

en este tiempo desahuciado

de tormentas

este tiempo sin aire y sin hambre
de soles.

He vivido

en ciudades pobladas

de sistoles en guardia

he vivido de mi propia falta

y me he perdido a veces

en caminos de nube y sin semaforos
en los territorios totales
multitudinarios

donde dormitan los cuerpos

de los dioses muertos

sumergidos en los espejismos colectivos.

Porque he viajado en trenes

sin letrero

llevando en las manos

el féretro del agua

al abrigo oscuro de mi espalda ciega.

He visto la soledad

como un reptil hecho de niebla
arrastrarse por los rieles

mientras los drboles pasaban
indiferentes, incontables, uniformes

a través de ventanillas esquivas, sin dialecto.

Hay en cada planeta personal
alguin ferrocarril fantasma

que deambula por las rutas
infranqueables del deseo
buscando siempre

la estacion original de su partida.
(..

Ciudades del mundo:

sabed que la memoria

pone ojos en la lengua

y en los dorsos desnudos

del deseo

cantan peces

0 astros convertidos

en cristales en pajaros en lluvia.
La historia no se compone de afios



sino de palabras

que se extienden como rios
enelilusorio valle

de las albas abiertas.

Se compone de reencuentros

en pasadizos olvidados

donde dejamos un pedazo de piel
un signo digital

una burbuja del aliento.

Los huesos humanos manjar blanco
de golosas galaxias, inauditas.

La historia es invencién

atrds estd la muerte

que llega siempre en el después.

Ciudades de mis pasos

depositarias del instante
(qué pasa en los sétanos del craneo?

PAISAIE URBANO

Toda ciudad lleva en el pecho
algiin mendigo de niebla

y en los huesos le soplan
huracanes y antorchas.

Por la esquina
escupidas por la luna
dos sombras.

—¢Quién cuidard las campanas

de arena

que anuncian la muerte

de los ciclos del agua?

—Las calles huelen a sal y a vidrio.

—Las calles son nidos de serpientes.

—Bajo el asfalto estd durmiéndose
la muerte.
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ErraiN_BARTOLOME, mejicano. De Premio de
poesia Aguascalientes 30 afos, tomo II:

COMO UNA LENTA PIEDRA

La noche y sus lamentos.
El rumor sordo de su respiracién.
No sé qué sangre fluye bajo el piso de la ciudad.

Una imagen de mi como una lenta piedra
llega de las finales marejadas del dia

de las horas quemadas por el sol.

Viene del horizonte.

De la linea dolida de la sombra.

De las cenizas recientes del pasado.

Del fondo de esta noche sin fronteras.

En estos dias he visto tanta cosas de mi.

Me he aprendido en tu voz.

En el atrevimiento de tus manos.

En tu cuerpo arrojado al reposo después de la tormenta
reflejandome oyéndome.

Te recuerdo de pie frente al espejo tocada apenas
por la luz.

Llenos de ti mis ojos. Mis manos insaciables.

El himedo cabello derramado en el lecho.

Tus hombros salpicados por la sombra.

La lengua de la luz en tus caderas blancas.

Al fino talle prendo garras dulces.

Mis brazos se hacen alas y te envuelven.
Hundo sobre la alfombra cascos de minotauro.
Embisto.

Rasgo.

Aullo.

Me despefio.

Soy agua derramada sobre ti.
Soy la mas tibia lengua.

El rio mas tierno.

Agua.



Emiuo Beget, cubano. De su libro Del aire y la

piedra:

BIOGRAFIA DEL AIRE Y 1A PIEDRA

Esta es la historia de las flores
que nacen sin nombre

el pétalo sale

las hojas se oponen

ya dicen que es rosa

ya dicen que es lirio

ésta es la historia de muchos latidos
que surgen sin cielo
por el dia calores

la media luna amarilla envuelta en cristal
persigue un suefio de metal

ya divisa un astro

ya divisa un rio

ya fija su mirar vacio de cobra

a veces persigo una fruta de ilusién temprana
con la luz del siglo miro la mafiana angustiado
lalozana piel

el pelo abundante

el viento en los pies

pero logra fijarse al fin la pupila en el cristal
de verdad severa

la luz le devuelve una masa familiar

que crece en el vacio

y se refleja en el rio artificial

nada podemos nada esperamos

por la noche frio nacemos deseamos buscamos envejecemos y nos vamos

un recuerdo se duerme en la oscuridad absoluta

éste es el recuerdo de un punado de suefios déjenme sonar entre las cuerdas de la desarmonia.

que nunca se logran y un dia se apagan
lirios silvestres entre yerba fina
florecillas de tallo dormido con cuidado
al agua que corre

al viento que sopla
al sol que devora

arrugas de tiempo que marcan sin mirar atras

este es el trillo surcado al azar
que corre sin ojos por un pedestal
distraida la primavera

alegre el verano

deseoso el otorio

cansado el invierno

cancion que se aleja sin cuidar su ritmo
de noche te sigo con pupila felina

con ojos de gato

con ojos de vaca

con ojos de perro sin amo
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PaBLO BECKER, argentino. De Memoria que olvi-

dar dano:

BALs

Los relampagos
surten sus acordes

sus arpas de luz

a presion se hunden

se ahogan de etiqueta.
Cadaveres vestidos
pasajeros de esmalte
vienen detras, se van
a volteretas.

Su voltear metafisico
va dispensando dones
y en un chorro caen

estrellas espiraladas



a los lados dorsales
hacia mis centros.

Buceadores de criptas

al sonar de los hombres
que ven de oro sus dias
que giran entre vapores

y cdscaras de lava oscura,
salud demente, en losas
que suben al poder

sin ganas.

CARrLOs BeniTEz VILLODRES, espaiol. De A Galo-
pe:

GoOT1ASs DE LUz

Cada dia alza su espada el desencanto
para deslumbrar con su poderio de muerte a Ias flores
indefensas, pero densas en claridades,
que permanecen brutalmente pisoteadas,
como alma desnuda en medio de una realidad
corrompida, deforme hasta en sus entrafias,

por el humo de sangre
negra que echa atatdes a borbotones en los espacios
siempre abiertos de los suefios.

Sus latidos, mientras forjan besos,
se amparan en el secreto

que alberga la esperanza,
alla donde la mirada de sus soles,

en alianza permanente con las rosas del cielo,

en susurro de agua clara y repique de primaveras

triunfantes sobre los vientos que vuelan de madrugada
en madrugada

esparciendo sus voces maléficas y sus miserables
alientos de sal.

Los dias pasan, arropados por sombras
tenazmente alimentadas de piedras y saliva de huesos,
mientras arrastran sus cuerpos, que palpitan
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en el seno de una escarcha sin corazon,
empapados de temblores y ambiciones en desorden.
Sigilosamente se deslizan sobre un paramo de preguntas
desprovisto de atmdsfera y apoyos.
Sobre sumirada, sumida en los abismos
deloindiferente,
caen punales, como gargantas bebedoras de rayos,
que se clavan en la voz y en la sangre
de esas flores que en pleno crecimiento son abatidas
porlos implacables tribunales del 14tigo,
fieles a los barrotes y a los cotos, que desarrollan
sus potenciales en las cumbres de lo iniitil
y en los tiineles
con olor a cieno del abrazo homicida.

Alguien vendrd del silencio con brillo de vida,

como un grito de transparencia misteriosamente

lleno de sonrisas, para deshacer por siempre
este desencanto

que roe sin piedad los pétalos

nuevos de estas flores que nunca traficaron

con escalas ni con halagos de espuma sucia.

Ante mi revolotea un tiempo algo cansado.

Un tiempo sin nombre. Un tiempo con rostro de mar
huesuda

y alborotada que surgid, mientras tragaba soledades
e insomnios,

de las entrafias de los trascendental,

como un beso de corazén frio, pero amante del trigo

poblado de cielo y de aguas redondas.

Un tiempo que s6lo pide unas gotas de luz

para que sus flores en lucha encarnizada y larga

venzan, rodeadas de nuevas alboradas,
pasos y horizontes,

a las hachas siempre al acecho,

a los soles sin vida porque ya todo lo dijeron,

a los muros atin en pie y tan dificiles de demoler
por el verso

claro, amigo de los suefios de pura sangre.



ANGEL BeniTtO. De Suma de los Premios rio
Ungria, rio Henares:

CUERPO A TIERRA

El viento jura que saldrd una tarde

con los ojos cargados de evangelio

y acabara dejandose el latido

sobre el tapete de lo heroico. Tantas
rosas de blanco y rabia se le han muerto,
que una mds le parece ternura

de las monjas delante del granito.

Me estoy diciendo el pulso y la mentira
de un verso paralitico en las calles

de los sesenta metros lisos. Pongo

las manos sobre el fuego de la muerte
y noto que la tierra es como un premio
que ganan los que nunca se mojaron

la voz en la traicién. Asi bendigo

las arpas escondidas del aguante

y asi me brota el pedernal amargo

de tanto amor mordiéndome en silencio
los labios de lo estéril. La tristeza,

la pena, el desaliento, qué mds da
cuando esperas la luz y el horizonte
desnudos de oro, transparentes, limpios
como su madre los parid, cercanos
como un dolor cosido a la cintura,

agua en verano y vino en primavera,
cancién de mayo a varias voces blancas
de los mirlos de un tiempo bien llevado,
las primalas dibujan recentales

con hombros de cristal y cuando el frio
se tornan trashogueros de la trébede
que alimenta los vientres de la vida...

Mientras tanto ti ahi, amigo mio,
midiendo la estatura de la hierba,
magquillando de jubilo lo triste

y, con la maestria del apostol

que transformé la penitencia en lluvia,
repartiendo el albillo de los dngeles.

Un dia de éstos, cuando el sol pregunte
por los muslos del agua enamorada,

a ver qué consumado especialista

de dorar pildoras le explica a besos

la estrofa de tu ausencia. A ver qué niebla

le engafia en claridades al que siempre
nutrié su corazén con madrugadas.

Tu cuerpo a tierra, el mio agonizando
y los claveles pregonando aziicar

en la casa matriz de la vendimia,

quién nos iba a decir que el privilegio
de los jardines era la tonsura

del deseo y el grito de la espiga
cuando suela el hachazo de las hoces.
A ver qué catedratico del gozo

va a encontrar desde ahora las esquinas
del nuevo paraiso y con guitarra

de luto y desaliento va a ensefiarnos
las cuatro reglas de vivir alegres

en la aldea del tiempo. Habrd que darse
prisa en este colegio de las ruinas

para que el pan nos coja confesados

y el mosto encuentre fécil el sendero
de la resurreccion. Habra que hacerse
palabra de valientes taumaturgos

y arroparnos las carnes ateridas

con calostro de misticas hogueras.

El viento jura que abrird una tarde

la regia céarcel de los ruisefiores

y entonces, cuando Dios sea de todos
y los afluentes del abrazo firmen

la armonia de yugos y salterios,

echard el cierre a la oxidada tienda

de lo indtil, y el aire serd atajo

hacia la musica, y el iris léxico

de bocas agrietadas, y los sitios

de la nada butacas donde el hombre

se empape las raices de coraje...

Vendra la noche con su gran ejército
sumiso por los dias medio muertos,
la soledad con su infecunda ajorca
de piedra por las pérgolas del llanto
y el desdnimo claro por el cauce

de las cenizas y la cobardia.



Ahora que te aprendes de memoria
la linea horizontal de la esperanza

y tienes tiempo para hacer pedazos
la porcelana de jazmin y hierro

y sabes de qué pie cojea el himno

del orgullo y conoces la pisada

del que se acerca con la ropa limpia
deloslirios, ahora, amigo, siembro

mi mano entre tus sdbanas de tierra
y tu pecho me empuja los tobillos
como entonces, bandurria acariciada
por tus dedos de seda, al viejo parque
del ocio compartido y donde, al alba,
todos los arbotantes de la vida,
cegados por relampagos de ausencia,
recuerdan tu alegria en sus espaldas
y guarden un minuto de silencio

cada vez que los ojos de la sangre
piden tu luz y mueren esperandola.

Daisy BENNETT, chilena. De Los escarabajos del
silencio:

MAR suICIDA

Tenfa que venir, tenia que sentirte

romper en la retina y quemar en tu sal
mi soledad antigua.

Técame, aqui me tienes

monstruo desesperante de todas mis edades.
Lameme como ingenuo conocedor de huellas
aprende de memoria mi carnal desafio
ronca sobre mi cuerpo y repite en tus olas
mi contacto terrestre.

Hazme toda de vidrio,

de vidrio que golpea sus liquenes y rocas
con caracolas revolucionarias

y naufragos sedientos de justicia.

Quiero tu agua y salmuera

para baifiar mis hombros que arden

en alacranes de crepisculos ciegos.
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Dame tu fuerza indémita

péiname con tus peces, conmueve mi esqueleto,
suicidate en mis muslos.

Disefia con tu mano de hombre tosco y amante
mi traje permanente de aventura insaciable.
Béveda genital de mi primer sollozo.

Fésforo solidario de mi veta primera.

Eterno traficante de ojeras clandestinas

y sagrario de naufragos;

cautiverio de peces donde llegan mis redes.
Deja correr el vicio de alargarme en tu espuma.
No dejes que me atrapen las voces inseguras

ni la pezuiia negra que persigue destinos.

Lleva mi labio azul hacia todos los muelles
latido inquisidor allanando distancias.

Ensefa mis pies débiles cuando intentes orilla.
Di que hay una mujer sin espacio en la tierra
repartida al olvido de gaviotas que escriben -
aquf donde la muerte me caverna en los 4rboles
y mira lujuriosa la piel de los mortales.

Prefiada estoy de luna envuelta en tus helechos
con un escapulario de venganzas antiguas.
Despierta tus piratas para tomar el dia

el dia que nos roban y lo han vuelto cobarde.
Une tu grito al mio, comeremos el cielo.

Salada estoy muriendo vestida de cemento
cuando tengo la urgencia de todos los caminos.
LL1évame entre tu almohada de sales y algas lentas.
Rompiste en mi garganta
todos los continentes.



RicArRDO_J. BERMUDEZ, panamefio. De la Anto-
logia poética hispanoamericana por Alberto
José Marquez:

PRIMER RECUERDO

Porque pensaste que mis besos cubrirfan

las fuerzas del destino
cuando tu singular confianza se hizo trizas,

humo herido,
bajaste el pensamiento al fondo de tu alma
y me llenaste el corazon de gestos y palabras.
Yo me quedé mirando sobre el hosco crepiisculo,
exprimiendo en la tarde mis angustiados frutos,
creyendo en lo posible de que el amor perdure
porque los ojos brillan de lagrimas y luces.
Quise llegar a ti alargando mis dedos impalpables
y naufragd el afan siguiéndote en el viaje,
esa fuga de formas del paisaje doliente
amarga como el peso de niebla de la muerte.
Pasaron unos pdjaros con alas infinitas;
después no imaginaba siquiera tu sonrisa.
La voz de las estrellas era un quejido incierto
en esa doble noche ladrada de recuerdos.
Nadé en mares de sombras, pensé cosas muy raras,
busque coral y perlas para adornar tu cara,
mientras gotas de plomo azotaban mi suefio
y la vida era triste rosal mustio enfermo.
Quise hundirme al abismo y me mantuve a flote
mds bien como un caddver colgando de la noche
que como un prisionero en cérceles de olvido
que gira locamente entre algas y conflictos.
Pasaron unos pdjaros con alas plateadas
y fuiste adelgazando hasta quedar en nada,
y murieron las lluvias, y cesaron las olas;
por las puertas del alba se marcharon las sombras,
y al juntar nuevamente los quebrados anhelos
encontré tus pisadas florecidas de hielo.
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RicaRDO_BERNAL, mejicano. Del libro Premio
nacional de poesia Sor Juna Inés de la Cruz
1995:

CIUDAD DE TELARANAS.
SEGUNDO ECLIPSE

(Puedes decirme qué hago aqui
como un demonio recién nacido
esperando tembloroso a que amanezca el mundo?

La noche del dltimo viernes

destapé los pomos de piedra.

Algun genio sutil se introdujo por mis 0jos.
Pint6 de negro mis entrafias.

Llené de pulpos para siempre

mi futuro.

Tuve miedo

mucho miedo

Los perros de la mente

correteaban por tu cuerpo descarnado.

Vi tu amor como un cancer consumiéndome despacio.
Vi tu sangre sucia enroscdndose en mis piernas.

Vi un espejo sin rostro.

y tu aliento de planeta antiguo

vol6 como un presagio por las habitaciones.

Ahora dices que somos dos alucinados.
Que Madre Amorosa nos dejé colgando
de una nube fija.

Tenemos suerte querida.
Maiiana s6lo seremos
las alucinaciones

de dos alucinados.



PeDRO BERTORA, chileno. De la revista Lapislazuli

No. 45:

EN LOS CARDONES DEL TIEMPO

Quiero partir muy temprano,
camino arriba, hacia el cerro,
y hacer cumbre en soledad,
s6lo piedras y el lucero.

Quiero partir muy temprano
sin un adids, sin un ruego,

sin una voz que me llame

ni un sol que entibie mi pecho.

Alzaré quejas dormidas
en los leftos del recuerdo,
e ira creciendo un atado
nostalgioso de silencios.

Y caminar, caminar...
antes que parta el lucero...

Haré fogén en la cumbre
con los lefios del recuerdo,
y en el fuego amanecido
he de quemar mis silencios
para arrancarme esta pena
que me duele muy adentro.

Entonces si, le diré:

—Aqui me tienes mi Cerro,

vengo a honrar entre tus piedras

la sangre de mis abuelos.

iVengo a pelear sin un arma

por mi raza que no ha muerto

y florecerd mafiana en los cardones del tiempo!

Los ojos se me han nublado...
Sera tal vez por el fuego...

O quizas la cerrazén

que le va subiendo al cerro.
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CLAUDINE_ BERTRAND, canadiense. De la revista

Casa de las Américas No. 220:

JARDIN DE VERTIGOS

Cuando ha posado su mano
sobre las curvas de mi cuerpo
sobre los parpados del tiempo
he tocado unos labios

las estrellas

convidada a un ritual de salmos
en el cuarto de los vértigos
aras de las flores y del bosque.

Entre nosotros

frases entrecortadas

sobre las espigas de libros destripados

que vagan segun la voluntad de las charcas
por qué no haber permitido

que se levantara en lo profundo del vientre
su llama clara

asesinadas las palabras se han vuelto
piedras o marmol

lanzados al rios

y como un hilo

inscrito en otra era

reconozco

las sefias sobre su mejilla.

Enlazada a sus dedos

la belleza se anima

va creando la luz

roza mi carne

en medio de lluvias torrenciales
contra mi pecho

gotas de agua

estan temblando como las vocales
juguetonas de Rimbaud

por qué el final

ha llegado tan pronto

y el horizonte va inclindndose
hasta perder toda amplitud

en el temblor del aire

hay sonrisas lanzadas



sobre nuestros labios
que se abandonan

y luego se esquivan
bajo la piel de la noche.

Muy breves palabras

se han deslizado sobre 1a lluvia
como seial de despedida

como un disparo

me quedo sin palabras

ante loinevitable

en medio de la multitud

nuestras voces ya no encuentran
su camino

en el tumulto de las conversaciones
como una musica extraviada

en la bruma

se escapa una mirada

por detrds de los gestos
prisioneros.

En la ciudad de los millares de arcadas
busco una comparacién

para depositarla sobre la lengua
pero si el cielo

amenaza

por qué no cambiar de siglo

y escuchar el canto

que nace de su boca

que estd anunciado el alba

la belleza de los origenes

la fuerza de los reinicios

si le ofrezco mis ojos
cargados de astros

adonde usted nos conduce.

Como zarpazos

en mis parpados

sus manos que acarician,

de las que se han ido impregnando mis noches,
se ocultan poco a poco

y salta sin cesar

entre mis suefios

su reinventada silueta
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que yo deslizo a lo largo de su cuerpo

y vamos andando a la deriva a lo largo de los besos
mientras en el bosque

se escriben letras

en un alfabeto de carne.

EmiLio Berisso. De la revista peruana de literatu-
ra Alpha No. 20:

EL PERDON

Formo un solo rubi de toda su agua.
El lago que antes fuera una turquesa,
y una nube al pasar sobre la fragua.

Del poniente infernal, se hizo pavesa.
Sangre de apocalipticos martirios,
—epilogo fatal de alguna empresa

concebida entre misticos delirios—
Presagiaba quiza la luz extrafa.
Los cipreses ardian como cirios.

Sobre el inmenso altar de la montana;
y, alla, en la sombra que enlutaba el llano,
sirviéndole de baculo una cana.

Como una larva aparecié un anciano.
Parecia venir del hondo averno,
de tal modo los soles del verano

le calcinaron cuando en viaje eterno
mil veces cruzo el arido Sahara.
Toda la angustia del dantesco infierno

condensaba el mirar de aquella rara

y errante pesadilla de vestigios,

en la que el tiempo al escupir la cara,
petrificé el horror de veinte siglos.



Miré el poniente y con el paso esquivo Dijo la voz de Cristo: "Ego te absolvo".

de la alimafia que en las ruinas medra, Y en un segundo el secular viajero
y la resignacién del leén cautivo, se desmenuzo, alli, deshecho en polvo,
se fue a postrar ante una cruz de piedra y asi su viaje terminé Ashavero.

de la que no quedaba mds que un trozo
cubierto por el musgo y por la hiedra.

Su ronca voz, cual de insondable pozo,

broté desde su pecho milenario ODON BETANZOS PAtAcios, espaiiol. De su libro
y a poco andar se convirtié en sollozo. Sonetos de la muerte:

Y asi empez6: "Sefior de tu calvario,
de hace ya dos mil afos, fui testigo
el dolo te dio en Judas un sicario

m
LA PENA ME ARRASA CON_SU PENA

y en mi la cobardia un enemigo;
yo fui el que cometi6 aquel acto inmundo

por el cual ain me alcanza tu castigo. Ya no puedo mds; la pena me alcanza:
me come los costados y la boca,

Pero €] horror a ese acto es tan profundo me rompe el pensar, me duele, me toca:

que ha condensado en mi existencia amarga es mi hijo muerto y quieto como lanza.

todos los sufrimientos de este mundo.
Lanza fria, cuerpo duro, hijo en lanza

Déjame pues abandonar la carga, hacia otro firmamento en roca. Poca
pon fin, Sefior, a tan siniestra suerte luz por dentro. Es el alma que se aboca
mi vida ha sido demasiado larga, a otra dimension por la que ya avanza.

concédeme el reposo de la muerte".
Aqui tu padre, hijo del tiempo largo,
En éxtasis troc6 su pesadumbre, tu padre de la sed y los martirios.
tal como Pablo en medio de la ruta Por tu hondo sufrir se alza con tu pena.

de Damasco y Magdala ante 1a lumbre
Mis punzante el dolor y tan amargo;

que contemplé en el fondo de la gruta; me hallo con la muerte en color de cirios
y alzd resueltamente hacia la cumbre y la pena me arrasa con su pena.
del Gélgota espectral su cara hirsuta.

Reflejaba una nube de alabastro
la turquesa del agua; en el sereno
crepusculo quedaba un débil rastro,

como un nimbo de luz, en cuyo seno
se iluminé de pronto como un astro
la ensangrentada faz del Nazareno,



Jost_Joaquin_Branco, mejicano. Dos ejemplos
de su libro Garanon de la luna:

BESAR 1A LUNA

Luna, punta de fuego,

perro en tempestad,

luz dura,

manglar de estrellas que fermentan,
olor de lo que nace

y se pudre bajo las aguas;

cangrejo arisco, pajaro de agua,
estanque de la demencia,

alado pez,

artico en llamas.

Tu silencio canta vientos metalicos,
arpas obsesivas,

dedos como alfileres,

Huvia que se concentra:

el cuervo grazna tu serenata de ecos,
negros incendios en follaje de sombras.

Dentro del mar, crece inversa la hoguera
fuego blanquecino con penachos de bronce,
blancas luminarias de oro del sueno.

Descalzo danza el delirio.
Luna, tus pies de hielo.

Tiendes tus puentes

debajo del agua.

Iluminas tus barcos debajo del agua.
Alzas tus garzas como orillas de espuma.
Alta marea, cabellera rdpida.

Como labios de espuma suena tu canto lentisimo.
Tus garzas de vidrio son tu canto de espuma.
Danza la luna como garza que bebe.

Ondula el estanque sus pasos narcoticos.
Mutuas letanias, las olas se contestan.

Luna: tus crines ingrdvidas,
altos suefos de palmeras inversas,
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encalladas, sumergidas,

desmelenadas sirenas se destrenzan:
furibundas miradas presas,

danzan en circulo contra el cristal del acuario.

Luna: cervatillo espectral,
envés del alma,
beso que eternamente se hunde.

CIEGA LUNA

Ciega, la luna

tambalea sus lamparas,

como pies desnudos

que desandan las mareas;

el crujido del viento

es chisporroteo de espuma entre las rocas
0 pasos numerosos en la hojarasca;

van y vienen las olas bajo la luna,

pierde la luna y recupera sus pisadas,

suma y resta reflejos fragmentados en la marea;

luna descalza, tropieza la ciega luna
en cada dngulo de las aguas;
rebrilla en todas las aristas del mar agitado,
se hunde y asoma en los crujidos del viento;
pupila ciega, luna rota en mil cristales,
pedaceria del agua, prismas y rebrillos
de un espejo innumerablemente fragmentado;
lunas naufragas al mismo tiempo
gritan auxilio:
(quién anda contando las lunas
—tejer y destejer cifras del delirio—
en cada luminoso cristal. dangulo de espejo,
arista, lengiieta del agua?
Luna, pedaceria del mar, demorada

entre tus sombras.



ARMANDO B1ANCO FURNIEL, cubano. Su poema:

Los CAMINOS

Los caminos que viajan por la pisada inutil
como viejas costuras en la piel del planeta,
también tienen legado duro desde el origen

y que saben los pajaros de adustez definida.
Fueron descubiertos por la inquietud errante
de pequenas antorchas, claras definidoras,

y alientan su hondo polvo de paciencia compacta
como el perfume triste de la infecundidad
replegada en si misma, dura condenadora

que puebla soledades y humilla hondos afanes.
El arbol disemina sus herencias en transito

a bordo de una brisa que se reseca el alma
asi que se inmiscuye en los pasos del hombre.
Paralelas, nocturnas golondrinas inaptas

para el ocio terrestre de la envergadura,
apuntan el anhelo de la zona extendida

mas alla de la noche y en su complicidad
—omision del atisbo para empezar secretos—.
Pura de entrafia leve y seno suspendido

la humedad vertical cayendo se emancipa.
Como entra el dolor en la muerte viajando

en el vencido 6rgano de un paciente que enhebra
el definitivo hilo de un silencio tenaz,

incurren los caminos en la proeza homénima
mordiendo los talones de los héroes.

La vegetacion salta en el punto prolijo

de su ldmina blanca o posiblemente varia,
para continuar el proposito fecundo

después de sus anillos sin identificar.

Reptan por su silencio existencias menudas
reprochando el motivo de los antecedentes,
pero sin omitir el miedo caracteristico
justificando la procedencia comun.

Largas sierpes que lentas su isla desintegran
para erguirse en la estampa local de las colinas,
mas cerca de los pdjaros de habitados espacios.
Cuando el mar blasfemé de sus viejos nocturnos
retumbdé en los caminos el eco de la muerte.
Entre su piel promiscuay vuelos de sombrillas
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surge la escaramuza por el poder del sexo.
Esa joven muchacha que dilata la aldea

en la definidora geografia de sus pies,

ha confiado su bella castidad al camino

que se vuelve en un largo secreto invulnerable.

Viajan los horizontes limitados

sobre el cohibido funeral de la mirada,

y ellos sufren los transitos, razén de la distancia,
porque esperan subir por la luz de los astros

a bordo de su ciega mirada de vigilia

al monélogo del meridiano nocturno.

Louis BOURNE, unistatense. Dos ejemplos, el
primero de Poetas sin fronteras, seleccion de
Ramiro Lagos:

LAS YEMAS EN MINERAL (ZURBARAN)

Aqn dura la friccién del torno

en estos jarros tenebrosos,

el golpe del martillo

en al caliz

que entre la luz febril

se abre; aun dura el golpe

en el plato,

al borde de universos en penumbra.
En un vientre de barro

aun perdura la estrella de la tarde.

Estas vasijas

esperan siempre alla en la eternidad

en la que moran

un liquido terrestre. Brilla el bronce

con memoria de la uva

y un resplandor envuelve el aire que nos mira.



Y el segundo tomado de la revista Palabra hispa-
nica No. 2:

LABRANZA

(Has visto alguna vez aquellos campesinos

de la curtida pana volviendo de las gavillas,
seres con musica en las manos?

Porque en los arreboles van desapareciendo
por ciencia que su pan no necesita,

la fe desde su sangre destacada.

Los afos sin violencia trasladan al olvido

sus ojos ilusionados, las murallas de mieses,
su parcela en bondades entregadas

a mejores metales, a los nuevos motores.

Sin duda algo chatos, con rosas en mejilla
enfrentan las auroras, vias amaneciendo
con fibra virgen para hacerse rigida

en la faena. Pocos quedan, abren

sus surcos como aquellos que se sentaron
en la mesa de bienes para respaldar

el rito rompiéndose en terrones

fanegas que exigian su moral.

(Has visto alguna vez esas figuras
que se esparcen entre el mantillo?,
Musculos que, afio en aio,

a quinterfas vuelven, en este dia
solar de La Mancha, en un ayer
en caudales de suelo dispersando
su soledad prieta de minerales.
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CoraL BracHO, mejicana. De Huellas de luz:

Tus LINDES: GRIETAS QUE ME_DEVELAN

Has pulsado,

has templado mi carne

en tu diafanidad, mis sentidos (hombre de contornos
levisimos, de ojos suaves y limpios);

en la vasta desnudez que derrama,

que desgaja y ofrece.

(Como una esbelta ventana al mar;
como el roce delicado, insistente,

de tu voz.)

Las aguas: sendas que te reflejan (celaje inmerso).
tu afluencia, tus lindes:

grietas que me develan.

—Porque un barniz, una palabra espesa, vivos y muertos,
una acritud fungosa, de cordajes,
de limo, de carrona frutal,
una baba lechosa nos recorre, nos pliega, ;alguien;
alguien hablaba aqui?

Renazco, como un albino, a ese sol:
distancia dolorosa a lo neutro que me mira, que miro.

Ven, acércate; ven a mirar sus manos, gotas recientes
en este fango; ven a rodearme.

(Sabor nocturno, fulgor de tierras erguidas, de pasajes
sedosos, arborescentes, semiocultos;

el mar: sobre esta playa,
entre rumores dispersos y vitreos.)
Has deslumbrado,

reblandecido.

(En quién revienta esta luz?

—Has forjado, delineado mi cuerpo a tus emanaciones,

a sus trazos escuetos. Has colmado

de raices, de espacios:

has ahondado, desollado, vuelto vulnerables (porque tus
yemas tensan

y desprenden,



porque tu luz arranca —gubia suavisima— con sulengua, ~ ROBERTO_BRANLY. De la antologia La dltima

_suroce, _ poesia cubana por Orlando Rodriguez Sardifas:
mis membranas —en tus aguas; ceiba luminosa de

espesuras abiertas,
de parajes fluctuantes, excedidos; tu relente)
mis miembros.

SAETA POR ANTONIO MACHADO

Oye; siente en ese fallo luctuoso, en ese intento segado,
delicuescente.

(A quién unge, a quién refracta, a quién desdobla?
en su miasma.

El aire es duro:

Seco Como una roca.
Los arboles se mecen
ensilencio.

Espaiia echa al polvo

Miro con ojos sin pigmento ese ruido ceroso b
su corazén entero.

que me es ajeno.

Hay luto que tafie

a flautas. Que llama

al yunque en el rescoldo.
Hay piedras y mas piedras
chocando contra el viento.

(En mi cuerpo tu piel yergue una selva ductil
que fecunda sus bordes;
una pregunta, vifia que se interna,
que envuelve los pasillos rastreados.
-De sus tramas, de sus cimas, la afluencia incontenible.
Un cristal que penetra, resinoso, candente,
en las vastas pupilas ocres
del deseo, las transparenta; un lenguaje minucioso.)

Altos son, Antonio,
los muros de la muerte.

Me has prefiado, has urdido entre mi piel; H(fndo fﬂ pan;
Ly quién se desplaza aqui? la llumlnada fuerza
de la tierra.

(quién desliza por sus dedos?

Y td, Antonio,

clavas como flechas
las huellas

de tu paso lento

por la piedra.

Por un cielo dspero.
Por el dspero paisaje
de la muerte.

Bajo esa noche: ;quién musita entre las tumbas,
las zanjas?

Suflama, siempre multiplicada, siempre henchida
y secreta, tus lindes,

has ahondado, has vertido,
me has abierto hasta exhumar;

Jy quién,

quién lo amortaja aqui? ;Quién lo estrecha,
quién lo besa?

., . . ?
. Quién lo habita? (De la muerte ’
En tus manos residen

las palomas.

Reside el fuego

como un sol dispuesto.

En el olmo, el sauce,

los rios apagados,

las veredas, la palabra
Espaiia te reside

como un gran dolor cerrado.
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Y td, ahora, abres

a la tierra tu mirada
de callada alberca,
de cernida huella

de campanas;

de vitral, ya, vitral
profundo.

En las aguas, ya,
las aguas,

laniebla:

el parpado sostiene
tuvigilia.

MonNica BRaUN, mejicana. De la revista Reflejos
No. 45:

TERRATREN
(ANTIPLAGIO A NERUDA)

Si solamente me dejaras tocar tu corazon,
si solamente acercaras tu corazén a mi boca,
mi boca rotunda, mis dientes,
si pusieras mi lengua como una blanda hoja
alli donde tu corazén insomne espera,
si escucharas en tu corazon, lejos del mar, sonriendo
sonarfa con un ruido claro, con sonido de ruedas
de tren despierto,
como aguas desbordadas,
como el verano en frutas,
como viento,
con un ruido de aguas incendiadas, besando la tierra,
sonando como soles o raices o piedras,
o campanas de pueblo de fiesta,
s1 yo soplara en tu corazon, lejos del mar,
como un dangel dorado,
a mitad del drbol,
al bode de la tierra,
como un dngel aquietado, a la orilla del campo, riendo.
Como presencia recogida, como campana eterna,
la tierra acuna el silencio del corazén,
clareando, amaneciendo, en todas las laderas:
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el dia se levanta sin duda,

y su alegre amarillo de estandarte en vuelo
se puebla de soles de dorado estridente.

Y suena el corazén como una caracola dulce,
brisa, oh tierra, oh canto, oh desatada risa
esparcida en fortuna y piedras pulidas:

de lo callado la tierra acusa

sus reflejos erguidos, sus amapolas rojas.

Si existiera de pronto, en una tierra clara,
rodeada por la noche viva,

frente a un dia nuevo,

llena de luces,

y soplara en tu corazén de tibio suefio,

soplara en la multitud de sangre de tu corazon,
soplara en su quietud de paloma con agua,
sonarian sus blancas vocales de nube,

se aquietarian sus incesantes ramas rojas,

y sonaria, sonaria a destellos,

sonaria como la vida,

llamarfa como un tubo lleno de agua o de risa,
o una botella echando esperanza a borbotones.
Asi es, y los dedos del sol cubririan mi cabello
y la lluvia saldria por mis ojos cerrados

a clausurar el llanto que tercamente libero,

y las alas blancas del cielo giraran en torno
de mi, con suaves plumas, y cantos, y vuelos.
Quieres que sea el dngel que sople, solitario,
lejos del mar su fecundo, festivo instrumento?
Si solamente escucharas,

su prolongado son, su benéfico pito,

su orden de alas renovadas,

alguien vendria acaso,

alguien vendria,

desde las simas de las islas,

desde la piel azul de la tierra,

alguien vendria, alguien vendria.

Alguien vendria, soplaré con dulzura,

que suene como sirena de barco nuevo,

como agrandamiento,

como un silbido en medio de las hojas y el agua
como un viento dulce besandose y callando.
En la estacion terrestre

su caracol de luces, circula como un beso,
los pdjaros de la tierra lo escuchan y acuden,
sus trozos de musica, sus abiertas venas

se tienden en medio de la tierra toda.



Francisco BRrines. De 7 poetas espanoles de
hoy:

AMOR EN _AGRIGENTO

Es la hora del regreso de las cosas,

cuando el campo y el mar se cubren de una sombra lenta
y los templos se desvanecen, foscos, en el espacio;
tiemblan mis pasos en esta isla misteriosa.

Yo te recuerdo, con mas hermosura td

que las divinidades que aqui fueron adoradas;
con mds espiritu td, pues que vives.

Hay una angustia en el corazén

porque te ama,

y estas viejas columnas nada explican.

Unos ardientes ojos, cierta vez, miraron esta tierra

y descubrieron origenes diversos en las cosas,

y advirtieron que espiritus opuestos los enlazaban

para que hubiese cambio, y asi explicar la vida.

Esta tarde, con los ojos profundos, he descubierto
laintimidad del mundo;

con so6lo aquél principio, el que albergaba el peche,

extendi la mirada sobre el valle;

mas pide el universo para existir el odio y el dolor,

pues al mirar el movimiento creado de las cosas

las vi que, en un momento, se extinguian,

y en las cosas el hombre.

La ciudad, elevada, se ha encendido,
y oyen los vivos largos ladridos por el campo:
este es el transito de la muerte,
~ confundiéndose con la vida.

Estas piedras mas nobles, que sélo el tiempo las tocara,
no han alcanzado atin el esplendor de tu cabello
y ellas, mas lentas, sufren también el paso inexorable.
Yo se por ti que vivo en desmesura,
y este fuerte dolor de la existencia
humillael pensamiento.
Hoy repugna al espiritu
tanta belleza misteriosa, tanto reposo dulce,

tanto engafio.
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Esta ciudad serd un bello lugar para esperar la nada
si el corazén alienta ya con frio,

contemplar la caida de los dias,

desvanecer la carne.

Mas hoy, junto a los templos de los dioses,

miro caer en tierra el negro cielo

y siento que es mi vida quien aturde a la muerte.

CARMEN_BRUNA, argentina. De la Antologia del
empedrado Il

JAM_SESSION

El sol ilumina los cantos rodados

atraviesa las aguas hasta el fondo

contempla la sombra de las truchas

que son almas en pena al atardecer.

El astro rojo se muere.

Ellas también se mueren.

En rios extrafios

en manantiales ciegos.

Los faros se apagaron,

la nave se estrell6 contra las rocas.

Descalzos van los penitentes

sus pies sangrando entre las piedras
delgados son sus miembros de anacoretas.
Las bellas jévenes lloran cuando ellos pasan.
Los olores alquimicos del azufre y el sabor del coriandro
conjuran el perfume de las ruinas

entre las tumbas anénimas de un viejo cementerio.
Y sirven en bandejas de plata

los mejores manjares a los sobrevivientes.

El lamento de las diosas es poco audible.
Thelonius Monk la revolucion negra

el brillante Mississippi

la medianoche clandestina

no confiable

el piano que se vuelve loco a la luz de la luna
y rompe todas las camisas de fuerza

s6lo un gigolo.



Las arterias estallan
la sangre borda los transparentes espejos viscosos
de las teclas y el saxo.
La lluvia pulveriza las estalactitas del corazén.
Los bellos gatos juegan a perseguir a las mariposas
con sus ojos hipnéticos.
La quimera clava sus ufias y muerde
con sus dientes agudos
a los cuerpos enfermos.
Se padece el suplicio
se toleran todas las torturas
en el reino de las pesadillas
noche tras noche
en esa hora sérdida de los aparecidos
con sus oOrbitas vacias.

Doris_BRruciATi, argentina. De Poemas para
sentir:

Te voy perdiendo de a poco.

(Yo, que siempre te he tenido).

Invilido de piel.

Sin huesos.

Con la fiebre y el desorden del tiempo.
Primero. se desgasta tu mirada,

oculta tu cara sin 0jos

en las paredes del limite infinito.

Después. como un trozo de hielo a pleno sol,
desaparece tu sonrisa...

queda el hueco atroz de lo imposible.

Las calles de tu cuerpo suspendidas, huyen,
(de mi, que sin vos, soy polvo).

Y al término del dia, un rato antes del fin,
no tengo mas que un corazon latiente

que en un momento determinado

también se ird.

Quién sabe por qué nos equivocamos

tanto en amarnos...

quién sabe por qué la vida nos sorprendid
adestiempo,

nos impulsé a desearnos locamente con hambre...
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quién sabe por qué ese mortal rato de besos
nos sentencié para siempre...

Y hoy, en los andenes de los afios,

quedo solo y yo también me pierdo.

RarAeL_BUENO_NoOVOA, espaiol. De la revista
Manxa No. IX, 2a. época:

Yo

Yo bosque despoblado de crisalidas,

horizonte herido de distancia.

Yo disoluta luna en explosion orgdsmica

de amor deshabitado;

desde lo arcano de la soledad

me acerco a ti, busco el refugio de tus manos,

el espacio azul de tu mirada

para mostrarme desnudo como un lirio adolescente
y ofrecerte un rito virginal hecho pecado.

Llego a tus espacios forjados de desahucios

y arcoiris incendiado por el fuego incandescente
de los astros que arden en tu carne.

Yo dimensidn inexacta de una lagrima,

escabel derribado de esa lluvia

derramada por tus labios que escancian,

en bucaro de amor, la ansiedad de este naufragio.

Yo pertenezco a la pasion vitral de los enigmas;
a la extension del océano que se espacia incalculable
por mi sangre de espiga y de corales.

Sabed que tengo raiz de sementera,

escarcha de rastrojos me nace en las arterias

y en mi piel se agrandan los barbechos.

Con el mar me fundo, me hago ductil:

moldeable de agua y tierra adentro.

En su juego de espumas y besana

me transformo; huyo hasta donde los suefios
con tu nombre se hacen gaviota:

albatros en transito a la ternura.



Feui Burillo_VALESTRA, espaiiola. De Florilegio
poético:

PENINSULAS EN_FUEGO

Como luces rasgadas de otros astros
se abalanzan peninsulas en fuego

y me abrasan los ojos de los mundos
haciéndome de hielo el sentimiento.

Frente al lugar tedioso de la noche
los odios trashumantes, acechando,
se han vuelto a saludar

con usos y desusos del destino;

voy a llenar su idolatria

de acibares compuestos en la lluvia.

Entre jaras bohemias,

un palomar ausente de mis 0jos
viniéndose al instante

como un verso en soledad.

Quizas salgan palabras de otro cielo
abatiendo los odios de los pueblos,
amparando a los nifios del placer,
cargando la basura de los hombres
en su carro de angélica hermosura.

Estrella-luz abierta al universo,

se apagaron sus ojos, brillo, espejo,
hundido manantial

percibiendo una esperanza huyente.

61

ANGELICA_Bustos, chilena. De Homenaje
Pablo Neruda (Pegaso ediciones, Argentina):

VisiON DE NERUDA

Estas ahi

con tu serenidad

de alerce centenario, de centauro
cabalgando por el rayo de luz.

Estés ahi

de un intenso fulgor siempre nimbado.
Asi te veo, hermano de los condores.
Oceénico, telidrico.

No se tu realidad concreta;

s6lo conozco tu milagrosa esencia
que perdura en mi abstracta

nitidez del esquema.

Asi vuelvas mitad

hombre, mitad mitico héroe.

Tan aéreo,

tan pluma transparente, prodigiosa,
besando las corolas siderales,

tan pegado a la piedra

como un lagarto oscuro.
Enlaleyenda

que a golpes de cincel se va forjando,
ciclopeo permaneces

como el arbol gigante que palpita

en esa infinitud

del verde corazén de la madera;
destilando resinas

hasta el cenit del tiempo y su galope,
hundiendo las raices

en esta tu terrestre residencia.
Porque asi estaba escrito

en laminas de fuego

desde antes que nacieras en la lluvia
del Sur privilegiado,

en el cdsmico reino y su linaje

de claro y alto vaso.



ALEJANDRO_BUSUIOCEANU, rumano. De Poemas
patéticos (coleccion Mensajes, Madrid, 1948):

AHONDO EN LA CLARA LUZ DE TU MIRADA

Ahondo en la clara luz de tu mirada

como en flujo transparente de un quieto océano
en el cual el sol quiebra el oro de sus rayos
buscando las honduras del suefio

en misteriosos fondos vegetales.

Mi ser, desconocido a mi mismo,

dormido en lejanos recuerdos,

en el vago flotar de deseos incumplidos,

se desliza por el ondulado abismo de cristal
y sombra

como en un liquido cielo de olas y pureza.

A veces me siento ondeando en el enorme ritmo
como si fuera un fluir de suefio
y acuatico entreclaror yo mismo,

y vagando por entre oscuras faunas dormidas
y extrafias crestas de arborescentes piedras
que extienden sus sanguineas flores en el fondo,

me pierdo, sin conocerme, sin tocar a mi propio ser,

en la espuma reluciente sobre los blancos escollos,
espejeando un instante en el sol ardiente.

ANTONIO CABAN VALE, puertorriqueio. De Hasta
el final del fuego:

CANTICO ISLENO

Cuando las golondrinas llovian en desorden

y la ciudad que quise se crispé en la memoria
vine a dar con tu cuerpo

isla de luz benéfica y costa maternal
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atras en la llanura donde las golondrinas
giraban vacilantes y el arbol siempre alerta
petrificaba el tiempo

quedaban los recuerdos

harapos de desdicha suefios decapitados
San Juan y la bahia ardiente de lujuria

acudf en el verano mds tenso de fulgores

los pinares luchaban por dominar la luz

el sol golpeaba el agua forjandola en capricho
desfigurando luces configurando imagenes

el agua desvelada en su verdad azul

fuerza del mar islefio desamarrando el céntico
poder del mar islefio corola torrencial

mirar a la gaviota aletear de pureza

soportar el silencio el silencio perfecto

del mirar sin recelo

dejarse ir perdernos irremisiblemente

el paisaje fluyendo corriente de abandono
todas las sensaciones cercanas y distantes
contenidas de pronto en el mirar de un hombre
,es huida este encuentro instante iluminado
en que por un momento advertimos un centro
coincidencia arbitraria de arbol fondo y luz?
No existe retirada vamos multiplicando

dia a dia los pasos decididos del vértigo

pero quiero sonar necesito sofiar

sobrepasar los [imites del dia que he vivido
zatarme de este acoso terrible que yo soy
mudar de piel ser otro ciprés o piedra muda
o tal vez algin rio indiferente al llanto

el llanto de los hombres como vivir con ellos
comulgar con sus habitos y alegrias menores
sintiéndolos tan cerca con la palabra préxima
consiento en devolverme a la esquina diaria
a continuar golpeando el cacharro monétono
y la piedra roida del caminar sin causa

es el delirio entonces lo que ofusca y detiene
un hueso navegando por los ojos y frente

de borrachos tendidos

esa corteza dura que espera irredimida

la fuente de rocio

es la demencia abierta como ruta posible

lo que anuda los suefios

pero quiero sofiar necesito sofar

como un viento errabundo atravesé la costa
complice de mis pasos quedo el acantilado



fijeza de la roca ave de voz frenética
rondando la bahfa las huellas dan a un cuarto
centrado en el vacio de la ciudad las calles
que saltan la ventana

establecen la horda de planos mutilados
perspectiva disuelta espacios suspendido
encima de los techos los cantos marineros
un paisaje una isla agobian la memoria.

Juuio Jost CaBANILLAS, espaiiol. Dos ejemplos de

la revista espafola Fin de siglo No. 2-3:

VERANO

El viejo metafisico contaba

las olas. Eran tiempo heroicos.

La ciudad desplegaba sus luces

por la baja ladera;

el templo, arriba.

En el trajin del copo,

volvian los marineros con sus redes
cansadas. Ciertamente

es extrafo, se decia,

el gesto de las horas,

declinar la costumbre apenas iniciada.
Casas alzadas y palacios caidos.

El mercader de purpura y ajorcas,

hoy cuerpo sumergido; sepulcro sin techumbre
le dio el mar, y robustez en vida.
Fueron afios escasos —cuarenta, creo—.
Dej6 casa, mancabos, sedas, cofres,
jardines, anforas, perfume y vino.

-Tal vez cuarenta.

Es ciertamente extrafio desear el deseo,
el rostro de las horas, el mutismo

del pez arrojado en la arena, el trajin
de las olas, el hueso submarino

que se posa en el fondo.
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Tiene el mar sus oficios

y susimbologia.

Es un dios —entendedme—
con sus voces de piedra
—si en la orilla lo escuchas—
o de nada, silencio,

cuando lejos medita,

y una mujer parece,

que aburrida bosteza

—a veces, nos sonrie—,

Es un dios con oficios
y trivialidades.

I

¢(Quién podra soportar tanto desierto,
este dolor de no ser mas que noche,
un dominio de polvo y agua muerta
que escapa por canales agrietados?

Ven, y en el lecho contigo, ramera escarlata,
todo precipitadamente blanco,

entre un aire que cruza cargado de salitre,
nos sean tus labios copa de cicuta,

dulce vino al ocaso.

Mis alld de esta estancia,

se alargaran las sombras por las calles,
subiendo los tejados

se encendera la luna de rojas ambrosias.

I

Oh ven ti sobre el blanco de las olas

que se quiebran cerca del horizonte,

o el gris plata del mar cuando amanece,

o el rojo mortecino al nivel del sol puesto.
Ven, pues, con la levedad de un azul excesivo.

En ciertos lugares derruidos, la cafia

se agita con el viento,

cisternas agrietadas,

grises piedras con musgo tantos afos,

y s6lo los mas viejos recuerdan otras brisas,
cuando esta ramera escarlata, reina



ya tantos afios, atin no habia destruido los templos
(y nosotros con ella, ay ciudad de dolor).

La ciudad ya vacia. Afuera, en la colina,

tiende el limonero sus vastas extensiones.

Ven cobre fuego y enciéndenos la hoguera,

el canto de los nifios, este lugar.

Aqui gime la cafia con el viento.

IAY

Si vinieras tomando aquel camino

en que llegaste, noche entre la noche,

tal dia como hoys; si vinieras por el camino
vicjo. qué luz hariamos todos,

como nos llegariamos hasta la fuente
intacta.

Dejarfamos los juegos y los afios;
encontrarte esperandonos con la sonrisa
abierta y los brazos dichosos.

Morirfamos de pie, de rodillas y en suefios
irfamos iguales

a repetir tu fuego sobre el barro.

\%

Viejo rey destronado, tus dominios de polvo
y agua muerta, tus leyes y tus ritos
proclaman el regreso. Ciegos cantos

en codices marchitos, muros de luz
con guirnaldas de muerte, tan festivas,
puertas que se entreabren, de par en par
el alba, paso que te acercas, subes

hasta el trono elevado.

Desde alli miras, sostienes el batir

de las olas, hondos fuegos, alzados
roquedales, tesoros, altas muertes.

El viejo metafisico contaba las olas,

los gestos de su rostro;

ciertamente es extrafio —se decia—
desear el deseo, saber que estds aqui,
sobre las huellas de otros que cruzaron
y estas cosas que rien o nos guinan.
Alli la plaza gime con el viento,

el camino de agrietadas cisternas,
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cuando en noche de fiebre se arrojaron
al mar espejeante. Imposible memoria.
La luna que los vio no puede decir nada.
Meditaba la suerte de la antigua ramera
y del rey regresado, entre muros

y hogueras, tan festivas guirnaldas,
todo ya bien dispuesto con su vuelta.
No trajo el pelo cano, ni enjuto el rostro,
sus manos eran jovenes.

Todos le estaban esperando

con el dolor de no ser mas que noche.
Y vino el alba.

O10NO

(Quién podra huir ya mas tiempo?

. O si escucha la voz de las estrellas,

no se pone en camino, deja abierta la casa,

sin candados, y que se lleve el viento

lo poco que aun alberga?

Y asi partir desnudo, con las bolsas vacias,

mads atento a los astros que al vestido.

—Ven, no tardes. ;Qué serds bajo tanto silencio?
(Cuando llegue la noche cargada de cenizas,
quién te dard alojamiento y mesa?

Que no tiemble tu paso.
Olvida que eres nada y has sido.

I

Hemos atravesado los caminos del chopo
—extiende la tristeza alli su reino—el pértico desnudo,
s6lo estrellas lo alumbran:

Oridn, la de la luz ceniza;

clara, hacia el Sur, alumbra Aldebarin

en su plata silencio.

Hemos cruzado zarzas, jaramagos,

techumbres destrozadas

—crece la yerba sola con su olvido—

sin esperar sosiego, tampoco recompensa,



arribando colinas, hasta el dolor primero.
—Ven, no tardes. Que no tiemble tu paso.
Olvida que eres nada y nada has sido.

111

Y td, corazén alzado, dime, donde estabas,
qué caminos cruzaste, dénde tu tierra,

tu casa, tu reposo. Qué destinos te llevan
y te traen levantado, gozoso, si.

No elegiste el sitio, nadie alzé la pregunta,
y te encuentras aqui, de repente,

con drboles, ventanas, nubes, rocas,

que te anhelan para sellar su canto.

Eres nada, humo estéril, tierra que no sostiene.
Esperdndote estaban,

por tu sangre corrian calladamente,

con su brazos de bronce y sus vigilias,

con sus hierros, su tdlamo y sus muertes.

Oh, si, corazén, responde, cudntos caminos
cruzan tu desvelo, caminos que son grito

de alli, de entonces, hasta que al fin estalles,

y radiante penetres con sus sombras.

v

Cansado viene otoflo, como un viejo,
sin fuego ni alegria;

lleva su soledad, escancia sombras,
y las deja sin ti, sobre tu olvido.

En la orilla sin voz de madrugada,

con un cuerpo que llora y estd ausente,
que alumbra con sus ojos la mafiana,
y con la luz mads sola va, y se aleja.

\%

Con el dolor aprendes oficios de renuncia.
Has llegado por el camino incierto,

con lentitud de ofrenda abandonaste
aquello que fue tuyo, y ya es olvido.

Ven, cruza ahora, el atrio de la iglesia.
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Las puertas se han abierto mudamente.
Atravesamos los caminos del chopo
—extiende la tristeza alli su reino—

s6lo atentos a la voz primera,

anterior a nosotros, como el astro

y el rio y los amaneceres o el pulso

de los muertos que nos piden memoria,
voz y canto. Bajo la piel tenemos

las huellas de otra vidas —restos de sus naufragios
y sus perplejidades—.

En el atrio de sombra descansamos

—en esta arquitectura sélo hay suefio—.
Nuestro limite es fragil, y la muerte se acerca.
Sélo nos resta aceptacion y stplica;

lo que hicimos ~todo ya consumado

en contra de nosotros y del tiempo—

se cubre de rumores.

El libro de la sombra se ha cerrado.

Otro lugar mas claro nos habita.

JoaqQuin CABEzAS DE LEON, cubano. De Mundos

desarmables:

SIGNOS MEMORIAS_DE LA SOLEDAD

La ciudad en su discurso de miedo

[vela] el laberinto de una muchacha,

pobre soledad la que viven los muertos,

ellos no exigen ni los suefios mas lluviosos;

oh pobres muertos, multitud que huye,
tendidas nieblas de ojos inmoviles,

a qué verdad los lleva la muerte,

qué estrella tiene su silencio,

oh bestia que estds en los corredores

con tu mascara de animal perdido,

mafiana td me vestirds con montones de culpas,
herida de los dngeles desnudos;

mafiana —tal vez hoy—

nadie recuerde que yo también fui un corazén,
un signo, huella tendida en su grito;

muchacha, deja tu fruto en mi memoria;



resucita todo el resplandor de ciertos
fantasmas amados,
tendrds un poco de mi polvo,

un poco de mi suerte en esas sombras que se quiebran

cuando tu sonrisa sea una lejana historia
trampa tendida por el tiempo;
oh dulce vino, fugaz suefio que niega mi eternidad
de muerto,
espejo insomne deja que su primavera inunde
todo mi cuerpo,
perpetuas estaciones, infinito silencio
que reafirma su sombra,
dame ese mundo de eco que perdimos.
Dios también puede ser este silencio,
esta estrella que funda la ciudad
de las muertes menores;
este cielo es nuestro templo
y tus 0jos un manzano que serd mi otra salvacion
como si el amor fueran palabras entre la muerte
y esta estancia,
queda solo una amarga historia de la que fuimos
complices
y los frutos que dejaban un otofio terrible,
al menos nosotros no podemos volver de la muerte,
son demasiado nuestras las tinieblas,
en la mitad de la derrota se pierde el mundo,
mafana la nostalgia serd el paraiso que habitaremos,
no importa que los pdjaros no amanezcan
y las ventanas se cierren al crepusculo,
no importa que alguien suefie secuestrar al angel
y que la lluvia sea un torpe enigma
que no desciframos;
también uno ha jugado a negarse,
a tejer su proyecto de silencio al tiempo:
hay signos que asombran hasta la misma muerte;
alguien huye de la primavera negando
su propio nombre,
los fantasmas pueden vestir bellas tdnicas
en la ciudad que ha perdido su muchacha
todos duermen la musica de su pecho;
yo tenfa el silencio de su figura,
ahora sus ojos, fuentes metafisicas
me aproximan a la soledad.
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ANGELES CAiNAS PoNzoA, cubana. De su libro

DESDE QUE PUNTO

Voy delante

de mi misma
urgida

por la agujas

de mi reloj.
Gacela

de la retamas,
milabio sorbe

los zumos de las yerbas
amargas.

El tiempo es corto
para mi suefio

y corto

para mi desangrar.
Aprendo a vivir
sola

en un aprendizaje
cruel.

Por las estepas
del silencio

me acompafia una imagen
blanca.

En la fecha

de mi duelo
desespero

en la carrera,
ansfo el puerto

de llegada;

nada me importa
la muerte

ni me importa

la palabra

dicha

o por decir.

Ya nadie espera
mi llegar,

nadie me necesita
ni la voz infantil



que me llamaba Condenada

me llama ya. madre de los ojos secos.
-Dicen Maldita
que mi nifia del Sefior, que te rehusa
duerme reclinada la gracia aliviadora
sobre delllanto.
una estrella.— Mujer
Espero lalagrima del espiritu
que circula en sombras
por mi sangre y la boca
enlutada, amarga.
marchito mi jazmin Arida
y sollozante piedra de expiacion
la garganta (desde qué punto
infeliz. del Cosmos

viniste a recalar
Aguardo —barca sin nombre—
el temblor a esta playa sin luz
que sacuda y sin arenas
con furia donde no canta el mar
de huracin sino se pudre
este gélido y tu,
andar; metida en ella
esta terrible en la agonia
insensibilidad desesperada
externa; este perdido de una liberacion
mirar sin ver; que tarda?

este autémata
existir; esta ruta
empedrada de carbones

alrojo;
que transito Danier CAMELS, argentino. De El cuerpo vy los
como en andas, suenos:

sin afrontar

miradas; sin estrechar
manos cordiales;

sin sentir las agudas
clarindas

del amor;

en un oscuro

y lento atardecer

que se hace

noche.

EL CUERPO DEL AMOR

Para hablarle a tu cuerpo

me niego a invocar la geografia.

No diré nada de tus cerros coronados

por nieves rosadas que el pecho aquieta.
Ni apelaré a la selva

para sentir en mi mano el vello enmarafiado
que oculta la entrada a tus entrafias..
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en ellas, los jugos de tu boca, la del doble beso,
regresan para dar la bienvenida

y envuelven de mieles al visitante

sabiendo que disuelve en estertores

su dureza de ambar.

No diré de las hierbas transparentes de tus muslos

que elevan su tallo al paso del viento de mi boca.
Ni del médano errante de tu vientre

que muda sus contornos.

Tampoco de tus pies como alas

que abrazan mi cintura,

ni de tu frente una piedra milagrosa

que humedece sus paredes dejando al desnudo
los gestos del agua que abandona el lecho.

No diré de tus ojos un lago tembloroso
que espera los soles y se oculta

condensando sus aguas a la sombra de mi rostro.

Seria fécil decir que mis dedos

buscan en tu boca nada

mas la caricia que un charco de lluvia nueva
le ofrece a la mano,

y que las axilas se abren profundas

como el techo de un volcén de sales

que lava sus excesos con alientos cdlidos.

Para hablarle a tu cuerpo

que todo oye como un valle

la palabra regresa al minimo sonido
y el gesto es eco de tu gesto

y al roce de tu piel pequenios brillos
y el cuerpo truena

y la lluvia crece desde adentro.

El silencio final parecido a nada

nos entrega mudo como un mapa en blanco.
Ya no hay pliegues ni mojones de calores

y la cama final que nos recibe

serena a nubes los dltimos temblores.
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Luis E. CAIAMARCA. De la antologfa Ontolirica del

canto por José Guillermo Vargas:

La tarde:

Anuncio de la luna.
De sus estrellas.

Colina colmada de tu rostro.
Desierto sembrado con tu nombre.
Abismo hambriento de tus besos.

Aqui td esperas un suspiro.
Aqui td encuentras el cielo nuevo.
De algiin dia.

Lalluvia:

Definicién de tu nombre.
Esperanza de vida.

Anuncio de flores nuevas.

Y suefo de todos los veranos.

Brisa hecha de tus alas.

Agua libre en el universo.

Alegria de los surcos recién sembrados.
Cancién surgida de latidos.

En ella se confunde tu mirada
cuando miras el camino.

Elfuego:

Tu brillando
en el recuerdo del futuro.

Tua danzando
en la noche disfrazada de padre y madre
de los amaneceres.



Tt viviendo

en cada uno de los lefios

que se funden

en nuestro fogén de piedra triste.

T sintiendo
el primer rayo de sol
en tu ventana de marmol.

JuaNn CALzApiLLA, venezolano. De Notario al
garete:

CONSEJOS A LOS JOVENES POETAS

Utiliza todo: la tapa de la alcantarilla,

la luna en el agua del retrete mirandose a solas,

la flor marchita en el pico de la manguera

del extinguidor de incendio.

No dejes nada afuera. Ni el hecho frotado

con las yemas de los dedos sobre el mostrador
de vidrio.

Ni las moscas en los cubiletes de hielo

dos noches después de la borrachera.

Ni la voz que sélo se extingue cuando apagas
laradio.

Ni el portazo a medianoche frente a la calle

como boca de lobo sobre cuyo muro ciego imprimes

dando manotazos tus desafueros, tus penas

y las coces de este graffiti que blasfema.
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EnocH CANCINO CASAHONDA, mejicano. De Flor
de la memoria No. 7:

EL INSOMNIO

Es un chocar con arboles y piedras.

Es un mirar la luz enceguecida

hecha espirales, o monotonia.

Es un sentarse a recontar los pasos

que han cruzado hoy la calle, ayer la esquina.
Es un parpado hambriento que se nutre
con la sangre que vierte por su herida.

Pasan todas las horas sin sus dias,
doliendo todo: almohada, cuarto, vida,

y hasta el amanecer y su cortejo

de niebla, luces y palomas tibias.

Pasan todos los mares, los desiertos,
todo regreso y toda despedida,

y hasta el aire y el sol hieren las sienes
como dos clavos la madera antigua.

Pero si duermo no brotara el verso,

ni esta angustia benéfica y lucida,

ni este suave temblor con el que palpo
toda cosa presente o presentida.

Si yo durmiera no tendria deseos

de agredir a la gente mal nacida,

de saltar formas y llamar las cosas
por su nombre cabal y sin mentira.

Si yo durmiera no tendria las manos

en busca de esa sangre enternecida
que transforma en verdad cada mirada
y en copa de placer todas las vifas.

Y si durmiera, sin embargo, un rato,
sinceramente lo agradeceria.



ELipA EpitH CANESTRI DE ESEREQUIS. De la revista
argentina Encuentros No. 16:

HoY TE HALLE SIN VERTE

Hoy te hallé sin verte

en un umbral de luz

es de mi espacio estrujado
por tu ausencia

en medio de las tardes

de otra tarde de verano.

Rayo de sol

prolijeando el ruedo de la luna,
cercenando los brazos del viento,
regresando enarenada de nubes

que inmolan mis sombras y mi duelo.

Hoy te hallé impalpable

en la oracion celeste

en ¢l rumo del pan crujiente,
nombrindonos

dispuesta siempre a repartir el sol
desde tus precipitadas fuentes.

Sali a buscarte sin saberlo
con el luto de mi sangre
para ahogar con las sdbanas
de la cristalina eternidad

los huecos inconsolables

que fragua la nostalgia.

Desasida tu estatua

de nieve inmaculada

estas aqui revelando

lo que guarda Dios en sus espaldas,
después de saquear amor para nosotros.
Siempre estds aqui.

Con todos.

A solas.
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Luis_pe_CANIGRAL. Dos ejemplos de la revista
Barcarola No. 42-43:

LA MUERTE DE HELENA

Mira la luz de la luna jcémo me vigila! Desnuda
de mi suefio con espumas en las manos
cambio de cuerpo gozo
con las voces de mis negras cimas. Oh tierra
carne mia idolatrada y senda cargada de sombras.
Tan desnuda estoy
que la memoria de mi muerte cual enigma emerge
de las orillas del amor. Bafada en sangre
sufre mi estrella mas preciada que hieres
con tu increible orfandad. Mira
en tu sed me ilumino con el terrible
mito del poema. Oh manténme adn
dentro de tu suefio para subsistir

con mis mantos de purpura
mas encendida. Dame el alba de las palabras
dentro de mi libertad de amor el peso de las cosas
para percibirte con mis 0jos
que fueron conquistados para tocarte
con las rocas celestiales de mis senos
a ti que has nacido de una raza superior
y me amas y me intuyes
eterna para permanecer en el ruido de los pasos
del tiempo. Sin embargo yo muero esta noche

en que he nacido.
La sombra de la tierra me ha cubierto

y estoy una vez mas
en la nocion de mi muerte inmaculada de muerte
bafiada ahora por
el fructifero sol de los poetas.



Poema A HELENA

Hermosatd lainvisible

en el cielo del poema

ardiente religién mujer aérea

vestida de albas una estrella simbolo

con tu nombre atando los puentes de las épocas.
Hermosa tu

nocturna de infinito maravilloso botin de la muerte
del polvo de la muerte renacida.

Te reconozco Helena mia entre los negros amores
que quemaron con visiones mis afios. Oh nunca
jamads vayas a los lugares perdidos

a las tierras inhumanas no prodigues

esa piel tuya de esmalte y cristal.

Te espero.

Mira te he traido tabaco y perfumes de las montafias
guijarros del mar

soles y hojas te he traido declives y vientos
cafias de los rios rocas y piedras y suefios

y nieblas y espumas para tu acento.

Con las manos y las rodillas rotas he espiado
desnudo he vagado sobre la tierra en cada curva
del mundo te he espiado. Te espero.

ALFREDO _CARDONA_PERA, costarricense. De 50
anos de poesia:

VALLE DE MEXICO

Una esférica llama, grandes alas,
profundidad azul... el ojo —dilatado—
roba color, penetra y adivina.

Debajo hay una sed petrificada.
Rios muertos se sienten. Pasan nubes.
Y arriba, innumerables,

danzan los genios de la luz:

danzan abiertos, tensos, traspasados
de luz, de luz, de luz...
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El aire se hace labio,

es errante caricia, fino canto.

El agua no va en rio,

no tiene piedras que cantar, no canta,
sino que piensa o llora

con una soledad tan detenida

que la mirada riega su milagro.

El fuego esta por dentro,

vive en la flor oscura del origen,

en la sangre, la célera y el mito.

El cielo es la verdad de su hermosura,

el cielo lleva otofios inminentes,

carros de sol, abismos.

Sus violentos azules nada mueven;
trabajan en silencio, conquistan

el imperio del aire; luego caen, poblando
de rumores el mundo.

La tierra es la morada de los dioses.

Ellos trabajan roca y nacimiento,

y en su creador reposo nos entregan los himnos.
Quisiera hablar de su gozo sombrio,
quisiera referir lo que sucede

en el Valle, en la altura, cuando el suefio
sus calladas hogueras va encendiendo;
desearfa contar los animales,

ellos me darian largos sonidos magicos,
una mirada hipndtica,

una forma misteriosa de penetracion;
secretos en poder, altos de fuego,

los tocaria con sus pieles himedas

para sentir 1a noche mexicana,

noche siniestra en donde las hogueras paipitan.
Veria los anillos de la serpiente indigena
y el aguila del viento y de la espada.
(La serpiente es la antigua morada del instinto,
lo que repta y vigila, la posesion adanica;
el aguila es la estatua perenne de la nieve.
Sus alas de bandera cubren la geografia

y esta en el sol y por el sol existe).
Frotaria el pedernal con el miedo,

la obsidiana con los ojos de la serpiente,
la danza con la castidad de los ritmos,
largamente los frotaria

hasta producir el humo de la leyenda

y llenarme de olvido, de pasion y de lluvia.



Pero trampas de luz derrumban la mirada
y no otra cosa hacemos sino caer en ellas,
que tal es el destino del amante.

Vemos las apariencias, ciertamente

es bello contemplar.

Mas en lo oscuro alienta lo divino.
Porque en la madrugada,

cuando el durmiente alcanza su alto paraiso
y se abren los sonrientes engafios de la aurora,
hay una ternura monstruosa,

como si la tierra, removiendo sus piedras,
tornara a las edades que ha perdido,

o como si los ruidos y la lluvia

asumieran las formas de la infancia,
restos de amor, naufragios que llevamos.
Lejos serdn las rojas alboradas,

la callada dulzura de la leche,

el humo antiguo, précer, de los pactos:
aqui amanece una gran piel de suefio,
aqui un parpado esta junto a la sombra.
Es la ciudad sofiando con aldeas,
tristisima, en la hora de las arpas.

Es el Valle en su cdrcel,

los muros, los rincones y la sombra.
Entonces los mendigos despiertan.
Llegan, despacio, haciéndose visibles
junto al fuego. mientras una mujer,

la mirada de frio,

reparte a cada uno el gozo tibio.

Alli beben

el vino humilde de la madrugada,

all{ tienden las manos,

oyen pasar las horas,

y no se van hasta que asoma el dia,
inminente poder a sus cuerpos vedado.
Extraiios, como reyes

que se hubieran perdido,

los mendigos se mueven en lo oscuro:

a vellones la noche se les cae,

y si hablan, lo hacen como rios sin prisa.
Detris de las paredes suefia el suefio,
vela el amor y se entrelazan los amantes;
alguien se muere o nace,

quizd viajan los presos.
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Pero la vida, aqui no contemplada,

rueda como las hojas,

rueda y se va cumpliendo.

El mundo de la aurora en la ciudad es triste,
pero el Valle es luminoso y profundo,

es como el mar, semejante a si mismo;
tiene la roca altiva, la tormenta,

y ese rumor que nace de la historia

y se corona de esplendor y olvido.
Nunca el silencio adquiere tanto espacio,
nunca la soledad es tan abierta

como este corazén moviéndose y sonando,
urna profunda en que todo se oye.

En que todo se oye porque el Valle es vibrante
y en su forma de concha caben todas las olas.
Su raiz de laguna, las almas de sus rios,
un oscuro tan-tan lo va integrando,

y es tal vez que en el aire ha quedado prendida
la voz de sus batallas,

0 que su roja historia nos envuelve.
Escuchad en el Valle los mercados,

sus vitales sonidos.

Decidme si no son llamas acusticas,

o si en ellos el pueblo no edifica sus labios.
(Qué son, qué son mercados?

Adentro, las palabras

estdn sonando;

debajo del sonido,

se oyen;

vibran, se agitan, pululan

como en la gota del agua

los universos en lente.

iGlébulos rojos del habla!

Como alcancias, aqui

los diccionarios se rompen,

y van saliendo las voces

descalzas, limpias, agrestes,

llenas de tierra, insumisas

a la corbata y al guante.

Después son los aromas,

las moradas del tacto,

el equilibrio en forma de limones.

(; Quién no pernocta en una piel de marzo,
quién no siente los senos de la anona?



Después son los olores amorosos del mar,
la pulpa de los pulpos

y el ojo de sus 4giles danzantes.
Viajando por estas rutas

los sentidos se van y no regresan:
que abejas forman rumores,
rumores forman mercados,
mercados forman amores,

y éstos se suben al aire
porinvisibles trapecios.

iOh caracol, oh selva!

Los mercados son olas que en el Valle se tienden,
pequefios resplandores que sus aguas labraron.

Pero el Valle trasciende toda simple hermosura,
toda posible imagen o alabanza,

porque debajo de sus muertos vive

sin perecer, y es en Lo-No-Mirado

donde levanta al cielo su verdad deslumbrante.
Asi, ;de qué nos sirven los cantos?

(Como llegar al seno de los Padres,

alli donde la noche recogi6 su rocio?

No preguntéis. Mirad.

Gozad los dones puros, los otofios,

que no por inteligencia, sino por tranquila visién
el mundo se contempla.

Lucia CARMONA, argentina. Dos ejemplos de su
libro Poesia (1967-1987):

LA INFANCIA
(Fragmento)

Toda ceniza

trasegaba

entre hogueras silvestres
su menuda sombra fosférica
y el pan

era tan sélo pan.
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El numen sepulcral

volvia a ser pdjaro

cuando las manos

tornaban espigando hasta la piedra
el astro nuevo de la mansedumbre.

Eran finas rodillas estelares
sonoras ascensiones

y el id6latra puro

de las enjambrerias
certeramente vuelto.

Claridad

claridad

azorando

la multiple ceguera de los muertos
porque el torso empezaba
unliquido evangelio

de figuras extremas.

ULTIMA ORACION

Cuando recorrimos las poblaciones,
los dias despertaban

por el rumor extrafio de las fuentes,
una aguja de néctar frutecia

y ardiendo se iniciaba la vida

en las pequefias marcas de la arena.

A veces, contemplabas el arbol
y tu rostro traducia los milenios
del lefio guarecido por la sombra.

Descubrimos el rio por la violencia del iris
en duelo con la celeste ternura

del dngel en las ondas

y el vino de la piel

por los méviles arcos

o los secretos labradores

muriendo lentamente

desde la antigua fosa.



Mientras me sostenias, en las tardes,

se enajenaba un nifio en la sal
de mi sangre,

al cielo presentias su sombra devastada

y mirabas mis 0jos
para que no quebrara
fas arcas del sonido.

Pero yo. quietamente.

encontré tus infancias

y besé tus abismos

por resguardar los vagidos
soberbios.

Bajo constelaciones caminamos
y entonces

los ramajes sostuvieron mi nifo.

Ahora

que enmudeces

cntre las bestias trémulas

tu olor a minerales desgajados

¢cs ¢l eco que clama

por los senos antiguos.

Y desde qué etapas del murmullo
emergias sonriendo,

qu¢ anales de la muerte devorabas

cntre Tos pasadizos de mi signo.,

Si me besaras,
tu fuego penderia
del fiel del exterminio.

Amor,

cste panal de rocas
sepultalos inviernos,

tu paso no ha espantado
las rapsodias sagradas.

iBesa entonces las vidas florecidas

por el tacto de Dios!
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ANTONIO CARVAJAR, espaiol. De la revista Fin de
siglo No 2-3:

MubANZAS

I

«;Preso yo?». Y te sonries.

En sol, en flor, en gozo, te deslies.
te mueves a tu antojo;

mas pronto necesitas

esto y eso y aquello

—bien porque es ttil, bien porque es tan bello—
y. o mismo que yo, ya estds atado,
controlado, comprado,

inocente tal vez de tus prisiones.

No te hagas ilusiones

y tu primero afdn y lucha sea
romper los altos muros de violencia
de esa carcel sutil llamada idea.

I

Beberé este veneno.

No me digas su nombre. Algas de la pereza.
Un centelleo tibio. como floracion de labios
antes besados nunca. Nunca. Y alas.

Hasta la altima orilla.

Mas ;qué veneno hubicre y me matare

si morir. sonreir, ya no es astro ni espejo?
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La imagen del escudo en mis mejillas,
corola traviesa como una copa alzada,

y brindo por el olvido de otros dias pasados
que plantean, tenaces, una lucha sin tregua.

Escudo de paciencia para un presente torpe

cada vez mds tendido con pedigiiena mano,

casi ya desnutrido de luz y luz futuras.

Paciencia, pobre préjimo, que el mafiana ain noes tuyo.



Endurecer el rostro como st un halo pétreo
impidiera el rubor, la compasidn, larisa;

rostro de piedra o péker, azuzado

como perro de escarnio contra quien muere y muere.

No cabello de sierpes ni ojos de locura.

Hoces contra los labios cuando pidan clemencia;
las sienes, ventisqueros donde resbale un astro;
la lengua, vidrio, nuncio de que piedad no existe.

Jennie CARRASCO MOLINA, ecuatoriana. De Poe-
sia erética de mujeres:

MUIERES DE CARAMELO

Mujeres de caramelo
pueblan los cristales de mi risa
ascienden, emergen, se sumergen.

Chica de veinte afios

dulce serpiente

fantasia

mandame tu foto y te amaré

en mi propio cuerpo

en mi gran clitoris condenado a la nostalgia.

New York se pierde entre los rascacielos
la nifia china bebe mis jugos

miro el templo acabado de nacer

el divino portento de su lengua.

No hay sol en este lado de la luna.
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AiDA_CARTAGENA PORTAIATIN, dominicana. Dos
ejemplos, el primer del libro América poética,
por Oscar Abel Ligaluppi:

UNA MUIJER ESTA SOILA

Una mujer estd sola. Sola con su estatura.
Con los dos ojos abiertos. Con los brazos abiertos.
Con el corazén abierto como un silencio ancho.
Espera en la desesperada y desesperante noche

sin perder la esperanza.
Piensa que estd en el bajel almirante
con la luz mads triste de la creacion.
Yaiz6 velas y se dejé y se dejé llevar

por el viento del norte
en fuga acelerada ante los ojos del amor.
Una mujer estd sola. Sujetando con sus suefios
los suefios que le restan y todo el cielo de Antillas.
Seria y callada frente al mundo

que es una piedra humana,
mévil, a la deriva, perdido en el sentido
de la palabra propia, de su palabra inttil.
Una mujer estd sola. Piensa que ahora todo es nada
y nadie dice nada de Ia fiesta o el luto
de la sangre que salta, de la sangre que corre,
de la sangre que gesta o muere de la muerte.
Nadie se adelante ofreciéndole un traje
para vestir su voz que desnuda solloza deletredndose.
Una mujer esta sola. Siente, y su verdad se ahoga
en pensamientos que traducen lo hermoso de la rosa,
de la estrella del amor, del hombre y de Dios.



Y el segundo de la revista Correo de la poesia
No. 71. Poesia femenina iberoamericana:

LLANTO DE LLANTO

Empecé por Horar ligrimas

quc no tenia en los ojos.

Es un templo que golpea mi izquierda.

Y tu trémulo canto se fue a beber amores.

El mundo es ancho.

La huella de mi planta breve.

El Cosmos es la morada de mis ensuefos,

pero en tu izquicrda no hay un grano de amor para mi.

Mi pie hirié los caminos verdes.

sollozo inconcluso de las voces del valle.
Fui mas alla de todas las distancias,

y ti Hombre-piedra, tan cerca
mirdindome me ignorabas.

CarRMINA _CasaL, espanola. De la Antologia
poética general, seleccion de Carlos Murciano y
Carlos Maria Mainez:

A punto el dfa, a punto la mirada.

La voz no lleva limite en su limite.

La historia me soporta, simplemente.

La vida es un insomnio,

un beso de horizonte que estalla contra el pecho,
la sinrazon de ser

y la roca sin fondo tragando mi equipaje.

No quedardn espadas, latidos o violetas.

todo contra la piedra.,

sin corazén la piedra, inmutable, callada,
ipoderosa la piedra!

Una lagrima basta para desentraiar la rosa
aunque el Mar se desangre herido por ¢l miedo
y el vértigo amenace la herencia de la estrella.
Con todo. amar, amar,

avanzar hacia el grito,

abrazar la garganta con tus manos de nifia

y volver del abrazo con las manos heladas.
Helada en el asfalto que gotea mis sienes,
en la ausencia tristisima que invalida mis alas
y amortizar a plazos el precio de la risa,

el osado dolor —valor— de la esperanza.

Y atreverse a luchar por la paz de unos ojos,
y arriesgar la pisada en amores ajenos,

y acercar la mejilla, porque hace mucho frio
cuando el fuego nos niega y el coraje nos falta.

Morir para acabar ganando el equilibrio.
A punto, oh, Dios, las arterias a punto
para intentar salir de esta ignorancia.

José ADAN _CASTELAR, hondureno. De Poesia.

Poetas hispanos en Nueva York:

VERANO
Arde la calle
y la basura.
El humo y el polvo ascienden,
mezclados:

lento penacho

de la hoguera petrificada,

vuelo de espuma negra, cristal

de sol

sucio.

Seco incendio del verano.

Hasta la sombra de la higuera arde
sobre la dltima mirada del agua muerta.

FReDO ARIAS DE LA CANAL



VIRGILIO LOPEZ LEMUS
EN POS DE LA DECIMA

Juana RosaA Pita

Especial/El Nuevo Herald

Cuando la admiracién se alfa al carifio no es tan dificil, como dicen, escribir sobre
el amigo cuya obra de investigacién merece resonancia. Por eso me lanzo con
entusiasmo a dar entrada a mis lectores a La décima renacentista y barroca
(2003), reciente libro del poeta y ensayista Virgilio Lépez Lemus (Fomento, Sancti
Spiritus, 1946), cuya plaquette de poemas Beatus ille acaba de salir en Madrid, por
Betania. La estrofa a la que €l dedica la espléndida monografia que aqui me ocupa,
es de pura cepa andaluza; dicen que la cultivé ya en el siglo XV Marina Manuel,
nieta de Don Juan Manuel y musa de Diego de San Pedro, en su célebre Carcel de
amor.

Siendo éste un ensayo de investigacion, el autor se vale de técnicas detectives-
cas, y lleva gustoso al lector a seguir su pesquisa a partir del Cancionero General
del siglo XV. Fija los origenes de la décima: "desde diversos crisoles estréficos
(zéjel, villancico, cosante, quintilla), y de reuniones de estrofas de arte menor
(redondilla, sextillo, pareados) en el complejo formal de la estrofa de diez versos".
El auge de su variante espineliana ya en el Siglo de Oro, le confirma que "la
tradicién de la décima en la oralidad y el empleo culto de la estrofa en la poesia de
la lengua espaiola, es un asunto de indole identitaria desde el siglo XV" hasta hoy.
Luego pasé a América, donde prendi6 con tal fuerza que desbordd los cauces de
la poesia culta para convertirse en favorita de la popular, asunto desarrollado por
el mismo autor en La décima constante (1999).

Al salir de la carcel es una espléndida décima formada con coplas reales por
Fray Luis de Leon, antes que se fijara la espinela como respuesta casticista al fuerte
influjo italiano.

Aquilaenvidia y mentira
me tuvieron encerrado.
Dichoso el humilde estado
del sabio que se retira

de aqueste mundo malvado.
Y con pobre mesa y casa.
En el campo deleitoso

con solo Dios se acompasa,
y a solas su vida pasa,

ni envidiado, ni envidioso.
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En manos sabias —segun prueba este libro— la
décima proporciona un odre inmejorable en arte
menor: diez octosilabos de armoniosa, sintética y
didfana diccién.

Loépez Lemus considera a Cervantes como uno
de los mejores cultores de la espinela antes de que
ella alcanzara su esplendor, y nos da una muestra
que resulta imposible de fragmentar, pues parece
cincelada en un sélido bloque de lenguaje:

Nunca con menos afin

he caminado camino,

y, alo que yo imagino,

no estd muy lejos Oran.
iGracias te doy, rey divino!
i Virgen pura, a vos alabo!
Yo ruego llevéis al cabo
tan extrafia caridad;

que, si me dais libertad,
prometo seros esclavo.

Maravilla de espiritu cervantino recogido en esa
estrofa, no menos que en el largo mondlogo de
Marcela, en El Quijote. Misterio de misterios: para
mejor obedecer es preciso sentirse libre.

El autor hallé en Quevedo unas ciento cincuenta
décimas, entre ellas satiras morales, politicas,
sociales y literarias, como las que agrupa en Burla-
se de todo estilo afectado, que escribe contra
Gongora, imitando los excesos del estilo culterano
con la consecuencia de que "No me entiendes ni me
entiendo./ Pues cdtate que soy culto". A modo de
ilustracidn, esparcida en el libro hay una imprescin-
dible antologia de todo tipo de décima, en especial
de la espinela; asi llamada porque Lope de Vega
acredito el feliz invento de esa modalidad decimista
a su maestro, el musico y poeta Vicente Espinel.

La estrofa alcanzé su hondura vibrante en
Calder6n de la Barca. "El momento capital de la
décima del siglo XVII, y sin dudas la mas bella
combinacion hallada hasta entonces -lograda a
través de la espinela— se encuentra en el ya mencio-
nado mondlogo de La vida es suefio", en que
Segismundo comparte con todos los seres humanos
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su delito mayor: "haber nacido". Virgilio cita las
siete décimas de ese genial soliloquio, que tendré
que reducir aqui a sélo la tercera:

Nace el ave y con las galas
que le dan belleza suma,
apenas es flor de pluma

o ramillete con alas,
cuando las etéreas salas
corta con velocidad,
negdndose a la piedad

del nido que deja en calma;
Ly teniendo yo mds alma,
tengo menos libertad?

(Qué gran tema no se ha tocado con esplendor en la
décima, si el poeta ha estado a la altura del reto? La
estrofa ya por seis siglos peregrina, ha probado su
idoneidad como maégico recepticulo, segtin afirma
nuestro ensayista, poeta y notable cultor de ella en
su De si mismo (2000): "no es s6lo una ‘estrofa
barroca’ como se ha dicho, sino que es capaz de
expresar multitud de sensibilidades aprehensivas
como las neocldsicas o las romdnticas".

Por ser ya en América "tan profusa en el uso de
la décima como Lope de Vega, Gongora, Calderdn
y Tirso de Molina", inciso aparte merece en este
libro Sor Juana Inés de la Cruz. El considera que el
texto Esmera su respetuoso amor hablando a un
retrato posee un asimilado influjo calderoniano:

Bien puedo formar querella,
cuando me digas en calma,
de que me robas el alma,

y no te animas con ella;

y cuando altivo atropella,

tu rigor, mi rendimiento,
apurando el sufrimiento,
tanto tu piedad se aleja,

que se me pierde la queja

y se me logra el tormento.



"Sor Juana dej6é detrds suyo —dice el autor— una
gran obra en esa estrofa", con culteranismo y
conceptismo asumidos y refinados, rasgos ya
propios del barroco americano.

Y cémo olvidar al creador del cultismo, el noble
marinero don Luis Carrillo y Sotomayor, quien a
pesar de haber muerto a los 24 afios, nos dejo
ademas bellos e intensos sonetos. De las 20 espine-
las que dedicé a principios del siglo XVII a Pedro
Ragis (artista granadino que tenia ante si la ardua
tarea de pintar a su amada), escogi6 Virgilio ésta:

Cambia al ébano el color,
y con él en vez de tinta,
dos iris hermosas pinta

en este cielo menor,
prendas que no da el amor
de paz y serenidad:

mas si encubre su beldad
nube de ceilo, o se estiran,
arcos son, y flechas tiran
de justa inhumanidad.

Dulce y 1til es este libro, tal como aspiraba su autor
que sean su exposicion y reflexiones. Virgilio L.6pez
Lemus de nuevo logra con creces hacer extensivo al
ensayo critico el dictum de Horacio para la crea-
cion poética. La décima renacentista y barroca es
un libro utilisimo para hablantes del espafiol y el
portugués, y para todo estudioso de la versologia
hispanica.
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DIEGO GRANADOS
Almeria, Espana.
(1915-2002)

Se funde mi dolor con el lamento
que lanza, entre los arboles, la noche
cuando su delicada oscuridad,

con punzadas de brillo, las estrellas
vulneran con el fuego de su luz.

La luna, que su cara bella y triste
una confia de sombras redondea,
con tijeras de plata va cortando,

en vedas, el azul.

Con cuanto amor,

mientras duermen los campos, las heridas
restafia con polvillo de la aurora.
Refugiada la noche tras la sierra,

la luna se deshace en algodones.

Mi dolor sigue en mi, abandonado.

SERGIO PEDRO REYES PLASENCIA
San Sebastian de

la Gomera, Canarias
(1939-2003)

Director del
Instituto de Estudios Colombinos de la Gomera.
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