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EL MAMÍFERO
HIPÓCRITA XV

ARQUETIPOS CÓSMICOS
ASOCIADOS AL FUEGO,
AL OJO Y A LA PIEDRA

(Tercera parte)

Fredo Arias de la Canal



LOS LÍMITES POÉTICOS

DE LA CIENCIA

Epicuro (341-270 a. C.), fue atacado por los estoicos porque no creía en los dioses, pues
seguía, no sólo la teoría atómica de Demócrito (460-370 a. C.), sino la teoría de la primera
causa del movimiento constante de Anaximandro (611-547 a. C.), causa a su vez de la
existencia de los cuerpos celestes del universo. A este primer principio lo denominó apeiron
que significa infinito.

En el Libro I de La naturaleza de los dioses , habla Cicerón sobre el tiempo cósmico,
al referirse a los dioses:

¿Por qué despertaron súbitamente estos constructores de mundos después de dormir
durante incontables generaciones? La no existencia del universo no necesariamente
significa la ausencia de periodos de tiempo , y no me refiero a los periodos fijados por
los cursos anuales de las estrellas numerados en días y noches, puesto que admito que
tales edades no hubieran acaecido sin el movimiento circular del universo. A lo que me
refiero es a la eternidad , o sea al pasado ilimitado que no puede ser medido por ningún
periodo de tiempo definido, pero que uno puede comprender lo que pudo haber sido en
extensión, aunque no pueda uno ni siquiera. imaginar que pudo haber una época en que
no existía el tiempo.

Luego prosigue Veleio, filósofo epicúreo, quien sigue a Demócrito:

Si sólo se observaran cómo el espacio ilimitado se extiende en todas direcciones.
Cuando la mente se esfuerza al máximo en pensar estas distancias, viaja tan lejos que
no puede observar un límite terminal. Es en esta inconmensurable extensión y anchura,
longitud y altura que innumerables átomos se desplazan por doquier y al chocar unos
con otros forman una cadena, la cual da como resultado las formas de las cosas, que
vosotros los estoicos creeis que sólo pueden ser creadas con fuelles y yunques.

Erwin Schrodinger (1887-1961), fue autor de la Naturaleza y los griegos y precursor de
la mecánica de las ondas quanta. Advirtió que las propiedades de un átomo se fijan sólo
cuando es observado. La ecuación de Schrodinger es para la mecánica quanta lo que para
la física son las leyes de la moción de Newton, con la diferencia de que la mecánica que
gobierna la moción de las partículas atómicas, al ser alterada por la observación humana,
jamás podrá obtener el calificativo de ley. Algo tan paradójico como que la luna no aparece
si hay quien la observe, o que el protoidioma no existió sino hasta ser observado.

La revista Discover (sep. 2001) publicó un artículo sobre el experimento de Max

Planck sobre la energía quanta, escrito por los autores Folger y Le Gall. Allí leemos:
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En el primer experimento, partículas de luz: Foto-

nes, pasan a través de una abertura cortada vertical-

mente en una pantalla, y se proyectan en una pelícu-

la fotográfica a cierta distancia atrás de la pantalla.

La imagen revelada en la película es una línea

uniforme y brillante.

En el segundo experimento, se dirigen los fotones

a través de otra abertura similar a la anterior y

paralela a la misma, y lo que revela la película es la

formación de líneas paralelas que alternan entre

oscuras y brillantes. Los fotones se comportan como

si atravesaran las dos aberturas al mismo tiempo,

aunque se dirijan a una sola.

Ocurre el mismo fenómeno en experimentos con

partículas de materia: Electrones . Tal parece que

tanto los fotones como los electrones pueden existir

en diferentes lugares al mismo tiempo, pero sólo

cuando nadie los observa. Tan pronto como el físico

trata de observar una partícula -por ejemplo, al

colocar un detector en cada una de las aberturas- la

partícula se retrae en una sola posición, como si

supiera que están tratando de detectarla.

La conclusión a que llega el físico David Deutch

en su ensayo en la Revista británica de la filosofía

de la ciencia (sin fecha), es que si en todos los casos

una partícula parece ocupar más de una posición a

la vez, significa claramente que ocupa muchas

posiciones al mismo tiempo. Y lo mismo ocurre con

los humanos y con todo lo demás en el universo.

En una ocasión le preguntaba a mi tío César de la Canal

-interesado en los fenómenos físicos- que si creía en el

concepto del infinito. A lo que me contestó afirmativa-

mente. Entonces -le dije- debes de admitir que infinitos

sobrinos-Fredos le hacen la misma pregunta al mismo

tiempo a infinitos tíos-Césares en el universo. A esta

proposición me contestó mi tío César que no estaba de

acuerdo. Entonces -le repliqué- pues no crees en el

infinito.

De acuerdo a las reglas de la mecánica quanta, la

observación del hombre cambia de hecho la conducta de

los átomos. El físico John Wheeler, quien trabajó con

Einstein y Bohr, dice que la realidad existe, no por las

partículas físicas, sino por el acto de observar el univer-

so (Discover , junio 2002).

Esto significa que el poeta cuya poesía no es obser-
vada por el crítico, de hecho no existe. En un sistema

plutocrático, el político que no se agencia 5, 10, 20 o
100 millones de dólares para pagar su campaña para
diputado, senador, gobernador o presidente respectiva-
mente, no es observado por los votantes en la televisión
nacional y por lo tanto tampoco existe. Dentro de una
sociedad quien no se exhibe ante la misma no es más que
un número estadístico. La observación precede a la
existencia.

En lección 4 del Tercer libro de Metafísica , Aristó-

teles dijo:

En tanto que la sabiduría ha sido definida como la

ciencia de las primeras causas y de lo que es más

conocible, tal ciencia será acerca de la substancia.

Mientras que un sujeto puede ser conocido de

diversas maneras, aquel que conozca lo que una cosa

es en su ser la conoce mejor que aquel que la conoce

en su no-ser.

Se induce que existe lo infinito como antinomio de lo
finito y no habría conocimiento sin el estudio de los
contrarios, como día y noche, frío y caliente, Etc.
Aristóteles en Lección 12 del Doceavo libro dice que:

El bien [amor] es, en el sentido más amplio, el

principio de las cosas [citando a Empédocles] mas

no explica en qué consiste este principio: ya sea

como fin o bien como motor o como forma.

Luego dice Aristóteles algo que podría explicar parte del
problema metafísico de la energía quanta, consistente en
que los fotones o electrones no actúan cuando son
observados o medidos:

Anaxágoras hace del bien un principio como motor,

puesto que su "intelecto" causa una moción.

En Lección 10 del Cuarto Libro, Aristóteles dijo:

Anaxágoras dice que todas las cosas están mezcla-
das unas con otras; y Demócrito es de la misma
opinión al sostener que el vacío y lo lleno están
igualmente presentes en cualquier parte, siendo uno
de ellos un no-ser y el otro un ser.

Se deduce de esta hipótesis que el primer experimento de

fotones fue de partículas de luz "llenas" y por fuerza de

5



alguna ley física, el segundo experimento tenía que

proyectar fotones "vacíos" que se revelaron en la película

no como líneas brillantes, sino como obscuras y brillan-

tes alternativamente.

Pierre-Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759),

quien formuló el principio de acción mínima en las leyes

físicas y además anticipó el concepto de mutación

biológica y -según Rocker- intentó explicar la formación

de la vida orgánica por medio de átomos dotados de

sentimiento , complementando lo expuesto por Anaxágo-

ras.

Schopenhauer (1788-1860), en Ensayo sobre la
visión del fantasma de Parerga y Paralipomena, nos
dice que la Idea , cosa en sí o voluntad es el primum
mobile o primer motor, está relacionado al magnetismo
animal del poder mental:

No sólo la filosofía de Kant sino la mía propia ha

obtenido una corroboración importante de estos

hechos metafísicos cuando se sujetaron a escrutinio,

en el sentido de que la causa principal de todos estos

fenómenos es la voluntad que se proclama así como

la cosa en sí [Idea].

Schopenhauer se está refiriendo a ciertos fenómenos

parapsicológicos de la mente como la clarividencia o

profecía, sujetos al poder de la voluntad, misma que

probablemente podría interrumpir la conducta normal de

un fotón.

En el primer libro, inciso II, de Humano , demasia-
do humano , Nietzsche, alumno de Schopenhauer,
estableció la filosofía de la relatividad:

El significado del lenguaje para la evolución de la

cultura consiste en que la humanidad ha establecido

en el idioma un mundo separado junto al otro mundo

[metafísico]. (...) El hombre desde tiempo inmemo-

rial ha creído en los conceptos y nombres de las

cosas como verdades eternas y se ha envanecido por

ser superior al animal. Verdaderamente creyó que

gracias al lenguaje poseía conocimiento del mundo.

El creador del lenguaje no creyó modestamente que

estaba nombrando las cosas, sino que se imaginó

que con palabras estaba expresando el supremo

conocimiento de las cosas; de hecho, la lengua es la

ocupación primordial de la ciencia. (...) Hasta ahora,

la humanidad se ha percatado que por la fe en el
lenguaje se ha propagado un tremendo error. (...) La
lógica también depende en presuposiciones que no
corresponden al mundo real, como la de que existen
cosas idénticas.

Amir D. Aczel, en su libro Enredo (Discover, Nov.

2002), abunda sobre las paradojas de la mecánica quanta

que contradicen a Nietzsche:

Un átomo emite dos rayos gama simultáneamente,
uno hacia el este y el otro hacia el oeste que existen
en tanto son observados. Una vez que se determina
el tipo de vibración del rayo gama del este, se conoce
al del oeste. La mecánica quanta propone considerar
las dos partículas gama como si fueran una sola, a
pesar de la distancia entre ellas.

En el tercer libro, inciso II, de la misma obra, prosigue

Nietzsche:

Una mitología filosófica yace escondida en el len-
guaje que surge a cada momento, por más cuidadoso
que sea uno. La creencia en la libertad de la volun-
tad -es decir en hechos idénticos y hechos aislados-
tiene en el lenguaje su fiel evangelista y abogado.

En el inciso 55, condensó su teoría Nietzsche, en un
axioma:

Toda palabra es un prejuicio.

La palabra latina praejudicatio , significa: sentencia
dada de antemano, o sea, dada antes del dictamen del
juez o del jurado, con lo que Nietzsche equipara palabra
con falsedad.

Cuando el físico u hombre de ciencia se pregunta: ¿cuán-
do comenzó el universo?, debemos comprehender que la
definición de algo infinito es un prejuicio. Aristóteles en
Lección 4 del Libro 11 de Metafísica dijo:

Pensamos que poseemos conocimiento científico
cuando conocemos las causas en sí de las cosas,
pero lo que es infinito por adición no puede ser
informado en un período finito (...) es imposible
tener ciencia hasta que se alcanza lo indiviso. (...)
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Tampoco existirá el conocimiento, porque ¿cómo
puede uno comprender las cosas que son de esta
manera infinitas?

El hombre contempla la materia en el firmamento y con
el telescopio hasta un límite de 12,000 millones de años
luz de distancia. Este es el pequeño universo visual del
hombre en el infinito. Prosigue Aristóteles:

Es necesario comprehender que existe la materia en

todo aquello que es movido y que el infinito signifi-

ca la nada , sin embargo la esencia no. Mas, si no

existe el infinito ¿qué esencia tiene el infinito?

David Berlinsky en Einstein y Gddel (Discover, Marzo

2002) consigna ejemplos del pensamiento relativista de

Einstein parecidos a los de Nietzsche:

Imaginad a un grupo de espectadores diseminados

por el cosmos, permitiéndoseles a cada uno organi-

zar los eventos de su vida dentro de un orden linear.

También, cada uno está convencido de que su vida

consiste de una serie de ahoras, momentos dinámicos

que van del pasado al presente y al futuro. Sin

embargo la relatividad contradice este orden linear.

Dichos observadores repartidos a través del espacio

y el tiempo están convencidos de que su concepto de

actualidad es universal, mas el tiempo corre a un

ritmo diferente dependiendo de la velocidad a la que

una persona viaja: El término de una hora en la

Tierra, puede ser de unos cuantos segundos en un

cohete alejándose de la Tierra casi a la velocidad de

la luz. Es posible que el presente de un hombre

pueda ser el pasado o el futuro de otro hombre.

La teoría de la relatividad de Einstein demostró que el

concepto que Newton tenía del tiempo y el espacio eran

prejuicios del lenguaje, pues en realidad no existían.

Prosigue Berlinsky:

Einstein sugirió que el cambio es una ilusión. Las
cosas no llegan a ser, no han sido ni serán. Simple-
mente son. Y si nada llega a ser, no existe el cambio.

Schopenhauer (1788-1860), en el capítulo VI: Sobre los
diferentes períodos de la vida , de Parerga y Paralipo-
mena , expresó:

A través de la totalidad de nuestras vidas sólo

poseemos el presente y nunca nada más. Al princi-

pio, contemplamos un largo futuro y al final obser-

vamos un largo pasado.

D. K. Simonton en V capítulo de su Orígenes del genio
(Oxford University Press. 1999), informa del propósito
de Einstein de desacreditar la física quanta:

Después de un largo debate con Niels Bohr, Einstein

concibió un complejo argumento para demoler la

proposición de la Escuela de Copenhagen. En su

defensa, Bohr detectó un grave error: Einstein se

había olvidado de aplicar su propia teoría de la

relatividad al problema.

En la revista Discover (feb. 2002) un comité dirigido por

Michael Turner del Departamento de astrofísica de la

Universidad de Chicago , reconoció que el mundo

metafísico de las primeras causas es impenetrable para

los hombres de ciencia, que lo único que saben del

fenómeno de gravedad es que es eterno, que el electro-

magnetismo también lo es, que de,, onocen de dónde

provienen los rayos cósmicos y los gama, que se imagi-

nan la existencia de partículas subatómicas a las que han

nombrado "neutronos", que desconocen cómo se forma-

ron los elementos pesados de la materia como el oro y el

plomo, que desconocen por qué nuestro pequeño univer-

so visual está acelerando su expansión, y se imaginan

que es debido a la fuerza repulsiva de una "energía

oscura" -que no hay que confundir con la "materia

oscura"- que bien podría ser parte de la gravedad eterna.

A pesar de la enormidad del campo metafísico o bien

del campo de ignorancia física, la ciencia es la única

actividad que va corrigiendo sus propios errores y

mostrando algunos aciertos como por ejemplo:

La energía del sol que emite sus rayos a la Tierra se

debe a que cuatro núcleos de hidrógeno (de un

protón cada uno) se fusionan a través de una serie de

reacciones en un núcleo de helio (dos protones y dos

neutrones).

Y pensar que si no hubieran existido y estén existiendo
las radiaciones solares debidas a las reacciones químicas
no habría vida. Mas tampoco habría vida si la Tierra no
tuviera su propio campo magnético que atenúa la
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radiación solar. El químico nuclear Marvin Herndon,
sostiene la teoría de que el magnetismo de la Tierra es
resultado de una fisión atómica que ocurre -como en
otros planetas- en el centro de la misma, desde su
formación hace 4, 500 millones de años ( Discover,
agosto 2002).
En la misma revista (abril de 1999), apareció una noticia
con el título Llamaradas de muerte:

El astrónomo de Yale, Bradley Schaefer ha descu-
bierto recientemente que varias estrellas parecidas
al sol pueden actuar violentamente, despidiendo
llamaradas tan poderosas que podrían calcinar un
planeta a más de mil millones de millas de distancia.
Estas llamaradas son de 100 a 10 millones de veces
más potentes que las observadas en el sol.

Una casualidad de la arquitectura cósmica salva
aparentemente a la Tierra de tales fuegos. (...) El
planeta más cercano al sol es el pequeño Mercurio,
que tiene un campo magnético débil. Mas si Júpiter
ocupara la órbita de Mercurio, la Tierra estaría en
peligro, porque aquél provocaría una llamarada del
sol tan intensa que destruiría la capa de ozono que
protege a la Tierra de los rayos ultravioleta, los
cuales acabarían con la cadena alimenticia.

Carmen Hernández Peña, de Ciego de Ávila, Cuba, me
envió un ensayo: El fuego que vive , del cual recojo este
fragmento:

En el mundo espiritual, para nuestra conciencia todo

él es fuego , porque todo él es radiante amor divino,

es unidad, que es calor y que es luz del corazón

humano. Su despertar en el hombre constituye lo que

se ha llamado tan gráficamente La serpiente de
fuego.

Tenían razón los antiguos en considerar al fuego
como divino elemento. Él es para la conciencia la
revelación primera de las cósmicas energías. Él es la
fuerza misma revelada. Él es germen de los univer-
sos, concreciones inmensas de las fuerzas cósmicas,
como expresa la propia ciencia al admitir que los
cuerpos celestes y los sistemas salieron de primiti-
vas ígneas nebulosas. Él es la cualidad misma
vivificadora del enorme receptor de las vibraciones
y energías del logos, que llamamos el sol.

En el Rig Veda, se halla una oración conocida
bajo el nombre de Himno al fuego , que concluye
así:

La mente, el corazón en tu llama se bañan;
de ti se nutre el sol ; de ti se forma el rayo;
de ti brota la flor, en ti el amor se inspira.
¡Oh Agni! ¡Que esta oración que elevo
en tu homenaje,
a ti llegue veloz y tu favor conquiste!

La mecánica quanta es la barrera metafísica a la obser-
vación científica y sólo podrá ser explicada por los
poetas. D. K. Simonton en el capítulo II de Orígenes del
genio (Oxford University Press. 1999), consignó que
Planck era poeta, pues declaró:

El científico debe tener una imaginación intuitiva

dinámica, puesto que las nuevas imágenes no se

generan por deducción sino por una imaginación

creativa artística.

Ahora sumerjámonos en las aguas metafísicas de la

poesía, de las que han nacido todas las teorías científicas.
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MIGUEL ALFONSECA (1 942-94). De A ntología his-

tórica de la poesía dominicana del siglo XX
(1912 - 1995) por Franklin Gutiérrez:

CANTO DEL MAR EN LA GUERRA

Oscuro es el mar en la madrugada
como un vuelo lejanísimo de aguas,
como un gran animal de tristeza y espanto

rodeándonos,

cercándonos.

Oscuro en el mar en la hora

de blancas cabelleras sobre la ciudad
de enredaderas malvas y violáceas
colgando del viento insomne y del cielo
aún los pájaros no desgarran la niebla
y hunden las estrellas , desoladas.
El ojo de nuevo se abre al mundo.
Oscuro es el mar en la madrugada,
como la desolación del hombre,
como la soledad después de la entrega,
como el recuerdo de grandes matanzas
en los días más agrios de la guerra.

Oscuro es el mar.
A través de los cristales yo veo su lomo,
yo veo su espinazo de movible epidermis
donde los peces muerden las algas y las sombras.
Los peces muerden el anzuelo del hombre,
donde se acaba el mar.
A través de los cristales yo veo el universo
escucho su voz más honda que los tiempos
y la tristeza, ¡ah, la tristeza!,
suelta avispa en mi pecho y mi garganta.
Oscuro es el mar a través de esta ventana.
Sueño de amantes quebrados en la despedida
y de ancianas gaviotas sobre los peñascos.

Oscuro es el mar a través de esta ventana
y más oscuro aún en la madrugada de guerra.

Yo veo los escombros, el resto del incendio

allí quedaron cuerpos de muchachos alegres

para quienes la vida fue en combate,

para quienes la vida fue una infancia enrejada
y luego las cenizas antes de crecer.

Yo veo los escombros, el resto del incendio
allí quedó la sangre caída junto al grito
en un derrumbamiento de árboles y huesos.
Allí quedaron muertos
junto a rocas y troncos y lengua de salitre.

Oscuro es el mar
y la canción marina de la guerra:
-Abril trajo la guerra y entonces todo ardió.

Yo vi las llamaradas llorar en desenfreno

desencadenando humo y huestes de la furia.

Los muertos cubrieron

el espacio más amplio y maduro de la tierra.

Los muertos cubrieron
la voz y el corazón de los habitantes.

Entonces fue el acero

sobre mis marinos herbazales
y la muerte ladró desde mis aguas tranquilas.
Entonces fue la muerte desde mis ondas
y el sollozo más duro salió de mi garganta.

Guinda del cielo sus morados telares

sobre las extensas planicies salobres.

El silencio aprieta calles y edificios

y ferozmente lucha contra la brisa.
A mi lado está la amada y la esperanza
durmiendo en la tregua de la guerra
y dulcísimo es el vagido del alba.
Claro es el mar.
Más claro.

Abajo, el ruido de un fusil despereza la calle.

Alguien golpea los tímpanos del sueño

anunciando un periódico.

Claro es el mar.
Más claro.

Un rumor de pasos creciendo tira del día.
En los vidrios , una violenta rotura sin estruendo

me enceguece.

El mar de golpe borbota reflejos en Oriente
desparramando blancos, verdes, azules,
sobre las lilas y violetas de la madrugada.
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La sangre sobre el mar, extendida y brillante.
Claro es el mnar.
Claro es el mar en la alborada.
El despertar.

ISABEL ABAD , española. De su libro Me nombro
Umbría:

SI LUEGO DE LA LUZ. LUEGO DEL ALBA

Y porque tú también te has ido
y el pecho mío y estos yertos brazos

moran invierno de mentida nieve,

yo te diré del frío lentamente,
de cómo imploro el imposible río
que el lagrimal del alma ya no embrida.

Porque te has ido, pero estás conmigo

y hay genitiva lava donde acaso

se abre la noche al intentar tu nombre,
déjame que me acose herido sueño,
deja a esta mano dibujar tu sombra.

Porque no miento rendición al hielo,
ahora que inclina agosto la mirada
a este gritar tu cuerpo, a esta manera

de estar sembrada de varona luna,

ya puedo desertar la primavera,

ya puedo al frío procurarle herida.

Porque es verdad la fruta donde el labio
parece hacerle nido a su costumbre,
porque serte es verdad, porque es tan cierto

que un álabe tirita una mirada,

juro que haber cumplido con el fuego
dora la sangre donde va la tarde.

Porque es razón de sed que el seno aceche
esta impresencia del amparo, tanta
pulsión de nada en el cendal del beso,

confieso el pájaro y sus alas torvas.
Y abreve mi raíz esta renuncia.

Si luego de la luz, luego del alba,
puedo brillar serena todavía
la alondra del costado, el trozo ciego
donde la lengua dulce del quebranto
fue halago de morir y, por morirte, aurora,
es que me abrasa el mar, ya apenas alma mía.

Si luego de la luz, luego del alba.

LUIS ABAD , venezolano. Del libro Cantos breves:

TU RISA

Hemos perdido el norte de tu risa
con la prisa hiriente
de la ausencia eterna.

Todo sueño quedó helado
en tus pupilas de primavera inicial;
sin abrir las flores ocultas en tus manos,

danos un motivo para entender

que jamás tendremos su aroma,
para esconder este recuerdo doloroso
de tu voz doblando senderos y esperanzas.

Todos tus caminos brotaron de estos poros,
donde ya no hay ilusiones.

Hoy somos un torbellino de dolor
con la mirada en la palma de la mano
viendo cómo se escapó el agua de tus días
hacia otros manantiales.

Sólo sabremos de dos soles,
dos lunas
y recuerdos encerrados en una mano
que se ocultó en la tierra;
se abrirá cuando queramos
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escuchar tu risa,
convertida en susurro de familia;
desde hoy
escondida en estos versos.

LIDIA ACEVEDO . De la revista mejicana CONTRA-

SEÑA No. 62:

AGUAPIEL

Bajo este pensamiento yace mi calle
sólo en mí pesan sus viejos aldabones
la tristeza antigua de sus puertas
los árboles que hubieron aprendido el punto exacto
en que la luz bordeaba al cerro
para echarse a rodar camino abajo

los pesados maderos que sufrieron

la embestida filosa de los vientos de invierno
el aullido que entraba y salía
por sus rendijas
la luz aquella de la puerta
señal para el regreso de mis sueños
y el callejón donde los perros se juntaban

a contar sus augurios.

Nunca tendrá esta calle un rostro
como el que yo le he dado
ni un fabulario donde quepan todas
sus criaturas
ni un piso donde cada piedra sea cimiento
ni un cielo que la arrope con más exactitud
ni el tiempo
en que la he acariciado en mis bolsillos
de un lado a otro del recuerdo.

Heme aquí con mi dios colgado de la mano
mi dios incierto
mi dios y yo sentados en esta oscuridad
olfateándonos
a nuestros pies la ciudad devastada
la calle de mi cuerpo

y yo con este dios pequeño
temeroso y humano
al que toda mi vida dejé huérfano
los dos sin atinar qué hacer ni dónde refugiarnos
tomo el paisaje de mi calle doloroso y abierto
y lo pongo en sus ojos
esperando no se qué clase de milagro.

Del valle a la montaña
todo es río en mis ojos
fría es la piel del agua
frío es el rostro de la sangre
a que su corriente arrastra
yo sin tiempo sin calle
espejo de la acera

miro salir mi cuerpo de entre tantos
ojos de asombro abiertos
el cielo azul plomizo es un presagio
ayer llovió en mi piel
un niño muerto.

A mis pies sobre el río que es mi calle
la tarde cerrada del invierno
y la piedad plomiza que se ha vuelto el infierno.

Al sol aún lúcida la muerte
forestando con huesos
de aquí a allá sin caminos y sin tiempo
nuestras almas pegadas aún al suelo
aquí enterrada llora nuestra historia
tendrá forma de ausencia
cualquier nombre que hablemos.
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ALEXANDRA YVONNE ACEVEDO FIALLO . De la revista ROSSANA DEGLI AGOSTINI RIGHETO , canaria. De su

La Urpila No. 61: libro Mis musas:

Mi NOMBRE Y TÚ

Dicen que mi nombre se aloja en la luna
y a ti lo repiten las estrellas.
Dicen que arde con los rayos del sol.
Que se agita en el vuelo de las gaviotas
y que se despierta con las golondrinas.

Dicen que mi nombre es una vertiente

que baña la roca y se hunde en la fuente.

Dicen que la fuente es una palabra

que brama en el desierto y se pierde en la nada
como un estallido debajo del agua.
Y que allá en los mares los peces lo aguardan
para no gritarlo frente a tu mirada.

Dicen que mi nombre duerme en la cavernas
cuando el sol se oculta y rugen las fieras
y que tú lo besas allá en lo profundo

donde aquel misterio de tu extraño mundo

lo envuelve de abrojos y de primaveras.

¿Quién es ese nombre , de quién las cadenas?
¿Acaso el paisaje de una cordillera
describe mi nombre de azarosas letras?

Duerme en esa cuna que mece mi encanto
inmersa en el nombre de quien te ama tanto.

SACASTE UNA FLECHA...

Sacaste una flecha
del carcaj de tu sapiencia
y sin dudar, apuntaste y disparaste...
Mi Musa cayó herida en un costado,
gemía y gemía sollozante...
Me apresuré a tomarla entre mis brazos,
con clara precisión -y valentía-
el doloroso dardo le arranqué.
Mi Musa suspiró con gran alivio,
curé su herida con infinito amor,
y ella agradecida, besó mi frente
y un verso largo y justo,
preciso e inmutable en mí depositó.
En mi pensil brotaba una guirnalda
de flores olorosas, silvestres florecillas,

sencillas como yo...

Su aroma expandieron al aire de la noche
que negra y silenciosa mi entorno acompañaba.
Salí al jardín de madrugada,
el manto me cubría en toda su negrura,
la luna , pálida y distante me alumbraba,
los ojos de la noche silentes titilaban.
Fulgor de estrellas que lejos de mí estaban
querían acompañarme, de mí, no se alejaba.
Mis pies descalzos, sobre el tapiz esmeralda
de frío tiritaban, tiritaban...
Acuíferos diamantes de mis ojos resbalaban,

mi Musa los besó con sus dedos de hada,

y con sus manos tejió, de laurel, una guirnalda,
mi testa coronó un tanto regocijada
al ver mi gesto esquivo -yo no merezco nada...-
Con su brazo rodeó mi ya cansada espalda,
con amor me acompañó adentro de la estancia,

llevóme hasta el lecho y con gesto imperioso

me hizo escribir un verso presuroso...

"Poetastro es el que escribe en cinco minutos

y no se para a corregir...
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CARMEN AGÜERO VERA. De 20 voces destacadas CARMEN AGUIRRE REQUENA, española. De Tientos

de la poesía argentina. Tomo II: literarios No. 9:

ESTÁS A MELILLA DESDE EL CORAZÓN

(Fragmento)

Estás en esa roca
herida por el sol y el cataclismo
y en la ceniza que quedó de abrupta llama,
en el azahar dormido
en el húmedo gris de los olivos
y en el arenal sediento de ese río
que sólo besa el agua
en ásperas cabelleras de crecientes.

Estás en el místico y su éxtasis,

en el celeste amor primero
en la lágrima hiel de las traiciones
en la pasión ardida y en el miedo.
Estás en el salmo de los surcos
y en los hombres-tornillos de las fábricas,
en el cotidiano oficinista
-gris carne de expedientes-
y en la mirada flecha del que lleva la muerte
tiritando ansiedad en sus pistolas.
Estás en la sucia guerra de las junglas
y en esos pueblos lívidos,
sabes del horror de los quirófanos,
de los vericuetos sin luz de los hospicios.
Estás en las aulas y en las cárceles,
en la capilla rosa,
en el campo brutal del genocidio

yen millonarios lugares impolutos

donde la ciencia atrapa vidas

o se aprende a matar con eficiencia.
Estás en el alba y la tormenta
en la nieve y en el barro deslizante,
en la estrella primera y en el rayo.
En todo está tu canto o tu fiereza
tu plenitud o tu ansia, tu circular amor
o la angustia indomable de tu ausencia!

III

Tu pasado y presente es gran tesoro.
Refulges como piedra diamantina;
y el corazón lo dejo en cada esquina,
enredado en algún reducto moro.

Y, mientras más te miro , más te adoro;
tu imagen llevo impresa en mi retina:
el Zoco, la mezquita y la Medina
y hasta tu inconfundible río de oro.

Inamovible y todopoderoso
el Gurugú vigila, cual lucero,
desde su genuina altura de coloso;

que no hay muralla , piedra ni sendero
por el que no derrame, silencioso,
su protectora sombra de guerrero.

MARGARITA G. DE AIZPURU , mejicana. De Carta
lírica, año VI, No. 1:

NOCHE DE VERANO

En las mágicas noches del verano

bajo el cenit, la luna y su fulgor

escucho la cascada y el rumor

de las aves nocturnas del pantano.

Contemplo ensimismada el cielo anciano:

Venus me invita a verme en su esplendor;

en la rama descansa el ruiseñor;
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mientras que yo medito en el Arcano.

La Luna sortilegio del estío,

se retrata hechicera sobre el río,

transcribiendo su punto culminante.

La noche, ya quemada en su atavío,

va cubriendo de sombra el caserío

bajo un cielo sembrado de diamante.

uAN ALCAIDE SÁNCHEZ. De Mimbres de pena:

SOLLOZO FIEBRE, SOMBRA...

Nos queda tu sollozo de piña y de palmera;

la espiral de tu fiebre , reloj de medio día;

la sombra de hilo negro de tu devanadera,

y el torrente más alto de tu melancolía.

La miel que por Sanlúcar se escapa de su cera,

salándose en la palma de la verde bahía,

busca el coral más hondo, cayendo, y nos espera...
¡Tu ardiente miel salada nos queda todavía!

Nos queda en cada yunque tu verso, como cuna.
Tu costado de plata sangrando en cada luna.
La tarde color lila de tu ausencia al mirar.

Nos quedan tus violetas durmiendo en las pestañas.

Y nos queda tu muerte, ¡tu muerte!, en las entrañas,

minera de este llanto que nos deshace el mar.

RAFAEL ALCALÁ , español. De Stellaria:

100 A. L.

Retrocedamos todos.
Despeinemos la Historia,
con sus valles de oscuros genitales,
hasta donde la tierra aún conserve
la lentitud primera de aquel incierto día,
cuando las madreselvas despertaban
sin hulla en las axilas
-tan pura refulgía el alba de los hombres,
que la luna abrevaba
en la corriente clara de sus ojos-
y era el instinto ascua venerada
en alcobas de leños y de arcilla.
Sin embargo,
un testigo sensible,
un hierofante alado, un bardo vigilante,

sin hierro en los tobillos,

con memoria tallada en las retinas,
que custodie las hojas desprendidas
de las sequoias todas, habrá de acompañarnos
hasta el prístino reino de los tiempos,
por si acaso perdemos los senderos,
nos quedemos de nuevo sin destino,
taradas las mareas,
al socaire los vientos más propicios,
cerrado el corazón de la inocencia,
abierto a la avaricia del tacto de los ácidos...
Un equilibrio nuevo habrá de renacer
en las tiernas encinas que la justicia anhela.

Retrocedamos, pues, aunque los trenes

se pierdan en la niebla que esta jungla

vomita en sus raíles

y el futuro sea sólo una estación de paso.

Retrocedamos firmes,
hasta que brote el fuego entre las piedras
asidas por las manos vegetales,
alumbre nuestros rostros verdaderos,
sepamos de por siempre quiénes somos
y hacia qué punto tenemos que bogar
dejando atrás los límites prohibidos,
donde se abate exangüe la bondad.
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IUAN ALCOCER SANZ, español. De Miscelánea de
una aspiración:

EL VALLE PERDIDO

Por fin estamos solos -tú, mi valle perdido,
y yo-; nuestras aliadas las nubes apaciguan
al sol, y el viento abraza mi corazón henchido

de amor por tu divina y amable perspectiva.

Recitan los más grandes oradores sus cantos,
con voz emocionada alaban tu quietud
-la visión solitaria, tranquila de tus campos
que contagia a mi espíritu su vasta infinitud.

Cual viajero romántico erguido en una roca

escruto el horizonte, mas no sumido en densas

nieblas impenetrables que parezcan la boca

del mismo infierno sino envuelto bajo extensas

cortinas de grisácea y tenue claridad,
arropado por una débil luz que adormezca
mi ardiente y lánguido éxtasis en la intimidad

de un suspiro profundo de suave complacencia.

Mas el sol -resentido, celoso, ¡entrometido!-
Quiere participar; no puede aguar la fiesta,
pero sus tercos rayos a las nubes dispersan
-dulces figuras de algodón,
menudas formas de algodón... que vuelan.

ALEJANDRO ALMARCHA GUERRERO . De la revista
española Estío 2 , No. 15:

ANDANDO EL MISMO CAMINO

Eras como una sombra
descalza en la pradera, con el tacto caliente
de una tarde estival.

Transparentes al aire
tus silencios -los míos- abrazados sin sueño.

Donde el ala del ave
se arrodilla en tu calma.
Donde el ocaso del cielo se ha sentado a escuchar
el roce de la luz en tu presencia,
el choque de tus párpados, la huella de tus sueños,
y la estela que dejas en el tiempo, cuando vas a pensar.
Pan y vino caliente -pagana eucaristía-
donde yo he consagrado lo que en mí florecía.

Lámpara iluminada de mi tranquilidad.

Estás en mi memoria
-vigía sin relevo- acompañando siempre

mi andar inexorable,
por la fatiga curva de la vida.

Apoyado en tu aliento,

creciendo la estatura de tu alma que germina en mi ser.

Y es posible, contigo,
la minúscula gota de rocío,
sostenida en el canto de una brizna de hierba,

contener todo un sol.

Pasa el perfil del viento
afilando tu estatua , con el cósmico soplo

de la perennidad.
Secándose las lágrimas
o encendiendo la risa,
mullendo las almohadas para posar mi angustia,

o curando la herida

que han abierto al soñar.

Yo pido a Dios

que un día, cuando lejos me vaya sin el último aliento,
tú, solamente, seas quien recoja mi pulso
y lo guarde en tus manos.

Y en su nido palpite -vital hábito tibio-
hasta la Eternidad.
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IGNORA ALONSO, cubana. De su libro Casi invi- Siempre te miramos sin mirarte

sible al atardecer : desde que nos dieron nueva vista para verte.

MICROS

La música de las esferas,
el sonido de la sangre en su torrente
y el de la sombra arrastrándose...
¿A dónde irán las notas de los saxos
matando como truenos?
¿Qué tempestades de aire
desato con mi brazo al moverlo?
¿Qué seres arrastraré en el torbellino?

Hay un mundo de colores y formas

en la pared más blanca,
oculto
como los edificios en las lejanías.

Tan dentro de mis manos
que no puedo asirlos,
tan cerca y, sin embargo,

tan semejante a las galaxias.

En el túnel que se forma

entre mis pies y la tierra

¿qué eclipses producirán mis pisadas?

Mundo inframundo
con todo el cielo
y el infierno dentro
hacedores de llagas y de pan.
Por eso,
como Hera y Atenea ofendidas
juraron las destrucción de Troya
y enviaron a Paris a raptar a Helena...
donde no llegan mis armas
pero llega mi astucia.
Y me río desde arriba
como los dioses del Olimpo.
Apareciendo ejércitos,
preparando guerras,
¿qué partidista Júpiter tonante?

Pero,
¿qué bienandanza llevaré en cultivos?
¿Por qué iris bajamos
sin poder bajar

jamás?

¿Qué nube yo

adonde llego

enormemente invisible

lentamente avanzando?
No te hace daño el gigante mío,

te piso y no te alcanzo,

mi peso te llega
como a mí la mole de la Luna.

¿Cómo decirle a un ciego
que estás aquí y no estás
ni polvo de mariposa?
En la libertad plena de las formas sin tacto?

No es Kandinsky creando,

es el microscopio

descubriendo.

JAVIER ALVARADO, panameño. De su plaquette

Tiempos de vida y muerte:

ETERNIDAD DEL TIEMPO

1
Ha sido fría e impalpable esta estepa de sueños
en un mundo sin lunas y sin pensamientos sumergidos;

donde sólo la voz del aire es capaz de arrullar al viento,

donde sólo el hombre es capaz de encontrar

el designio de su cuerpo.

Ha sido fría y congelante esta meditación del tiempo
en una vida prematura sin arrullos y sin madre
buscando un rito perceptible
al compás de la aurora en el cuerpo,
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donde sólo se palpa un mundo, un cigarro,
un caballo derrotado de madera,

llevando mis ansias que se columpian
como palabras de fuego,

donde sólo una madeja del destino
ha de arrebatarme este aliento de vida
donde sólo una garra de la vida
ha de arrancarme este estupor de muerte
que me nace de las entrañas como un aliento vivo

recuperando mis ansias y mis ganas de alcanzarte

en una pradera equinoccial de cales y de huesos;

entonando tu voz al compás de un aguacero muerto,

derramando tristezas junto a un alma abandonada,

donde el tic-tac del viejo reloj convida a habitar la vida,

donde el toc-toc del zapato invita a habitar la tierra,

en la fría inmovilidad de la era y el espacio,
mirando una calavera que hace pensar

en la orfandad del mundo
donde esta vida es tan miserable
como un dolor de niño, como un dolor de madre,
con una rosa en la boca y con la muerte entre las manos.

II
Me consumo a mí mismo
y a mí mismo me retracto, pensamiento dividido.

Hoy me siento fuerte en este solar solitario,
con una luna cargada de abandonos,
con pestañas crepusculares y ojeras desangradas.

Hoy me siento solo,
solo en el amanecer y en el cacaraqueo de las gallinas,
en el grito de la campana y del trueno al amanecer.
Hoy soy yo mismo, yo mismo y vulnerable;
tratando de cruzar el milenio con la saeta fatigada,

en una llamarada nebular de ritos y de sangre;

donde el alma de poeta se encierra en la soledad

como un lamento,

-conviviendo simplemente-

en esta orfandad de ser yo mismo.

III
La vida es tan solitaria como el alma atormentada,
como el velero muerto y la rosa deshojada
en un abismo vegetal de nueces y de olvidos
donde una agitación de mares
invita a circundar el arco y la memoria.

Hoy somos hombres,
mañana seremos las hojas de hierba

que condecoraron a Whitman
en su último viaje
hacia la eternidad del tiempo.

IV
Un regazo tibio, un número arábigo de aire,
-luna sin luna-
la patria que me envuelve

llena de un corazón rugiente, como una antorcha solar.

Mi alma de camaleón enjaulado te recorre y te despeña,

dentro de la ácida fruta de tu cuerpo

inundado en la noria;
mientras los faroles olvidados
reparten túneles de pálida luz

sobre la ciudad amortajada.

Un valle de risa construye tus pirámides de arena,

sombra de aire, esfinge coagulada;

en un retorno de loto que hoy nos nace,
como la carta cabal de un corazón que espera
acuclillado en el olvido
para moldear una silueta de escuálida forma.

Tu boina y tu gabardina de ilusiones

se renuevan con esta

tela lunar de llamas incandescentes,
con el silencio nebular de los rostros del tiempo
que hoy inician, que hoy desaparecen las granadas azules
de la historia;
mientras los leones van devorando hombres,

niños y mujeres
en la soledad de una piedra deshabitada.

V
Álamo nocturno, vegetal de agua,
chopo crujiente, amaranto que desgarra
la hiedrajuvenil en lontananza
que busca el manantial sulfuroso de la niebla

y de los años;
circundando bosques, arroyos y riachuelos
en los hoyuelos tibios de las mozas que cabalgan
azuladas y asustadizas en el potro de la tarde;
bajo la efervescencia milenaria
del alcanfor y la canela,
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en el rito crucial del abismo y la verdura;
en el molar fecundo de la raíz y la cebolla;
buscando la trova en un regazo que cocina,
ávido y lozano en una pared de locas amapolas
que perfuman la nostalgia al compás de la cereza;
subiendo por los montes

en un cataclismo de elocuencia y noche;
aferrado a los cabellos siderales del destino;
amando y desamando en una copa pálida de otoño;
donde llegan las hojas como columpios solariegos
que buscan a Dios en carcajadas núbiles
de tristes doncellas que sollozan al recuerdo;
en un daguerrotipo muerto de naturalezas muertas;
sembrando ilusiones
como quien siembra flores inundadas de olvido.

VI
Mito, aluvión, constelación de agua,
dibujos perentorios, siluetas de niebla,
enjambre de soledades tibias como el roquedal del río
lleno de estupores y de flores maldicientes,
frágiles como el aullido de la nada,

eternas como el regazo de la aurora;

agigantando la rosa nocturna de poesía;

oh desvelo blanco

de mis endecasílabos negros;
emergiendo como una hipotenusa
de la cima y el recuerdo.

VII
Aquí estoy estático y tibio
como el almendro de la playa,
recordando la sombra atribulada de la Abuela
en la morada eterna de Dios y de la nada,
tratando de encontrar el designio propio
de mi vida y de mi cuerpo.

VIII
Drama, tragedia o melodrama, la historia es la misma;
el llanto negativo, el párpado nublado,
la ostra de Cáncer, la úlcera del tiempo;
el fuego ardiendo , el anfiteatro a solas,
la sombra de Esquilo, la voz de Sófocles
retando a Eurípides
a surcar el rito de la sangre.

La máscara, la trova, el antifaz de oro,

el ruego perentorio, el intersticio de la noche
agasajando al rito nebuloso de la sangre,
hablando la lengua, masticando el diente;
en el ojo de Grecia,

en el aceite claro que habla de una vida
entre el destello de la ninfa y la cicuta,
nutriendo de paradojas
esta soledad de pájaros y teatro.

La vida es un teatro, el espejo de la vida;
máscara que nubla, aliento percibido,
parlamento seco, rosa de la era;
el teatro es nuestra vida,
es el antifaz en el espejo.

ERNESTO ALVAREZ. De la revista puertorriqueña
Julia, No. 3/4:

CUMPLEAÑOS 2000

Pocos humanos sobre esta tierra
pueden cumplir dos mil años.
¡Y tú ya los cumpliste, Hombre de Dios!
Mas, ¿cuándo fue tu infancia?
Mateo, el publicano, nos habla de una estrella.
¿Cometa acaso, conjunción de astros?
En los tiempos aquellos...

¡Qué imprecisa es la historia!

Pero bien, ya naciste

en tiempos de presagios.
Pero b] en, ya viviste,
adolescente investigas por tu padre, escapado

mientras tu madre desespera al no encontrarte.

Pero bien, ya creciste,

y junto al río te retratas
en las pupilas sorprendidas
de tu primo, quien mojará tu cabellera,
en señal de que lo relevarás del cargo.
Y ya en tu juventud madura
te internas entre arenas y entre piedras
a meditar tu futuro inmediato.
¿Quieres ser rey? Pondré a tus pies el reino de Judea.
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Sólo tendrás que serle fiel a César.

¡Es una tentación! Muchos quisieran
ser elegidos para mandar sobre la tierra.
Pero tú no. Tu misión no es la del político
corrupto que entregaría a su pueblo en ofrenda,
como tributo de sangre para las guerras
que pelea el imperio. ¡Falsa treta!
No. No tentarás al que ya es Señor de la conciencia.

Pero bien, ya moriste.

No habré de repetir lo que todos conocen.
Todos te han hecho Rey, y no de un sólo pueblo,
sino que riges sobre todos los reyes de la tierra.
Feliz cumpleaños,
hermano mío.

ILEANA ALVAREZ, cubana. De Desprendimientos
del alba:

ORACIÓN BAJO EL MÁRMOL VIRGINAL DE LA NOCHE

La luna era una espada por la sombra del miedo.
Una gota de carne húmeda sobre el mantel
de mis días. En el alféizar de mi vieja ventana,
herida por sus bordes, era un clamor.
Detuve el ave que de mis manos transidas
escapaba a la inocencia de la luz.
Bebí en su mirada grávida de paisajes vírgenes.

Enlazada al pájaro ya no incólume,

crecí desde la sombra, sobre el tronco marchito
de un árbol tan viejo como mis llagas.
Nueva espina , un paso, un estremecimiento más
y apenas me deshago en hogueras sin espigas,
pez sin alas, cáliz quebrándose
en el mismo desasosiego de la transparencia.

Qué soledad, mi Dios, bajo esta fronda,
qué desamparo se sumerge en cada gesto tímido.
Ahora mi párpado, pesaroso, acrecienta
la impotencia del cauce seco.
Como un ave sin cielo, helada en tu fervor,
imagen baladí, pobreza, arco de nimiedades
me quedo yo, Señor, en tus oscuros fuegos.

Echa tu báculo, con fuerza,
sobre el envés de mis fervores,
luego hazlo rodar
hasta la piedra viscosa que me sostiene.
¡De nuevo has crepitar la densidad del desierto!
Llegue a mí el líquido insólito
que resurgió en crepúsculos,
la sangre viva del que tomó en capullo

la garganta de la serpiente.
Venga a mi sed la espuma de tus ínsulas,

el humilde pistilo del perdón.

¿Me escuchas? El eco no regresa.
Una niña de cabellos profundos
se tiende con terneza al horizonte.
¡Cuánto cambia el matiz del cielo
en el preciso instante en que la aurora reboza

los deformes brocales de la estación más cruel!

¿Sostienes, acaso, la liviandad de estas palabras?

El viento se acongoja, Padre,

sobre la miel oculta.

Cómo me quedo yo.
Difuminada en tus ojos.
Árbol bocarriba.
Escarcha en tu piedad.
Dame un signo, Señor, aunque invisible,
para poder sentir la suavidad
en lo abrupto de mis preces,
apenas una brizna, un cálido suspiro,
una visión volátil,
la imagen pródiga y augusta, piedra
bajo la honda tribulación del publicano,
la oración soberbia y quebradiza del fariseo.
Besa mis dedos aún rociados con la leche
que de las áridas acequias hizo verter mi hijo.
No es el cordero tibio que en el álgido instante
alivió el acerado pecho de Abraham,
la roca manando en las dunas del peregrino,
mas en ellos degusté el sabor ya olvidado del rocío,
el aliento , secreto del crepúsculo,
la menuda verdad repartida
como abalorios ante las puertas de tus muros.

Voy siendo otra, mi Dios:
filigrana en la convulsa cresta del anhelo.
Invisible pavesa , mínimo temblor
sobre tu vino.
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JOSÉ ALVAREZ BARAGAÑO . De la última poesía

cubana por Orlando Rodríguez Sardiñas (Hispa-
nova, 1973):

ANALOGÍAS DE PARÍS

En un rincón de la Plaza Furstenberg en París he dejado
una pequeña maleta invisible

que acostumbro mirar a través de un espejo de
grano muy unido que encontrará en el sitio mismo en que
la maleta reposa.

A muy pocos pasos de ese lugar absoluto he vivido
algún tiempo

dentro de la maleta
hecha de piel de murciélago gira un pájaro más

veloz que cualquier electrón

y se detiene a veces a examinar un ejemplar de un

libro que me regaló un poeta japonés y que cuenta las

innúmeras posiciones que adopta una flor para recibir o

rechazar la luz del sol.

Se explica allí también la relación que existe entre el
sol y el lanzallamas de nácar con que protegía mi piel de
los días más grises del invierno.

Hay entre el libro y el lanzallamas una fruta de
cristal que ha viajado diez mil años para que la tocara
sencillamente.

Y al costado izquierdo de la maleta

un ruidoso mar de fuego avanza queriendo destruir-

lo todo, a lo que se opone un colmillo de jabalí que

colgara del cuello de una hermosa africana que amé bajo

el cerco de llamas de la lámpara de arco.

En el doble juego del forro de la maleta se oculta la
carta de un prisionero político a punto de ser fusilado en
el momento en que escribo y la mancha de sangre que
rueda de un lado a otro de la maleta cuando la levanto en
el aire es de la oreja izquierda de Ofelia antes de hundir-
se para siempre.

Las palabras se seducen y envuelven en sus herradu-

ras frías en el círculo de sexo que se vuelve cerradura de

la mística maleta.

La lluvia ha borrado todas menos una las etiquetas

que cubrían el artefacto y ésta dice así Hotel de Mala

Muerte en el golfo de Esmirna, purificaciones y flores de

carbono nada y el hada crispada al golpe del tambor isla

de la desolación destierro inminente muerte prematura
cintura de opio piel de demiurgo.

Se hace necesario un análisis penetrante y dialéctico
de la etiqueta y entonces se llega a la conclusión de que
mi valija es una simple maleta crítica sin otro contenido.

Aparente.
Ocurre que entre el lanzallamas y el cuerpo de

Kabala hay un ejemplar de "Nadja" de André Bretón lo

que tampoco quiere decir que tenga un sentido místico

pues leyendo de abajo hacia arriba el texto se
encuentran estas frases

«en el principio fue el azar y del azar nació el yo.
Que transformándolo en imágenes es como el "divino

como" que se viste con el traje de incontables analogías
en que me hundo como una serpiente en un pantano.»

A flor de todo eso dice:
huye de la presión de las horas y la muerte constante

del espejo y la luz de sol cuando te adula.
Ama la luz siempre que te ciegue.
Ama la sombra en que tocas los muslos de la gran

paridora.
Restregándome con las orejas cargadas de rumores.

En ese laberinto zodiacal.

Me llega el instante de las evocaciones y entonces
comprendo que vivo de mi maleta.

Muerte al pájaro que canta gratuitamente, muerte a

la ilusión que vuela entre las radiaciones del hastío

muerte al número racional y al florecido muerte a la

constancia de querer expresarse en suma la autodecapi-

tación en el laberinto de las conversaciones.

Al Norte y al Sur de mi maleta hay un ángel con una

espada de hielo que echa a todos los posibles invasores.

En las noches cuando todo se convierte en un enorme

guerrero negro.

Mi maleta invisible.
Es la pupila que brilla como un astro encendido en

la manigua silenciosa.
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FELIPE ALELO ALVAREZ NAVARRO . De la revista
Aldea, No. 36:

PASADO Y FUTURO 11

El recuerdo es navaja trasnochada
que no se cansa de segar los tiempos
cauterizando horas sin dejar de abrir llagas,
o mordiendo costados con su fuego,
mientras el equinoccio del otoño
anega de hojarasca nuestro cielo.

¿Quién duda de las feroces mordazas
del espacio, que miden lo extranjero,
recorriendo el torcido contorno del paisaje
de ese sortilegio añejo
que boga en humareda retorcida
de acorralado silencio?

La disonancia aterra el devenir
sonoro del morboso fruto-sexo,
y ante el fiel mural de las dulces consonancias
la fría astucia de pájaro sin vuelo
nos descubre el insomnio de la nada
en la cruel mordedura que anula lo estético.

¿Quién duda ante esa luz de la esperanza
que habita al descubierto
sobre la movediza playa del maduro árbol
escanciador del eco
por la isla solitaria de los hombres
que tristes vagan, porque se perdieron?

¿Quién entona los cantos de aleluyas
que antaño tanto complacieron
las monótonas siestas de la ciudad sin luz,
que la navaja lleva en su recuerdo
segando las vivencias del sol mítico
que subyace en los ríos del espejo?

Hay quién naufraga por no saber remar
y hay quién rema sobre lo ajeno,
deshojando la margarita de la avaricia
en el quiero y no quiero
de su potencial vanidad
del ser siempre el dueño.

¡Ay pasado! Que se fue al son de la porfía.
¡Ay futuro! Que llega en el secreto
de la ola que entibia la esperanza.

¡Ay ilusión ! Que espera otros ejemplos
para quién desea sólo libertad.
¡Ay...!

Quien pudiera ver realizados sus sueños...

PEDRo AMADo ANDRADE . De la antología argenti-
na De Baigorria con amor (Vol. VIII):

POEMA DE AMOR No. 23

No busqué tu cuerpo
ni el tiempo pasajero...
Quiero de ti el espíritu
que perdura, eterno, verdadero.

No quiero caricias calientes del Verano
deseo las tibiezas del Invierno
que atrapan como pétalos los perfumes
y nos envuelven en éxtasis, sublime...

No quiero la carne por la carne misma
que sacia cual arenas las aguas de los mares
y al final, quedan secas, yertas, míseras
cenagal perdido en el ocaso de las tierras...

Quiero de ti la luz de todos los soles
de los mundos infinitos , majestuosa
en la belleza inmaculada de las rosas
o en la danza periférica de las aguas en sus fuentes.

Quiero de ti el beso, rojo capullo
floreciendo con el alba recibiendo el rocío
rompiendo en mil cristales el arrullo
de dos pájaros en tímido vuelo amanecido.

No quiero ser pirata vil y traicionero
que empavesa sus mástiles con brillantes banderas
mientras esconde los garfios acerados multiformes

y encadena
luego en la proa arrogante del velero...
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Quiero de ti los luceros de tus ojos
y tu voz llamándome suavemente
con un canto de amor muy dulcemente
y un abrazo divino y bendecido nos cubra los despojos.

No quiero de ti la belleza material de lo mundano
que se marchita en la primera tormenta del verano,
sólo ansío de ti el amor que se mide con lo eterno
sublimado en la belleza espiritual

de todos los momentos.

FÉLIX ALBERTO ANCHERLERGUEZ DIEZ, españ ol. De
su libro Tatuajes de amor:

Acuso recibo de tu mirada probádica
sellada de ámbar sollozante,
y me evoca la danza salada
del mar en marismas versallescas,
que brillan como un sol enjoyado
en cualquier amanecer mediterráneo.

Acuso recibo de tu mirada inflamada
de mil apetitosos rayos de pasión,
que se clavan dulcemente
como un penetrante aroma de violetas inquietas
en tardes de primaveras inmóviles.

Yo, que he contemplado la claridad crepuscularia
de una fúlgida puesta de sol
en los labios de las olas,
puedo afirmar con certeza que enfermarían
el sol, el mar, las olas,
si contemplaran del delicioso efluvio

de la desnudez de tu mirada,

que encallarían los sentidos de cualquier hombre

si les salpicara el gozoso placer

de un solo guiño de tus ojos,
que se suicidarían las sirenas exquisitas
si tú las miraras adorablemente,
que los navegantes enloquecerían

si tus ojos fueran faros fogosos.

Acuso recibo de tu mirada colgada de un dios
y te suplico cierres los ojos
si no quieres matar a versos

a un poeta devorado ya
por tu mirada de terciopelo abisinio.

Cuando el alba compungida
desenvaina la luz
y el sol cubre con vigor
la mañana que bosteza,
las dalias exhalan
por sus labios mórbidos
un aroma jadeante.

Detrás de la noche vistosa
queda la húmeda mueca del deseo,
la máscara del amor.

Pero los sueños
jamás pasan de moda
y en el nuevo día,
cenizas ya,
resurgirán cuando llegue oportunamente
una sedosa mirada fija
de la mujer amada,
la dulce violencia de un abrazo,
al sentir la firmeza de sus senos,
cuando dos bocas saladamente ávidas
coagulen en un solo soplo de placer.

Entonces la vida, esclava del tiempo,
libera acordes armoniosos
y un hombre y una mujer
se unen en un solo fogonazo

de querencia terrible,

pero necesaria para que el sabio mundo
calme los latidos del futuro abstracto.

Cuando la tarde se prende
los últimos rubíes del ocaso
y el perfume de una agonía lenta
alisa la última luz,
añoro el mágico valle lejano

de mi profunda adolescencia.

Si tú, que exhalas el aroma núbil
del sexo de un ángel,
si tú, que naciste reina

del vientre de los planetas hermosos,
si tú, que no eres flor mía
sino de tu joven mañana femenino,
hubieras estado allí,
si te hubiera conocido antes,
cuando España todavía
se encogía de hombros
ante los desfiles militares,
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cuando el viento indefenso
hacía oídos sordos
a los discursos oficiales,

serías mía, sí,

bajo la lívida luz de la luna
y habrías alumbrado mi
juventud baldía,
hasta que me hubieras matado
con un rojo beso
en mi boca insomne.

La soledad se clava en mis versos
mientras mis labios convulsivos
expiran sangre de amor tumoroso
y siento arañazos en mi alma.

Sucede una despavorida avenida
de crónico dolor en esta tarde huraña,
que parece un cuadro torvo de un pincel matarife,
como plasmado a cuchilladas sádicas,
como una llaga abierta a la furia
de las alas de látigos crispados
y ensañados con sus rabiosas púas.

Me amarga la tinta de la pluma
cuando pienso en ti y escribo este poema
y me da arcadas el recuerdo de tu ausencia obligada,
como los vómitos ebrios del piélago vertiginoso
en costas atormentadas y descuajadas,
en días de galernas vesánicas,
por los colmillos de un demonio demente
y chirrían los apretados dientes
de los aurigas titánicos del viento trágico
sobre las aguas despavoridas y aventadas,
que eyaculan esperma furibundo
en el útero de la noche ultrajada.

Cuando pienso en ti sé
que la soledad asfixiante me matará,
cuando partas para siempre
porque me apagarás las estrellas , la luna y el sol
y mi sangre llevará hasta en la eternidad
el dulce silencio venenoso de tu nombre astro.

EDELMIS ANOCETO, cubano. De su libro Cantos

del bajo delta:

CANTOS DEL BAZO DELTA

1

Esperar, esperar...

Tras el bosque duerme el cielo después de la tormenta,
es un lejano escenario para la magia.

Esperar, esperar...

Desde el ojo del cuervo

todo da en la laguna del asfalto.

Este año,
mi prima anduvo correteando
frente a la guarida de la zorra.
Elladijo:
"En la ciudad vi caer el velo del verano,
limpio de olores y aguas de fuente,
tal vez hacia lo oscuro",
y su voz de loca se apagó con la fiebre.

Si llegara la hora de la magia,
alguien dictaría en mi oído densas oraciones,
dictaría

el último capítulo de su vida terrenal.
Su aliento
extinguiría el aceite de la medianoche.

Solo, el escriba en días de lluvia y noches en calma,
cuando algo de lo soñado
se deja palpar, algo

ignoto y lejano, solo.

No ya el estribillo del viento,
el eco profundo del verso anunciado
frente a la eternidad,
algo que no sabremos.

Sea pues difícil
su reino sobre las cosas mansas,
y sea su nombre húmedo.
No alejes tu mano de la frente del alce,
no dejes que te niegue, no te niegue.
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Nadie como el alce para apostar a mi enemigo
cuando duermo.

La flor del romero nos avisa del verano,

el río anuncia, el río,

el misterio. Si el río anuncia,
nos avisa. Si el misterio y el enigma del río

nos anuncian el cielo dormido tras el bosque,

¿será la paz en nosotros?

Así ha transcurrido el discurso, adelante,
a través de las sombras,
para nombrar lo que no es fábula

dentro de los ojos , sino carencia.

¿Qué vamos a hacer si alguien llega,

siendo la hora en que no pasa nada,

y nos pregunta?

Poca luz, desciende
mostrando agudos destellos de demencia.

La mano del escriba prolonga en largas frases

la existencia de Venerable Bede.

"Maestro, falta una oración por escribir".

Sea pues su salmo difícil

y ardiente la mirada del que salva la estrella,

el laberinto.

Quien supo de la muerte nunca habló de sí mismo,
evitó ser mi amigo, se acostumbró a mi signo.
Quien responde a tu eco ya no espera,
espía a la entrada de la verja.

Este año

volverá a crecer la flor del romero
junto a la guarida de la zorra.
Entonces piensa que sólo los ojos de Diana

permanecerán girando en mitad del tiempo

mientras se ahoga en su suspiro la tormenta.

NARZEO ANTINO, español. De su libro Domus

áureo:

Asciendo cada tarde sediento a la colina,
de sol sediento y agua , sediento
del espacio. El mirador me ofrece
el sol sagrado, el aire transparente , la luz,
mientras las aves trazan su armonía
en el espacio inmóvil y profundo.

Como un navío la frente crepita y la memoria
se incendia de visiones , de arcanos
y de enigmas. Pasión de ser, afán, ebrio
el deseo, desolación amante, las ruinas; destino

que en los cuerpos se iniciaba a fundirse

en arcilla , a vencer epitafios y cenizas.

Asciendo cada tarde sediento
a la colina y palpo el universo y su sonido,
el fragor de los bosques, la quimera
del agua , el río de la Historia, su rumor

de combate, donde el cuerpo es ofrenda:

navío hacia la mar de su horizonte.

Con el ocaso sombras oscurecen
las torres. El tañir de los bronces en los claustros

anunciaba el Oficio de Tinieblas, vespertinos

augurios fenecen en los labios. Desciendo

cada tarde desnudo la colina. Y al filo de la noche
un lucero se alza como oscuro diamante.

CARLOS ARANGUIZ, chileno. Del libro Piel de
naufragios:

CORDILLERA DE LA COSTA

Los bosques estaban más al este
y los ojos astutos de los zorros
más al norte.
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El venado todavía pisaba la hojarasca
andaba de prisa en los arbustos
olisqueando la hierba fresca
y espolvoreando su estiércol nervioso
en la tierra pura.
Los incendios eran fruto
de la pasión irrefrenable de las ramas.
No había otra pisada
que la huella leve del indígena

apenas posada sobre la estera

fresca de las hojas. Había tanto aire

en la mansión aérea de la ardilla

que los pájaros bajaban a la tierra

como habrían subido a las estrellas.

El círculo de ozono aún no dilataba

la pupila ardiente del planeta

y la piel silvestre de la fauna
no se enrojecía como los ojos del puma
ni se andaba cayendo a pedazos
en cada brinco y en cada muda;
no habían venido aún los acertijos
a disputarle la berma a los senderos,
los aserraderos se oían lejos
la madera era el alimento de la hormiga.
Los glaciares atrapados en el vértigo de la caída
a medio camino desmayaban
colgando de la roca sus intestinos albos
como ropa recién lavada.
La Cordillera de la Costa
fue largo tiempo el muro de la China
donde frenó su paso Atila.
Fue Alaska
era la Antártida
el nocedal de la burgundia.
Hasta que alguien robó la primera astilla
alguien abrió de una estocada
el vientre preñado de los bosques
y raspó el útero de la tierra
dejándole los ovarios
desangrados de virutas.
Vino entonces el gringo a mear en sus riberas
orina del Rhin, el Thames y el Sena.

Y la Cordillera de la Costa
es ahora
el patio abandonado de las ciudades
vejadas por la historia
la fosa séptica de un mundo estítico
que sólo a punta de laxantes
se libera.

EUGENIO ARCE LÉRIDA . Dos ejemplos, el primero

de la revista española Manxa , No. XIV:

IV

Apoteosis del ayer -hoy esplendente-

soplo cabal de los arcángeles,

hijaquerida,

vemos que te aprestas a luchar
-valientemente-
para que brillen con fulgor
la cálida luz de tus diamantes;
¡ten cuidado con los soles falsos!,
(eterna canción de quien te quiere),
que no se amilanen tus palomas
ante el torvo mirar
de los milanos,

que seas firme pedernal para tus sueños,
que naide guillotine tu esperanza
ni rompa nunca el aire
favorable de tu vuelo.
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Y el segundo de la revista Manxa No. XX:

FUGITIVOS

1

Fugitivos en esta noche,

de albos resplandores cercenada,
caminamos sin norte, con la urgencia
de nuestra sed en la mirada.
¡Cuánto azahar pisoteado
por el tiempo febril que nos acoge!
¡Cuánta miel derramada,
sin que sepan los labios resecos

degustar el sabor del silencio

y la paz de una conciencia clara!
Miro a mi alrededor y todo es soledad,
todo es derrota de frentes desterradas.
Hay un pavor de pupilas que buscan
una estrella que les guíe
en el vacío existencial
de cualquier encrucijada.
Yo también debería tener más luz:
un corazón de armiño que no se quejara

y un sentido optimista de la vida

que desterrara el llanto de mis ojos.
Pero aún no he aprendido a ver más allá
de mi tristeza, ni a escuchar el latido,
íntimo y puro, de mi alborada.
Soy fugitivo, como vosotros, pero siento

que mi barro tiene la costumbre de soñar;

me gustaría tener la luna llena

entre mis manos y poder caminar
sobre la cresta de las olas, sin sentir
la decrepitud ni el sonoro silencio de La Parca.

2
Si nuestra conciencia no nos redime,
si somos incapaces de escuchar el lamento

del humano sufrir que nos rodea,

¿dónde encontraremos el mar en calma

que busca nuestro corazón?,

¿adónde huirá el trino y la seda,

la paloma y la fuente del agua más clara?

Intuyo -más que sé- que sólo el grito
de rebeldía no es suficiente
para que la dicha nos acoja en su morada.
Sostengo -firmemente- que el amor une más
que los metales de todas las espadas,
(de ello dan fe los claros manantiales
de los ojos de mi amada).
Creo en el valor redentor de la amistad
y en toda gaviota que sueña
con volar más alto que el resto de la bandada.

3
Intuyo, sostengo, creo....
Por eso me lapidan los eunucos de lo azul
y los bufones que estragan,
pero vosotros -los poetas-
los que aún lleváis la infancia
dentro del corazón; los que sabéis ver
y escuchar el milagro de la palabra,
vosotros -amigos del alma- no sois fugitivos

sois -como yo- germinales ríos de agua pura

que intentan luchar contra la nada.

MARCELINO ARELLANO ALABARCES . De la revista
española Arboleda , No. 55:

EL POETA SE QUEJA DEL SILENCIO DE UNA NIÑA DE

AZUL QUE PERDIÓ SU COMETA

Qué silencio, en las calles de Hervás
en donde sólo se oía el clac, clac,
de la lluvia , que no paraba un momento.

Iban los niños perdidos a sus cunas de musgo.

Ella, la niña, de los pies inquietos estaba triste,

yo sé que estaba triste. No se veía el horizonte

y la niebla cubría la nieve en la montaña.

Daban las doce, la una, las dos, el reloj callaba.
Sobre las tejas pegadas a las fachadas de las casas
jugaba el agua , por los linderos de olvidos.
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Cuántas vueltas sobre la diminuta vereda,
qué ausencia, qué distante la sonrisa
y qué cerca la pena infinita de la noche.
Clac, clac, sigue el agua cayendo por los sueños
en las calles de piedras , donde ni moraban
las cornejas.
¡Que silencio en la plaza del Convento vacía!
¿Y los niños? ¿Por dónde andan?
Tocan las campanas a misa y un mar de paraguas

se ve en la cuesta, por cuyo centro corre el agua.
¡Qué bello pueblo de Hervás en primavera!

Por tus calles estrechas de tu barrio judío.

Ruge el alfanje, sobre los rayos solares,

calles diminutas, empinadas, llenas de historias.

Nos paramos en el "Ché", bar de nostalgia

o quizás, calle de expulsiones de violencia
que sentir del río que a tus pies pasa!
Donde reina el verdor de los árboles
bajo tu puente romano se desliza
toda la historia de tu pueblo judío.
¿Y esos carros?, caballeros de casco de plumas
que transportaron tu diáspora.
Agua que corre bajo el puente, lleva mi mensaje
a la niña que se oculta en la reja del silencio.
Se asoma desde el puente, y dijo algo...
Una mujer lava los sueños negros del día
y juega con la espuma blanca de la noche.
Qué ritmo, qué andar de arriba abajo,
de abajo arriba. Hervás por tus calles nostálgicas.
Qué cruzarse con gente que no dice nada.
Qué extraña tu niña, qué latidos en la sangre
sobre el corazón cansado de miedo.
Cuánta pesadumbre, sobre mi cuerpo que late

más rítmicamente por tus quejas. Yo aparte.

Estaba cerca de mí, pero distante, en la dehesa

corrían los terneros sobre una alfombra de escarcha.

Llovía , era el mar abierto sobre los campos.

Era el agua que no gemía, sólo lloraba.
Era la tierra un venero de sangre blanca.
Era todo el campo agua , y todas las calles agua.
Era ella una niña que andaba sin ganas
de café en café, buscaba el sol y el sol no estaba.
Me daba la libertad tus brazos en cruz
junto, a la fuente llena de agua clara.
Qué sonreír sin gana, en los largos silencios
de la tarde de invierno. Luz callada, sola.
A la niña se le escapó su cometa hacia el cielo.

Qué imágenes a lo lejos del campo adormecido.
Llueve incansablemente, angustiosamente
sobre el puente romano que tú conservas.
Hervás histórico, qué melancolía de las tejas
adormecidas sobre tu espalda cansada.
Corre el río que no se detiene grita
al chocar con las piedras adormecidas
qué verdes los líquenes azules alumbrados
sobre las piedras frías del agua , llueve.
No florecen tus cerezos inmaculados,

en este día de invierno sobre el asfalto.
Aquí sigo, oigo pasar las horas en silencio

frente al crepitar de la leña en la chimenea

leo, con sombras en el alma, llueve,
sobre el tejado, en la calle, en el campo, llueve.
La niña, sola, muy sola se desprende
y camina, en su soledad de invierno
no dice nada y me mira triste
cayéndole un rizo de sol sobre su frente.

Mientras en las calles de Hervás, llueve.

Llueve interminablemente sobre mi alma.

En el silencio ya sin lágrimas de mi casa.

JORGE Luis ARCOS, cubano. De su libro Conver-
sación con un rostro nevado:

LA PALABRA DENTRO DEL MAR

No habrá concierto posible desde tu boca a mi boca,
entre tu centro y mi centro, tu invisible y mi invisible,
esa mi desarbolada manera de encarnar

en el acto la pasión,
y ese tu ademán olvidado de irradiar la gracia como
una estera de estambre ligerísima,
porque no habrá armonía entre nuestras mareas

últimas, sensualmente lejanas,
si la lluvia no nos lavó con su bendición

de suave desamparo,
si el confundido mar no nos lamió

con sus crestas de nieve indescifrables,
como a criaturas finamente escapadas,
oteadoras de una belleza sumergida,
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ese eterno, transparente palacio
donde esplende el tesoro,

estatua que mira ciega y suda como una música

desde el fondo del mar.

Qué hermoso puede ser ese gesto sutilísimo del amor,
esa rara mirada hacia un paisaje que reconoce y unce
la lentitud de su invitación,
poblada de seres bastos y piadosos,
hacia el jardín de las flores mudas y olvidadas,
de las floraciones intactas de la belleza,
avivadas estatuas ceñidas a su indiferente inmovilidad
de decapitada profecía.

Sí, qué plenitud entrevista,
humedecida por ese mediodía frondoso

donde extraños animales
acarrean su ámbito señorial como un mandato

desconocido,
si sentimos que la memoria no nos defiende,

porque nos fija en sus visiones pétreas,

y debemos despojarnos
de nuestros piadosos fantasmas infantiles,

de los enloquecidos pájaros del deseo,
para acariciar esas formas dulcemente monstruosas

como una adivinación...

Que valentía escribir entonces

sobre el vértigo de tu sexo

como si dibujase una flor, una abeja, un perfume,
un náufrago , un cristal, un paraíso perdido.

El universo se desmorona y se rehace

dentro de nosotros

con qué silencio tan minuciosamente lento,
como esa oveja que desfallece en el lienzo lejano

o el leviatán echado en el fondo del mar

como un dios oscuro, esperando.
Y todo comienza otra vez y sólo permanece el deseo:

el deseo que pulsa el canto de los nenúfares,

y el deseo que regresa con la melodía de runas
melancólicas, de vastas bellezas derruidas.

Porque sólo el deseo nos aproxima al arrecife último
en el desierto preferido
con qué enorme e inevitable regocijo de apaciguado
Edipo que interroga a su estrella

desde el fondo de su frágil cristal.

¡Oh confianza temblorosa de la Vida!
Es un misterio el tiempo que demoramos

haciendo el amor,
arrobándonos con ese cántico antiguo y secreto,
delicado en sus pausas, en el remanso del eco,
y salvaje en sus furias, en sus arremetidas cenitales.
Misterio lo que tiembla frente a un niño

y desea lo que no podrá ser:
lo que los dioses húmedos,

las bestias suaves de la demencia
furtivamente ocultan como caracoles silenciosos.

Sí, amemos lo raro, la intensa luz que nos confunde
y nos separa de lo habitual,

aunque sea un instante deliciosamente efímero:
el desamparo que gotea la realeza de su desesperación
sobre el deseo que desafía,
instante abrasado por una antorcha que enciende

las aguas del sueño en una arrobadora iluminación.

Lo raro es esa mano que tiembla, esa bestia, esa flor,
esa llave instantánea:

el sentimiento de lo que irrumpe, lo otro,
(¿lo que tiembla, es el amor?),
porque lo raro es el ojo del pez,

lo raro es vivir muriéndonos con una fruición
y una tenacidad irresistible,

sintiendo en cada instante la delicadeza
de lo que no volverá:

el fino, dulce, puro, suave dolor de cada despedida,
el jardín que aguarda y el jardín que regresa,

infinitamente.

La vida es una luz maravillosa que debemos
padecer y disfrutar,

la plenitud es su extrañeza, los astros que nos
interrogan, su coro sesgadamente rumoroso,

nubes adivinadas, su rostro súbito y desconocido.

¡Naufragar, naufragar, qué bella muerte!

¡No hay tiempo, no hay límites!

Pues todo avanza, soñándose,
una palabra en el fondo del mar.
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MARTA DE ARÉVALO (ISis), uruguaya. De Grupo de MARÍA ARGUELLO, argentina. De la antología Ave,

los 9: Eva por Óscar Abel Ligaluppi:

RÉQUIEM POR MI

Duelen estos días de conmovido verde
y estas noches erizadas de infinito.
Duelen estas manos absurdas que pierden
su tacto policromo entre espina y abismo.
Duelen estos ojos que miran la Muerte
llevarse a sus valles espejos dormidos.

Duelen los labios entre la luz inerte
alzando plegarias en tiempo de olvido.
Duelen los sueños que vacilantes muerden
las alas de imposibles ángeles huidos.

¡Duele! Duele andar con pulsación de fuente
por sangre inmóvil doblada en alarido,

señalar con sed la luz inútilmente

ser la sombra caminando entre delirios
vacilar la planta al inclinar la frente
y presa de llanto blasonar de trino.

Duelen las muertes proseguidas. Latentes,
desde aquel amanecer mal concebido,
cuando amargo el sol, maldijo las vertientes
y se secó la risa en cauce vivo.

Abismal, trazo en tiniebla antiguo signo.

Desato en mutismo los ritos dolientes

doblo los espejos tersos y bruñidos

y apago los cirios con lobo y serpiente.
Con voz de piedra maldigo los sonidos
que nombraban -tercos- el día de mi muerte.

TU GRITO PIEDRA Y SAL

Mi ala caída de silencio y oraciones.

Lengua de desdén,

dispersa polen universal ese graznido.
¡Canta, máscara de placer
tus frutas alegres entre pañales y panderos!
Viajo hasta el delirio. El verdugo rasga un sayal

llameante,
esta arcilla trizada en tu regazo frío

y veo sus ojos escritos en la ceniza.

Salto rejas negras , cirios

y ella duerme por luz y más olvido.
Nueve lunas , intensidad de sueño.
Son papeles de amor, polvo a deletrear
fantasmal su mano suave.

Exilio con vinos agrios emborracha
la prisión de mármol.
Un viejo crujido de relojes
sembradío con migas de pan
levado por turbión de ausencia.
Salen del hogar abandonado, ramos de niebla
que ahogan mi garganta; raíces de tus huesos
son vendas de caricias, vendaval de adioses.
Un cáliz ronda los años ya cansados
y enturbia la abrumada sed con espejismos.
Me amparo aún niña, bajo tu fresca rosa
y en esmeraldas líquidas mi acento calla.
Trazo del estío, en mi pecho , grito,
y entras cual hielo arrullo florecido
en mi sangre de bodas, sin amantes.
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SIGFREDO ARIEL , cubano. De la antología Los ríos CARMEN ARIONILLA , argentina. Su poema:

de la mañana:

EL POETA Y SU TIEMPO

AHORA MISMO UN PUENTE

Yo he tenido buena suerte

he visto mi rostro entre manos bellísimas,
tengo los huesos fuertes y mi silencio
huele a hojas movidas, y a lumbre,
y a secreto.

Y no te pido más
que me soportes el peso, que respires.
Nada me importa más que este minuto
abriéndose y cerrándose como un párpado.
Este grano de arroz puede ser de toda la tierra,
que me soportes el peso, que respires.

Si cerco las dos bocas de mi puente quedaría

como un gato en un cesto,

mañana mismo

podremos ser el polvo de la bomba
y ahora mismo podremos no encontrar un pobre sitio
donde tenernos en pie y curar las melladuras.

En cada cruce de camino hay un pequeño puente
adelantándose
entre el oscuro caer y el fiero sostenerse.

Bajo alguna luna nueva , otro arqueado camino,
otra ceguera del tacto y de los ojos.

Si fuera el hombre y su pasión
lo cierto de la vida,
por qué las aves de rapiña
sobrevuelan señeras y hoscas
oteando del alma los ensueños,
con las garras alertas
siniestras y crueles.
Por qué la libertad se acaba
e inclina el torso
el hombre
ante la máquina tirana

esclavo del progreso.

Los ojos sin las luces

que ensartaron luceros.

En desazón anda el poeta

arrollado por sombras.

Quejumbrosa voz la suya...

Errabundo fantasma,

coloquio con las brujas,

cercenado su fuego.

Los cristales del llanto
le cortan las arterias
y el torrente de sangre,
entristecido,
se derrama por dentro.

Nuestras flores no están descabezadas.
En dos puentes, cegados por la luna
estaremos descifrando antiguos nombres
sobre una gran pared mitad podrida,
mitad blanca.
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Luis ARMENTA MALPICA , mejicano. Su poema:

LUZ DE LOS OTROS

RECITATIVO

El universo es árbol que transforma el otoño
en primavera.
Árbol de la creación y del apocalipsis:
del mar y de la luz, de tierra y aire;
de amarillos mayores, verdes sabios y nubes
encalladas.
Si madura de soles el humo es un naranjo y la ceniza
el hielo de los polos (apenas descubierto) de la luna.

En mis párpados de agua crece otro árbol
pequeñísimo
-y sin embargo idéntico al árbol de los tiempos.
Espejo y voz de aquél
de mi alma

de agua.

Allí me veo

-aquí, antes y siempre-
y soy.
El auga es quien me mira.
Agua de luz (la luz), puente hacia ti
árbol de Montserrat:
último nacimiento
de los trinos.

El agua es nuestra imagen.
Orilla de los sueños que construimos de grava y de

tezontle.
Mares que se hacen hojas y polen y navegan.

El agua es el espejo callado de los árboles

donde entonan sus salmos las orugas.

Peldaños ascendentes en el mar

la voz
es una brizna de luz hacia la mariposa.
Monarca inmóvil
trozo de hielo que derrite los pasos del silencio
el canto, hijo del bosque
es quien vuelve las ruinas de este mundo
hacia su forma exacta en el origen.

AIDA

Recibe, Casta Diva, al fondo de tu nido
estas doradas hojas de mi vista
piedras que di en orar
trémulas notas
arena
orilla de mi cuerpo

playa de luz

resguardo de tus ojos

raíz de mi memoria, ala de las estrellas
el silencio esencial de mis palabras.
El hombre ha sido el templo de mi vista
pero tú lo que miro.
Nací de tu palabra, gloriosa "donna della mia mente"
y aquí te las regreso:
peces multiplicados

en los mares de mi alma.
No hablo ni miro.
Canto.
Para que exhale
barro
muro
galaxia
hombre y mujer
y que en silencio vivan.
Oh, mar de mar, "lumbre a do m'enciendo"
faro, a ti vuelven mis nubes y mis barcas
después de un largo viaje, tan inmóvil
tan ciego sobre mi corazón -tu flor humilde.
Sé que es más puro el canto de los pájaros
pero mi voz desgarra sus vestidos
y en sus huesos y sangre
en su rojiza claridad
te contempla
asustada
en su recogimiento.

Enamórame, estrella, rosa náutica
árbol de luz
-mi Dios- altar
para mi sombra.
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CABALETTA

Luz.

Luz lar de Dios.

Levigación del polen.

Corola liminar, sulfhídrica, del agua
haz de huesos: relámpago en los ojos.
En la Altamira astral , bisonte azagayado. Fe

posterior a la primera piedra , a las estalagmitas

dólmenes y menhires. Vehemencia por el fuego.

La ceniza.

Humo de soledad. Credo del aire. Luz.

Lasca de los atlantes. Leve

motín del aire en sus antiguas eras.

Proclama de la huida. Ley de la picadura.

Aparición del luto como si tal la noche a sí

se contuviese. Llanto de la creación.
Diluvio de la sangre . Pureza de la astilla . Flores.
Nidos. Insectos . El mito
del edén. Cementerio celeste . Luna. Sol.

Catedral sumergida.

Levigación del barro.

Cordilleras.

Glaciares.

Sequía.

Luz.

Oh. generosa voz, Donna del Lago

exhala tú también bajo mis párpados

una aria de Rossini

(Tantti affetti).
La letra es invisible sin tu filtro solar,
sin los vitrales vivos
de tu sabiduría.

Tú que eres el silencio (Caro nome)
la paz que hay en la nieve (Cara sposa)

siembra un grano de luz en mis pestañas.

Ah luna, blanca luna de nisán.

Pájaro azul
prodigio de los juncos

-pájaros encantados-

haz de tu vuelo el mar y azul la rama verde que se alce
en mis gorjeos.
Y que la luz no muera en el santo sepulcro
de mis ojos , sino que resucite.
No carezco de voz: tengo la tierra.
No carezco de templo: tengo el cielo.

No carezco de ti: eres el aire.
Solo pido la luz: una palabra
que nace de la chispa
entre dos
piedras.

MINERVAAROCHO NOGUERAS , puertorriqueña. De

la revista Anales No. IX:

SURCOS EN EL TIEMPO

Tu ausencia... soledades... voces verdes
que gritan tu nombre en el paisaje,
y entre las voces, mi voz se extiende
infinita, potente, en oleaje.

Voz que es herida , hondo lamento

en las noches sombrías, sin estrellas,

persiguiendo en la voz del viento

la imborrable marca de tus huellas.

Y la vida se alarga... y el polvo del camino
en los surcos del tiempo se va desvaneciendo,
y en el mismo sendero del destino
día a día renazco y voy muriendo.

Espuma... tempestad... colores...
Islas de oro flotando en la distancia,
peces de fuego ... intensidad de olores
y el mar poseyéndome con ansias.

Prolongándose en ti el mar se agita

soberbio en fuerza y en canciones,

crece, se estremece y grita,

ebrio de luz y de emociones.

Y yo en la orilla... y tú raíz de mar
subiendo por mi cuerpo en apretadas olas,
y en la húmeda arena el susurrar
de voces de embrujadas e inmensas caracolas.
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Llanto... tus pupilas me miran... gotas de rocío
desprendidas desde el espeso y misterioso velo,
diamantes vivos que taladran el vacío,
luces palpitantes que giran en el cielo.

Bordean los senderos flores sangrantes,
ya las hojas del tiempo se desprenden,
y en el paisaje, como antes,
las raíces de ilusiones crecen.

¡Aromas, colores, cantos, armonías!
Pétalos de sueños esparcidos. Espejismos.
Alas que se quiebran al caer el día.
Espinas que hieren mis tristezas. Abismos.

RAFAEL AROZARENA , canario. De Caravane (B. B.

Canaria No. 45):

LA CATEDRAL 69

Ajeno soy a lo que es mío
mientras ladran los perros y los monjes salmodian.
Un gallo de luz picotea en la vidriera.
y los santos
imprimen sus colores en mis ojos.

Es fuego , sol y sangre al rojo vivo lo que asciende
como cálida protesta por la blanca noche
por el frío del cielo y el aire desnudado.

¿Dentro de quién oramos?
De este interior percibo los cuatro horizontes en ruinas
donde los nuevos apóstoles cuelgan niños de barro con
alas de plata.

Y duele constante la música
de la mudez, la noche y el sigilo del tiempo.

Bajo las níveas losas
los muertos forman un río de muertos
un gran muerto de paz o un río de petróleo
y arriba, desterrado el crisantemo,
en la cúpula negra se ofrenda el sonido
de coronas metálicas.
Las mujeres gritan sus vivas a los muertos
mientras ladran los perros y los monjes salmodian
y los niños de barro baten sus alas.

(El señor presidente ha marcado
la hora de la función. El señor presidente
y su lacayo han puesto sus botas
sobre la fría losa y el trigo no podrá nacer.
-Señor presidente, por favor...)

Un gallo de luz picotea en las vidrieras
los santos imprimen sus colores en mi rostro
y es fuego , sol y rojo vivo lo que asciende
como cálida protesta.

Ajeno soy a lo que es mío
mas, por llanto
oro y canto a gritos en la nave
de tan alta y oscura catedral de la nada.

Afuera queda la palabra
como un látigo caricioso
en las cuencas vacías de los incrédulos.

Luis ARRILLACA , español. Dos ejemplos, el prime-
ro del libro Homenaje a José Martí:

POÉTICA

Descubrir la verdad de la piedra desnuda
y del ojo acechante
y de la muerte en las frazadas lívidas
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trepar por los senderos de la aurora

mientras el arco iris

es un clavel abriéndose en el pecho
ir a la luna en barca
tirada por pegasos invencibles

morirse frente al mar

con un ala de música en los labios

destronar el puñal de la injusticia

de las casas malditas y la noche perenne
cortarse el alma por erguir al hombre
frente a los ídolos y las angustias
el poeta va sólo con su muerte

para llegar a un valle infinito de estrellas
incendiar la palabra con una llama viva
que procede del sol
un sol que resucita enmascarado
en la profundidad de nuestros besos.

Y el segundo de su libro Balada para un amor y
otros poemas:

Tus senos quieren ver la lozanía de las osamentas
asir la gota errante que devuelve el rocío

tras del amanecer
ocultar la campana del sol bajo los cirros nuevos
pero sé la penumbra donde viertes

la leche asesinada

tus pezones ahogando el húmedo perfil de la piedra
o la noche
sé del abrazo que nunca taladró tu deseo corrupto
y en tus senos naufraga mi cosecha
en tus islas jazmines donde las manzanas

han creado los ríos
y Safo tañe en ellos laúdes y huracanes

y yo me pierdo por entre el follaje

de tus meandros libres
desposeído y ciego tal un dios lacerado por la nieve

arrodillado y sacro ante la adusta luz

que despides y cantas.

ARMINDA ARROYO VICENTE, puertorriqueña. De su
libro la rosa inmersa en la sombra:

No HUBO LLUVIA EN MIS OIOS

Se me escapó la sombra de tu cuerpo

perdiéndose en la niebla del camino.

No hubo lluvia en mis ojos , eran rocas

en mi rostro sombrío.

Hoy tu nombre en mi boca permanece;

como aire suave pasa por mis labios.

Lentamente se funde con mi sangre,

y se muere en mis manos.

Llevo mi soledad como puñal
que va rasgando mis airosas velas.

Ya no soy la corriente cristalina

en tu río de piedras.

No sonríen vibrantes mis luceros;
no hay calor en mis venas, sólo hay muerte.

No se mojan mis ojos , son dos rocas

que ni el viento las mueve.

Hoy te espero vestida de silencio;
hoy te espero vestida de dolor.
Tú me dirás qué has hecho con los soles
que di a tu corazón.

Se me huyó la silueta de tu cuerpo
perdiéndose en las sombras del camino.
No hubo lluvia en mis ojos , eran rocas
en mi rostro perdido.
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MIGUELARTECHE, chileno. De la revista Correo de MARTHA ARTIGAS, argentina. De Maldoror -La
la poesía No. 74: otra ¡¡ter/hartura- No. 5/11:

EL PERRO

Han rodeado los árboles tu casa.
Las hojas se desprenden en la noche
de sus habitaciones solitarias.
Pasos resuenan sobre piedras yertas.

Fría la luna bajo el sol nocturno
de tu niñez. Todo tu espacio es muerte
que guarda el corazón. Respira el perro
cerca de ti: sueña en su dios; despierta

sobresaltado y sus orejas yergue
hacia otros paraísos, donde no hay
serpientes y ángeles , ni desnudas evas:
sólo esos dedos que en su lomo pasan.

Nunca sabrá que ha de morir. ¿Por qué
suele temblar? ¿De quién es el terror
que brilla en sus pupilas ? Sólo aguarda
tendido cerca de tus pies, y escucha

tiempos de soles sobre las galaxias.
Cegado de palabras te contempla
diciendo con los ojos los fantasmas
que te rodean y jamás verás

cerca de ti: con el amanecer
gallos se anuncian sobre la provincia.
Dormido el perro cerca de tu cama
no sabe que las hojas caen

sobre esa mano que surge en el muro.

ASILO

Niño desnudo de patrón asilo
de asilo desnudo de náufraga pulsión
trampa de cazador oculto
o tendrá que aprender muro a muro
suaveser tantas alas
tantos cuerpos
dibujados en jauría
de ajedrez.

Urge buscar el tentáculo del río

como el primer latido de la vida

del demacrado púlpito en set de cantos
a un mundo estallado
vigilia del arquero
que arrodilla su sueño
al artificio
aquieta dédalos
con pequeños cisnes
de exorcismo azul.
Mundo del mar morir
ahora
quítame
el pestañeo
de los monstruos
que cuidan los
rebaños
que giran sus
cuchillos
lamiendo
mi aliento
cuadratura.

Hablo del escribir
como un barco ofrenda
en el cielo de una ciudad desierta
qué es el tiempo
si no lleva en los huesos
soplos tatuajes de templos
apagados despacio. O trapecios
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en red. O latir reyes muertos
agazapar los árboles más altos
no escucho ningún mundo para acudir
no escucho
al pequeño amuleto
del desatar
los nudos

del sinrazón.

Ahora

el niño será la última trama

no más

abrirse a los seres del eclipse

a la unción de las fauces de esa

flor feroz sobre la misma claridad

vacía

hasta es posible
llevar el veneno debajo de la lengua
y a la vez vaciarlo como otra ceremonia

de un golpe pensativo.

Ningún guardián a tu corazón de ojos abiertos

niña del corazón letal

doncellea pasos
de parpados celestes
sobre un sueño caníbal
descalza su orfandad.

Misa de palabras

al lobosario fúnebre cortejo
para el delirio de esta bella estación
de poeta reclinado.

Pequeña extasiada

del color del don

de la macabra mesa
de su universo azul.

Fui a despegar la niña del muro suavemente a desterrar-
la del país perdido donde buscó azotar el polen de sus
hadas deslizando su mente por galerías calvas. Mi decir
y mi templo no cesaban los músculos de ráfaga y fue así
que supe la presencia de la primera puerta a la ciudad
mendiga. Y me volví castillo y fauna en el agua contra
el hambre asesina holocausto arropado al principio
principio que hizo trueque al corazón de abismos. Que
despierte un umbral acaricie el hueco de mi vida y

sobresea un sosiego pétreo . Una bella estación de
muñecas aladas sobre el escombro intramuro de peque-

ño extasío de maltratar la acrobacia aturdida.

Abandoné el lobosario y sus traiciones.
Construí una casa sonámbula que jadeó y jadeó
entre halos anfibios
a cientos soles sismos
a un plateado polen de alba gris.

El artechizo será la última osadía mínima
metáfora para abrazar el mundo entre bocanadas
de hijos magos.
Más allá de todo fin.

Ya es tarde para cantar la noche blanca

nadie escucha miniaturas del artheparaíso

las primeras palabras nunca llegan al fin

de la certeza y las últimas son miradas

guarida. Solo yo escucho al hombre muerto

sus balas aguadas trueque al pubis del

olvido pasos de ilusiones en pequeñez

dormida que buscó un bosque alucinado

como quien vuelve de una tierra de espadas

con insomnio en los brazos.

PEDRO ALBERTO ASSEF , cubano. Su poema:

POEMA SIN NOMBRE

Sara Montiel está cantando debajo de las piedras
estos son los acantilados de la noche.
El animal se estira
y yo toco sus bordes de distancia infinita.
Que guarde su plumaje para otra constelación
para otra muerte
estoy temblando estoy temblando.
Me vaciaron las venas y la luz no rellena
mis párpados
como ave precursora de primavera está la vida
el mar
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la sombra
el mal.
Todo es una sobredosis un laberinto rígido
intocable.

Cuando me vaya me mojaré los dedos.
Me llevaré esta sangre.
Y así sobre la nieve el ave muerta
la carne de la patria
la carne de la patria.

IORGE ASTuDIILO Y ASTuDILLO. De Salmos

estallidos (Letras del Ecuador No. 98):

SALMOS EN ALTA MAR

Desde el día en que te conocí:
Odio el tiempo, la vejez y la muerte;
una vida es demasiado corta para besar tus labios.

El pasado es una estatua de lozas
y no hay seguros que valgan la pena
para los cuentos del futuro.

Amémonos ahora, como si fuera el último plazo

para renovar la muerte en un jazz de caderas

antes que el gallo nos cante tres veces.

Cuando nace el amor es un martirio
el látigo del tiempo que agiganta la pena
de podernos volver de nuevo hacia la nada.

y

Si nadie ha regresado de los nichos
para decirnos que bajo la fosa del olvido
se puede seguir amando los ríos de luz bajo tus senos,
por qué has de guardar tu sexo virgen
para pasto de gusano.

Los frutos se deben saborear a su tiempo
o se pudren irremediablemente;
cuando se tiene sed el agua es dulce:
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tus pechos en flor reclaman un pastor de malvas
sobre las cuencas de tu talle sedoso.

¿Por qué no nos amamos y acabamos con los mitos
y fantasmas inventados por los credos?

Los días se me vuelven cortos para pensarte,
cortos los domingos para besarte;
el tiempo, la vejez y la muerte
son el peor infierno que nos acechan, como fieras
hambrientas desde los cuatro puntos cardinales,
el amor reclama inmortalidad en tus ojos.

Si la vida es tan corta ¿por qué dejar
para mañana este beso como un fruto en la rama?

¿Quién certifica que más allá del polvo

alguien se embriaga de besos?

¡Ea!, amémonos como si fuera el último beso
que nos resta en un brindis postrero
de un viaje sin retorno, después de nuestra fiesta
sangre bajo una tibia luna galopando
tus muslos y mi cal ardiente relinchando embriaguez.

Si todas las esperanzas fenecen como secas hojas,
por qué arriesgar a perder este instante
por un sueño insípido de jolgorios celestes,

que si espíritus habitan en nosotros,

ellos escaparán del tiempo según los credos;
que nos dejen en paz, espíritu y materia
no se comprenden, ebrios de pulso a pulso
sorbamos el último fracaso.

Para vivir de sueños y esperanzas, es mejor
emborracharse hasta el alma con licores carnales
bajo la seda virgen de tus muslos en flor,
es mejor nuestro rito de sexo y jazz
a insípidos jolgorios inciertos de promesas.



ÁNGEL AUGIER, cubano. De su libro Fabulario
inconcluso:

La noche

es ciega. Cada tarde
se sienta silenciosa en el mismo
lugar del crepúsculo, y de ella desciende
y se esparce por el mundo
espesa sombra que le brota
del ser, tenaz tiniebla acumulada
en sus pupilas , oscura congoja
de la negada luz.

La suya encienden

las constelaciones , y la luna condiciona

el reflejo solar según le sea más conveniente.
En la tierra, los hombres
iluminan , también su ámbito estrecho, en inútil
intento de abolir las tinieblas, pero
es a su amparo que acontece

el antiguo, eterno juego humano

de amor y odio,

de fiesta y crimen, de asechanza
y sorpresa, de sueño,
de insomnio, de vida

y muerte.

La noche es ciega
ya resignada a su infinita sombra. Inmóvil,

en silencio, escucha los profundos rumores

del espacio,

el sordo ritmo que no cesa
del mundo en movimiento. Cuando
ya fatigada del desvelo, la noche
decide reposar y se duerme, toda la sombra
vuelve a sus ojos dormidos,
se devuelve a su sueño.
Es en ese momento cuando el día
despierta su amanecer y canta
la luz recién nacida su triunfo cotidiano.

ENRIQUE BADOSA , español. De su libro Cuader-
nos de Barlovento:

TIMAN FAYA

Sólo se conocía el tiempo del cereal merecido,

de la campana apacible, y de los veleros

vientos de la mar.

El tiempo agrícola, protector y esperado, sin más
transcurrir ni más nombre que el nombre de
las cosas diurnas.

Aplomado tiempo de sementeras en punto, sumiso
a la abundancia, familiar en relojes detenidos
en el para qué.
Sin puertas rotas, tiempo abierto de una vez hacia
la consumación aceptada, sin sombras para el
sol exacto.

Tiempo sin piedras contra la luz de tantos aires
zarpadores, pero de aquí nadie marchaba.
Todos persistían en aseverar el bien aprendido
trabajo del vivir y del después alejarse hacia los
claros adentros de Timanfaya.
Y siempre era mediodía en Timanfaya, en Testeina,

en Maretas, en Tingafa...

Nunca cesaba el eco de la luz, bienoliente, rural y
también marinera,
en donde el crepúsculo y el alba se encontraban
alzando palmeras, guardando los trigos,
sabiendo el camino.
Pero de pronto, en la noche, fue todo de noche,
aquí, en Timanfaya.
Una montaña de noche que el sol no tramonta
ni abate.
Un pedregal de oscuridad que corroe,

fango enardecido
en viscosidades quemantes.
Porque fue noche de fuego , tiniebla de fuego,

inapelable construir lo que es perenne del fuego.

Quemazón levantada de golpe de su ensimismamiento

rupestre, venida de donde ni la llama perdura.

Brasas apretujadas para una oscuridad sin remedio,
desmantelada columna de iniquidad.
Tropel de abismos erguidos en estertor de huracán
sepultado.
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Alud de cumbres soterrañas impelidas contra la
luz y el buen tiempo de Timanfaya.
Piedra de incandescente reptil que extendía cavernas
socavadoras del aire, tan claro aquí el aire.
Vértigos arrebatados contra los días frutales,
la certidumbre serena y los días sin qué recordar.
Grietas para la luz arrancada, para el descarnado
viento sin principio ni adónde.
Raíz que se levanta y cuartea, germinación de nunca

sembradas cosechas.

Y por esto es de noche en Timanfaya, y en mí

que me acerco a sus casas,

que toco sus puertas que luego tendré que cerrar

con muy cuidadoso silencio.

Es de noche ya siempre en Timanfaya, y en todos
los pueblos que son y serán Timanfaya.
Llego a la plaza que tuvo el amparo de la espadaña

benigna, dispuesta al perdón,

y qué oscuridad se me enciende en los pies y se
me anuda en las manos.
Doy los buenos días a las buenas gentes de rústica,

natural cortesía,

y un rumor de cenizas amordaza mi voz y se derrama

en mis ojos.

Llego a puertas de limpios colores, hospitalarias

macetas de flor y blancura,

y un socavón de fuego horada la calle, ennegrece

los muros del albayalde solar.

Golpeo cristales de ventanuco prudente, y grito
quién hay ahí dentro, qué ocurre...,
y ya carcomidas de llama reseca, las voces de nadie
me dicen no hay nadie.
Penetro en las casas, el pan está tierno, la lumbre
propicia seguía encendida
pero en cuanto toco la mesa del hallarse juntos, del

decir ya veis,

el fuego nocturno derriba paredes, y me hace
nocturno en el sol,
y está Timanfaya en un pozo vertido de piedras
quemadas, es piedra encendida , lugar de mal
tiempo,
y yo quedo solo en el viento de este mediodía
de sepulcro alzado.
Surcos de lagarto hundido, en donde venían
labranzas incólumes.
Llanura espinosa de piedras de fuego parado,
un instante tan solo,

para de pronto encender otra vez agujeros
en donde se abre y persiste la nada.
Aquí Timanfaya ni fue, ni se encuentra, ni nadie
la dice ni quiere.
Ni amó ni trató limpias tierras de bondadoso
trigal, de vid saludable, de higuera tan plácida de
dulzor y de sombra.
No fue Timanfaya. No queda ni muerte, ni nombre,
ni gentes que sepan decirlo.
Yo sí, Timanfaya. Yo sí sé la voz que se oía más

grata y más tuya:

es ésta, tu nombre salvado del fuego, tus sílabas
claras de brisa y de flor malvarrosa.
Y aquí yo, tenaz y con miedo, te digo y pronuncio

y te vuelvo a fundar al nombrarte,

en esta nocturna mañana llegada a su cumbre de

sol todavía enterrado.

Está endurecido ya el fuego en la piedra y sobre
tus días de ayer y de nunca.
La piedra, enraizada en su salto voraz de catarata

inminente,

ascua en reposo, tan sólo en reposo de este

apretujón de tiniebla que tal vez ahora, ahora,

ahora...

Y erguido en la tierra que va madurando sus
yescas de espuma afilada,
repito tu nombre en los hoyos de todo lo vivo y
lo muerto.
Yo te busco viva, y digo que vives, que yo sí sé

verte, hablar con los tuyos, tomar de tu vino,

saber si este año fue bien la cosecha, y luego poder

recordarte como pueblo en paz.

Se acerca otro cúmulo intenso de cráteres hoscos,
y vuelvo a mi tiempo.
Por estas cenizas que son también piedra llagada,

me voy convencido de todo lo muerto.

Quien no haya pisado esta alfombra de abismos,
quien no haya escuchado su tiempo clavado
en sus pies,

no sabe del tiempo.
Cenizas agudas que queman los pasos aquí donde
el tiempo es crujido sin eco.
Tendré que saber escucharlas ya todos los días que
queden en mí,
oírlas a solas, descalzo y a solas, en todo camino,

también en mi casa. ¿En dónde? En nunca.
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MARCOS RICARDO BARNATÁN . Tomado de la
revista Barcarola No. 39:

E. P.: El MIGLIOR FABBRO

¡Qué el diablo nos lleve a todos, Ezra Pound,
y que tu memoria desplegada y rota siga
marcándonos en las letras de nuestros versos!
En vano han levantado el escarnio.
Sus ramas rojas se destiñen y dejan ver
el falso oro de profecías inútiles
mientras suena el canto.
Han crecido mares nuevos en la estepa
y la desgracia ahorca dulcemente
a los que hicieron bandera de muerte
tu luna que era imposible luna.
Hay en el fondo de mi cerebro una imagen:
Buenos Aires -Verano húmedo- Adolescencia

fiebre del cuerpo en la fiebre del verso.
Y una canción que tiene el olor del amanecer:
«murieron a trillares,
Los mejores murieron... por unos pocos
miles de estropeados libros.»
Perplejidad del mundo: el poema ilumina
la prosa apretada de Ruskin,
y el antiguo idioma de Blake
descifro hirviendo los delicados trazos azules
que dibujaste sobre la inmóvil página.

Cielo e infierno en la luz austral del Plata.

Cielo e infierno en la noche sin astros.
Un cielo plagado de cabezas griegas,
de príncipes sin edad que golpean las puertas
del infierno . Y la voz silente entre las letras.
Y todos en la nave sabiéndote enjaulado
con la piadosa aprobación de alguno
que desde el palo mayor miraba a Europa
y sólo veía un toro desangrándose.
El viento es compañero de la marinería.
Su complicidad empuja las sonámbulas velas,
y estoy en Italia: asomo mi rostro pálido
y veo cómo la guerra descargó sus muertos

en el foso sin alma de Ferrara,

toco la herida añeja de las bayonetas
en la madera noble de los tabernáculos venecianos,

y veo también la sangre cristalizada y muda
de mis enemigos, hecha brillante piedra
para una joya fría.
Y miro sin temor el agua feliz
que devuelven los canales,
trae el aullido de los perros de Acteón
que siguen vagando por los bosques huérfanos,

y la voz diezmada de Atis atada en cubierta.

Sigue vivo el puñal que laceró la noche,

sigue cantando en líquidos espejos.

Se que nos oyes agazapado en tu gruta,
se que cierras tus ojos y simulas ceguera:
eres un retrato de Homero hecho por Picasso,
y sé que tu máscara sobrevive en nosotros.
La nave busca un sitio benéfico,
una zona de sombras protectoras,
y el grumete indica que está próximo,

sólo falta un instante: el ancla vierte

su plateada carga y el mar destella.

Ya estamos en Venecia,

en el lugar propicio donde nada es ajeno:
has visto lo que has visto.
Lo sabíamos.

SUSANA BALLARIS . De la antología Colección diez

(Pegaso ediciones):

LA PIECITA

Vivo al lado del patio.
Y tengo una ventana que da a la calle, llena de tierra.
Frente a mi ventana, viven Ana y Juan,

un matrimonio sin hijos...
En una casa grande lustrosa

y pintada de colores prolijos.
Mis paredes están casi desnudas y sólo tengo un
adorno de unos almanaques

con figuras de alegres paisajes.
Una camita. Y en ella, Josefina.
Hoy la nena asistió a un cumpleaños donde farolitos
brillantes llenaban un patio, acompañados
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por globos y adornos.
La niña, contó y habló y habló.
Es claro, comió dulces que nunca había probado
vivió durante algunas horas en un ambiente que

y

tampoco conocía. Volvió eufórica. Pero antes de
dormir preguntó a su mamá:
¿Mamá porqué hay pobres? Ni se imaginan ustedes
el dolor de una madre cuando un niño le hace esa
pregunta. Los ojos de Rosa se llenaron de lágrimas.
Al mirarme y ver mis
paredes tan tristes, empezó a cantar muy despacio...
Duérmete, duérmete mi niña
llegue el sueño a tus ojos

y así soñarás con un duende y un disfraz.
Un disfraz de pierrot.
La estrellita dorada bajará a descansar
a tu pequeña almohada.
Rosa mira por la ventana. En ella, toda destartalada,

parece brillar una estrella.
Cuando Rosa se aleja, Josefina abre los ojitos,
no podrá conciliar su sueño.
Piensa en su mamá que deberá acostarse con su papá
y con el olor tan grande a vino.
Pobre Josefina, veo que su carita se humedece.

EMILIO BALLESTEROS ALMAZÁN . De la luz entre las

flores (Premio de poesía "Miguel de Cervantes"
1999):

PAISAIE SIN TIEMPO

Era un lago con flores de piedra
y un dragón con los ojos de fuego.
Era un agua encarnada de sangre
y una aurora de un sol de culebras.

Eran negras abejas sin miel
y una araña colgada del cielo.
Eran pájaros rojos llorando
y un chiquillo asustado en el hielo.
Eran rosas de sangre purpúrea
sobre un fondo de silencio negro.

Eran gritos sordos y lejanos
como si vinieran de un perpetuo infierno.

RAFAEL BALLESTEROS . De la revista española Fin de
siglo No. 4:

ZOÓN-POLITIKÓN

Mira las laderas de ese viento:
y las estelas de esa luz: la
solidez de esa materia: si su
cuenco se abre y enseña sus
magnolias, sus recónditas luces,
su azulejo candente , peregrino,
no pongas esa mano, ni la piel,
ni la calza.
Cuando tocas la inmensa
turbación de las olas, sus azulencos
ojos , su interno verdinegro, sus
estancias de espumas: ¿tocas, tú,
peregrino, la mar, su turbulencia?
Cuando la piel la roza la rosa
de los vientos , la perfección aérea
de la cima y su nube, las
sutiles presencias del árbol
en su oliva y cómo canta el pío
en la zumbre y la piedra:
¿palpas, tú, peregrino?
¿Pisas, turbas la placidez, tú,
peregrino, las esencias del
arco? Cuando tu calza toque
la torrente, las piezas de la luz
en la tierra de la rama el
candor.
No es este lugar de llanto o
de salvación, sino de la belleza,
peregrino.
Donde tuvo simiente aquella luna
y exaltación la mar en su recinto:
media luna del mar pació la
estrella y en cinturas de nata
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alfanjes completaron sus zonas

de aire muerto.

Peregrino: mira la intensidad:
esa tierra y el humillo que su calor

sostiene -el murallón de aire

que la cubre- mas ni siquiera toques

la parte más ruin, la más pequeña

zona.

Porque, ay. del turbante que de

seda la cubra, del redondel (le oro

que la oprima y rodee. del pobre

corazón que por amor la ame

(cuando el amor ocupe su lugar

en las manos).

CARLOS BAOS GALÁN, español. De Todavía na-
ciendo (Premio de poesía Emma Egea 1996):

CON EL ÁGIL SUDOR DE LOS HUMILDES

Fue el hurgar en lo efímero: allí

hallamos una breve raíz que nos alzaba

a entrar en una noche de música escondida
que sonaba en la sangre del tiempo deteniéndola.

Y fuimos el disturbio

de un alma con temor a pronunciar

y a callarse sus pájaros perdidos.

Y fuimos vocación
de reos cotidianos: nuestra culpa

fue robarle sonidos a la vida

y clavarle un amor a las palabras.

Y nos nació un poeta. Ya no habría

solución: ser fracaso y ser fuego.

Viviren libertad condicional

para volver al pulso encarcelado

que pierde el corazón y la cabeza

buscándole una voz a cuanto existe.

Y desmorirse, ser, deletrearnos
este existir elemental, decirlo
en un sudor de cánticos
y en otro de preguntas.
dando nombre a las cosas que no han sido.

y a las que son vivirlas, convirtiéndolas

en un vasto existir en alianza.

Todo el hombre era un pozo,

y decidimos ir abismo adentro.

Y hace ya tanto abismo que soñamos
algún leve motivo
de luz... ; ya tantas rosas

sin saber aún qué es más:

,si lo hermoso o su aromal

Pero hoy,

porque el páramo sigue

siendo flor que el espíritu

inventa más allá de todas las miradas.
nos seguirá bastando perseguir la certeza
de que nada es en vano nunca. Así
esta porción de muerte es media vida.

Hoy nos abismaremos más aún

en nuestra sed, e inventaremos

la aurora bajo el muro

de tinieblas que cruza nuestra causa,
nuestro gozo solar de poseernos.
Ver que todo amanece,
troquelando nuestro desvarío,
llevándonos al borde
de una espiga vibrante y redentora

que, en su pequeña historia, nunca inquiere

el por qué de la muerte del grano que la engendra.

Intentaremos ir por un camino

de caravanas sin oasis.

Seguiremos andando aunque no caiga

un poco de frescura a estos cansancios,

y, en medio del asombro que cincele

el desconcierto de inefables cosas,
cundiremos la alarma
del andrajo (le alguna claridad
que se atreva delante de estos límites.
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¿Será que nuestra voz
no tiene más destino
que ser boca de vientos
que termina en brisas desangrada?
¿O que sólo perdiéndose aprenden su estatura?
Hundidos en la diosa mortal de la palabra,
fluiremos su oleaje pulsando latitudes
de su amor inasible, desbandadas caricias
de lo diáfano, el bello
y doloroso escándalo
de un delirio,
e iremos hacia el muro
de tinieblas que cruza nuestra causa
-amantes de un gozoso deterioro-
con el ágil sudor de los humildes.

H ILARIO BARRERO, español. De Siete metáforas:

(Amanecer)

Lenta y serenamente,

arrastrada a paso de carreta

por los dóciles bueyes de la aurora,
cubriendo la reciente
libertad del campo con su mágico aliento
de imagen torturada, avanza,
un soplo en el espejo
del río sin azogue,
la sobrepelliz de la niebla.

(Mediodía)
Sale el sol provocando su espuma,
le va poniendo encajes a su blusa de fiesta
sembrando entre sus pechos una hoguera secreta,
le corona de novia su ansia de ser libre,
se derrite su altura y la cal de su sangre se desmaya.
Lentamente la noche desenvaina su guadaña de hielo
y congela sus alas y su cuerpo de agua,
convirtiendo (para sus ojos ciegos),
ese acto de amor entre el sol y la nieve.

(Noche)
Con hachazos del alba,
velado por la niebla más triste,
desnudo con mortaja de lluvia, derrotado,
una sombra de luto de los pájaros
muertos , vivas aún las hormigas por su sangre,
madera su memoria de veranos ya idos,
con un silencio de barro avaricioso
en las aristas carne de su espina dorsal,
recién muerto , el gran árbol fusilado amanece.

(Primavera)

Nevado de verano,

una mancha de plata por el parque,
herido por la tarde, abandonado,
su cicatriz de nieve remando a la deriva,

dueño del sol, espejo enamorado

por siempre amuralladas sus raíces de agua,
con un fondo de peces y silencios
ha nacido, con la escarcha de marzo,
una lluvia de agua sobre el lago.

(Verano)
Sitiada entre tejados,
como una barca herida de cieno,
prisionera de musgos, soledad y maullidos,
su verde fuselaje de bailarina rota
roído por el viento,
inicia la palmera, abril vidrio en sus brazos,
con las plumas prestadas
del pájaro del agua,
la genuflexión de la lluvia.

(Otoño)
Anónimos orfebres de gula y de deseo,
en asedio incesante por las hondas
arterias de lo oscuro,
(medieval arco-iris de muerte,
hoguera que refleja su azogue derretido
en los árboles llamas del parque),
labran, en la piedra desnuda de noviembre,
en otro tiempo febrero plateresco,
una pieza maestra que ha de llamarse otoño.
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(Invierno)

Dueña del parque,

señora del otro tiempo floreciente amor,
diamante avaricioso del lago y sus silencios,
sentada en el paisaje, acechante,
gata de angora desplegadas sus armas de guerrero,

lanza su zarpa de vidriadas uñas,
nos araña dormida en nuestro frío,
proclamando el triunfo de lo frágil,
la pesadez arcángel de la nieve.

J AIME BARRIOS . Dos ejemplo de Casa de las
Américas No. 205:

CIUDADES ERRANTES

(Fragmentos)

Fue acaso el sol quien dio a la espiga
la lógica condena de sus panes
lo digo porque

he vivido de mis muertes anteriores
depositadas dulcemente
en algún anaquel de la memoria.

Porque quise tanto viajar

sin haber sido un extranjero

y quise decir alguna vez:

cataclismos mis quimeras

explosión de axilas conquistadas

y otras protestas por el estilo

similares en su incompetencia

de tocarnos plena

o llanamente.

Qué más respuesta
que estas calles húmedas
de auroras sin sentido.

Porque sé que hay seres
que todavía buscan las siluetas

de los vientos en el fuego
en este tiempo desahuciado
de tormentas
este tiempo sin aire y sin hambre
de soles.

He vivido
en ciudades pobladas
de sístoles en guardia
he vivido de mi propia falta
y me he perdido a veces
en caminos de nube y sin semáforos
en los territorios totales
multitudinarios
donde dormitan los cuerpos
de los dioses muertos
sumergidos en los espejismos colectivos.

Porque he viajado en trenes
sin letrero
llevando en las manos
el féretro del agua
al abrigo oscuro de mi espalda ciega.

He visto la soledad
como un reptil hecho de niebla

arrastrarse por los rieles

mientras los árboles pasaban

indiferentes, incontables, uniformes

a través de ventanillas esquivas, sin dialecto.

Hay en cada planeta personal
algún ferrocarril fantasma
que deambula por las rutas
infranqueables del deseo
buscando siempre
la estación original de su partida.

(...)

Ciudades del mundo:
sabed que la memoria
pone ojos en la lengua
y en los dorsos desnudos
del deseo
cantan peces
o astros convertidos
en cristales en pájaros en lluvia.
La historia no se compone de años
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sino de palabras
que se extienden como ríos
en el ilusorio valle
de las albas abiertas.

Se compone de reencuentros
en pasadizos olvidados
donde dejamos un pedazo de piel
un signo digital
una burbuja del aliento.

Los huesos humanos manjar blanco
de golosas galaxias , inauditas.
La historia es invención
atrás está la muerte
que llega siempre en el después.

Ciudades de mis pasos
depositarias del instante
¿qué pasa en los sótanos del cráneo?

PAISAIE URBANO

Toda ciudad lleva en el pecho
algún mendigo de niebla
y en los huesos le soplan
huracanes y antorchas.

Por la esquina
escupidas por la luna
dos sombras.

-¿Quién cuidará las campanas
de arena
que anuncian la muerte
de los ciclos del agua?
-Las calles huelen a sal y a vidrio.
-Las calles son nidos de serpientes.
-Bajo el asfalto está durmiéndose
la muerte.

EFRAíN BARTOLOMÉ , mejicano. De Premio de
poesía Aguascalientes 30 años , tomo I I :

COMO UNA LENTA PIEDRA

La noche y sus lamentos.
El rumor sordo de su respiración.
No sé qué sangre fluye bajo el piso de la ciudad.

Una imagen de mí como una lenta piedra
llega de las finales marejadas del día
de las horas quemadas por el sol.
Viene del horizonte.
De la línea dolida de la sombra.
De las cenizas recientes del pasado.
Del fondo de esta noche sin fronteras.

En estos días he visto tanta cosas de mí.
Me he aprendido en tu voz.
En el atrevimiento de tus manos.
En tu cuerpo arrojado al reposo después de la tormenta
reflejándome oyéndome.

Te recuerdo de pie frente al espejo tocada apenas
por la luz.

Llenos de ti mis ojos . Mis manos insaciables.
El húmedo cabello derramado en el lecho.
Tus hombros salpicados por la sombra.
La lengua de la luz en tus caderas blancas.

Al fino talle prendo garras dulces.
Mis brazos se hacen alas y te envuelven.
Hundo sobre la alfombra cascos de minotauro.
Embisto.
Rasgo.
Aúllo.
Me despeño.

Soy agua derramada sobre ti.
Soy la más tibia lengua.
El río más tierno.
Agua.
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EMILIO BEJEL , cubano. De su libro Del aire y la
piedra:

BIOGRAFÍA DEL AIRE Y LA PIEDRA

Esta es la historia de las flores
que nacen sin nombre
el pétalo sale
las hojas se oponen
ya dicen que es rosa
ya dicen que es lirio

ésta es la historia de muchos latidos
que surgen sin cielo
por el día calores
por la noche frío

éste es el recuerdo de un puñado de sueños

que nunca se logran y un día se apagan

lirios silvestres entre yerba fina

florecillas de tallo dormido con cuidado
al agua que corre

al viento que sopla
al sol que devora

arrugas de tiempo que marcan sin mirar atrás
este es el trillo surcado al azar
que corre sin ojos por un pedestal
distraída la primavera
alegre el verano
deseoso el otoño
cansado el invierno

canción que se aleja sin cuidar su ritmo
de noche te sigo con pupila felina
con ojos de gato
con ojos de vaca
con ojos de perro sin amo

la media luna amarilla envuelta en cristal

persigue un sueño de metal
ya divisa un astro
ya divisa un río
ya fija su mirar vacío de cobra

a veces persigo una fruta de ilusión temprana
con la luz del siglo miro la mañana angustiado
la lozana piel
el pelo abundante
el viento en los pies

pero logra fijarse al fin la pupila en el cristal
de verdad severa

la luz le devuelve una masa familiar
que crece en el vacío
y se refleja en el río artificial
nada podemos nada esperamos
nacemos deseamos buscamos envejecemos y nos vamos
un recuerdo se duerme en la oscuridad absoluta
déjenme soñar entre las cuerdas de la desarmonía.

PABLO BECKER , argentino. De Memoria que olvi-

dar daño:

BALS

Los relámpagos
surten sus acordes
sus arpas de luz
a presión se hunden
se ahogan de etiqueta.
Cadáveres vestidos
pasajeros de esmalte
vienen detrás, se van
a volteretas.

Su voltear metafísico
va dispensando dones
y en un chorro caen
estrellas espiraladas
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a los lados dorsales
hacia mis centros.

Buceadores de criptas
al sonar de los hombres
que ven de oro sus días
que giran entre vapores
y cáscaras de lava oscura,
salud demente, en losas
que suben al poder
sin ganas.

CARLOS BENÍTEZ VILLODRES, español. De A Galo-
pe:

GOTAS DE LUZ

Cada día alza su espada el desencanto
para deslumbrar con su poderío de muerte a las flores
indefensas, pero densas en claridades,
que permanecen brutalmente pisoteadas,
como alma desnuda en medio de una realidad
corrompida, deforme hasta en sus entrañas,

por el humo de sangre
negra que echa ataúdes a borbotones en los espacios
siempre abiertos de los sueños.

Sus latidos, mientras forjan besos,
se amparan en el secreto

que alberga la esperanza,
allá donde la mirada de sus soles,

en alianza permanente con las rosas del cielo,
en susurro de agua clara y repique de primaveras
triunfantes sobre los vientos que vuelan de madrugada

en madrugada
esparciendo sus voces maléficas y sus miserables

alientos de sal.

Los días pasan, arropados por sombras
tenazmente alimentadas de piedras y saliva de huesos,
mientras arrastran sus cuerpos, que palpitan

en el seno de una escarcha sin corazón,
empapados de temblores y ambiciones en desorden.
Sigilosamente se deslizan sobre un páramo de preguntas
desprovisto de atmósfera y apoyos.
Sobre su mirada , sumida en los abismos

de lo indiferente,
caen puñales , como gargantas bebedoras de rayos,
que se clavan en la voz y en la sangre
de esas flores que en pleno crecimiento son abatidas
por los implacables tribunales del látigo,
fieles a los barrotes y a los cotos, que desarrollan
sus potenciales en las cumbres de lo inútil

y en los túneles
con olor a cieno del abrazo homicida.

Alguien vendrá del silencio con brillo de vida,
como un grito de transparencia misteriosamente
lleno de sonrisas, para deshacer por siempre

este desencanto
que roe sin piedad los pétalos
nuevos de estas flores que nunca traficaron
con escalas ni con halagos de espuma sucia.

Ante mí revolotea un tiempo algo cansado.
Un tiempo sin nombre. Un tiempo con rostro de mar

huesuda

y alborotada que surgió, mientras tragaba soledades

e insomnios,

de las entrañas de los trascendental,
como un beso de corazón frío, pero amante del trigo
poblado de cielo y de aguas redondas.
Un tiempo que sólo pide unas gotas de luz
para que sus flores en lucha encarnizada y larga
venzan, rodeadas de nuevas alboradas,

pasos y horizontes,
a las hachas siempre al acecho,
a los soles sin vida porque ya todo lo dijeron,
a los muros aún en pie y tan difíciles de demoler

por el verso
claro, amigo de los sueños de pura sangre.
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ÁNGEL BENITO . De Suma de los Premios río
Ungría, río Henares:

CUERPO A TIERRA

El viento jura que saldrá una tarde
con los ojos cargados de evangelio
y acabará dejándose el latido
sobre el tapete de lo heroico. Tantas
rosas de blanco y rabia se le han muerto,
que una más le parece ternura
de las monjas delante del granito.

Me estoy diciendo el pulso y la mentira
de un verso paralítico en las calles
de los sesenta metros lisos. Pongo
las manos sobre el fuego de la muerte
y noto que la tierra es como un premio
que ganan los que nunca se mojaron
la voz en la traición. Así bendigo
las arpas escondidas del aguante
y así me brota el pedernal amargo
de tanto amor mordiéndome en silencio
los labios de lo estéril. La tristeza,
la pena, el desaliento, qué más da
cuando esperas la luz y el horizonte
desnudos de oro, transparentes, limpios
como su ►nadre los parió, cercanos
como un dolor cosido a la cintura,
agua en verano y vino en primavera,
canción de mayo a varias voces blancas
de los mirlos de un tiempo bien llevado,
las primalas dibujan recentales
con hombros de cristal y cuando el frío

se tornan trashogueros de la trébede

que alimenta los vientres de la vida...

Mientras tanto tú ahí, amigo mío,
►nidiendo la estatura de la hierba,
maquillando de júbilo lo triste
y, con la maestría del apóstol
que transformó la penitencia en lluvia,

repartiendo el albillo de los ángeles.

Un día de éstos, cuando el sol pregunte
por los muslos del agua enamorada,
a ver qué consumado especialista
de dorar píldoras le explica a besos
la estrofa de tu ausencia. A ver qué niebla
le engaña en claridades al que siempre
nutrió su corazón con madrugadas.
Tu cuerpo a tierra, el mío agonizando
y los claveles pregonando azúcar
en la casa matriz de la vendimia,
quién nos iba a decir que el privilegio
de los jardines era la tonsura
del deseo y el grito de la espiga
cuando suela el hachazo de las hoces.
A ver qué catedrático del gozo
va a encontrar desde ahora las esquinas

del nuevo paraíso y con guitarra

de luto y desaliento va a enseñarnos
las cuatro reglas de vivir alegres
en la aldea del tiempo. Habrá que darse
prisa en este colegio de las ruinas
para que el pan nos coja confesados

y el mosto encuentre fácil el sendero

de la resurrección. Habrá que hacerse

palabra de valientes taumaturgos

y arroparnos las carnes ateridas
con calostro de místicas hogueras.
El viento jura que abrirá una tarde
la regia cárcel de los ruiseñores
y entonces, cuando Dios sea de todos
y los afluentes del abrazo firmen
la armonía de yugos y salterios,
echará el cierre a la oxidada tienda
de lo inútil, y el aire será atajo
hacia la música, y el iris léxico
de bocas agrietadas, y los sitios
de la nada butacas donde el hombre
se empape las raíces de coraje...

Vendrá la noche con su gran ejército
sumiso por los días medio muertos,
la soledad con su infecunda ajorca
de piedra por las pérgolas del llanto
y el desánimo claro por el cauce
de las cenizas y la cobardía.
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Ahora que te aprendes de memoria
la línea horizontal de la esperanza
y tienes tiempo para hacer pedazos
la porcelana de jazmín y hierro
y sabes de qué pie cojea el himno
del orgullo y conoces la pisada
del que se acerca con la ropa limpia
de los lirios, ahora, amigo, siembro
mi mano entre tus sábanas de tierra
y tu pecho me empuja los tobillos
como entonces, bandurria acariciada
por tus dedos de seda, al viejo parque
del ocio compartido y donde, al alba,
todos los arbotantes de la vida,
cegados por relámpagos de ausencia,
recuerdan tu alegría en sus espaldas
y guarden un minuto de silencio

cada vez que los ojos de la sangre

piden tu luz y mueren esperándola.

DAISY BENNETT , chilena. De los escarabajos del
silencio:

MAR SUICIDA

Tenía que venir, tenía que sentirte
romper en la retina y quemar en tu sal
mi soledad antigua.
Tócame, aquí me tienes
monstruo desesperante de todas mis edades.
Lámeme como ingenuo conocedor de huellas
aprende de memoria mi carnal desafío
ronca sobre mi cuerpo y repite en tus olas

mi contacto terrestre.

Hazme toda de vidrio,
de vidrio que golpea sus líquenes y rocas
con caracolas revolucionarias
y náufragos sedientos de justicia.
Quiero tu agua y salmuera
para bañar mis hombros que arden
en alacranes de crepúsculos ciegos.

Dame tu fuerza indómita
péiname con tus peces , conmueve mi esqueleto,
suicídate en mis muslos.
Diseña con tu mano de hombre tosco y amante
mi traje permanente de aventura insaciable.
Bóveda genital de mi primer sollozo.
Fósforo solidario de mi veta primera.
Eterno traficante de ojeras clandestinas
y sagrario de náufragos;
cautiverio de peces donde llegan mis redes.
Deja correr el vicio de alargarme en tu espuma.
No dejes que me atrapen las voces inseguras
ni la pezuña negra que persigue destinos.
Lleva mi labio azul hacia todos los muelles
latido inquisidor allanando distancias.
Enseña mis pies débiles cuando intentes orilla.

Di que hay una mujer sin espacio en la tierra

repartida al olvido de gaviotas que escriben

aquí donde la muerte me caverna en los árboles

y mira lujuriosa la piel de los mortales.

Preñada estoy de luna envuelta en tus helechos
con un escapulario de venganzas antiguas.
Despierta tus piratas para tomar el día
el día que nos roban y lo han vuelto cobarde.
Une tu grito al mío, comeremos el cielo.
Salada estoy muriendo vestida de cemento
cuando tengo la urgencia de todos los caminos.
Llévame entre tu almohada de sales y algas lentas.
Rompiste en mi garganta
todos los continentes.
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RICARDO J. BERMÚDEZ , panameño. De la Anto-
logía poética hispanoamericana por Alberto
José Márquez:

PRIMER RECUERDO

Porque pensaste que mis besos cubrirían
las fuerzas del destino

cuando tu singular confianza se hizo trizas,
humo herido,

bajaste el pensamiento al fondo de tu alma
y me llenaste el corazón de gestos y palabras.
Yo me quedé mirando sobre el hosco crepúsculo,
exprimiendo en la tarde mis angustiados frutos,
creyendo en lo posible de que el amor perdure
porque los ojos brillan de lágrimas y luces.
Quise llegar a ti alargando mis dedos impalpables
y naufragó el afán siguiéndote en el viaje,
esa fuga de formas del paisaje doliente
amarga como el peso de niebla de la muerte.
Pasaron unos pájaros con alas infinitas;
después no imaginaba siquiera tu sonrisa.
La voz de las estrellas era un quejido incierto
en esa doble noche ladrada de recuerdos.
Nadé en mares de sombras, pensé cosas muy raras,
busque coral y perlas para adornar tu cara,
mientras gotas de plomo azotaban mi sueño
y la vida era triste rosal mustio enfermo.
Quise hundirme al abismo y me mantuve a flote
más bien como un cadáver colgando de la noche
que como un prisionero en cárceles de olvido
que gira locamente entre algas y conflictos.
Pasaron unos pájaros con alas plateadas
y fuiste adelgazando hasta quedar en nada,
y murieron las lluvias, y cesaron las olas;
por las puertas del alba se marcharon las sombras,
y al juntar nuevamente los quebrados anhelos
encontré tus pisadas florecidas de hielo.

RICARDO BERNAL , mejicano. Del libro Premio
nacional de poesía Sor Juna Inés de la Cruz
1995:

CIUDAD DE TELARAÑAS.

SEGUNDO ECLIPSE

¿Puedes decirme qué hago aquí
como un demonio recién nacido
esperando tembloroso a que amanezca el mundo?

La noche del último viernes
destapé los pomos de piedra.
Algún genio sutil se introdujo por mis ojos.
Pintó de negro mis entrañas.
Llenó de pulpos para siempre
mi futuro.

Tuve miedo
mucho miedo
Los perros de la mente
correteaban por tu cuerpo descarnado.
Vi tu amor como un cáncer consumiéndome despacio.
Vi tu sangre sucia enroscándose en mis piernas.
Vi un espejo sin rostro.
y tu aliento de planeta antiguo
voló como un presagio por las habitaciones.

Ahora dices que somos dos alucinados.
Que Madre Amorosa nos dejó colgando
de una nube fija.

Tenemos suerte querida.

Mañana sólo seremos

las alucinaciones

de dos alucinados.
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PEDRO BÉRTORA , chileno. De la revista lapislázuli CLAUDINE BERTRAND , canadiense. De la revista
No. 45: Casa de las Américas No. 220:

EN LOS CARDONES DEL TIEMPO

Quiero partir muy temprano,
camino arriba, hacia el cerro,
y hacer cumbre en soledad,
sólo piedras y el lucero.

Quiero partir muy temprano
sin un adiós, sin un ruego,
sin una voz que me llame
ni un sol que entibie mi pecho.

Alzaré quejas dormidas
en los leños del recuerdo,
e irá creciendo un atado
nostalgioso de silencios.

Y caminar, caminar...

antes que parta el lucero...

Haré fogón en la cumbre
con los leños del recuerdo,
y en el fuego amanecido
he de quemar mis silencios
para arrancarme esta pena
que me duele muy adentro.

Entonces sí, le diré:
-Aquí me tienes mi Cerro,
vengo a honrar entre tus piedras
la sangre de mis abuelos.
¡Vengo a pelear sin un arma
por mi raza que no ha muerto
y florecerá mañana en los cardones del tiempo!

Los ojos se me han nublado...
Será tal vez por el fuego...
O quizás la cerrazón
que le va subiendo al cerro.

JARDÍNDE VÉRTIGOS

Cuando ha posado su mano
sobre las curvas de mi cuerpo
sobre los párpados del tiempo
he tocado unos labios
las estrellas
convidada a un ritual de salmos
en el cuarto de los vértigos
a ras de las flores y del bosque.

Entre nosotros
frases entrecortadas
sobre las espigas de libros destripados
que vagan según la voluntad de las charcas
por qué no haber permitido
que se levantara en lo profundo del vientre
su llama clara
asesinadas las palabras se han vuelto
piedras o mármol
lanzados al ríos

y como un hilo

inscrito en otra era

reconozco

las señas sobre su mejilla.

Enlazada a sus dedos
la belleza se anima
va creando la luz
roza mi carne
en medio de lluvias torrenciales
contra mi pecho
gotas de agua
están temblando como las vocales
juguetonas de Rimbaud
por qué el final
ha llegado tan pronto
y el horizonte va inclinándose
hasta perder toda amplitud
en el temblor del aire
hay sonrisas lanzadas
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sobre nuestros labios
que se abandonan
y luego se esquivan

bajo la piel de la noche.

Muy breves palabras
se han deslizado sobre la lluvia
como señal de despedida
como un disparo
me quedo sin palabras
ante lo inevitable
en medio de la multitud
nuestras voces ya no encuentran

su camino

en el tumulto de las conversaciones

corno una música extraviada

en la bruma
se escapa una mirada
por detrás de los gestos
prisioneros.

En la ciudad de los millares de arcadas

busco una comparación

para depositarla sobre la lengua

pero si el cielo

amenaza

por qué no cambiar de siglo

y escuchar el canto

que nace de su boca
que está anunciado el alba
la belleza de los orígenes
la fuerza de los reinicios
si le ofrezco mis ojos

cargados de astros

adonde usted nos conduce.

Como zarpazos
en mis párpados
sus manos que acarician,
de las que se han ido impregnando mis noches,

se ocultan poco a poco

y salta sin cesar

entre mis sueños

su reinventada silueta

que yo deslizo a lo largo de su cuerpo
y vamos andando a la deriva a lo largo de los besos
mientras en el bosque
se escriben letras
en un alfabeto de carne.

EMiuo BERisso . De la revista peruana de literatu-
ra Alpha No. 20:

EL PERDÓN

Formó un solo rubí de toda su agua.
El lago que antes fuera una turquesa,
y una nube al pasar sobre la fragua.

Del poniente infernal, se hizo pavesa.

Sangre de apocalípticos martirios,

-epilogo fatal de alguna empresa

concebida entre místicos delirios-
Presagiaba quizá la luz extraña.
Los cipreses ardían como cirios.

Sobre el inmenso altar de la montaña;
y, allá, en la sombra que enlutaba el llano,
sirviéndole de báculo una caña.

Como una larva apareció un anciano.
Parecía venir del hondo averno,
de tal modo los soles del verano

le calcinaron cuando en viaje eterno
mil veces cruzó el árido Sahara.
Toda la angustia del dantesco infierno

condensaba el mirar de aquella rara
y errante pesadilla de vestigios,
en la que el tiempo al escupir la cara,

petrificó el horror de veinte siglos.
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Miró el poniente y con el paso esquivo
de la alimaña que en las ruinas medra,
y la resignación del león cautivo,

se fue a postrar ante una cruz de piedra
de la que no quedaba más que un trozo
cubierto por el musgo y por la hiedra.

Su ronca voz, cual de insondable pozo,

brotó desde su pecho milenario

y a poco andar se convirtió en sollozo.

Y así empezó: "Señor de tu calvario,
de hace ya dos mil años, fui testigo
el dolo te dio en Judas un sicario

y en mí la cobardía un enemigo;
yo fui el que cometió aquel acto inmundo
por el cual aún me alcanza tu castigo.

Pero el horror a ese acto es tan profundo
que ha condensado en mi existencia amarga
todos los sufrimientos de este mundo.

Déjame pues abandonar la carga,
pon fin, Señor, a tan siniestra suerte
mi vida ha sido demasiado larga,
concédeme el reposo de la muerte".

En éxtasis trocó su pesadumbre,

tal como Pablo en medio de la ruta

de Damasco y Magdala ante la lumbre

que contempló en el fondo de la gruta;
y alzó resueltamente hacia la cumbre
del Gólgota espectral su cara hirsuta.

Reflejaba una nube de alabastro
la turquesa del agua; en el sereno
crepúsculo quedaba un débil rastro,

como un nimbo de luz, en cuyo seno
se iluminó de pronto como un astro
la ensangrentada faz del Nazareno,

Dijo la voz de Cristo: "Ego te absolvo".
Y en un segundo el secular viajero
se desmenuzó, allí, deshecho en polvo,

y así su viaje terminó Ashavero.

ODÓN BETANZOS PALACIOS, español. De su libro
Sonetos de la muerte:

III
LA PENA ME ARRASA CON SU PENA

Ya no puedo más; la pena me alcanza:
me come los costados y la boca,
me rompe el pensar, me duele, me toca:
es mi hijo muerto y quieto como lanza.

Lanza fría, cuerpo duro, hijo en lanza
hacia otro firmamento en roca. Poca

luz por dentro. Es el alma que se aboca

a otra dimensión por la que ya avanza.

Aquí tu padre, hijo del tiempo largo,
tu padre de la sed y los martirios.
Por tu hondo sufrir se alza con tu pena.

Más punzante el dolor y tan amargo;

me hallo con la muerte en color de cirios

y la pena me arrasa con su pena.
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loSÉ1oAQUÍN BLANCO , mejicano. Dos ejemplos

de su libro Garañón de la luna:

BESAR LA LUNA

Luna , punta de fuego,
perro en tempestad,
luz dura,
manglar de estrellas que fermentan,

olor de lo que nace

y se pudre bajo las aguas;

cangrejo arisco , pájaro de agua,

estanque de la demencia,

alado pez,
ártico en llamas.

Tu silencio canta vientos metálicos,
arpas obsesivas,
dedos como alfileres,
lluvia que se concentra:

el cuervo grazna tu serenata de ecos,
negros incendios en follaje de sombras.

Dentro del ruar, crece inversa la hoguera
fuego blanquecino con penachos de bronce,
blancas luminarias de oro del sueño.

Descalzo danza el delirio.

Luna , tus pies de hielo.

Tiendes tus puentes

debajo del agua.

Iluminas tus barcos debajo del agua.

Alzas tus garzas como orillas de espuma.

Alta marca, cabellera rápida.

Como labios de espuma suena tu canto lentísimo.

Tus garzas de vidrio son tu canto de espuma.

Danza la luna como garza que bebe.

Ondula el estanque sus pasos narcóticos.
Mutuas letanías, las olas se contestan.

Luna : tus crines ingrávidas,
altos sueños de palmeras inversas,

encalladas, sumergidas,
desmelenadas sirenas se destrenzan:
furibundas miradas presas,
danzan en círculo contra el cristal del acuario.

Luna : cervatillo espectral,
envés del alma,
beso que eternamente se hunde.

CIEGA LUNA

Ciega, la luna
tambalea sus lámparas,
como pies desnudos
que desandan las mareas;
el crujido del viento
es chisporroteo de espuma entre las rocas

o pasos numerosos en la hojarasca;

van y vienen las olas bajo la luna,
pierde la luna y recupera sus pisadas,
suma y resta reflejos fragmentados en la marca;

luna descalza, tropieza la ciega luna

en cada ángulo de las aguas;
rebrilla en todas las aristas del mar agitado,

se hunde y asoma en los crujidos del viento;

pupila ciega , luna rota en mil cristales,

pedacería del agua, prismas y rebrillos

de un espejo innumerablemente fragmentado;

lunas náufragas al mismo tiempo

gritan auxilio:
¿quién anda contando las lunas
-tejer y destejer cifras del delirio-
en cada luminoso cristal , ángulo de espejo,

arista, lengüeta del agua?

Luna , pedacería del mar, demorada

entre tus sombras.

54



ARMANDO BLANCO FURNIEL , cubano. Su poema:

LOS CAMINOS

Los caminos que viajan por la pisada inútil

como viejas costuras en la piel del planeta,

también tienen legado duro desde el origen

y que saben los pájaros de adustez definida.

Fueron descubiertos por la inquietud errante

de pequeñas antorchas , claras definidoras,

y alientan su hondo polvo de paciencia compacta
como el perfume triste de la infecundidad
replegada en sí misma, dura condenadora
que puebla soledades y humilla hondos afanes.
El árbol disemina sus herencias en tránsito
a bordo de una brisa que se reseca el alma
así que se inmiscuye en los pasos del hombre.
Paralelas, nocturnas golondrinas inaptas
para el ocio terrestre de la envergadura,

apuntan el anhelo de la zona extendida

más allá de la noche y en su complicidad

-omisión del atisbo para empezar secretos-.

Pura de entraña leve y seno suspendido

la humedad vertical cayendo se emancipa.
Como entra el dolor en la muerte viajando
en el vencido órgano de un paciente que enhebra

el definitivo hilo de un silencio tenaz,

incurren los caminos en la proeza homónima
mordiendo los talones de los héroes.
La vegetación salta en el punto prolijo
de su lámina blanca o posiblemente varia,
para continuar el propósito fecundo
después de sus anillos sin identificar.
Reptan por su silencio existencias menudas
reprochando el motivo de los antecedentes,
pero sin omitir el miedo característico
justificando la procedencia común.

Largas sierpes que lentas su isla desintegran
para erguirse en la estampa local de las colinas,
más cerca de los pájaros de habitados espacios.
Cuando el mar blasfemó de sus viejos nocturnos
retumbó en los caminos el eco de la muerte.
Entre su piel promiscua y vuelos de sombrillas

surge la escaramuza por el poder del sexo.

Esa joven muchacha que dilata la aldea

en la definidora geografía de sus pies,
ha confiado su bella castidad al camino
que se vuelve en un largo secreto invulnerable.

Viajan los horizontes limitados
sobre el cohibido funeral de la mirada,
y ellos sufren los tránsitos, razón de la distancia,
porque esperan subir por la luz de los astros
a bordo de su ciega mirada de vigilia
al monólogo del meridiano nocturno.

Louls BOURNE , unistatense. Dos ejemplos, el
primero de Poetas sin fronteras , selección de
Ramiro Lagos:

LAS YEMAS EN MINERAL (ZURBARÁN)

Aún dura la fricción del torno
en estos jarros tenebrosos,
el golpe del martillo
en al cáliz
que entre la luz febril
se abre; aún dura el golpe
en el plato,
al borde de universos en penumbra.
En un vientre de barro
aún perdura la estrella de la tarde.

Estas vasijas

esperan siempre allá en la eternidad

en la que moran

un líquido terrestre. Brilla el bronce
con memoria de la uva
y un resplandor envuelve el aire que nos mira.
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Y el segundo tomado de la revista Palabra hispá- CORAL BRACHO , mejicana. De Huellas de luz:
nica No. 2:

LABRANZA

¿Has visto alguna vez aquellos campesinos
de la curtida pana volviendo de las gavillas,
seres con música en las manos?
Porque en los arreboles van desapareciendo
por ciencia que su pan no necesita,
la fe desde su sangre destacada.

Los años sin violencia trasladan al olvido

sus ojos ilusionados, las murallas de mieses,
su parcela en bondades entregadas
a mejores metales , a los nuevos motores.

Sin duda algo chatos, con rosas en mejilla

enfrentan las auroras, vías amaneciendo

con fibra virgen para hacerse rígida

en la faena. Pocos quedan, abren
sus surcos como aquellos que se sentaron

en la mesa de bienes para respaldar

el rito rompiéndose en terrones

fanegas que exigían su moral.

¿Has visto alguna vez esas figuras

que se esparcen entre el mantillo?,

Músculos que, año en año,

a quinterías vuelven, en este día

solar de La Mancha, en un ayer

en caudales de suelo dispersando

su soledad prieta de minerales.

TUS LINDES: GRIETAS QUE ME DEVELAN

Has pulsado,

has templado mi carne
en tu diafanidad, mis sentidos (hombre de contornos
levísimos, de ojos suaves y limpios);
en la vasta desnudez que derrama,
que desgaja y ofrece.

(Como una esbelta ventana al mar;
como el roce delicado, insistente,

de tu voz.)
Las aguas : sendas que te reflejan (celaje inmerso).

tu afluencia, tus lindes:

grietas que me develan.

-Porque un barniz, una palabra espesa, vivos y muertos,

una acritud fungosa, de cordajes,

de limo, de carroña frutal,
una baba lechosa nos recorre, nos pliega, ¿alguien;

alguien hablaba aquí?

Renazco, como un albino, a ese sol:
distancia dolorosa a lo neutro que me mira, que miro.

Ven, acércate; ven a mirar sus manos, gotas recientes
en este fango ; ven a rodearme.

(Sabor nocturno , fulgor de tierras erguidas, de pasajes
sedosos, arborescentes, semiocultos;

el mar: sobre esta playa,
entre rumores dispersos y vítreos.)

Has deslumbrado,

reblandecido.

¿En quién revienta esta luz?

-Has forjado, delineado mi cuerpo a tus emanaciones,
a sus trazos escuetos. Has colmado
de raíces, de espacios:
has ahondado, desollado, vuelto vulnerables (porque tus

yemas tensan

y desprenden,
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porque tu luz arranca -gubia suavísima- con su lengua,
su roce,

mis membranas -en tus aguas ; ceiba luminosa de
espesuras abiertas,

de parajes fluctuantes, excedidos; tu relente)
mis miembros.

Oye; siente en ese fallo luctuoso, en ese intento segado,
delicuescente.

¿A quién unge, a quién refracta, a quién desdobla?

en su miasma.

Miro con ojos sin pigmento ese ruido ceroso
que me es ajeno.

(En mi cuerpo tu piel yergue una selva dúctil
que fecunda sus bordes;

una pregunta, viña que se interna,
que envuelve los pasillos rastreados.

-De sus tramas, de sus cimas, la afluencia incontenible.
Un cristal que penetra , resinoso , candente,

en las vastas pupilas ocres
del deseo, las transparenta; un lenguaje minucioso.)
Me has preñado, has urdido entre mi piel;
¿y quién se desplaza aquí?
¿quién desliza por sus dedos?

Bajo esa noche: ¿quién musita entre las tumbas,
las zanjas?

Su flama , siempre multiplicada, siempre henchida
y secreta, tus lindes,

has ahondado, has vertido,
me has abierto hasta exhumar;

¿y quién,
quién lo amortaja aquí? ¿Quién lo estrecha,

quién lo besa?
¿Quién lo habita?

ROBERTO BRANLY . De la antología La última
poesía cubana por Orlando Rodríguez Sardiñas:

SAETA POR ANTONIO MACHADO

El aire es duro:
seco como una roca.
Los árboles se mecen
en silencio.
España echa al polvo

su corazón entero.

Hay luto que tañe
a flautas. Que llama
al yunque en el rescoldo.

Hay piedras y más piedras

chocando contra el viento.

Altos son, Antonio,

los muros de la muerte.
Hondo el pan;
la iluminada fuerza
de la tierra.

Y tú, Antonio,
clavas como flechas

las huellas

de tu paso lento
por la piedra.
Por un cielo áspero.

Por el áspero paisaje

de la muerte.

¿De la muerte?

En tus manos residen
las palomas.
Reside el fuego
como un sol dispuesto.
En el olmo, el sauce,
los ríos apagados,
las veredas, la palabra

España te reside

como un gran dolor cerrado.
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Y tú, ahora, abres
a la tierra tu mirada
de callada alberca,

de cernida huella

de campanas;
de vitral, ya, vitral
profundo.

En las aguas, ya,

las aguas,

la niebla:
el párpado sostiene

tu vigilia.

MóNICA BRAUN , mejicana. De la revista Reflejos
No. 45:

TERRATRÉN

(ANTIPLAGIO A NERUDA

Si solamente rne dejaras tocar tu corazón,
si solamente acercaras tu corazón a mi boca,

mi boca rotunda, mis dientes,
si pusieras mi lengua como una blanda hoja
allí donde tu corazón insomne espera,
si escucharas en tu corazón, lejos del mar, sonriendo

sonaría con un ruido claro, con sonido de ruedas

de tren despierto,

como aguas desbordadas,

corno el verano en frutas,

como viento,

con un ruido de aguas incendiadas , besando la tierra,
sonando corno soles o raíces o piedras,
o campanas de pueblo de fiesta,

si yo soplara en tu corazón, lejos del mar,
como un ángel dorado,
a mitad del árbol,

al bode de la tierra,

como un ángel aquietado, a la orilla del campo, riendo.
Como presencia recogida, como campana eterna,
la tierra acuna el silencio del corazón,

clareando , amaneciendo, en todas las laderas:

el día se levanta sin duda,
y su alegre amarillo de estandarte en vuelo
se puebla de soles de dorado estridente.
Y suena el corazón como una caracola dulce,
brisa, oh tierra, oh canto, oh desatada risa
esparcida en fortuna y piedras pulidas:
de lo callado la tierra acusa
sus reflejos erguidos, sus amapolas rojas.
Si existiera de pronto, en una tierra clara,
rodeada por la noche viva,
frente a un día nuevo,
llena de luces,
y soplara en tu corazón de tibio sueño,
soplara en la multitud de sangre de tu corazón,
soplara en su quietud de paloma con agua,
sonarían sus blancas vocales de nube,
se aquietarían sus incesantes ramas rojas,
y sonaría, sonaría a destellos,
sonaría como la vida,
llamaría como un tubo lleno de agua o de risa,
o una botella echando esperanza a borbotones.
Así es, y los dedos del sol cubrirían mi cabello
y la lluvia saldría por mis ojos cerrados
a clausurar el llanto que tercamente libero,

y las alas blancas del cielo girarán en torno

de mí, con suaves plumas, y cantos, y vuelos.

¿Quieres que sea el ángel que sople, solitario,

lejos del mar su fecundo, festivo instrumento?

Si solamente escucharas,

su prolongado son, su benéfico pito,
su orden de alas renovadas,
alguien vendría acaso,
alguien vendría,
desde las simas de las islas,
desde la piel azul de la tierra,
alguien vendría, alguien vendría.
Alguien vendría, soplaré con dulzura,
que suene como sirena de barco nuevo,
como agrandamiento,
como un silbido en medio de las hojas y el agua

como un viento dulce besándose y callando.

En la estación terrestre

su caracol de luces , circula como un beso,
los pájaros de la tierra lo escuchan y acuden,
sus trozos de música, sus abiertas venas
se tienden en medio de la tierra toda.
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FRANCISCO BRINES . De 7 poetas españoles de
hoy:

AMOR EN AGRIGENTO

Es la hora del regreso de las cosas,
cuando el campo y el mar se cubren de una sombra lenta

y los templos se desvanecen, foscos, en el espacio;

tiemblan mis pasos en esta isla misteriosa.

Yo te recuerdo, con más hermosura tú
que las divinidades que aquí fueron adoradas;
con más espíritu tú, pues que vives.
Hay una angustia en el corazón
porque te ama,
y estas viejas columnas nada explican.

Unos ardientes ojos , cierta vez, miraron esta tierra

y descubrieron orígenes diversos en las cosas,

y advirtieron que espíritus opuestos los enlazaban
para que hubiese cambio, y así explicar la vida.
Esta tarde, con los ojos profundos, he descubierto

la intimidad del mundo;
con sólo aquél principio, el que albergaba el pecho,
extendí la mirada sobre el valle;
mas pide el universo para existir el odio y el dolor,
pues al mirar el movimiento creado de las cosas
las vi que, en un momento, se extinguían,
y en las cosas el hombre.

La ciudad, elevada, se ha encendido,
y oyen los vivos largos ladridos por el campo:

este es el tránsito de la muerte,

confundiéndose con la vida.

Estas piedras más nobles, que sólo el tiempo las tocara,

no han alcanzado aún el esplendor de tu cabello

y ellas, más lentas, sufren también el paso inexorable.
Yo se por ti que vivo en desmesura,
y este fuerte dolor de la existencia

humilla el pensamiento.

Hoy repugna al espíritu
tanta belleza misteriosa, tanto reposo dulce,

tanto engaño.

Esta ciudad será un bello lugar para esperar la nada
si el corazón alienta ya con frío,
contemplar la caída de los días,
desvanecer la carne.
Mas hoy, junto a los templos de los dioses,
miro caer en tierra el negro cielo
y siento que es mi vida quien aturde a la muerte.

CARMEN BRUNA, argentina. De la Antología del
empedrado II:

1AM SESSION

El sol ilumina los cantos rodados
atraviesa las aguas hasta el fondo
contempla la sombra de las truchas
que son almas en pena al atardecer.
El astro rojo se muere.
Ellas también se mueren.
En ríos extraños
en manantiales ciegos.
Los faros se apagaron,
la nave se estrelló contra las rocas.
Descalzos van los penitentes
sus pies sangrando entre las piedras
delgados son sus miembros de anacoretas.
Las bellas jóvenes lloran cuando ellos pasan.
Los olores alquímicos del azufre y el sabor del coriandro
conjuran el perfume de las ruinas
entre las tumbas anónimas de un viejo cementerio.
Y sirven en bandejas de plata
los mejores manjares a los sobrevivientes.

El lamento de las diosas es poco audible.

Thelonius Monk la revolución negra

el brillante Mississippi
la medianoche clandestina
no confiable
el piano que se vuelve loco a la luz de la luna
y rompe todas las camisas de fuerza
sólo un gigolo.
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Las arterias estallan

la sangre borda los transparentes espejos viscosos
de las teclas y el saxo.
La lluvia pulveriza las estalactitas del corazón.
Los bellos gatos juegan a perseguir a las mariposas
con sus ojos hipnóticos.
La quimera clava sus uñas y muerde

con sus dientes agudos
a los cuerpos enfermos.

Se padece el suplicio

se toleran todas las torturas
en el reino de las pesadillas
noche tras noche
en esa hora sórdida de los aparecidos
con sus órbitas vacías.

DoRls BRUGIATI , argentina . De Poemas para
sentir:

Te voy perdiendo de a poco.

(Yo, que siempre te he tenido).

Inválido de piel.

Sin huesos.
Con la fiebre y el desorden del tiempo.
Primero, se desgasta tu mirada,
oculta tu cara sin ojos
en las paredes del límite infinito.
Después, como un trozo de hielo a pleno sol,

desaparece tu sonrisa...

queda el hueco atroz de lo imposible.

Las calles de tu cuerpo suspendidas, huyen,
(de mí, que sin vos, soy polvo).
Y al término del día, un rato antes del fin,
no tengo más que un corazón latiente
que en un momento determinado
también se irá.
Quién sabe por qué nos equivocamos

tanto en amarnos...

quién sabe por qué la vida nos sorprendió
a destiempo,
nos impulsó a desearnos locamente con hambre...

quién sabe por qué ese mortal rato de besos
nos sentenció para siempre...
Y hoy, en los andenes de los años,
quedó solo y yo también me pierdo.

RAFAEL BUENO NovoA, español. De la revista

Manxa No. IX, 2a. época:

Yo

Yo bosque despoblado de crisálidas,
horizonte herido de distancia.
Yo disoluta luna en explosión orgásmica
de amor deshabitado;
desde lo arcano de la soledad
me acerco a ti, busco el refugio de tus manos,

el espacio azul de tu mirada
para mostrarme desnudo como un lirio adolescente
y ofrecerte un rito virginal hecho pecado.

Llego a tus espacios forjados de desahucios

y arcoiris incendiado por el fuego incandescente
de los astros que arden en tu carne.
Yo dimensión inexacta de una lágrima,

escabel derribado de esa lluvia

derramada por tus labios que escancian,

en búcaro de amor, la ansiedad de este naufragio.

Yo pertenezco a la pasión vitral de los enigmas;
a la extensión del océano que se espacia incalculable
por mi sangre de espiga y de corales.
Sabed que tengo raíz de sementera,
escarcha de rastrojos me nace en las arterias
y en mi piel se agrandan los barbechos.
Con el mar me fundo, me hago dúctil:

moldeable de agua y tierra adentro.

En su juego de espumas y besana

me transformo; huyo hasta donde los sueños
con tu nombre se hacen gaviota:
albatros en tránsito a la ternura.
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FELI BURILLO VALESTRA , española. De Florilegio ANGÉLICA BUSTOS , chilena. De Homenaje a
poético : Pablo Neruda (Pegaso ediciones, Argentina):

PENÍNSULAS EN FUEGO

Como luces rasgadas de otros astros
se abalanzan penínsulas en fuego
y me abrasan los ojos de los mundos
haciéndome de hielo el sentimiento.

Frente al lugar tedioso de la noche
los odios trashumantes , acechando,
se han vuelto a saludar
con usos y desusos del destino;

voy a llenar su idolatría

de acíbares compuestos en la lluvia.

Entre jaras bohemias,

un palomar ausente de mis ojos
viniéndose al instante
como un verso en soledad.

Quizás salgan palabras de otro cielo
abatiendo los odios de los pueblos,
amparando a los niños del placer,
cargando la basura de los hombres
en su carro de angélica hermosura.

Estrella-luz abierta al universo,
se apagaron sus ojos, brillo , espejo,
hundido manantial
percibiendo una esperanza huyente.

VISIÓN DE NERUDA

Estás ahí
con tu serenidad
de alerce centenario , de centauro
cabalgando por el rayo de luz.
Estás ahí
de un intenso fulgor siempre nimbado.
Así te veo, hermano de los cóndores.
Oceánico, telúrico.
No se tu realidad concreta;
sólo conozco tu milagrosa esencia
que perdura en mi abstracta
nitidez del esquema.
Así vuelvas mitad

hombre, mitad mítico héroe.
Tan aéreo,
tan pluma transparente, prodigiosa,
besando las corolas siderales,
tan pegado a la piedra
como un lagarto oscuro.

En la leyenda

que a golpes de cincel se va forjando,
ciclópeo permaneces
como el árbol gigante que palpita

en esa infinitud

del verde corazón de la madera;
destilando resinas
hasta el cenit del tiempo y su galope,

hundiendo las raíces

en esta tu terrestre residencia.
Porque así estaba escrito
en láminas de fuego

desde antes que nacieras en la lluvia
del Sur privilegiado,
en el cósmico reino y su linaje

de claro y alto vaso.
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ALEJANDRO BUSUIOCEANU , rumano. De Poemas

patéticos (colección Mensajes, Madrid, 1948):

AHONDO EN LA CLARA LUZ DE TU MIRADA

Ahondo en la clara luz de tu mirada
como en flujo transparente de un quieto océano

en el cual el sol quiebra el oro de sus rayos

buscando las honduras del sueño

en misteriosos fondos vegetales.

Mi ser, desconocido a mí mismo,
dormido en lejanos recuerdos,
en el vago flotar de deseos incumplidos,
se desliza por el ondulado abismo de cristal

y sombra

como en un líquido cielo de olas y pureza.

A veces me siento ondeando en el enorme ritmo

como si fuera un fluir de sueño

y acuático entreclaror yo mismo,

y vagando por entre oscuras faunas dormidas

y extrañas crestas de arborescentes piedras

que extienden sus sanguíneas flores en el fondo,

nme pierdo, sin conocerme, sin tocar a mi propio ser,

en la espuma reluciente sobre los blancos escollos,

espejeando un instante en el sol ardiente.

ANTONIO GABÁN VALE, puertorriqueño. De Hasta

el final del fuego:

CÁNTICO ISLEÑO

Cuando las golondrinas llovían en desorden

y la ciudad que quise se crispó en la memoria
vine a dar con tu cuerpo
isla de luz benéfica y costa maternal

atrás en la llanura donde las golondrinas

giraban vacilantes y el árbol siempre alerta

petrificaba el tiempo

quedaban los recuerdos
harapos de desdicha sueños decapitados
San Juan y la bahía ardiente de lujuria
acudí en el verano más tenso de fulgores
los pinares luchaban por dominar la luz
el sol golpeaba el agua forjándola en capricho
desfigurando luces configurando imágenes
el agua desvelada en su verdad azul

fuerza del mar isleño desamarrando el cántico
poder del mar isleño corola torrencial
mirar a la gaviota aletear de pureza
soportar el silencio el silencio perfecto
del mirar sin recelo

dejarse ir perdernos irremisiblemente
el paisaje fluyendo corriente de abandono

todas las sensaciones cercanas y distantes

contenidas de pronto en el mirar de un hombre

¿es huida este encuentro instante iluminado

en que por un momento advertimos un centro

coincidencia arbitraria de árbol fondo y luz?

No existe retirada vamos multiplicando

día a día los pasos decididos del vértigo

pero quiero soñar necesito soñar

sobrepasar los límites del día que he vivido

zafarme de este acoso terrible que yo soy

mudar de piel ser otro ciprés o piedra muda

o tal vez algún río indiferente al llanto

el llanto de los hombres cómo vivir con ellos
comulgar con sus hábitos y alegrías menores
sintiéndolos tan cerca con la palabra próxima
consiento en devolverme a la esquina diaria
a continuar golpeando el cacharro monótono
y la piedra roída del caminar sin causa
es el delirio entonces lo que ofusca y detiene
un hueso navegando por los ojos y frente
de borrachos tendidos
esa corteza dura que espera irredimida
la fuente de rocío
es la demencia abierta como ruta posible
lo que anuda los sueños
pero quiero soñar necesito soñar
como un viento errabundo atravesé la costa
cómplice de mis pasos quedó el acantilado
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fijeza de la roca ave de voz frenética
rondando la bahía las huellas dan a un cuarto
centrado en el vacío de la ciudad las calles
que saltan la ventana
establecen la horda de planos mutilados
perspectiva disuelta espacios suspendido
encima de los techos los cantos marineros
un paisaje una isla agobian la memoria.

IUHOJOSÉ CABANILLAS, español. Dos ejemplos de
la revista española Fin de siglo No. 2-3:

1

VERANO

El viejo metafísico contaba
las olas. Eran tiempo heroicos.
La ciudad desplegaba sus luces
por la baja ladera;
el templo, arriba.
En el trajín del copo,
volvían los marineros con sus redes
cansadas. Ciertamente
es extraño, se decía,
el gesto de las horas,
declinar la costumbre apenas iniciada.
Casas alzadas y palacios caídos.
El mercader de púrpura y ajorcas,
hoy cuerpo sumergido; sepulcro sin techumbre

le dio el mar, y robustez en vida.

Fueron años escasos -cuarenta, creo-.
Dejó casa, mancabos, sedas, cofres,
jardines, ánforas, perfume y vino.
-Tal vez cuarenta.
Es ciertamente extraño desear el deseo,
el rostro de las horas, el mutismo
del pez arrojado en la arena , el trajín
de las olas, el hueso submarino
que se posa en el fondo.

Tiene el mar sus oficios
y su simbología.
Es un dios -entendedme-
con sus voces de piedra
-si en la orilla lo escuchas-
o de nada, silencio,
cuando lejos medita,

y una mujer parece,

que aburrida bosteza

-a veces, nos sonríe-.

Es un dios con oficios
y trivialidades.

II

¿Quién podrá soportar tanto desierto,
este dolor de no ser más que noche,
un dominio de polvo y agua muerta
que escapa por canales agrietados?

Ven, y en el lecho contigo, ramera escarlata,
todo precipitadamente blanco,
entre un aire que cruza cargado de salitre,
nos sean tus labios copa de cicuta,
dulce vino al ocaso.
Más allá de esta estancia,
se alargarán las sombras por las calles,

subiendo los tejados

se encenderá la luna de rojas ambrosías.

III

Oh ven tú sobre el blanco de las olas
que se quiebran cerca del horizonte,
o el gris plata del mar cuando amanece,
o el rojo mortecino al nivel del sol puesto.

Ven, pues, con la levedad de un azul excesivo.

En ciertos lugares derruidos, la caña
se agita con el viento,
cisternas agrietadas,
grises piedras con musgo tantos años,
y sólo los más viejos recuerdan otras brisas,
cuando esta ramera escarlata, reina
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ya tantos años, aún no había destruido los templos
(y nosotros con ella, ay ciudad de dolor).
La ciudad ya vacía. Afuera, en la colina,
tiende el limonero sus vastas extensiones.
Ven cobre fuego y enciéndenos la hoguera,

el canto de los niños, este lugar.

Aquí gime la caña con el viento.

IV

Si vinieras tomando aquel camino
en que llegaste, noche entre la noche,

tal día como hoy; si vinieras por el camino
viejo, qué luz haríamos todos,
cómo nos llegaríamos hasta la fuente
intacta.

Dejaríamos los juegos y los años;
encontrarte esperándonos con la sonrisa
abierta y los brazos dichosos.
Moriríamos de pie, de rodillas y en sueños

iríamos iguales

a repetir tu fuego sobre el barro.

V

Viejo rey destronado, tus dominios de polvo

y agua muerta, tus leyes y tus ritos

proclaman el regreso. Ciegos cantos

en códices marchitos, muros de luz
con guirnaldas de muerte, tan festivas,
puertas que se entreabren, de par en par
el alba, paso que te acercas, subes
hasta el trono elevado.

Desde allí miras, sostienes el batir

de las olas, hondos fuegos , alzados

roquedales , tesoros, altas muertes.

El viejo metafísico contaba las olas,

los gestos de su rostro;

ciertamente es extraño -se decía-

desear el deseo, saber que estás aquí,

sobre las huellas de otros que cruzaron

y estas cosas que ríen o nos guiñan.

Allí la plaza gime con el viento,

el camino de agrietadas cisternas,

cuando en noche de fiebre se arrojaron
al mar espejeante. Imposible memoria.
La luna que los vio no puede decir nada.
Meditaba la suerte de la antigua ramera
y del rey regresado , entre muros
y hogueras , tan festivas guirnaldas,

todo ya bien dispuesto con su vuelta.

No trajo el pelo cano, ni enjuto el rostro,

sus manos eran jóvenes.

Todos le estaban esperando
con el dolor de no ser más que noche.
Y vino el alba.

OTOÑO

1

¿Quién podrá huir ya más tiempo?
¿O si escucha la voz de las estrellas,
no se pone en camino, deja abierta la casa,
sin candados, y que se lleve el viento
lo poco que aún alberga?
Y así partir desnudo, con las bolsas vacías,

más atento a los astros que al vestido.

-Ven, no tardes. ¿Qué serás bajo tanto silencio?

¿Cuando llegue la noche cargada de cenizas,

quién te dará alojamiento y mesa?

Que no tiemble tu paso.

Olvida que eres nada y has sido.

II

Hemos atravesado los caminos del chopo
-extiende la tristeza allí su reino-el pórtico desnudo,
sólo estrellas lo alumbran:
Orión, la de la luz ceniza;
clara, hacia el Sur, alumbra Aldebarán

en su plata silencio.

Hemos cruzado zarzas , jaramagos,
techumbres destrozadas
-crece la yerba sola con su olvido-
sin esperar sosiego, tampoco recompensa,

64



arribando colinas, hasta el dolor primero.
-Ven, no tardes. Que no tiemble tu paso.

Olvida que eres nada y nada has sido.

III

Y tú, corazón alzado, díme, dónde estabas,

qué caminos cruzaste, dónde tu tierra,

tu casa, tu reposo. Qué destinos te llevan
y te traen levantado, gozoso, sí.
No elegiste el sitio, nadie alzó la pregunta,

y te encuentras aquí, de repente,

con árboles, ventanas, nubes, rocas,
que te anhelan para sellar su canto.

Eres nada, humo estéril, tierra que no sostiene.
Esperándote estaban,
por tu sangre corrían calladamente,

con su brazos de bronce y sus vigilias,

con sus hierros, su tálamo y sus muertes.

Oh, sí, corazón, responde, cuántos caminos

cruzan tu desvelo, caminos que son grito

de allí, de entonces, hasta que al fin estalles,
y radiante penetres con sus sombras.

IV

Cansado viene otoño, como un viejo,

sin fuego ni alegría;

lleva su soledad, escancia sombras,
y las deja sin ti, sobre tu olvido.

En la orilla sin voz de madrugada,
con un cuerpo que llora y está ausente,
que alumbra con sus ojos la mañana,
y con la luz más sola va, y se aleja.

V

Con el dolor aprendes oficios de renuncia.

Has llegado por el camino incierto,

con lentitud de ofrenda abandonaste
aquello que fue tuyo, y ya es olvido.
Ven, cruza ahora, el atrio de la iglesia.

Las puertas se han abierto mudamente.
Atravesamos los caminos del chopo
-extiende la tristeza allí su reino-
sólo atentos a la voz primera,

anterior a nosotros, como el astro

y el río y los amaneceres o el pulso

de los muertos que nos piden memoria,

voz y canto. Bajo la piel tenemos

las huellas de otra vidas -restos de sus naufragios
y sus perplejidades-.

En el atrio de sombra descansamos
-en esta arquitectura sólo hay sueño-.
Nuestro límite es frágil, y la muerte se acerca.
Sólo nos resta aceptación y súplica;
lo que hicimos -todo ya consumado
en contra de nosotros y del tiempo-
se cubre de rumores.
El libro de la sombra se ha cerrado.
Otro lugar más claro nos habita.

IOAQUÍN CABEZAS DE LEÓN , cubano. De Mundos
desarmables:

SIGNOS MEMORIAS DE LA SOLEDAD

La ciudad en su discurso de miedo
[vela] el laberinto de una muchacha,
pobre soledad la que viven los muertos,
ellos no exigen ni los sueños más lluviosos;
oh pobres muertos, multitud que huye,
tendidas nieblas de ojos inmóviles,
a qué verdad los lleva la muerte,
qué estrella tiene su silencio,
oh bestia que estás en los corredores

con tu máscara de animal perdido,

mañana tú me vestirás con montones de culpas,
herida de los ángeles desnudos;
mañana -tal vez hoy-
nadie recuerde que yo también fui un corazón,
un signo, huella tendida en su grito;
muchacha, deja tu fruto en mi memoria;
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resucita todo el resplandor de ciertos
fantasmas amados,

tendrás un poco de mi polvo,
un poco de mi suerte en esas sombras que se quiebran

cuando tu sonrisa sea una lejana historia

trampa tendida por el tiempo;
oh dulce vino , fugaz sueño que niega mi eternidad

de muerto,

espejo insomne deja que su primavera inunde

todo mi cuerpo,

perpetuas estaciones, infinito silencio

que reafirma su sombra,

dame ese mundo de eco que perdimos.
Dios también puede ser este silencio,
esta estrella que funda la ciudad

de las muertes menores;

este cielo es nuestro templo

y tus ojos un manzano que será mi otra salvación

como si el amor fueran palabras entre la muerte

y esta estancia,

queda sólo una amarga historia de la que fuimos

cómplices

y los frutos que dejaban un otoño terrible,
al mcnos nosotros no podemos volver de la muerte,

son demasiado nuestras las tinieblas,

en la mitad de la derrota se pierde el mundo,

mañana la nostalgia será el paraíso que habitaremos,

no importa que los pájaros no amanezcan

y las ventanas se cierren al crepúsculo,

no importa que alguien sueñe secuestrar al ángel
y que la lluvia sea un torpe enigma

que no desciframos;

también uno ha jugado a negarse,

a tejer su proyecto de silencio al tiempo:
hay signos que asombran hasta la misma muerte;

alguien huye de la primavera negando

su propio nombre,
los fantasmas pueden vestir bellas túnicas

en la ciudad que ha perdido su muchacha

todos duermen la música de su pecho;

yo tenía el silencio de su figura,

ahora sus ojos , fuentes metafísicas
me aproximan a la soledad.

ÁNGELES CAÍÑAS PONZOA , cubana. De su libro
Agonías:

DESDE QUÉ PUNTO

Voy delante

de mí misma

urgida

por la agujas
de mi reloj.
Gacela
de la retamas,
mi labio sorbe
los zumos de las yerbas

amargas.

El tiempo es corto
para mi sueño
y corto

para mi desangrar.

Aprendo a vivir

sola

en un aprendizaje

cruel.

Por las estepas
del silencio
me acompaña una imagen

blanca.

En la fecha

de mi duelo

desespero

en la carrera,

ansío el puerto

de llegada;

nada me importa

la muerte

ni me importa

la palabra

dicha

o por decir.
Ya nadie espera

mi llegar,

nadie me necesita
ni la voz infantil
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que me llamaba

me llama ya.

-Dicen

que mi niña
duerme reclinada
sobre
una estrella.-
Espero la lágrima
que circula
por mi sangre

enlutada,

marchito mi jazmín

y sollozante

la garganta

infeliz.

Aguardo

el temblor

que sacuda

con furia

de huracán

este gélido

andar;

esta terrible

insensibilidad

externa; este perdido

mirar sin ver;

este autómata

existir; esta ruta

empedrada de carbones

al rojo;

que transito
como en andas,
sin afrontar
miradas; sin estrechar
manos cordiales;
sin sentir las agudas
clarindas
del amor;
en un oscuro

y lento atardecer

que se hace

noche.

Condenada

madre de los ojos secos.

Maldita

del Señor, que te rehúsa
la gracia aliviadora
del llanto.

Mujer

del espíritu

en sombras

y la boca

amarga.

Árida

piedra de expiación

¿desde qué punto

del Cosmos

viniste a recalar

-barca sin nombre-

a esta playa sin luz

y sin arenas

donde no canta el mar
sino se pudre
y tú,
metida en ella

en la agonía

desesperada

de una liberación

que tarda?

DANIEL CALMELS, argentino. De El cuerpo y los

sueños:

EL CUERPO DEL AMOR

Para hablarle a tu cuerpo
me niego a invocar la geografía.
No diré nada de tus cerros coronados

por nieves rosadas que el pecho aquieta.

Ni apelaré a la selva

para sentir en mi mano el vello enmarañado
que oculta la entrada a tus entrañas..
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en ellas, los jugos de tu boca, la del doble beso,
regresan para dar la bienvenida
y envuelven de mieles al visitante
sabiendo que disuelve en estertores
su dureza de ámbar.

No diré de las hierbas transparentes de tus muslos

que elevan su tallo al paso del viento de mi boca.
Ni del médano errante de tu vientre

que muda sus contornos.

Tampoco de tus pies como alas
que abrazan mi cintura,
ni de tu frente una piedra milagrosa

que humedece sus paredes dejando al desnudo

los gestos del agua que abandona el lecho.

No diré de tus ojos un lago tembloroso

que espera los soles y se oculta
condensando sus aguas a la sombra de mi rostro.

Sería fácil decir que mis dedos
buscan en tu boca nada
más la caricia que un charco de lluvia nueva

le ofrece a la mano,
y que las axilas se abren profundas
como el techo de un volcán de sales
que lava sus excesos con alientos cálidos.

Para hablarle a tu cuerpo

que todo oye como un valle

la palabra regresa al mínimo sonido
y el gesto es eco de tu gesto
y al roce de tu piel pequeños brillos

y el cuerpo truena

y la lluvia crece desde adentro.

El silencio final parecido a nada
nos entrega mudo como un mapa en blanco.

Ya no hay pliegues ni mojones de calores

y la cama final que nos recibe
serena a nubes los últimos temblores.

Luis E . CAIAMARCA. De la antología Ontolírica del

canto por José Guillermo Vargas:

La tarde:

Anuncio de la luna.
De sus estrellas.

Colina colmada de tu rostro.
Desierto sembrado con tu nombre.
Abismo hambriento de tus besos.

Aquí tú esperas un suspiro.
Aquí tú encuentras el cielo nuevo.

De algún día.

La lluvia:

Definición de tu nombre.

Esperanza de vida.

Anuncio de flores nuevas.

Y sueño de todos los veranos.

Brisa hecha de tus alas.

Agua libre en el universo.

Alegría de los surcos recién sembrados.
Canción surgida de latidos.

En ella se confunde tu mirada

cuando miras el camino.

El fuego:

Tú brillando
en el recuerdo del futuro.

Tú danzando
en la noche disfrazada de padre y madre

de los amaneceres.
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Tú viviendo
en cada uno de los leños
que se funden
en nuestro fogón de piedra triste.

Tú sintiendo
el primer rayo de sol
en tu ventana de mármol.

JUAN CALZADILLA, venezolano. De Notario al
garete:

CONSEJOS A LOSJÓVENES POETAS

Utiliza todo: la tapa de la alcantarilla,
la luna en el agua del retrete mirándose a solas,

la flor marchita en el pico de la manguera

del extinguidor de incendio.
No dejes nada afuera. Ni el hecho frotado
con las yemas de los dedos sobre el mostrador

de vidrio.
Ni las moscas en los cubiletes de hielo
dos noches después de la borrachera.
Ni la voz que sólo se extingue cuando apagas

la radio.
Ni el portazo a medianoche frente a la calle
como boca de lobo sobre cuyo muro ciego imprimes
dando manotazos tus desafueros, tus penas
y las coces de este graffiti que blasfema.

ENOCH CANCINO CASAHONDA, mejicano. De Flor
de la memoria No. 7:

EL INSOMNIO

Es un chocar con árboles y piedras.
Es un mirar la luz enceguecida
hecha espirales, o monotonía.
Es un sentarse a recontar los pasos

que han cruzado hoy la calle, ayer la esquina.
Es un párpado hambriento que se nutre
con la sangre que vierte por su herida.

Pasan todas las horas sin sus días,
doliendo todo: almohada, cuarto, vida,
y hasta el amanecer y su cortejo
de niebla, luces y palomas tibias.
Pasan todos los mares, los desiertos,
todo regreso y toda despedida,
y hasta el aire y el sol hieren las sienes

como dos clavos la madera antigua.

Pero si duermo no brotará el verso,

ni esta angustia benéfica y lucida,

ni este suave temblor con el que palpo
toda cosa presente o presentida.

Si yo durmiera no tendría deseos

de agredir a la gente mal nacida,

de saltar formas y llamar las cosas

por su nombre cabal y sin mentira.

Si yo durmiera no tendría las manos

en busca de esa sangre enternecida

que transforma en verdad cada mirada

y en copa de placer todas las viñas.

Y si durmiera, sin embargo, un rato,
sinceramente lo agradecería.
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ELIDA EDITH CANESTRI DE ESEREQUIS . De la revista

argentina Encuentros No. 16:

HOY TE HALLÉ SIN VERTE

Hoy te hallé sin verte

en un umbral de luz

es de mi espacio estrujado
por tu ausencia
en medio de las tardes
de otra tarde de verano.

Rayo de sol
prolijeando el ruedo de la luna,

cercenando los brazos del viento,
regresando enarenada de nubes

que inmolan mis sombras y mi duelo.

Hoy te hallé impalpable
en la oración celeste
en el rumo del pan crujiente,
nombrándonos
dispuesta siempre a repartir el sol
desde tus precipitadas fuentes.

Salí a buscarte sin saberlo

con el luto de mi sangre

para ahogar con las sábanas

de la cristalina eternidad

los huecos inconsolables

que fragua la nostalgia.

Desasida tu estatua

de nieve inmaculada

estás aquí revelando

lo que guarda Dios en sus espaldas,

después de saquear amor para nosotros.

Siempre estás aquí.

Con todos.
A solas.

LUIS DE CAÑIGRAL. Dos ejemplos de la revista
Barcarola No. 42-43:

LA MUERTE DE HELENA

Mira la luz de la luna ¡cómo me vigila! Desnuda
de mi sueño con espumas en las manos
cambio de cuerpo gozo
con las voces de mis negras cimas. Oh tierra
carne mía idolatrada y senda cargada de sombras.
Tan desnuda estoy
que la memoria de mi muerte cual enigma emerge
de las orillas del amor. Bañada en sangre
sufre mi estrella más preciada que hieres
con tu increíble orfandad. Mira
en tu sed me ilumino con el terrible

mito del poema. Oh manténme aún

dentro de tu sueño para subsistir

con mis mantos de púrpura

más encendida . Dame el alba de las palabras
dentro de mi libertad de amor el peso de las cosas
para percibirte con mis ojos
que fueron conquistados para tocarte

con las rocas celestiales de mis senos

a ti que has nacido de una raza superior

y me amas y me intuyes

eterna para permanecer en el ruido de los pasos
del tiempo. Sin embargo yo muero esta noche

en que he nacido.
La sombra de la tierra me ha cubierto

y estoy una vez más

en la noción de mi muerte inmaculada de muerte
bañada ahora por
el fructífero sol de los poetas.
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POEMA A HELENA

Hermosa tú la invisible
en el cielo del poema
ardiente religión mujer aérea
vestida de albas una estrella símbolo
con tu nombre atando los puentes de las épocas.
Hermosa tú
nocturna de infinito maravilloso botín de la muerte
del polvo de la muerte renacida.
Te reconozco Helena mía entre los negros amores

que quemaron con visiones mis años. Oh nunca

jamás vayas a los lugares perdidos

a las tierras inhumanas no prodigues

esa piel tuya de esmalte y cristal.

Te espero.

Mira te he traído tabaco y perfumes de las montañas
guijarros del mar
soles y hojas te he traído declives y vientos
cañas de los ríos rocas y piedras y sueños
y nieblas y espumas para tu acento.
Con las manos y las rodillas rotas he espiado
desnudo he vagado sobre la tierra en cada curva
del mundo te he espiado. Te espero.

ALFREDO CARDONA PEÑA, costarricense. De 50

años de poesía:

VALLE DE MÉXICO

Una esférica llama, grandes alas,
profundidad azul... el ojo -dilatado-
roba color, penetra y adivina.
Debajo hay una sed petrificada.
Ríos muertos se sienten. Pasan nubes.
Y arriba, innumerables,
danzan los genios de la luz:
danzan abiertos, tensos, traspasados
de luz, de luz , de luz...

El aire se hace labio,
es errante caricia, fino canto.

El agua no va en río,

no tiene piedras que cantar, no canta,
sino que piensa o llora
con una soledad tan detenida
que la mirada riega su milagro.
El fuego está por dentro,
vive en la flor oscura del origen,

en la sangre, la cólera y el mito.

El cielo es la verdad de su hermosura,
el cielo lleva otoños inminentes,
carros de sol, abismos.
Sus violentos azules nada mueven;
trabajan en silencio, conquistan
el imperio del aire; luego caen, poblando

de rumores el mundo.

La tierra es la morada de los dioses.
Ellos trabajan roca y nacimiento,
y en su creador reposo nos entregan los himnos.
Quisiera hablar de su gozo sombrío,
quisiera referir lo que sucede
en el Valle, en la altura, cuando el sueño
sus calladas hogueras va encendiendo;
desearía contar los animales,
ellos me darían largos sonidos mágicos,
una mirada hipnótica,
una forma misteriosa de penetración;
secretos en poder, altos de fuego,
los tocaría con sus pieles húmedas

para sentir la noche mexicana,

noche siniestra en donde las hogueras palpitan.
Vería los anillos de la serpiente indígena
y el águila del viento y de la espada.
(La serpiente es la antigua morada del instinto,

lo que repta y vigila, la posesión adánica;

el águila es la estatua perenne de la nieve.
Sus alas de bandera cubren la geografía
y está en el sol y por el sol existe).
Frotaría el pedernal con el miedo,
la obsidiana con los ojos de la serpiente,
la danza con la castidad de los ritmos,
largamente los frotaría
hasta producir el humo de la leyenda
y llenarme de olvido, de pasión y de lluvia.
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Pero trampas de luz derrumban la mirada
y no otra cosa hacemos sino caer en ellas,
que tal es el destino del amante.

Vemos las apariencias, ciertamente
es bello contemplar.
Mas en lo oscuro alienta lo divino.
Porque en la madrugada,
cuando el durmiente alcanza su alto paraíso
y se abren los sonrientes engaños de la aurora,

hay una ternura monstruosa,

como si la tierra, removiendo sus piedras,
tornara a las edades que ha perdido,
o como si los ruidos y la lluvia
asumieran las formas de la infancia,
restos de amor, naufragios que llevamos.
Lejos serán las rojas alboradas,
la callada dulzura de la leche,
el humo antiguo, prócer, de los pactos:

aquí amanece una gran piel de sueño,

aquí un párpado está junto a la sombra.

Es la ciudad soñando con aldeas,

tristísima, en la hora de las arpas.

Es el Valle en su cárcel,
los muros , los rincones y la sombra.

Entonces los mendigos despiertan.

Llegan, despacio, haciéndose visibles

junto al fuego, mientras una mujer,

la mirada de frío,

reparte a cada uno el gozo tibio.
Allí beben
el vino humilde de la madrugada,

allí tienden las manos,

oyen pasar las horas,
y no se van hasta que asoma el día,

inminente poder a sus cuerpos vedado.

Extraños, como reyes

que se hubieran perdido,
los mendigos se mueven en lo oscuro:

a vellones la noche se les cae,

y si hablan, lo hacen como ríos sin prisa.

Detrás de las paredes sueña el sueño,

vela el amor y se entrelazan los amantes;

alguien se muere o nace,

quizá viajan los presos.

Pero la vida, aquí no contemplada,
rueda como las hojas,
rueda y se va cumpliendo.
El mundo de la aurora en la ciudad es triste,
pero el Valle es luminoso y profundo,
es como el mar, semejante a sí mismo;
tiene la roca altiva, la tormenta,
y ese rumor que nace de la historia
y se corona de esplendor y olvido.
Nunca el silencio adquiere tanto espacio,
nunca la soledad es tan abierta
como este corazón moviéndose y sonando,
urna profunda en que todo se oye.
En que todo se oye porque el Valle es vibrante
y en su forma de concha caben todas las olas.
Su raíz de laguna, las almas de sus ríos,
un oscuro tan-tan lo va integrando,
y es tal vez que en el aire ha quedado prendida
la voz de sus batallas,
o que su roja historia nos envuelve.

Escuchad en el Valle los mercados,

sus vitales sonidos.

Decidme si no son llamas acústicas,

o si en ellos el pueblo no edifica sus labios.
¿Qué son, qué son mercados?
Adentro, las palabras
están sonando;
debajo del sonido,
se oyen;
vibran, se agitan, pululan

como en la gota del agua

los universos en lente.

¡Glóbulos rojos del habla!

Como alcancías, aquí

los diccionarios se rompen,

y van saliendo las voces

descalzas, limpias, agrestes,

llenas de tierra, insumisas

a la corbata y al guante.
Después son los aromas,
las moradas del tacto,
el equilibrio en forma de limones.
(¿Quién no pernocta en una piel de marzo,
quién no siente los senos de la anona?
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Después son los olores amorosos del mar,
la pulpa de los pulpos
y el ojo de sus ágiles danzantes.
Viajando por estas rutas
los sentidos se van y no regresan:
que abejas forman rumores,
rumores forman mercados,
mercados forman amores,
y éstos se suben al aire
por invisibles trapecios.
¡Oh caracol, oh selva!

Los mercados son olas que en el Valle se tienden,
pequeños resplandores que sus aguas labraron.

Pero el Valle trasciende toda simple hermosura,
toda posible imagen o alabanza,
porque debajo de sus muertos vive

sin perecer, y es en Lo-No-Mirado

donde levanta al cielo su verdad deslumbrante.
Así, ¿de qué nos sirven los cantos?
¿Cómo llegar al seno de los Padres,
allí donde la noche recogió su rocío?
No preguntéis. Mirad.
Gozad los dones puros, los otoños,
que no por inteligencia, sino por tranquila visión
el mundo se contempla.

LUCÍA CARMONA , argentina. Dos ejemplos de su
libro Poesía ( 1967- 1987):

LA INFANCIA

(Fragmento)

Toda ceniza
trasegaba
entre hogueras silvestres
su menuda sombra fosfórica
y el pan
era tan sólo pan.

El numen sepulcral
volvía a ser pájaro
cuando las manos
tornaban espigando hasta la piedra
el astro nuevo de la mansedumbre.

Eran finas rodillas estelares
sonoras ascensiones

y el idólatra puro

de las enjambrerías

certeramente vuelto.

Claridad
claridad
azorando
la múltiple ceguera de los muertos
porque el torso empezaba
un líquido evangelio
de figuras extremas.

ULTIMA ORACIÓN

Cuando recorrimos las poblaciones,
los días despertaban
por el rumor extraño de las fuentes,
una aguja de néctar frutecía
y ardiendo se iniciaba la vida
en las pequeñas marcas de la arena.

A veces, contemplabas el árbol
y tu rostro traducía los milenios
del leño guarecido por la sombra.

Descubrimos el río por la violencia del iris
en duelo con la celeste ternura
del ángel en las ondas
y el vino de la piel
por los móviles arcos
o los secretos labradores
muriendo lentamente
desde la antigua fosa.

73



Mientras me sostenías, en las tardes,
se enajenaba un niño en la sal
de mi sangre,

al cielo presentías su sombra devastada
y mirabas mis ojos
para que no quebrara
las arcas del sonido.

Pero yo. quietamente,

encontré tus infancias

y besé tus abismos

por resguardar los vagidos

soberbios.

Bajo constelaciones caminamos

v entonces

los ramajes sostuvieron mi niño.

Ahora
que enmudeces
entre las bestias trémulas
tu olor a minerales desgajados

es el eco que clama

por los senos antiguos.
Y desde qué etapas del murmullo

emergías sonriendo.

qué anales de la muerte devorabas
entre los pasadizos de mi signo.

Si nme besaras,

tu fuego pendería
del fiel del exterminio.

Amor,

este panal de rocas

sepulta los inviernos,

tu paso no ha espantado

las rapsodias sagradas.

¡Besa entonces las vidas florecidas

por el tacto de Dios!

ANTONIO CARVAJAR, español. De la revista Fin de
siglo No 2-3:

MUDANZAS

1
«¿Preso yo?». Y te sonríes.
En sol, en flor, en gozo, te deslíes.

te mueves a tu antojo;

mas pronto necesitas

esto y eso y aquello

-bien porque es útil, bien porque es tan bello

y, lo mismo que yo, ya estás atado,

controlado, comprado,

inocente tal vez de tus prisiones.

No te hagas ilusiones

y tu primero afán y lucha sea

romper los altos muros de violencia

de esa cárcel sutil llamada idea.

II
Beberé este veneno.
No me digas su nombre. Algas de la pereza.

Un centelleo tibio. como floración de labios

antes besados nunca. Nunca. Y alas.

Hasta la última orilla.

Mas ¿qué veneno hubiere y me matare

si morir, sonreír, ya no es astro ni espejo?

III

La imagen del escudo en mis mejillas,

corola traviesa como una copa alzada,

y brindo por el olvido de otros días pasados
que plantean, tenaces, una lucha sin tregua.

Escudo de paciencia para un presente torpe
cada vez más tendido con pedigüeña mano,
casi ya desnutrido de luz y luz futuras.
Paciencia, pobre prójimo, que el mañana aún no es tuyo.
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Endurecer el rostro como si un halo pétreo
impidiera el rubor, la compasión, la risa;
rostro de piedra o póker, azuzado
como perro de escarnio contra quien muere y muere.

No cabello de sierpes ni ojos de locura.
Hoces contra los labios cuando pidan clemencia;
las sienes, ventisqueros donde resbale un astro;
la lengua, vidrio, nuncio de que piedad no existe.

IENNIE CARRASCO MOLINA, ecuatoriana. De Poe-

sía erótica de mujeres:

MUJERES DE CARAMELO

Mujeres de caramelo

pueblan los cristales de mi risa
ascienden, emergen, se sumergen.

Chica de veinte años

dulce serpiente

fantasía

mándame tu foto y te amaré
en mi propio cuerpo
en mi gran clítoris condenado a la nostalgia.

New York se pierde entre los rascacielos
la niña china bebe mis jugos
miro el templo acabado de nacer
el divino portento de su lengua.

No hay sol en este lado de la luna.

AÍDA CARTAGENA PORTALATÍN , dominicana. Dos
ejemplos, el primer del libro América poética,
por Oscar Abel Ligaluppi:

UNA MUJER ESTÁ SOLA

Una mujer está sola. Sola con su estatura.
Con los dos ojos abiertos. Con los brazos abiertos.
Con el corazón abierto como un silencio ancho.
Espera en la desesperada y desesperante noche

sin perder la esperanza.
Piensa que está en el bajel almirante

con la luz más triste de la creación.

Ya izó velas y se dejó y se dejó llevar

por el viento del norte

en fuga acelerada ante los ojos del amor.
Una mujer está sola. Sujetando con sus sueños

los sueños que le restan y todo el cielo de Antillas.

Seria y callada frente al mundo

que es una piedra humana,
móvil, a la deriva, perdido en el sentido
de la palabra propia, de su palabra inútil.
Una mujer está sola. Piensa que ahora todo es nada
y nadie dice nada de la fiesta o el luto
de la sangre que salta, de la sangre que corre,
de la sangre que gesta o muere de la muerte.
Nadie se adelante ofreciéndole un traje
para vestir su voz que desnuda solloza deletreándose.
Una mujer está sola. Siente, y su verdad se ahoga
en pensamientos que traducen lo hermoso de la rosa,
de la estrella del amor, del hombre y de Dios.
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Y el segundo de la revista Correo de la poesía
No. 71. Poesía femenina iberoamericana:

LLANTO DE LLANTO

Empecé por llorar lágrimas

que no tenía en los ojos.

Es un templo que golpea mi izquierda.
Y tu trémulo canto se fue a beber amores.

El mundo es ancho.
La huella de mi planta breve.
El Cosmos es la morada de mis ensueños,
pero en tu izquierda no hay un grano de amor para mí.

Mi pie hirió los caminos verdes,
sollozo inconcluso de las voces del valle.

Fui más allá de todas las distancias,

y tú Hombre-piedra , tan cerca
mirándome me ignorabas.

avanzar hacia el grito,
abrazar la garganta con tus manos de niña

y volver del abrazo con las manos heladas.

Helada en el asfalto que gotea mis sienes,

en la ausencia tristísima que invalida mis alas

y amortizar a plazos el precio de la risa,

el osado dolor -valor- de la esperanza.
Y atreverse a luchar por la paz de unos ojos,
y arriesgar la pisada en amores ajenos,
y acercar la mejilla, porque hace mucho frío

cuando el fuego nos niega y el coraje nos falta.

Morir para acabar ganando el equilibrio.

A punto, oh, Dios, las arterias a punto

para intentar salir de esta ignorancia.

losÉ ADÁN CASTELAR, hondureño. De Poesía.
Poetas hispanos en Nueva York:

VERANO

CARMINA CASAL, española. De la Antología
poética general , selección de Carlos Murciano y
Carlos María Maínez:

A punto el día, a punto la mirada.

La voz no lleva límite en su límite.

La historia nme soporta, simplemente.

La vida es un insomnio,

un beso de horizonte que estalla contra el pecho,

la sinrazón de ser

y la roca sin fondo tragando mi equipaje.

No quedarán espadas , latidos o violetas,

todo contra la piedra,
sin corazón la piedra , inmutable, callada,

;poderosa la piedra!

Una lágrima hasta para desentrañar la rosa

aunque Cl Mar se desangre herido por el miedo

y el vértigo amenace la herencia de la estrella.

Con todo, amar, amar.

Arde la calle

y la basura.

El humo y el polvo ascienden,

mezclados:

lento penacho

de la hoguera petrificada,

vuelo de espuma negra, cristal

de sol

sucio.

Seco incendio del verano.

Hasta la sombra de la higuera arde

sobre la última mirada del agua muerta.

FREDO ARIAS DE LA CANAL
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VIRGILIO LÓPEZ LEMUS

EN POS DE LA DÉCIMA
JUANA ROSA PITA

Especial/El Nuevo Herald
Cuando la admiración se alía al cariño no es tan difícil, como dicen, escribir sobre
el amigo cuya obra de investigación merece resonancia. Por eso me lanzo con
entusiasmo a dar entrada a mis lectores a La décima renacentista y barroca
(2003), reciente libro del poeta y ensayista Virgilio López Lemus (Fomento, Sancti
Spíritus, 1946), cuya plaquette de poemas Beatus ille acaba de salir en Madrid, por
Betania. La estrofa a la que él dedica la espléndida monografía que aquí me ocupa,
es de pura cepa andaluza; dicen que la cultivó ya en el siglo XV Marina Manuel,
nieta de Don Juan Manuel y musa de Diego de San Pedro, en su célebre Cárcel de
amor.

Siendo éste un ensayo de investigación, el autor se vale de técnicas detectives-
cas, y lleva gustoso al lector a seguir su pesquisa a partir del Cancionero General
del siglo XV. Fija los orígenes de la décima: "desde diversos crisoles estróficos
(zéjel, villancico, cosante, quintilla), y de reuniones de estrofas de arte menor
(redondilla, sextillo, pareados) en el complejo formal de la estrofa de diez versos".
El auge de su variante espineliana ya en el Siglo de Oro, le confirma que "la
tradición de la décima en la oralidad y el empleo culto de la estrofa en la poesía de
la lengua española, es un asunto de índole identitaria desde el siglo XV" hasta hoy.
Luego pasó a América, donde prendió con tal fuerza que desbordó los cauces de
la poesía culta para convertirse en favorita de la popular, asunto desarrollado por
el mismo autor en La décima constante (1999).

Al salir de la cárcel es una espléndida décima formada con coplas reales por

Fray Luis de León, antes que se fijara la espinela como respuesta casticista al fuerte

influjo italiano.

Aquí la envidia y mentira
me tuvieron encerrado.
Dichoso el humilde estado
del sabio que se retira
de aqueste mundo malvado.
Y con pobre mesa y casa.
En el campo deleitoso
con solo Dios se acompasa,

y a solas su vida pasa,

ni envidiado, ni envidioso.
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En manos sabias -según prueba este libro- la

décima proporciona un odre inmejorable en arte

menor: diez octosílabos de armoniosa, sintética y

diáfana dicción.

López Lemus considera a Cervantes como uno
de los mejores cultores de la espinela antes de que
ella alcanzara su esplendor, y nos da una muestra
que resulta imposible de fragmentar, pues parece
cincelada en un sólido bloque de lenguaje:

Nunca con menos afán
he caminado camino,
y, a lo que yo imagino,
no está muy lejos Orán.
¡Gracias te doy, rey divino!
¡Virgen pura, a vos alabo!
Yo ruego llevéis al cabo
tan extraña caridad;
que, si me dais libertad,
prometo seros esclavo.

Maravilla de espíritu cervantino recogido en esa

estrofa, no menos que en el largo monólogo de

Marcela, en El Quijote. Misterio de misterios: para

mejor obedecer es preciso sentirse libre.

El autor halló en Quevedo unas ciento cincuenta

décimas, entre ellas sátiras morales, políticas,

sociales y literarias, como las que agrupa en Búrla-

se de todo estilo afectado , que escribe contra

Góngora, imitando los excesos del estilo culterano

con la consecuencia de que "No me entiendes ni me

entiendo./ Pues cátate que soy culto". A modo de

ilustración, esparcida en el libro hay una imprescin-

dible antología de todo tipo de décima, en especial

de la espinela; así llamada porque Lope de Vega

acreditó el feliz invento de esa modalidad decimista

a su maestro, el músico y poeta Vicente Espinel.

La estrofa alcanzó su hondura vibrante en

Calderón de la Barca. "El momento capital de la

décima del siglo XVII, y sin dudas la más bella

combinación hallada hasta entonces -lograda a

través de la espinela- se encuentra en el ya mencio-

nado monólogo de La vida es sueño ", en que

Segismundo comparte con todos los seres humanos

su delito mayor: "haber nacido". Virgilio cita las

siete décimas de ese genial soliloquio, que tendré

que reducir aquí a sólo la tercera:

Nace el ave y con las galas
que le dan belleza suma,
apenas es flor de pluma
o ramillete con alas,
cuando las etéreas salas
corta con velocidad,
negándose a la piedad
del nido que deja en calma;
¿y teniendo yo más alma,
tengo menos libertad?

¿Qué gran tema no se ha tocado con esplendor en la
décima, si el poeta ha estado a la altura del reto? La
estrofa ya por seis siglos peregrina, ha probado su
idoneidad como mágico receptáculo, según afirma
nuestro ensayista, poeta y notable cultor de ella en
su De sí mismo (2000): "no es sólo una `estrofa
barroca' como se ha dicho, sino que es capaz de
expresar multitud de sensibilidades aprehensivas
como las neoclásicas o las románticas".

Por ser ya en América "tan profusa en el uso de

la décima como Lope de Vega, Góngora, Calderón

y Tirso de Molina", inciso aparte merece en este

libro Sor Juana Inés de la Cruz. Él considera que el

texto Esmera su respetuoso amor hablando a un

retrato posee un asimilado influjo calderoniano:

Bien puedo formar querella,
cuando me digas en calma,
de que me robas el alma,
y no te animas con ella;

y cuando altivo atropella,

tu rigor, mi rendimiento,

apurando el sufrimiento,

tanto tu piedad se aleja,

que se me pierde la queja

y se me logra el tormento.
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"Sor Juana dejó detrás suyo -dice el autor- una
gran obra en esa estrofa", con culteranismo y
conceptismo asumidos y refinados, rasgos ya
propios del barroco americano.

Y cómo olvidar al creador del cultismo, el noble
marinero don Luis Carrillo y Sotomayor, quien a
pesar de haber muerto a los 24 años, nos dejó
además bellos e intensos sonetos. De las 20 espine-
las que dedicó a principios del siglo XVII a Pedro
Ragis (artista granadino que tenía ante sí la ardua
tarea de pintar a su amada), escogió Virgilio ésta:

Cambia al ébano el color,

y con él en vez de tinta,

dos iris hermosas pinta

en este cielo menor,

prendas que no da el amor

de paz y serenidad:

mas si encubre su beldad
nube de ceño, o se estiran,
arcos son, y flechas tiran
de justa inhumanidad.

Dulce y útil es este libro, tal como aspiraba su autor

que sean su exposición y reflexiones. Virgilio López

Lemus de nuevo logra con creces hacer extensivo al

ensayo crítico el dictum de Horacio para la crea-

ción poética. La décima renacentista y barroca es

un libro utilísimo para hablantes del español y el

portugués, y para todo estudioso de la versología

hispánica.
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RAFAEL BUENO NOVOA
MARGARITA G. DE AIZPURU JORGE ASTUDIILO Y ASTUDILLO

FELI BURILLO VALESTRA
JUAN ALCAIDE SÁNCHEZ ÁNGEL AUGIER

ANGÉLICA BUSTOS
RAFAEL ALCALÁ ENRIQUE BADOSA

ALEJANDRO BUSUIOCEANU
JUAN ALCOCER SANZ MARCOS RICARDO BARNATÁN

ANTONIO CABÁN VALE
ALEJANDRO ALMARCHA GUERRERO SUSANA BALLARIS

JULIO JOSÉ CABANILLAS
DIGNORA ALONSO EMILIO BALLESTEROS ALMAZÁN

JOAQUÍN CABEZAS DE LEÓN
JAVIER ALVARADO RAFAEL BALLESTEROS

ÁNGELES CAÍÑAS PONZOA
ERNESTO k VAREZ CARLOS BAOS GALÁN

DANIEL CALMELS
LEANA ALVAREZ HILARIO BARRERO

Luis E. CAJAMARCA
JOSÉ ALVAREZ BARAGAÑO JAIME BARRIOS

JUAN CALZADILLA
FELIPE ALEJO ALVAREZ NAVARRO EFRAÍN BARTOLOMÉ

ENOCH CANCINO CASAHONDA
PEDRO AMADO ANDRADE EMILIO BEJEL

ELIDA EDITH CANESTRI DE ESEREQUIS
FÉLIX ALBERTO ANCHERLERGUEZ DÍEZ PABLO BECKER

LUIS DE CAÑIGRAL
EDELMIS ANOCETO CARLOS BENÍTEZ VILLODRES

ALFREDO CARDONA PEÑA
NARZEO ANTINO ÁNGEL BENITO

LUCÍA CARMONA
CARLOS ARANGUIZ DAISY BENNETT

ANTONIO CARVAJAR
EUGENIO ARCE LÉRIDA RICARDO J. BERMÚDEZ

JENNIE CARRASCO MOLINA
MARCELINO ARELLANO ALBARCES RICARADO BERNAL

AÍDA CARTAGENA PORTALATÍN
JORGE Luis ARCOS PEDRO BÉRTORA

CARMINA CASAL
MARÍA ARGUELLO CLAUDINE BERTRAND

JOSÉ ADÁN CASTELAR
MARTA DE ARÉVALO EMILIO BERISSO

SIGFREDO ARIEL ODÓN BETANZOS PALACIOS

CARMEN ARIONILLA JOSÉ JOAQUÍN BLANCO

so



DIEGO GRANADOS

Almería, España.
(1915-2002)

Se funde mi dolor con el lamento
que lanza, entre los árboles, la noche
cuando su delicada oscuridad,
con punzadas de brillo, las estrellas
vulneran con el fuego de su luz.
La luna, que su cara bella y triste
una confía de sombras redondea,
con tijeras de plata va cortando,
en vedas, el azul.
Con cuanto amor,
mientras duermen los campos, las heridas
restaña con polvillo de la aurora.
Refugiada la noche tras la sierra,
la luna se deshace en algodones.
Mi dolor sigue en mí, abandonado.

SERGIO PEDRO REYES PLASENCIA

San Sebastián de
la Gomera, Canarias

(1939-2003)

Director del
Instituto de Estudios Colombinos de la Gomera.
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