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EL MAMIFERO ARQUETIPOS COSMICOS
HIPOCRITA XV ASOCIADOS AL FUEGO,

AL OJO Y A LA PIEDRA

(Cuarta Parte)

Fredo Arias de la Canal



HISTORIA DE NUESTRA
RELIGION ASTRAL
m

Atrahasis es la primera teogonfa documentada que conocemos. La antigua version babilénica de la Primera
tablilla de escritura cuneiforme dice:

Cuando en lugar del hombre

laboraban los dioses, llevando las cargas,
pensaban que eran demasiado pesadas,
el trabajo muy duro, el esfuerzo enorme.
LLos Anunaki crearon a los Igigi

para que trabajaran siete veces mas.

Los dioses al crear a los humanos los hicieron —a diferencia de los Igigi— mortales. Veamos la Tablilla X:

Se reunieron los grandes Anunaki.
Mamitum el creador del destino

acord6 con los otros dioses.

Entonces establecieron la muerte y la vida,
no marcando los dias de la muerte

pero si los dias de la vida.

En la tablilla II de Atrahasis, recordamos el dia en que el dios Enlil decidié acabar con las criaturas
humanas:

Pasaron seis siglos, menos de seis siglos,
y la poblacion crecid, habia mucha gente,
hacian tanto ruido como un toro mugiente.
Se perturbaron los dioses con el clamor.
Elil no soportaba el ruido

y esto les dijo a los dioses:

El barullo de los humanos es enorme,

he perdido el sueiio por el alboroto.
Acabemos con los cereales de la gente,
que no alcancen las cosechas para su hambre,
que Adad lo inunde todo.



Ahora leamos el Génesis (6, 6) del Viejo Testa-
mento:

Y Arrepintiése Jehovd de haber hecho al
hombre en la Tierra, —quien habl6— Voy a
exterminar todo lo que hice sobre la faz de la
tierra: a los humanos, animales, reptiles y
hasta las aves del cielo, pues me arrepiento de
haberlos creado.

Hay suficiente evidencia documentada como para
asegurar que el Viejo Testamento es un plagio de
la teogonia mesopotdmica, cuya doctrina estable-
ci6 claramente la creacién de los humanos por los
Anunaki para que los sirvieran como esclavos
durante el lapso de vida que aquellos les conce-
dieron.

La doctrina judia coincide con el concepto del
hombre-esclavo creado por los dioses, reducién-
dolo al monoteismo en que Jehova crea delibera-
damente un mundo de miseria y afliccién y luego
se regocija en su creacion, segin Génesis.

(Fue la historia de la Expulsion del Paraiso
una invencién judia? Hasta la fecha no se ha
encontrado dicha alegoria en los testimonios
cuneiformes de Mesopotamia. Recordemos en la
Epica de Gilgamesh, cuando Utanapishtin dijo:

Gilgamesh, has llegado aqui muy cansado

(qué te puedo ofrecer

para que regreses a Uruk?

Te revelaré un secreto de los dioses,

pues existe una planta como un espino

cuyas puas te punzaran la mano como un rosal.
Si logras comer esa planta rejuveneceras.

Ahora leamos el capitulo XX del libro XIII de La
ciudad de Dios de San Agustin, que habla de
Adany Evay la planta de la juventud:

Porque, hasta no pecar no tenian porque
morir, sin embargo comian como humanos,
siendo sus cuerpos animales y no espirituales,

no obstante que jamas envejecian gracias a
que Dios les obsequid la fruta del arbol de la
vida que crecia junto con el arbol prohibido
en el Paraiso.

Schopenhauer (1788-1860), en Doctrina del
sufrimiento de la humanidad de Parerga y
Paralipomena, nos habla de Adan y Eva:

Esto nos conduce a pensar que hijos de padres
disolutos, hemos nacido con la carga de
culpabilidad, y que nuestra miserable existen-
cia y mortalidad se debe a que debemos de
pagar esta deuda. Esta vision me reconcilia al
Viejo Testamento. Para mi —aunque escondi-
da por la alegoria— es la tinica verdad metafi-
sica de ese libro, porque nada se parece mas a
nuestra existencia que la consecuencia del
pecado y la culpabilidad de la lujuria.

Schopenhauer en Sobre religion del mismo libro
dijo:

El Nuevo Testamento es posible que tenga
un origen hindd, como se evidencia por su
severa €tica que informa de una moral que
raya en el ascetismo, por su pesimismo y su
doctrina de encarnacién humana de la deidad,
lo que lo hace diametralmente opuesto al
Viejo Testamento, siendo el mito de la
Expulsion del Paraiso el unico contacto
entre ambos testamentos. (...) La doctrina
de la expulsion es medular a la Cristiandad,
con sus proposiciones del pecado original, la
depravacién de nuestro estado natural y la
corrupcién del hombre por la naturaleza.
Asociado a esto existe la intercesion y ate-
nuacién del Redentor con quien comulgamos
enlafe.

Schopenhauer florecié en la primera mitad del
siglo XIX, cuando no se habia descubierto la
biblioteca del rey Asurbanipal, y por lo tanto se



desconocia el Atrahasis, uno de los documentos
de la religién sumeria que influyé en el Viejo
Testamento. De haberlo conocido, otro hubiera
sido el concepto del filésofo alemdn sobre el
origen de la miseria humana.

Ahora bien, la alegoria de la expulsion del
paraiso no puede comprenderse sin el arquetipo:
serpiente. En el capitulo: Sobre la zoofobia de
mi Freud psicoanalizado (1978), dije:

La serpiente es un simbolo sexual que se
encuentra en la mitologia de casi todos los
pueblos. Ya comparé la teoria berglerista de
que la neurosis basica de la humanidad es
el masoquismo psiquico, con la clarisima
provocaciéon masoquista de Adan-Eva, que
tenia el propoésito inconsciente de que se le
echara del Paraiso. La fruta prohibida es un
simbolismo oral en el que se observa el pre-
cepto o mandamiento que forma el yo-ideal,
y que al ser desobedecido crea un estado de
culpabilidad o de internacién de agresividad
que puede ser atenuado por el castigo o la
penitencia; mecdnica ésta perfectamente
establecida por la religion. Pero, ;y la ser-
piente? Este reptil que incita a Adén-Eva
contravenir el precepto del yo-ideal, en mi
opinion representa el pezén maligno res-
ponsable del fen6meno de la adaptacion
inconsciente al rechazo; adaptacién maso-
quista oral que incité a Addn-Eva a comer en
forma pseudoagresiva algo que estaba prohi-
bido, con las consecuencias de todos conoci-
das.

El Atrahasis equivalente al mito del diluvio, nos
confirma que los origenes del Viejo Testamento
son sumerios, mas el desarrollo monoteista de la
religidn judia se debié a la religion egipcia de
Akenaton, segun Freud (Moisés y monoteismo).
Lo hasta ahora evidente —mientras no se descu-
bran nuevos documentos en Mesopotamia— es
que un sacerdote judio inventd el control de su

grey mediante la culpabilidad inherente al pecado
original de los padres Adan y Eva. Los humanos
pasamos de ser simples esclavos de los Anunaki,
a ser deudores de Jehova, obligados a pagar una
deuda de por vida por un supuesto pecado de los
padres originales.

Ante semejante injusticia de la religion judia
se alzaron voces de protesta, como la de Lucilio
Vanini —citado por Schopenhauer— quien por
haber denunciado esta atrocidad fue quemado por
laIglesia:

El hombre sufre grandes aflicciones y si no
fuera repugnante a la religion cristiana, me
atreveria a decir que es como un demonio que
ha sido encarnado para pagar la penitencia de
sus pecados.

Prosigue Vanini en Anfiteatro del mundo:

Si Dios no quisiera que el mundo sufriera de
injusticias, aboliria sin duda todos los actos de
infamia [como el pecado original]. Tal parece
que Dios no se propone ningtn cambio, y si
permite los pecados es porque €l los comete,
y aunque él no los cometa sin embargo permi-
te que se cometan. En consecuencia declaro
que Dios es o imprévido, o impotente, o
cruel.

La tragedia de Vanini es que culpé a Dios de los
pecados de la Iglesia, la que lo mando6 sacrificar
porque atacaba las bases de poder de la misma.
Sin pecado original, la grey no estaria en deuda
eterna con Dios, y por lo tanto no requeriria de
penitencia ni de las indulgencias de la Iglesia.
Mas no olvidemos que la Iglesia también debe su
poder al masoquismo innato de la grey.

Existe otra historia de la Expulsién que me
ensefid un maestro de literatura, quien era un gran
poeta improvisador, ademds de ser un admirador
del Guzman de Alfarache de Mateo Aleman, y
que componia sus décimas siguiendo la tradicion



del metro del romance castellano y de la poesia
jambica griega, caracterizada por la burla irreve-
rente.

Manuel Mild y Fontanals en el capitulo I:
Literatura de este ramo de poesia, de la Poesia
heréico-popular castellana (Libreria de Alvaro
Verdaguer, Barcelona 1874), cita el tratado de
métrica: Arte de la lengua castellana (1492) de
Antonio de Lebrija (p. 6):

El tetrametro jambico que Ilaman los latinos
octonario e nuestros poetas pie de romance;
tiene regularmente diez e seis silabas, e llama-
ronle tetrdmetro porque tiene cuatro asientos:
octonario porque tiene ocho pies, como en
este romance antiguo:

Digas tu buen ermitafio / que hazes la santa vida
Aquel ciervo del pie blanco / donde haze su manida.

Puede tener este verso una silaba menos:
cuando la final es aguda como en el otro roman-
ce:

Morir se quiere Alexandre / de dolor de coragon:
Embio por sus maestros / quantos en el mundo son.

Mil4 nos ilustra sobre el origen latino de los octo
y endecasilabos en Versificaciéon de los cantares
y romances, de la misma obra (Pags. 434-5):

...produce movimientos andlogos a los de
algunos versos latinos, tales a lo menos como
ahora los pronunciamos. Asi (buscando los
tipos mds puros) el verso de 8 silabas: Rey
don Sancho, rey don Sancho, tiene el movi-
miento trocaico de Crux fidelis inter omnes.
El de 11 silavas: Pues fuera osado intento
nuevo canto, es idéntico al movimiento
jambico de Suamque pulla ficus ornat
arborem.

En una nota a Old Spanish Readings, J. D. M.
Ford (Ginn and Co. Boston 1911), observé que el

metro del Cid es el mismo que el de las baladas,
0 sea el romance que también aparece en pies
octosilabicos con el acento en la séptima silaba,
y septasildbicos si el pie tiene acento en la tltima
silaba.

Leamos, pues, las décimas jambicas:

¢ Quién se comid la manzana?,
Jehova preguntdle a Adan,

y contestodle el rufian:
aEvalediola gana.
Conmalaintencién humana
Eva culpd ala serpiente

de haber sido impertinente

de dar maldito consejo

a su marido pendejo

del que jamds se arrepiente.

Inquiri6 Jehovd otra vez,
preguntole a la serpiente
st habia sido impertinente
de tal conducta raez.
Respondidle "asinoes",
que con furioso ademén
atrevidse el padre Adén
a hacer lo que tuvo gana
comiéndose la manzana
como un bocado de pan.

Dice la historia sagrada
que Jehova desesper6

y que pronto los mand6
alos tres a la chingada.
Lavidala vio arruinada
Adén por su acusacion

y Eva por su maldicién,
mas la serpiente no pena
por la terrible condena
que fue nuestra perdicion.

® 3k ook



A Henriquez contele un dia
las décimas del profesor,
respondiendome el sefior
que una glosa les haria.

Se las di con alegria

al conocer su intencion
pues tenia reputacion

de ser un gran repentista
ademas de buen artista,

el mejor para la ocasion.

Francisco Henriquez glosa la primera décima del
profesor:

1

Arribaluz y cobalto:
debajo, en oscura cueva,
gozaban Adany Eva

de sublime sobresalto.
Jehova lleg6 por asalto
amolestar la mafiana

y alainiciacién humana
detuvo el noble quehacer
cuando intent6 conocer
,quién se comié la manzana?

2

Hasta latierra florida

del ancho jardin terreno
vino Jehova muy sereno
buscando seiial de vida.
Vio la manzana mordida
bajo un cielo de azafrdn

y con curioso ademén
penetrd en la negra gruta,
Y, i.quién se comio la fruta?
Jehova preguntéle a Adan.

3

Con palabra remordida
desde el fondo de la cueva
Adan, ala pobre Eva
quiso culpar enseguida.

Evase vio perseguida
como por furioso can,

y asi con un torpe afan
echd culpa a los reptiles
que nunca fueron hostiles...
y contestole el rufian:

4

aJehovd... punto seguido:
"Eva fue, por tentacion,
quien en acto de pasion,

la manzana se ha comido"...
pero el odioso marido
sabiendo que Eva era sana
quiso salvar lamundana
tentacion frente a la vida

y aJehova dijo enseguida:
a Eva le dio la gana.

5

Evainsistio que la culpa

de la serpiente habia sido

por salvar a su marido

que fue quien probd la pulpa.
De tan funesta disculpa

aun sufre la fe cristiana,

pues muy poco bueno emana
de ese "dios de la mentira"

si el hombre enciende la pira
con mala intencién humana.

6

Sabemos que el "ente humano"
padece desde un principio
de su condicion de "ripio”,
detras de un velo "cristiano".
De ahi que en un gesto vano
sentido del subconsciente
cuando se sinti¢ impotente
(sin tener defensa alguna)
bajo el fulgor de la luna

Eva culpé a la serpiente.



7 y cuando volvi6 "caliente”
Desde entonces la pelea del cielo al regio paraje

del bien contra el mal existe conté a los dioses un viaje

y toda "verdad" se viste del que jamas se arrepiente.
con lamés suciaralea.

Los que dominan la "idea"

de una forma diferente, e
tergiversan el presente

y con un empeiio hostil

culpan al pobre reptil Ahora contemplemos los arquetipos que confor-
de haber sido impertinente. man el protoidioma de la humanidad.

8

En fin: las culpas llegaron,
y con el viento se fueron,

y al sentimiento impusieron
los males que procuraron.
Muchos dioses se quejaron
de este malsano reflejo

de bajo y torpe gracejo,

y ahora culpan por desdén
alos "hijos del Edén"

de dar maldito consejo.

9

La culpa siempre ha caido,
por cierta razon de ser,
sino es sobre la mujer,
sobre su pobre marido.
Jehova, (ser entrometido

y sabio s6lo por viejo),
para aventar su complejo
de Eva hart6 la fruta amada
y ésta le hizo una trastada
a su marido pendejo.

10

En fin, que Jehova no vino
alahacienda terrenal

a poner remedio al mal
sino porque le convino.
Aqui goz6lo divino

del monte y el sol ardiente,



RoOSAMARINA GARCiA MUNIVE, peruana, su poema
inédito:

TE ESPERO NAIR

Te espero Nair

golpeando

la evasion imposible que blasfema y maldice
mientras el viento bifurca,

el dltimo despliegue del silencio.

Nair,
(No ves, la marea insumisa de las cosas profundas
y un naufragio de sierpes en vocablos que huyen?

~Mil veleros arpegian

esta sed invisible que devora y constrifie
quiébrase tu nombre

en crepusculos de espejos y diamantes
vuelvo a ser mito

lengua multiforme de los astros—.

Nair,

te espero

en el limite suicida de las horas

sin el muro calcinante del segundo

allf

la vendimia, quemadura de hogueras retorcidas
demudard esta carne, humus sangrante de tu boca.

—Mis muslos entreabren, la arista exacta de su vuelo
inventando,
la sombra enrarecida de tu aliento—.

;Oh animal de trazos infinitos!

Nair, sangre hirviente que demarcas,

la espalda irreverente de los siglos

—la cépula se suma al latido astral de tus pupilas
queda aun, el ritmo intermitente de tus alas
madriguera de espasmos,

cenaculo de lenguas lujuriosas

donde esplende, la sal tantalica del mundo-—.

Nair,
hazme toda de luna,
mordiendo esta humareda de aleluya

10

quiero de ti el espiritu y la carne,
contorno de lo eterno
siderales espacios, sin halitos de espigas ni falanges.

-El trazo de tus velas llaga,

manantiales de arafias y alfileres

el ancla de tus muslos muerde

mares rojos, donde todo escapa en vértigo de sangre—.

Llegards a mi silencio,

con tu rostro de mar excomulgado

tus pupilas abismos zodiacales, serdn sierpes de cieno
atrapando

el rayo ultravioleta del instante.

Tus yemas Nair, aprendieron de memoria
mis muslos de helechos y contiendas
violentando,

la béveda violeta de mi cauce

temblor de espejos masoquistas

por las siete pupilas del desvelo.

—Ha crecido en mi cerebro,

otro mar de centauros y trigales

otra piedra errabunda de lujuria

joh enjambre torrencial de alta pureza!-

Tu sexo Nair,

arborescente lienzo del encuentro
dimensién inexacta de barbechos y suefios
yo, cascabel de tu lluvia silvestre

trizando estalactitas con tus ufias de nieve.

Ahora sabes, Nair,

del pan de arena antigua de mis ojos

el fuego jura, por la tonsura de la espiga alada
que hay mil gaviotas invernando entre mi boca
con la furia del trueno, y el suplicio del alba.

—Aspiro,

con la fuerza infinita del caos,

vocablos que incendian mi lengua

esponja de estrellas prefiando los mares
manantiales de azufre en un soplo de ndcar
piedras, luceros y luna, deshuesando el instante—.



—Me nace un mar profundo de palabras,
rompiendo el universo con mi boca-—.

Despierta Nair,

inculpado por los besos del alba

efluvio de costras centelleantes

escriben a lo largo de tu cuerpo,

prefiada estoy de hogueras y de muerte,
cargando el evangelio del hombre en mis espaldas.

Aqui estoy repartida,

en esta soledad del privilegio

tengo que hacerme palabra

matriz de luna en tus helechos

carnaval de sales, agua eterna en tu garganta
sagrario clandestino de parpados amantes
para seguir viviendo desnuda como un suefio.

Nair,

hazme toda de luna,

bajo el principio de todas las edades

joh Nair, guarda este relampago de sangre

en tus ojeras

disefia con tu lengua, la extrafa simetria de mi cuerpo
bifurcando distancias

para reinventar la vida, piedra a piedra

con un punal de estrellas y de besos.

(Acaso tu cuerpo de infinita substancia
no es tierra y memoria fecundando
este crecer de siglos, en mi cuerpo de espuma?

AA CARTAGENA PORTALATIN (1918-94), domini-

cana. De Antologia histérica de la poesia dominicana
del Siglo XX (1912-1995), por Franklin Gutiérrez:

UNA MUJER ESTA SOLA

Una mujer estd sola. Sola con su estatura.

Con los ojos abiertos. Con los brazos abiertos.
Con el corazén abierto como un silencio ancho.
Espera en la desesperada y desesperante noche
sin perder la esperanza.

Piensa que esta en el bajel almirante

11

con la luz més triste de la creacidn.

Ya 1z6 velas y se dej6 llevar por el viento del Norte
con la figura acelerada ante los ojos del amor.

Una mujer est4 sola.

Sujetando con sus suefios sus sueflos,

los suefios que le restan y todo el cielo de Antillas.
Seria y callada frente al mundo

que es una piedra humana,

movil, a la deriva, perdido el sentido

de la palabra propia, de su palabra indtil.

Una mujer esta sola. Piensa que ahora todo es nada
y nadie dice nada de la fiesta o el luto

de la sangre que salta, de la sangre que corre,

de la sangre que gesta o muere en la muerte.
Nadie se adelanta ofreciéndole un traje

para vestir una voz que desnuda solloza deletreandose.
Una mujer esté sola. Siente, y su verdad se ahoga
en pensamientos que traducen lo hermoso de la rosa,
de la estrella, del amor, del hombre y de Dios.

ANTONIO FERNANDEZ SPENCER (1922-95). De

Antologia histérica de la poesia dominicana del Siglo
XX (1912-1995):

ELEGIA

Algunas noches los muertos encienden estrellas;
con sus manos el tiempo

hace locas sefiales en la flor o en la espiga

o en el aire que baja del cielo

como un dulce caballo que trota imposible llanura
donde van vagos, licidos muertos.

En el alma del mundo la tarde los mira.

Con miradas tan dulces, tremendas, en lo yerto

los languidos muertos levantan sus blancas cabezas;
y hay un aire que busca en los frutos lo eterno.

Lo eterno en tus ojos, Pilar, y en tus manos

y en la palida niebla del cuerpo

que en el mar o en los dias

llen6 con su sombra el sendero.

He besado una boca que trajo las brasas del dia
y volé mi alegria constante en el viento.

Mi alegria que es yerba dormida en el agua,



oen laflor, o en el paso del tiempo.

He bebido en la copa del mundo cenizas,

cenizas de un beso.

Una abeja vol6 por mi frente, vol6 por mi alma

y dejome sofiando en lo lejos

que estaba mi alma en la flor de la tierra.

Dame un beso, estrella, pradera;

dame un beso que ponga del mundo lo nuevo

en el sol de mi carne.

Ta vagas sondmbula, td vagas como agua que es yelo
en la copa que bebo abrasado.

Tu vas por el mundo dejando tu boca encendida,

y yo, sin saberlo,

me voy por la tierra agotando

me voy por el mundo sin verlo.

Tu vas como el gamo o la brisa entre yerbas azules;
yo estoy en la cuna dormida del suefio.

No vuela la abeja en mi alma, no vuela en mi boca:
en el aire se escucha la paz de los muertos.

LaLita CurRBELO BARBERAN (1930-2001), cubana,
de su libro Oficio del recuerdo:

NESEBAR

Callado el rostro junto a tu

soledad, voy a enlazar el litoral

con mi recontada manera de sofiar
mientras los otros hacen juicios

y juegan a seres humanos,

porque voy por la arena como si
fuera el dltimo camino y supieran
mis pasos de los secretos de las
olas,

no hay mds que este istmo estrecho
enlazando la costa huérfana de
hormigas,

con esta tierra rocosa que conoce
de las tragicas canciones

de los siglos pasados.

(De donde me viene este amor por
los molinos? Acaso de mi nifiez
mojada de lluvia,

del agua limpia de los dias azules,

de su presencia tierna, de tantas
presencias desveladas y puras.

Ahora, con el asombro que me dan las

dunas de fina y dorada arena
empiezo a escribir el retrasado
poema que tenia en la sangre.
iCudnto camino para llegar!

Es el azul luminoso de la bahia de

Burgas, es la permanencia de las viejas

iglesias de Nesebar.

iOh, penetrar por el largo espejo
tener dos milenios sobre la espalda,
y caminar por las calles entre

las casas de madera de los
pescadores

y las imponentes ruinas de los
templos de piedra,

ahora, venir del tiempo para

el otro tiempo,

hacer posible la apresurada
cancion, encontrar al compafiero
de los primeros juegos

tocar un poco de eternidad.

Y en lo simple, en lo més simple
aspirar el olor del pescado

y del mar salado. Del mar salado
que siempre fue mi grito, mi
llamada.

Que troto con mis suefos por
todos los caminos

y arrastrando los recuerdos,

con la férmula escrita en la

brisa,

desenterrar una ceramica azul
negra

tracia

que me entrega su secreto.

Estar como asomandome al alba
mientras me esperan criaturas

de cerrados ojos bajo las tumbas
de piedra.

Oh litoral amigo, amigo de la luna,
del sol, de la arena, de mi sangre,
conversacion apretada contigo
hombre de ojos azules y cabellos
10jizos, contigo, pescador,

contigo, hermano.



Porque me penetra una alegria
distinta, un himno de primavera

y quisiera quedarme aqui contigo

y beber el vino rosado, el rubio vino
que alegra las arterias,

conocer los peligros, lo dificil,

lo bueno,

apresurarme para que el tiempo

no se rompa,

desvelarme,

ir por tu ceniza,

y al final, quedarme quieta frente

a las olas

sujetando el escudo.

Oh esta serenidad de mi rostro junto
a tu soledad, estas murallas de marmol
que no dan sensacion de angustia ni
de muerte.

Oh costa occidental del Mar Negro
como penetra el sol de la ciudad
por mis poros y dejo mis manos en
las aguas poco profundas de tu orilla
para tocar la historia que guardas.
Coémo pasé mi juventud, toda mi vida
deseando una casa con los balcones
al mar, y siempre la ciudad cerrada,
las calles iguales, la ausencia de

azul,

y ahora, al fin, definitiva, tragarme

el mar con las pupilas y saber que
tus murallas adquieren el viejo sentido
que siempre guardaste debajo de las
piedras,

muralla amiga, cifiendo los contornos
de la peninsula,

dejando pedazos de luz para que entrara
el mar,

destino de agua que me conoce.
Florecer de lo antiguo,

recuerdo de afios felices,

regreso mio para dejarte

trigo, miel y cera.

Aqui, Nesebar, callado el rostro

junto a tu soledad y tu alegria.
Enlazando el litoral con mi

recontada manera de sofar.
Definitiva.
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ALFREDO CARDONA PENA, costarricense.

ejemplos de su libro Los jardines amantes:

Una esférica llama, grandes alas,
profundidad azul... el ojo —dilatado—
roba color, penetra y adivina.

Debajo hay una sed petrificada.
Rios muertos se sienten. Pasan nubes.
Y arriba, innumerables,

danzan los genios de la luz;

danzan abiertos, tensos, traspasados
de luz, de luz, de luz.

El aire se hace labio,

es errante caricia, fino canto.

El agua no va en rio,

no tiene piedras que cantar, no canta,
sino que piensa o llora

con una soledad tan detenida

que la mirada riega su milagro.

El fuego esta por dentro,

vive en la flor oscura del origen,

en la sangre, la colera y el mito.

El cielo es la verdad de su hermosura,
el cielo lleva otofios inminentes,

carros de sol, abismos.

Sus violentos azules nada mueven:
trabajan en silencio, conquistan

el imperio del aire; luego caen, poblando
de rumores el mundo.

La tierra es la morada de los dioses.
Ellos trabajan roca y nacimiento,

y en su creador reposo nos entregan los himnos.

Quisiera hablar de su gozo sombrio,
quisiera referir lo que sucede

en el Valle, en la altura, cuando el suefio
sus calladas hogueras va encendiendo;
desearia contar los animales,

ellos me darian largos sonidos magicos,
una mirada hipnética,

una forma misteriosa de penetracion;
secretos en poder, altos de fuego,

los tocarfa con sus pieles hiimedas

para sentir la noche mexicana,

Dos



noche siniestra en donde las hogueras palpitan.
Veria los anillos de la serpiente indigena

y el aguila del viento y de la espada.

(La serpiente es la antigua morada del instinto,
lo que repta y vigila, la posesion addnica;

el dguila es la estatua perenne de la nieve.
Sus alas de bandera cubren la geografia

y estd en el sol y por el sol existe).

Frotarfa el pedernal con el miedo,

la obsidiana con los ojos de la serpiente,

la danza con la castidad de los ritmos,
largamente los frotaria

hasta producir el humo de la leyenda

y llenarme de olvido, de pasion y de lluvia.

Pero trampas de luz derrumban la mirada

y no otra cosa hacemos sino caer en ellas,

que tal es el destino del amante.

Vemos las apariencias, ciertamente

es bello contemplar.

Mas en lo oscuro alienta lo divino.

Porque en la madrugada,

cuando el durmiente alcanza su alto paraiso
y se abren los sonrientes engafios de la aurora,
hay una ternura monstruosa,

como si la tierra, removiendo sus piedras,
tornara a las edades que ha perdido,

o como si los ruidos y la lluvia

asumieran las formas de la infancia,
restos de amor, naufragios que llevamos.
Lejos seran las rojas alboradas,

la callada dulzura de la leche,

el humo antiguo, précer, de los pactos:
aqui amanece una gran piel de suefio,
aqui un parpado estd junto a la sombra.

Es la ciudad sofiando con aldeas,
tristisima, en la hora de las arpas.

Es el valle en su cércel,

los muros, los rincones y la sombra.
Entonces los mendigos despiertan.
Llegan, despacio, haciéndose visibles
junto al fuego, mientras una mujer,

la mirada de frio,

reparte a cada uno el gozo tibio.

Alli beben

el vino humilde de la madrugada,

alli tienden las manos,
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oyen pasar las horas,

y no se van hasta que asoma el dia,
inminente poder a sus cuerpos vedado.
Extrafios, como reyes

que se hubieran perdido,

los mendigos se mueven en lo oscuro:

a vellones la noche se les cae,

y si hablan, lo hacen como rios sin prisa.
Detras de las paredes sueifia el suefio,
vela el amor y se entrelazan los amantes:
alguien se muere o nace,

quiza viajan los presos.

Pero la vida, aqui no contemplada,

rueda como las hojas,

rueda y se va cumpliendo.

El mundo de la aurora en la ciudad es triste,
pero el Valle es luminoso y profundo,

es como el mar, semejante a si mismo:
tiene la roca altiva, la tormenta,

y ese rumor que nace de la historia

y se corona de esplendor y olvido.
Nunca el silencio adquiere tanto espacio,
nunca la soledad es tan abierta

como este corazon moviéndose y sonando,
urna profunda en que todo se oye.

En que todo se oye porque el Valle es vibrante
y en su forma de concha caben todas las olas.
Su raiz de laguna, las almas de sus rios,

un oscuro tan-tan lo va integrando,

y es tal vez que en el aire ha quedado prendida
la voz de sus batallas,

0 que su roja historia nos envuelve.
Escuchad en el Valle los mercados,

sus vitales sonidos.

Decidme si no son llamas acusticas,

o sien ellos el pueblo no edifica sus labios.
(Qué son, qué son mercados?

Adentro, las palabras

estan sonando;

debajo del sonido,

se oyen;

vibran, se agitan, pululan

como en la gota del agua

los universos en lente.

iGlébulos rojos del habla!

Como alcancias, aqui

los diccionarios se rompen,



y van saliendo las voces

descalzas, limpias, agrestes,

llenas de tierra, insumisas

a la corbata y al guante.

Después son los aromas,

las moradas del tacto,

el equilibrio en forma de limones.

(; Quién no pernocta en una piel de marzo,
quien no siente los senos de la anona?)
Después son los olores amorosos del mar,
la pulpa de los pulpos

y el ojo de sus agiles danzantes.
Viajando por estas rutas

los sentidos se van y no regresan;

que abejas forman rumores,

rumores forman mercados,

mercados forman amores,

y estos se suben al aire

por invisibles trapecios.

;Oh caracol, oh selva!

Los mercados son olas que en el Valle se tienden,

pequefios resplandores que sus aguas labraron.

Pero el Valle trasciende toda simple hermosura,
toda posible imagen o alabanza,

porque debajo de sus muertos vive

sin perecer, y es en lo-no-mirado

donde levanta el cielo su verdad deslumbrante.
Asi ;de qué nos sirven los cantos?

(Como llegar al seno de los padres,

alli donde la noche recogié su rocio?

No preguntéis. Mirad.

Gozad los dones puros, los otofios,

que no por inteligencia, sino por tranquila vision
el mundo se contempla.

EL SALVAJE

En los brazos del sur duerme Tasmania,
bienaventurada de bosques, luminosa
como una madre al sol.

Las dulces arpas de su nombre evocan
paraisos de miel,

y entre sus caracoles mece el viento
los rumores ocednicos.
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Los argonautas, que danzar solian

en las islas amadas,

la hubieran coronado de jardines.

Nadie sabe lo que esta perla fue cuando una raza
de pequefios varones ondulantes

y mujeres como los hongos silvestres y las bayas,
habit6 sus montaiias, toda llena

de amor bajo los simbolos australes.

Un dia fue violada por el blanco,

sometida a tormento,

destrozada en sus almas una a una;

y aquella flor humana que tenia

la hermosura del orto y conversaba

con la lengua del agua,

desapareci6 para siempre,

dejando sobre el mar una corona

de ferviente ciprés.

El grito de sus almas ha impregnado

en tal forma los aires, que hoy, cuando los barcos
y las viejas gaviotas alli secan

sus lejanas tormentas,

se puede recoger entre las olas sollozantes.

iAh, Tasmania, Tasmania!

Cuando siento en mis versos el sabor de las flechas
y una antigua tristeza me convoca,

me voy a tu sonrisa deshojada,

colecciono tu lagrima geografica

y bebo entre tu esponja de sudor y de olvido.
Porque eres el espejo de las razas hundidas

y rojas y nocturnas batallas reproduces.

Tt, sonriente hijo de los bosques,

arbol puro de blancos envios matinales,

como en Tasmania, un dia, fuiste herido

por el rayo del odio. Caiste, joven dardo,
como las catedrales de los pajaros:

haciendo un gran gemido, levantando los ecos
para que nuevos seres construyeran ciudades
con tu cuerpo de lluvia y preciosa madera.
Saliste de todo lo que se retine para arder:

de la compacta muchedumbre de la sombra,
del corazon de los aromas virgenes,

de aquella alegria invasora de las aguas.

Si pudiéramos mirar entre la noche,

si pudiéramos apartar un poco los juncos, las estepas,
soplar, como el béreas, en los viejos sudarios
de laniebla,



entonces apareceria tu rostro
como una llama envolvente.

Hablarfas con la belleza de 1a tempestad

y nuestra evolucion se mirarfa en ti como un arbol.

Brillarias con el metal de los rios

y yo te daria una linda cancidn hecha de flores
a cambio de las explicaciones de tus templos.
Beberiamos espiritu de raices,

vino de selva, himedos labios terrenales,

y entonces el Jefe-Mirada-de-Luna

nos llevaria hasta el centro de los altares

en donde se levanta la gran estatua de los mitos;
alli me irfa anunciando el poder de la fuerza
que duerme en los dragones,

y en qué consiste la serpiente sumergida

y el mundo de la elevacién por el ritmo del aguila.

T4, mientras tanto, como poeta de las estrellas,
quemarias los himnos en el véspero;

abririas un monte revestido de musgo tierno

y me irfas diciendo, orgulloso y como iluminado:

“Este collar estd hecho de huesos de condor,
si te lo pones te casards con la tormenta.
Este anillo estd hecho de oro de rio,

si te lo pones te dormirds en el mar.

Esta corona estd hecha de plumas de colibri,
si te la pones te quemaras en el arco iris.
Este colmillo estd hecho de elefante viejo,

si te lo pones te morirds en la montafa.”

Asime irfas diciendo, oh Saludable;

y yo pasaria por los estados de la tormenta,
del rio, del pajaro y de la montaiia,

sujetando un momento los caballos celestes,
tornando a ser la fuerza y el principio.

Mas no el origen, sino tu festejo es lo que canto.
Nada podria unirnos.

Por lo tanto, inutil es mojar en el recuerdo

mi pequeiia tristeza,

como fa Huvia en los cristales de la tarde.
Mejor te miro danzando sobre el mar,
escuchando los sexos de la tierra,
comunicdndole tu gracia,

identificandote con el seno inmutable,

en tanto van cayendo los ritmos, oh Armonioso,

16

con esos movimientos tan parecidos a la sangre
cuando regresa al centro de las germinaciones;

o te evoco mecido entre los brazos de la aurora,
paseando tu inmensa libertad bajo los astros,

en aquella jornada anterior a los limites

en donde eras como un foco irradiante

del que partian pdjaros e incendios.

Mejor, guerrero mio,

te verifico en cada lengiieta de mi instinto,

en cada afinacion de mis sentidos,

en todos y cada uno de mis reinos ocultos.

Asi quedards en mi poema, oh Silencioso,

Asi podré llevarte como una pequefia luna temerosa
que, de tiempo en tiempo, con mirada nictilope,
ilumina la amarilla ternura de mis huesos.
Porque vives, hermoso nifo sonando tambores,
vives en la noche de nuestras almas;

y eres como el relampago, que aparece de pronto
estremeciendo los suefios del mundo,

y como los bosques, cuyo espiritu nos invade.

LAzARA CASTELLANOS, cubana. De su libro inédito
Poesia 1990-2000, su poema:

PASEO CON ANGEL

1

El silencio es la forma perfecta sobre la ciudad dormida
y lahuella de los drboles. Cada fragmento permanece en
su sitio, inmévil y por la sombra encadenado. Silencio
y sombra. Los rostros muestran la palabra escrita: todo
acaba.

2

La noche me sostiene, me hace trampas. ;Quién halla
tiempo para advertir el gran agujero, saltar el abismo
inmenso? Acaricio el vacio y dejo al viento escarbar en
la tierra. Es el desierto.

3

Un angel con su llama pasa. Se expande como un
surtidor de fuego, salvaje y puro. Es el caballo desbo-
cado sobre los muros inaccesibles de la fortaleza.



Derriba piedras y alza circulos concéntricos de sangre.
No basta la fuerza del agua para salvar estas ruinas.
Todos estan vencidos.

4

Me devoro a mi misma. Temblor. Muerdo un pan
maldito, carne de otro. Temblor. Los recuerdos llenan
las ventanas donde creci con muchas lunas y soles. Algo
extrafio entra en mi alma, un sonido oscuro, una pluma
suave, algo que vuela mientras cae.

5

Mis horas descansan lejos de las piedras fabulosas. Se
levanta un grito sobre el pedestal de mi lengua y ya nada
es posible. En la entrada del puerto, el barco toca hondo
con la quilla y de mi oido izquierdo se derrama la voz
del mar desolado.

6

El hombre imprevisible trae la guerra. Polvo que pasa y
a nadie sirve. En el centro navegan los metales. La flor
se prostituye y una pequefia luna cae en el fango.

7

Ruedo hacia el espejo donde me aguarda el Yo ajeno,
ladeado y sonriente. Una pausa, y sin redobles me
instalo en la aburrida esquina de la noche. Una gota de
rocio se vuelca en la arena: un hallazgo que guardo en la
mano.

8

Al fin, expulso palabras. Doblo la esquina renunciando
alos ecos de la campana. Desciendo con el tdltimo de los
pdjaros moribundos. El rio duerme. El odio y el amor
danzan abrazados junto a las casas abandonadas.

9

Yo soy la ausente. Me despego en el colmo de la ausen-
cia. Cientos de veces abro los ojos para empufiar mi
terror. Se quiebra la noche y en el desierto pasea un
angel con su llama.
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SiLvIA DEL CASTILLO, ecuatoriana. De Memorias de
las primeras jornadas poéticas juveniles del Ecuador
por Xavier Oquendo Troncoso:

HACE CINCO MESES QUE NO RiO

Yo sélo quiero decirte que en mi
noche de pasiones me nacié una
lujuria asesina que agrandaba ojos y
piernas que se parecian a ti.

Esta hambre de mierda de abrazarte me calcina.
Hay una cancién que me habla de ti.

Empafio el libro con mi aliento

y a través de este Colén Camal o Camal
Machangara, veo esas serpentinas de asfalto,

brea y accidentes, constelaciones de aziicar,
carnaval despoblado.

A veces creo estar en otro mundo y ver las
cosas desde fuera, como si en mi cuerpo

no estuviese yo, sino ese arlequin colgado en la
pared, observandote.

Se estd sembrando un amanecer en tus labios.
Toma mi pie y comételo; contigo mi pie deja de
ser y se convierte en alimento.

Toda yo me agito al ver tu desnudez

perfilarse en esta ciudad.

Mariposas de colores gigantes,

tobogén,

pesadilla, pasadizo,

amor de temprano en la cama.

Suefio, suefiito, chiquito, timido; yo imaginaba
como seria tu familia, y las sobrinitas que te
gritaban cuando habldbamos por teléfono y lo
que encerraba la “etapa folclérica” de tus
cuadros, las calles estrechas que salian de tu
casa a las dos de la mafiana y tu hermanita de
catorce afos, o el cantante de valses peruanos
0 tu inmensa cama.

¢ Qué te oculta tras esta sala pequeiita y
debajo de esta alfombra deliciosa?

¢ Qué habra enredado detras de esos labios
finitos o detras de tu pantalén con parches?
¢Doénde nacerifa esa dulzura pegajosa que se te



escapaba a veces?

Hoy no quiero llorar por ti.

. Cémo serfan esas manos tuyas recorriéndome,
invitindome a amarte por la larga travesia de
tu espalda, mientras me pintabas.
Naufragando en este infiernillo

de carcajadas tuyas me derrito

ansiando tus manos llendandome de paz.

A veces quisiera huir,

sobre todo cuando te veo riendo.

Soy tan miserable, ser,

ya no puedo implorarte consuelo ni nada.
Nunca mas seré hiedra de tus ventanas

ni luz de luna;

invento cuentos de toda la gente,
situaciones, arbitrios, incluso de ti.

Te inventé con el nombre de “suefio”
embadurnindome 6leos al amanecer

o usdndome de modelo de tus incoherencias
aladas, te hice de papel, de carne,

de huesos y colores,

como los tuyos.

Te hice para mi,

para mi risa, inundando mi llanto;

te hice asi, como eres, real y palpable,
infame,

miedoso,

llorén.

Te hice genio, galaxia y drama.

Yo no sé por qué me dueles tanto;

st sOlo eras un muro, una pared descascarada,
inttil, impenetrable,

una pared abandonada sedienta de hiedras
y poblada de musgos.

Te hice como yo te vi

y como pensaba que eras;

entre sdbanas castafias, gente pobre

y champan a la medianoche.

Tal vez sofi€ que vivirds conmigo,
falsificando papeles,

inventdndonos una vida de irresponsables
con la sana hipocresia del mundo
criticindonos;

con tus obras de arte gigantes,

como pared, como subsuelo,

raspando las goteras.

Viajando de madrugada a ese pueblo.

a la cascada, a las artesanias

salidas de tus manos;

a tus peleas callejeras.

No se sabe nunca dénde estds,

(aquién le sirves de pesadilla?

Eres mi martirio, ilegal, real,

obsceno.

Ya no te soporto, indecente, dormilon;
tengo ganas de apagar la luz y despertarme
junto a un monstruo que no eres tu.

ANDRES CasTrRO Rios, puertorriquefio. De la revista
Julia, nimero 3/4:

SiLENCIO DE D10os

Algo que no estd claro en estos 0jos

ando buscando corazén adentro y minuto a minuto,
atravieso la noche del recuerdo a largos pasos
como esperando, Cristo, ese algo tuyo.

No quisiera despedirme de los arboles,

buscar en el otofio el soplo ultimo:

hay un silencio que lo dice todo,

por €l transitaremos como en un viaje puro.

No es demasiado el mar pidiendo cuentas,

atrds el mar con su certeza, no es eso lo que busco,
una puerta de niebla se cierra contra el pecho

y la sangre me habla con un lenguaje oscuro.
Cerca de la memoria una tarde hace espumas,

la soledad emerge con su rayo nocturno,

ahi, Sefior, fabricas tus auroras

moviendo largamente el corazén del mundo.

Pero la niebla de estos ojos no nos deja entenderte
y arafiamos la sombra y golpeamos el muro:
entramos en la tierra de una estrella callada
donde el oido estudia su futuro.

Atravieso la noche del amor a largos pasos

para alcanzar desesperadamente lo que busco...
por detras de los ojos la luna se levanta
escuchando el rumor de ese silencio tuyo.



SusaNA CATTANEO. De la revista Papirolas:

Escucha el otofio. Viene de lejos, cansado. Busca
refugio en las habitaciones con floreros mustios y
retratos de abuelos adelgazados por las horas.

Escucha, amor. Estd golpeando los dinteles. Se acurruca
en los marcos y se filtra por las indiferentes ventanas.

Escucha. Creo que viene con un gjército de angeles.
Ange]es ocres; helados. Empobrecidos de sol. Creo que
llega en busca de hogueras y lefios que no se vuelvan
cenizas. Trae promesas de eternidad que ninguno
entiende. Pero llega, inexorable. De muy lejos, allende
la Tierra, con una carga de peces extraviados, de ornito-
rrincos extranjeros, de piedras congeladas.

Escucha. Escucha, amor. No dejes que invada nuestros
0jos ni las noches robadas para nuestra dicha. No dejes
que el otoiio entre a esta casa.

MaRriA LiLiANA CELORRIO, cubana. De Anuario de
poesia 1994 (UNEAC):

ELEGIA A DESTIEMPO

Tud que me llevas de recorrido bajo la estrella polar
los jacintos ebrios toman agua del musgo

y la barca te llena de sombras los ojos.

Acércame a la peligrosidad del recodo

donde la abeja no duerme con su ojo de miel.
Invéntame un cementerio de polvos blancos

para sentirme reir con las cuencas vacias.

Beso tu risa desde acd donde el agua es mds tierna
y las gaviotas chocan con la suavidad de los remos.
Espero la hora en que estés desnudo y dspero

y bajen por tus manos

las huellas sangrientas del mundo

y pueda dormir en tu cuello

donde apacientas animales salobres

golondrinas sin alas esteros maduros.

Entrégame lo que ocultas tu verdadero sello
recogeré en las sombras tu corazon indefenso
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te brindaré mis senos como una bandera

un mastil o una estrella sin ruidos.

Naufragaré en tu lengua de pajaro solitario
beberé por tus dientes la soledad de un navio.

Ti que me llevas bajo los drboles

donde esa flor roja se yergue en los troncos

y se lanza al vacio de las hojas como una maga salvaje.
Aqui te espero nacida de las piedras voy donde ti vas
naciendo de tus ojos mds clara que yo misma.

A ti pertenecen las auras, los nacimientos

en ti se desparraman las lluvias m4s tristes.

Ayudame a esperarte bajo los jacintos serios
destinatario de furias, catador de crepusculos.
Socavaré en tu nombre mi alegria primera

me vestiré de cuerpo para aromar tu sombra.
Hagamos entre los dos una hoguera de grillos
crepitaremos juntos en las nubes de humo.

GLORIA CEPEDA VARGAS, colombiana. Dos ejem-
plos:

31 DE DICIEMBRE

El afio que se muere me habla quedo
con su voz de agua, donde no resbala
ni la abstraccién ni el limite ni el miedo.

¢Qué queddé como un eco, como un ala
de tanto padecer, de tanto grito?
Sélo mi corazén sin luz ni gala

se detiene a la orilla del proscrito
mar del atardecer, para evocarte
mudo, como un propdsito no escrito.

Quiero saber por qué, quiero expresarte
mi arrebatado espejo milenario
casi sin verte y casi sin hablarte.

Porque mi paso, esfuerzo solitario,
el del interrogante sin respuesta,
el del rito de cirio funerario



por no hollarte, ni grita ni protesta,
por no hurgar en el transito tangible
llega tarde a la mesa y a la fiesta.

Muda bajo la piéyade invisible
de soledad, de garfios, de cadenas,
de manotazo sérdido y terrible

siento que sin quererlo me envenenas
y a la no plenitud, como un verdugo
lleno de safa oscura, me condenas.

Que estoy bajo la flama de tu yugo
desde antes de los riscos y la hondura
sin saber quién lo dijo y a quién plugo

hacerme asi, de quiebre, de hendidura,
mds fragil que la flor en las tormentas,
mas llena de pavor y de locura

que el cielo de caridtides violentas
o que el mar, cuando lleno de centellas
se resigna a morir sin Dios y a tientas.

(Por qué si ni al alud ni a las estrellas
pedi ser de este pozo sin albura
donde no dejaré ni luz ni huellas

gimo presa de aleve mordedura
y describo una elipse de agonia
donde la desazén cabe y perdura?

Hoy, a la orilla del postrero dia
del afio, te pregunto nuevamente
y nuevamente callas como fria

losa de cementerio. No se miente
en mi arido aquilon. Sélo el asombro,
s6lo la incertidumbre del poniente.

Porque la voz sin voz con que te nombro
ya de tan vieja, exangiie me pondera
incisiva en el nido y el escombro.

;Fiebre azul de olvidada primavera!
Sin embargo pregunto si se cura

la ansiedad de saber en qué bandera
flota mi sombra sobre la llanura.

CLAMOR

Ruge mi mar de lomo desbocado
mas adentro, mas hondo, mas oscuro
de lo reconocido y olvidado.

Lo que estd mas alld de su hosco muro
quiero mirar, aunque la paz se vaya
y se torne la risa en rostro duro.

(Por qué la sed sin agua? ;La batalla
sin tregua? ;La llanura desolada?
(La rafaga de fuego y de metralla?

(Por qué si el aire de la noche helada
nos cruza, nos dispersa, nos oprime
y desgarra la cldmide sellada

sola voy en la hora del que gime
sin vislumbrar lo que por un derecho
que hace tiempo me abrasa y me redime

me hace entrever la magnitud de un hecho
que no comprende mi abrumada frente
que vacilante va de trecho en trecho?

(Es esto todo lo que me resiente?
¢ Esta la tdnica via, éste el destello
que me enceguece el ojo de repente?

(Esto lo sideral, esto lo bello,
lo supremo, lo acerbo, lo sentido,
lo que me gasta el alma y el cabello?

(No hay nada mds que un nifio malherido,
una flor deshojada, un pez morado,
un Dios lejano, un arbol abatido?

Es la muerte tan sélo polvo anclado,
tan solo acontecer definitivo
y si es asi, por qué gira angustiado



el pulso, campanario pensativo,
de leones y avispas recubierto?
(Por qué obligar a mi consciente altivo

a proceder como si fuera un huerto
sin aroma, sin aire, sin cultivo,
s6lo al rigor y a la tormenta abierto?

Cruza la caravana del desierto,
se desploman el vértigo y la duna
en campo gris y a cielo descubierto.

Y aqui estoy simplemente. No hay ninguna
respuesta a este clamor de hierro y lumbre.
Una vez mas se estrella alld en la cambre

el pavor solitario de la luna.

JuaN EpUARDO CIRLOT LAPORTA. Tomado de
Poetas heterodoxos espaiioles del siglo XX por Anto-
nio Beneyto:

A MI MUJER Y MIS HIJAS

La tierra estd dormida bajo el fuego
y los rayos se forman en el fondo

de las montafas negras y abrasadas.
Es preciso encontrar un hueco blanco,
un muro de color de sentimientos,

un apoyo de bronce entre los vidrios,
un tripode celeste cuyos ojos
recubran con sus alas mis miradas,
mis perdidas miradas de otro mundo,
porque recorro campos incendiarios,
pantanos de cenizas despiadadas,
sollozos y desiertos bajo un humo

que mis oscuros dedos envenenan.

Es preciso que exista una ciudad

en cuyas puertas triples se organice
la residencia que me deja ser

quien soy cuando la tarde desmenuza
mi cerebro cansado de morir,

entre musicas verdes y aterradas,
entre selvas salvajes y arrecifes

de metal emanado de mi frente.
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Asi me sobrevivo en mis tres rosas.
Contemplo los zafiros y las lunas,
sobre la orilla aguda de mis dias,
contra los muros grises de mis noches.

Contemplo sus cabezasvagrupadas,
sus gestos invisibles de piedad,

sus acompafiamientos numerosos,
sus silencios de nieve consagrada
por los conciertos blancos de su luz.

Oigo sus oraciones cuando lejos
recuerdan que soy suyo y que son mias.

NicoLAs COCARO, argentino. De la revista mejicana
Periodico de poesia No. 4:

EL cOMETA HALLEY DESPIERTA

Esta pasando diminuto

por los ojos poblados de los hombres,

alargado, muchas veces pavoroso, felino muchas veces,
lejos o cerca de la nebulosa piedra en que se vive.
El hombre habita en el miedo, siempre en el miedo,

o sonrie para olvidar

el lechoso cuerpo de pavo real espléndido y brumoso.
Lo esperardn en otros siglos ansiosos

las contadas memorias

que se pierden,

los libros que agonizan o se desintegran

en la quietud ensofiada de las bibliotecas:

lo esperaran ansiosos,

los impacientes astrénomos, los curiosos telescopios,
los callados espejos

y aquellos que preguntan por el mas all4.

Y seguird su infinito paseo, siempre,

y su lucha de 4tomos en continuo movimiento,
inmutable, entre los hombres que presienten,

entre las oscuras realidades del cosmos

y las dltimas luces de los breves soles.

Y todavia surge en 1986 con

su cabeza iluminada,

~un alfiler mostrando la escasa luz del universo-
esplendorosa, cefiidora en el infinito ramo de sombras



que nacen y renacen de si mismas.

Una sola vez ha de llegar a nuestra vida
y, airoso, aunque estemos ciegos
cruzard por el cielo de los ojos.

Su sombra siempre, su cuerpo vivo
animardn nuestra memoria.

CArLOS COFrFEN SERPAS. Tomado del Peridédico

mejicano de poesia Deriva No. 2:

MIRAR EL AGUA, BEBER EL SOL

Oh suave movimiento apenas percibido...
Sin posible violencia.

Amor nos indica lo amado.
Vacio de luz en que nuestra densidad
sombria sucumbe y se desploma.

Después, Amor se ha ido y estamos solos.
Misteriosa sonrisa —también llamada vida—
nos acompana los labios.

Todo se ha vuelto simple, tan sencillo todo,
que nuestra mano pareciera detenerse
hasta no ser mas que la huella

de un gesto-caricia impalpable

en la paz de lo ausente.

iEs como haber amado y es casi haber muerto!
Mirar el agua, beber el sol.

Queda pues el jardin. Arrancar hierba seca,
retirar la piedra o el guijarro importuno...

Y proteger con nuestra sombra

—contra el sol exasperado— la frescura.

jJardin, cudnta lagrima y gota
de sangre nutri6 tu fertilidad!

Deja que mi insomnio cuide tu abandono
y déjame ser por siempre
—en tu paz— tu siervo, tu abono.
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ANTONIO COLINAS, espaiiol. De Barcarola No. 39:

VALLE DE SILENCIO

El rio nos sefiala la direccion del manantial,

las flores del nevero: la verdad sin verdades.

Por la vena del rio buscamos el titero de la roca,
el cuenco rebosante de pez negra de la noche.
Cuarzo y nieve sepultan fechas, nombres, ideas.

La santidad es esta luz de las pefias albas,

ese 0jo o antorcha del sol incendiando los cielos
y la verde sombra venenosa de las ortigas

entre las que alza, amenazador, su guadana

el tltimo habitante de este nido de sierpes.

(Nos habia confundido con los que hace afios
vinieron de madrugada a llevarse para siempre

la gran cruz mozérabe de plata).

Yo iba leyendo los pecados de los hombres

en la lepra de los muros del cenobio.

Leia las sangres cuajadas en el retablo

del templo que abandonaron los sacerdotes.

Vi cémo dolor y plegarias cauterizaron las grietas
en la cueva del asceta indomable.

Vi el nuevo paganismo en el orin y en las pintadas
que habian dejado sobre el ara los excursionistas.
Y he imaginado cémo los ladrones

arrastraban por el precipicio

la cabeza de piedra de Cristo

tras habérsela tronchado con otra piedra

ain mas grande.

Porque la santidad es una lapida de piedras legibles.
La santidad son estas ruinas que hierven entre castafios,
en las que estd temblando una luz sin tiempo,

un silencio lleno de muerte y de Paraiso.

Este rio no sélo se llama Oza

y brota del Pico de la Yegiia.

Este rio le ha dicho a los amantes

que ese lobo que cruza fugaz por el prado enlunado
es el mismo Nuestro Sefior.

Este rio nace y murmura en los marmoles de Dios.

Muchos son los caminos de este mundo,
pero sélo esta senda de agua



por la que seguiremos ascendiendo
el tiempo que vivamos,

solo esta senda que avanza y avanza
por el silencio de un valle sin salida,
conduce al silencio de Dios.

ORLANDO CONCEPCION PEREZ, cubano. Su poema
inédito:

ELLA

La magia, el esplendor pueden cebarse
en la gracia sin par de su hermosura.
Un rayo admirativo de dulzura,

en su tibio universo ha de posarse.

Como verso de amor, al declamarse,
inflama con la luz de su ternura,
como la Hama ind6cil que apresura,
con su fuego, la dicha prolongarse.

En su belleza un iméan atropella
al corazon que late sollozante,
ante el fulgor de la sublime estrella.

Sus ojos aprisionan al instante,

y no hay maés ilusiones. Sélo ella
puede irradiar su brillo de diamante.

Y10RGOS CONSTANTIS, griego. De Alforja No. VI:

PEQUENA IGLESIA

Caminé sobre piedra quemada.

En medio del lodo perdi los pies.

Mis palabras rasgufiadas por piedrecillas
olvidaron el aroma del sol.

Tan s6lo escuché la valentia del amor

y con coraje esperé

hasta que apareciste

poniendo a mi sangre nuevas cadencias.
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Construyo ahora mi pequefia iglesia,
mantengo abiertas las ventanas
para que entren collares de luz
para que el tiempo grabe tu nombre
imborrable en paginas de eternidad.

JACINTO CORDERO_ESPINOSA, ecuatoriano. De
Antologia poética hispanoamericana por Alberto José
Marquez:

EL circuLo

Moriré,
pero en tu circulo maravilloso, tierra,
ya nada me serd extrafio.

Me Ilamaran los sembrados
con su voz de silencio y de semillas.

Estaré cubierto de raices esperando,
de alas de mariposas

que el verano

hard girar en su dorada rueda,

de hierbas y de cielos

mirados hacia arriba,

como desde el fondo de una campana.

En una alta planicie de suefio
seguiran paciendo las ovejas,
como siempre, a mi costado,

y un hilo invisible de paz,

un aire ya antiguo

unird mi muerte

a los grandes ojos del caballo.

Relucira

como en algunas tardes,

laluna alo lejos

con su olvidado espejo

y por la montafia

descenderdn el rio y los rebaios.

Vendrdn y se irdn las auroras,
los soles, el rocio, los veranos,
los dias y las noches



pasardn sobre mi corazon
que una brizna de hierba entristece.

Y todo serd lo mismo,
resplandecera la curva del rio
que se pierde en el pasado.

En un pequeno prado

dorara la infancia su rostro triste.

Cuidard el nifio indio

los rebaiios de nubes de la altura,

el labrador partira el pan

de las siembras y de las despedidas,
el constructor conducirad

la fragante madera de su casa,

el sepulturero colocard la dura piedra del adios
sobre el rostro de los muertos,
guiard el labrador

los bueyes sobre los surcos

que el sembrador amortaja.

Infancia mia,

pafs de aire y de pdjaros,

velas fiel mi muerte,

el nifio que yo fui

s€ niega a morir

y torna la cabeza con los ojos empafiados.

Dejas caer tu pequeiio sollozo
en mi pecho de hombre
COmo un ave cautiva.

En altas hogueras contra las montafas,
en las tardes de septiembre,
quemaran los labradores la paja.
Las sombras de las montaifias
medirdn en el campo las horas

con sus cuadrantes azules.

Todo seguira su lento curso:

el arroyo y el tiempo,

con un ademdn de amor

el sembrador arrojard la simiente,
rompera el maiz con su lengua verde
la tumba de la semilla

y ya nada serd extrafio a mi amor.
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SANDRA CORNEJO, argentina. De su libro Ildiko:

ULTIMO TEMPLO

Me preguntaba si las ballenas del amanecer
vendrian a rozar las grutas del amanecer
con canciones de pan

si se abriria el hielo y el mas dulce

de los mamiferos

surcaria las corrientes hacia el sitio donde
arena y marea se reencuentran.

A menudo se siente perdida en la Aldea del espejo,
tan con voz de huida en la mirada,

que hasta sus ojos

—que son como si fueran el mundo—

se tiznan también con la propia nostalgia
de rosales

0 puertos.

Me preguntaba si las ballenas del amanecer
vendrian a silbar canciones de pan,

si el mds dulce de los mamiferos

cobijarfa

la fria placidez

este dia de arpones que rasguinan los hombros
y una cruz amordaza

el fondo de larisa

mas visible y desnuda.

Preguntaba si aquf esta espuma que aprieta
en la boca
cambiaria la angustia

si el grito hubiera sido necesario
este dia de hiedra:

Si vinieran las ballenas

y Orion

y sus 0jos

y lo estrecho de la frente
descerrajaran

el sol



ise haria la paz?

Paz
en el dltimo templo que brilla entre las dunas.

MANUEL CortES CASTANEDA, colombiano. De la
antologia Donde mora el amor por Oscar Abel Liga-
luppi:

CUNNILINGUS

A hurtadillas o de patitas para arriba la lengua también
se pone su corona de espinas desde el fondo del ojo
que la reclama

los dedos se multiplican en los agujeros como una
emanacion de larvas a través de una fruta ya casi en
el umbral de la descomposicion

primero es el delicado sistema del veneno que se
deteriora en los canales del suefio y se repliega en su
cicatriz antes de consumirse en su luz

los ojos como dos ollas vacias abandonados a la deriva
de una mar ya casi vaciada de raiz y sin una sola estrella

la piel ciega y cegada desde siempre por la palabra
desde siempre hecha carne y sangre y heces

después es el olor nauseabundo de la herida que desde
su oquedad simula un apéndice delicadamente sazonado
en su propia sangre

el lugar més oculto se desangra a plena luz del dia y un
temblor efimero se prolonga y se debilita junto a las
puertas que caen una tras otra

el 6rgano donde la quietud de la tarde acumula el suave
licor de las materias ya en desuso se prolonga hacia
adentro mds alla de su condicién sublime y se desangra
en los muros socavados por la canicula

entre dientes y garras el fruto se cae a pedazos sin
haber ain sufrido del sintoma de la separacién y con sus
velas todavia intactas en el conjuro de la metamorfosis
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la piedra entra en el agua y después se desvia en una
curva imaginaria hasta caer de bruces en la superficie
que cancela sus valvulas a la mecanica de la bulimia

un dedo en el agujero del suefio y otro en el agujero del
éxtasis todavia separados pero consumidos en las
secreciones de la fragil membrana donde se oculta la
divinidad

un adminiculo de mas haciendo de las suyas en el lugar
menos conveniente y sumandole a la lengua sus medica-
mentos y a las ramas que se quiebran un eco lejano y al
desasosiego su mufieco de barro

finalmente la aguja se deshenebra y el hilo se pudre en
su irrision para que nadie pueda sacar de Ia tela las
manchas de sangre.

RAFAEL CoOURTOISIE. De Antologia plural de la
poesia uruguaya del siglo XX por Washington Benavi-
des, Rafael Courtoisie y Silvia Lago:

LLANTO DEL HEROE

Me quedé sin planeta, sin tierra, sin pafs.

Habia una piedra de kriptonita

y yo me entristeci despacio.

La piedra me hizo mal con su sustancia, con su verde
anular que hacia mis delirios. Tuve fiebre y fue cuando
supe que ya no volveria a aquella casa.

El relampago se vio en la parte norte, cuando cafa un
dios mojado sobre el techo de cemento. Parecia una
osamenta parda, cuadrada por la lluvia, aquella casa. Yo
lo supe después, pero la piedra vino de su adentro,
como un bollén de nada, un cero grueso.

A su costado dejé mi ropa y debajo no tenia la capa para
volar, ni era héroe aunque me mirara desnudo los huesos
de las costillas, y aguantara callado aquella pena.

Pobre mi dura pelvis, mi cordura.

Me quedé sin planeta, sin tierra, sin pais. Sin casa ni
parientes, que es lo que uno mads tiene y yanta del
recuerdo si no estan. Feroces, idos.

Ya no soy yo. No hay héroe.

Que me dafie la piedra de lo mio, el huevo de mi origen,



mi maligno embrién agusanado. Que me dafie lo
mismo que era yo y yano es mio. Que no pueda acercar-
me al relicario, al callo de pavor como una fosa y tan
llorado vaya a la cueva de palabras sin medida. Asi, con
el arma lunar de mis cien dientes, llena de caries que
provoca el tumor de kriptonita, la piedra de mi escén-
dalo.

Que una grieta feroz me tenga a poco, colgado a mi
distancia, unido al espolén, pronto al martirio. Que una
piedra menor sea lo que queda, la cdscara de un grito
demolido, la parte inferior de una minucia. Llaga
después que se ha alejado, es plomo para el ojo en
equis, del que lloro.

Una poza de nimia podredumbre.

Un sol de mezquindad, caido.

EvLsa Cross, mejicana. De Premio de Poesia Aguas-
calientes, 30 afios, tomo I11:

EL DIVAN DE ANTAR

VIII
El suefio fértil
como la mar y sus criaturas.

La nube acertada tiembla

en la orilla donde discurren vientos contrarios.
Alamo.

Arbol esdrijulo

convocando nimeros insolitos.

Y el suefio aprehende

las escalas de amianto,

las verdes lunas.

Me pronuncio en silencio,

atiendo al sobresalto:

presagios

despliegan urnas consteladas
—derruidos potros—

estatuas como terrones de sal.

Lo que al dia cantaba, se enmudece,
y lo que bien dormia

se desata

partidario de sombras,
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ferviente de la luna,
ocultdndose de ojo solar
que se avecina y tiende a develar las formas.

Ave de la noche,

ruisefior.

Yegua de la noche.

Zarza ardiente.

palabras sin cifra que las calce,
dotadas

despojadas.

Hirviente acero de la noche,
frases mudas

llenando el blanco suefio

del oro deslavado,

de la lluvia fecunda.

Estria que abre el pensamiento
penetrando al sesgo
en recintos donde no reinan las palabras.

PABLO ANTONIO CUADRA, nicaragiiense. De Antolo-
gia de la poesia hispano-americana moderna, tomo II
(Monte Avila Latinoamericana, Venezuela):

MITOLOGIA DEL JAGUAR

La lluvia, la mds antigua creatura
—anterior a las estrellas— dijo:

«Hdgase el musgo sensitivo y viviente>>.
Y se hizo su piel; mas

el rayo golpe6 su pedernal y dijo:
«Agréguese la zarpa». Y fue la ufia
con su crueldad envainada en la caricia.

«Tenga —dijo el viento entonces,
silabeando en su ocarina— el ritmo
habitual de 1a brisa>>.

Y eché a andar

como la armonia, como la medida

que los dioses anticiparon a la danza.
Pero el fuego miré aquello y lo detuvo:



Fue al lugar donde el ««si> y el ««no»> se dividieron
—donde bifurcé su lengua la serpiente—
y dijo: «Sea su piel de sombra y claridad>>.

Y fue su reino de muerte, indistinto
y ciego.

Mas los hombres rieron. «Loca>>
[lamaron a la opresora dualidad
cuando uni6 al crimen el azar.

Ya no la Necesidad con su adusta ley

(no la luna devorada por la tierra

para nutrir sus hambrientas noches

o el débil alimentando con su sangre

la gloria del fuerte),

sino el Misterio regulando el exterminio. La fortuna,
el Sino vendando a la justicia —<«;dioses!>»>—
gritaron los rebeldes— «Leeremos en los astros

la oculta norma del Destino»».

Y escuché el reldampago el clamor desde su insomne
palidez. —«jAy del hombre!>»>—dijo

y encendi6 en las cuencas

vacias del jaguar

la atroz proximidad de un astro.

Josk CuaDRADO MORALES, espaiiol. De Voces
poéticas 1977:

DALILA

Se me ha derrotado el alma

en maldita tormenta sin retorno;
tanto frio hace en los cristales
que mis ojos paralizan la angustia.
Ayer, no mas, vivias en mi

como roca de suerte

imposible de deshacer en un segundo.
Y ahora, errado,

cabalgo sobre palabras
desnutridas de ti,

somnolientas sin ti,

casi indtiles por ti.

Ayer, no més, vivias de sol
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hecha racimo de alforjitas luminosas,
arroyo de felices pergaminos
que testimoniaban el ser.

Hoy, brutalmente arrebatada
del topico reloj de los sucesos,
renaces para mi,

te vuelves cuerpo en letras

de papel

y candil de esponjas tiernas
en la mirada.

Hoy, rubrico,

estas infinitamente

himeda en los besos de Dios
y en estos labios de hombre.

SaNTIAGO CUENCA POBLET. De el periddico cultural
mejicano Botella al mar No. 2:

CADA ESTRELLA ES

Cada estrella es un sol

lejano y arbéreo

un mar de tormentas

una hirviente voragine de relampagos.

Cada estrella es un sol,

una historia oculta de remolinos

un torturado andar sin testigos

una furia desnuda en su propio universo
la espada cernida del arcangel

un amor que extiende los brazos

y no abraza a nadie:

porque a la distancia
las estrellas parecen de hielo.



MANUEL CHACON, espaiol. De Manxa No. XIV:

NO QUIERO QUE SEAS RECUERDO

Anoche, nifa querida,
eran nieve las estrellas
y la luna se escondia.

La madrugada era marmol
en la noche de azul claro,

y el alma, el alma encendida
por el fuego de la tuya,
Marisa, por ti lloraba.

;Creia que te marchabas!
Y tus ojos musicales
—més queridos para mi
que olivares y Atalayas

y canteros de las huertas—
no alegraban el paisaje.

Pero un dngel de la Sierra
me dijo que aun no te irds.

i'Tu voz, que a mi me desgarra
y me atrae... no comprende...

(Solo veo que tu dulzura
engrandece el parque verde).

Y las rosas, los castafios,

las adelfas y el jazmin

que se pierde entre los setos,
estan llenos de alegria.

Aunque el cielo de verano
se ha cubierto de neblina,
td irradias todo el azul,
Marisa, linda Marisa.
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Maria DeL1A CHIESA, urugaya. De la revista Blanco
No 11:

LA TIERRA

La tierra planifica sus dias

como una cuidadosa ama de casa
sus soles ardidos

y sus vientos, sus lluvias

sus tempestades, sus heladas,

sus dias de floracion radiante,

sus cosechas y

en el magma cambiante,

de la capa bioldgica,

la vida se organiza y se mantiene.
LLa nieve cubre, con su colchén de frio,
la semilla dormida, pero intacta.

El sol, cuando su tiempo llega,

crea torrentes que riegan y despiertan la vida,
y toda la tierra en su lugar florece,
en una explosion de flores y cachorros.
Cumple la flor, su destino de belleza,
la abeja zumba ebria, en el aire

de miel henchida, y deja,

de flor en flor, su mensaje de vida.
(Cudnto serfa su tiempo

de permanencia establecido?
Duraria, mientras el sol se enfria
hasta una enana blanca,

una mds, de tantas que miramos.
Hombre, de rodillas, respeta

lo que te dieron,

ati, ala flor,

al arbol, al conejo,

a todos los seres de la Tierra,

ala oruga y al vencejo,

detén tu mano ciega

y prepotente,

déjanos vivir el tiempo decretado
hasta la hora de la

mortaja final, definitiva y 16gica.



Danier CHIROM, argentino. De El hilo de oro:

MUERDAGO DEL DESEOQ

(Quién eres?

Un vestido blanco

un cuerpo

un puente

un suefio

Lilit, amante de los caidos;

Eva, primer resplandor del cielo;
Ofelia, manos ocultas en el Paraiso;
Ayesha, ojos celestes del fuego;
Sara, estirpe para morir en soledad;
Cleopatra, labios solitarios del héroe.

(Quién eres?

Una cicatriz

una doncella

una reina

una historia

Isis, voz del maleficio;
Dulcinea, llaga del sueio;
Morgan Le Fay, sangre de un conjuro;
Helena, batalla de un ciego;
Maria, madre del anhelo;
Laura, dulzura del ocaso.

¢Quién eres? ;Quién eres!

La que funde la sangre en oro

la inasible montaifia que ensombrece el camino
la que incendia los bosques y corta la lefia
1a mentira y su verdad transparente.
Margarita, vejez hechizada;

Titania, musica fastuosa de la luna;
Beatriz, cabeliera del poniente;

Ginebra, daga de las tinieblas;

Reina de Saba, lenguaje secreto;
Penélope, espera enceguecedora.

(Quién eres? ;Quién eres? ;Quién?
“Soy la dnica, la bella, la muerta

que puso nieve en los ojos y fuego en las palabras;
la Gran Madre que te pari6 en los bordes del universo

y luego te expulso6 del Edén
para que invocaras su nombre;

la amante perfecta, la de los mil rostros,
los pechos en que mamas la luz oscura
que te separa del lago de tu imagen;

el destino y la obediencia;

tu cuerpo funerario, la urna ancestral

de una historia que comenzé en mi titero

y terminara con tu muerte”.

Cuerpo candente, muérdago del deseo,
te invoco para que sobre las murallas

y cielos de mi torre

vengas a embellecer mi tiznado verbo
mis ojos de nunca

y prepares la copa de miel y leche

que cegard mi dolor y traera la gota pura
de un canto enhebrado en los abismos.

ANGELES DALUA, espariola. Su poema:

POEMA PARA LA MUSICA

Brota el sol en el vientre.

La luna se abre en ti. Regresa

la ternura infinita

del inicio. Espiral dulce,

pecho de volcanes, luz

de caracola. Arpa verde, mar,

amor en las raices de los ojos.

Crece el corazon, cancion de cuna.
Abraza el arbol de la misica

la herida, el dolor del universo.

Sonrie, entre ruinas, el misterio.

“Estate quieto, amor, no destroces mas

las telarafias, deja quieto el polvo

de mi frente, dile a ese violin que no me toque.
(Quién abri6 la ventana? Hay cornamusas
entre las cicatrices de los suefios.

Algo brilla en ti, algo despierta.

Savia de guitarra, sangre en armonia
con los astros, arménica agridulce,
luminosa inocencia. Corazones abiertos
al milagro. Aullidos de amor contra la muerte.



ARTURO DAVILA. mejicano. De La ciudad dormida:

METEMPSICOSIS

Entre tibias y solitarias noches

te vas quedando solo en los caminos;
la sombra de Ia luna azul inunda

el dulce navegar de tus memorias.

Caminas por ahi, como otras veces,
con pie incierto en olvidadas tierras,
acariciando tus recuerdos tibios

de otras edades y otros cuerpos tristes.

Estuviste por aqui, mas ignoras
cudndo y bajo qué reinos interiores;
.qué pieles desechadas por la muerte
miraron tristes estos 0jos tibios?

Tristeza antigua y ldnguida tibieza:
murieron por tu cuerpo otros imperios
y sientes las corrientes del olvido
naufragar mar adentro de tus penas.

(Qué importa!, te lo dices (sin creerlo)
lanzando piedras muertas contra el tiempo;
nos veremos de nuevo en nuevas lunas
envueltos por la noche triste y tibia.

GABRIELA DELGADO, argentina. De su plaquete
Milagros y melancolias:

PoOSTAL DE UN SUENO

El velo de tu piel

ondea rumores de jade,
mensajero de promesas.
Senales de luna y terciopelo.
Madura un taiiido de campanas,
mezcla de plegaria y deseo.

Se esboza la postal de un sueflio.
Ceremonia del tiempo

que forza la huella en el camino.

Una carta sin palabras,

escrita con miradas y gestos.

Un vacio de emociones que reclama:
*;Cudndo? ; Cuando

extraio veneno,

saldrds de la hoja de un libro

para tomar nombre?”

Viajero herido de fatigas, y tinta.
Eterno designio de extrafio.

JUAN DELGADO LOPEZ, espaiiol. Dos ejemplos de
Tirania del viento:

v

El horizonte se me cay6 en los hombros,

tronchado,

como un arbol sin nido y sin abeja,

como un dolor en tarde con nubes y con canas,
igual que una montafia desolada

y un diluvio de piedras

en las sienes cansadas, mdrtires de sudor y lejanias.
Fue el viento,

el ogro viento negro sefior del crimen de la espiga
quien derramé su furia en el paisaje

pueril que levantaba mi inocencia de rubias ilusiones;
el viento que no quiere

que la mirada tenga largura de universo,

y ciega la mirada

con la terrible losa de su epitafio minimizante y duro,
con el seco estallido sordo de su lengua de viento.
Ya la lluvia de golpes ordenados por su latigo impune
cumple la turbia vocacién de muerte

y ajusticia la clara verdad de las pupilas

que se atrevieron a inventar milagros.

Ya no hay espacio para el vuelo amigo

del verso que alejaba el horizonte

hasta la primavera del cenital color esperanzado.
Los hombros de los hombres, en los mios

tiene todo el dolor cierto y profundo

de los siglos podridos en la umbria del fracaso,

en el muro cruel de la ceguera

mds quietamente negativa.

Mi voz se torna pozo cegado y sin caricia

de cangilén fresquisimo, chorreante y amigo;



en la garganta mueren los ecos del abrazo La musica de su cuerpo venia del Tropico de Céancer

que no pudo ser bosque, la del mio venia de Capricornio

ni pdjaro, ni aliento de cosecha, ni grito de animal, con palabras envueltas entre nubes

ni fuente sola. besos que reventaban como pedernales
El viento no perdona indisciplinas, y volaban a los espacios siderales.

no disculpa la vertical del suefio

y lo abate con rapido zarpazo de absoluta presencia. Apag6 su fuego

descubrié su sexo.
Comunién de formas y de historias
lenguas vivas

(17) sinfonia de cuerpos astrales
que desprendian cristales
Caen sobre las pupilas de la ilusién chispeaban luces.

todas las lluvias dcidas que arboles ignoran.
Eramos infatigables.
(Por qué esta terquedad en el castigo?
(Por qué el viento destruye soles nuevos
que iniciaron con gozo su proclama?

(Por qué siempre transitan por la sangre BETSIMAR DiAz, venezolana. De su libro Patio
fantasmas amarillos con ahogos de miedo? interior:
(De qué planeta vienen los soplos que atenazan SE EsTO
la elemental presencia de humanos sentimientos?
¢Cuando se inicia ese mirar severo Que el cuerpo es una metéfora del corazén
que entenebrece el respirar humano? que las metdforas cambian en el tiempo
(C6mo crecen ortigas, cardos, zarzas, o que simplemente se va sustituyendo
en el huerto sembrado con mimo y con sonrisa?
(Qué troncha el tallo nuevo del dltimo suspiro que la poesia es impronunciable
si no molesta a nadie el perfume de un suefio? que la palabra siempre es borde
Calado hasta los huesos que existir es una idea,
estd el pretil de la ilusién; y viene un filo para imaginar lo otro,
el silbido fatal de la impotencia que las cosas todas nos pertenecen
erosionan de muros antiquisimos. que los peces son los ojos del agua
y el hombre

la garganta del mundo

ESTUuARDO DEZA SALDANA, peruano. De Ontolirica que la poesia guia a los pensamientos
del canto, por José Guillermo Vargas: para que Ileguen a ser nobles pensamientos

que el aire y la piedra

XLIT son amigos intimos del alma
que somos de agua y fuego
El paraiso estaba cerca de sus 0jos que sabemos a sal de puertos
ella desabrochaba los soles de su cuerpo y anclamos con facilidad
se acostaba en una alfombra volandera que Ias ilusiones saben sostener palacios
donde danzaban nuestros astrales cuerpos que los palacios no pesan tanto como sus reyes
vigilando la venida de los suefos. y que los reyes son viejos duendes de invierno jugando
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que los colores son memorias de la luz
que las cosas, solas, no tienen color
y que la luz sin el 0jo no tiene memoria

que el rio es un brazo de Dios

y el viento el aliento divino

que la tierra es humana y que lo humano es de tierra
que las manos son barcos donde navegan las penas

que todo es lengua, lo sé

que el secreto no es ninguno

y
que el azar es puro olvido

que el sol es la luz de los suefios
y laluna vigila vigilia

que el amor es la causa de la vida
que la muerte estd viva y camina al lado nuestro
que el dolor es un hueco que no entiende remedio

que los amantes son siervos,

volcanes, desiertos

que todo habla de todo

y nada confiesa nada

que en el pan estdn las llaves del tiempo
y en las almendras los besos del alma

que lo oscuro, porque conoce la luz, se preserva
y la luz hace lo mismo por ella

que soy llanto y misica continua
que poco sé de lo que sé

que muero y espero por obediencia
y que amo y camino
por obedecer.
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HumBERTO DiaZ CASANUEVA, chileno. De Antolo-
gia de la poesia hispano-americana moderna tomo
I, dos ejemplos:

TRANSITO CIEGO

De ojo consumido, con sus cisternas debajo

se guarda el alma prudente ebria en si misma,
rehisa el fuego la onda y sus vastas creaciones

el alma con solsticio estd dorada y vuela,

pero sus secretas raices convienen a toda sombra,
inmolado en mis propias leyes, adentro estoy.

Ay mi deshabitada abeja, agotado el seno puro

su miel ya no revive estas antorchas vacias.

El espantoso mundo dejé con pies mortales,

aqui entre mis alas un canto es mi suerte mas pura
mas la luz para espiga aun no basta y el poema
qué cintura deslumbrante y potencia necesita
para trocar angeles por canto, viento por centella.
De mi cuerpo, sus partes marinas irritan horizontes,
negros huesos me sostienen y lo cautivo devorador,
en mi llanto buscan cuajarse mdrmoles y palomas.
Mi frente porosa, inmévil, bajo vanos silencios,
humos veloces giran mi canto en distinto sentido
aceleradamente como una cabeza en la muerte.
Soy la mitad mas trémula de cosas que por debajo
asume mi completo ser sobre stibitas llamas.

Bajo estrellas en furia, quien las atrae sin piedad,
tantas para este lugar, aqui s6lo pacen suefios,
rebafios cerrados como mi pueblo defensor.

El pensamiento en vigilia para su pastor no basta
por eso persigo entre mis dioses, cautivos infinitos,
bajo su peso puro mi flecha ya respira en la muerte.

LA APARICION

I

Tengo hambre

hambre demente en la boca
en el chasquido del ojo

en los pies

febricitantes.

Sostenedme
porque tambaleo en mi imagen



crepita el grito
el tacto oprime lo yermo.

Me estd punzando la piedra que

da luna

luna

joh adentro de mi!

Quemadura del leén que me dilata.

Vienen dias inconclusos

no obstante

la llaga es noble y azulada.

Me dan ganas de besar gaviotas.

Insomne

lleno de una oscura certidumbre
extiendo

la fugaz piel de leopardo

sobre la cama.

Asf cubro el purisimo fulgor de una
aparicion

tan stbita

tan milagrosamente cierta

tan hecha de latidos

en el panico

de lo demasiado hermoso.

Venid

agujeread mis parpados

mis manos

el nimbo enceguece mis visperas.

Aproximadme la nube de polen rojo
y volcadla.

Semeja una muifieca livida frotindose
los huesos cristalinos.

Pienso que voy hundiéndome en una
luna blanda.

Me dicen:

“siellahallegado alguien

no puede morir todavia

ella se traga cicatrices de negrura”.
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Por algo ha venido aqui

(sabra ella por qué ha venido?

(Por qué?

Tal vez

para despegar de la nada una paloma
de hueso.

Comamos
partamos esta piedra musgosa
vomitemos en todos los charcos.

Amanece dentro de la

medianoche.

Forcejeo con el acélito para arrancarle
un destello.

jOh dadme de beber espuma

en la aspersién

del agua mojada con llanto!

Dejadla que enraice sus trémulos
cabellos.

Todo su cuerpo escrito por una sola
letra de oro.

Esta completamente despierta
pero dormida
absorbe su rostro un espejo sondmbulo.

El ojo fulminante comienza a
tatuarla.

Tan desnuda

lisa

lisa

como una espada reverberando en un
sol de nieve.

Su cuerpo se escurre entre
palpaciones abisales.

Yo estaba solo
ayudando a la estalactita.
Solo

solitario

entretejiendo mi alma para condescender
con mi muerte.

asomado a mi piel



Yo derramaba mi sideral
memoria.

¢ Tuve una premonicién bailando un
tango

tango

que resbalaba de un espejo
herrumbroso?

(Quién bailaba conmigo?
Quiza '

una joven borracha sin mejillas
vestida de percal.

Hace ya tanto tiempo

los lobos se tragaron los coagulos del vino.
Esta noche

recupero la sangre dentro de mi

herida.

Mis pies entiérranse en el marmol.

Esta noche

una tupida zarza me cierra

el rostro.

Ella no sabe que detras del muro
trenzan su sombra.
Me alarga la mano
el pez despavorido.

en que cava

JOSE MASCARAQUE Diaz-MINGO, espafiol. Dos
ejemplos tomados de su libro Pentateuco poético:

Recuerdo aquella tarde primera

cuando al llegar la noche

aparecid ante nuestros 0jos

todo el edificio blanco

como una novia, un iceberg, un almendro florido.
Un copo de luz convirtio

en marmol la entera fachada

como si fuese la Venus de Milo

y un tul veld sus ventanas

mudadas en observatorios del mafiana.
Casualmente habiamos hablado de cimas habitadas
y de unas casas celestes y de una cueva endiablada.
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Y de arboles sagrados, almendros, palmeras,
de soles y de lunas y de los ojos de los iconos.
Y ahora, al cumplirse un afio, mi corazén tiembla.

k ok ok

Antes que la noche de negras alas
empiece a probar el blanco alimento

del lucero de la mafiana

en el mantel del nuevo dia

el poeta estd subiendo a los tejados
como el gallo de latén

sobre las veletas de las torres

para anunciar los primeros brillos terrestres,
el ojo filosofico del gato,

el esperado oro de las yemas,

la azada o el telar

o el polluelo cuando sale del cascardn
echando chispas como el pedernal

al ser golpeado con un eslabon.

Todavia las flores de la adormidera
adornan los cabellos adolescentes

y el poeta sigue sin descanso

la busqueda constante del amor

entre los millones de palabras

porque segun dicen las antiguas creencias
tiene la intuicion del gallo

como Adan para cavar y Eva para hilar.

NiLpA Diaz PESSINA, argentina. De su libro La
soledad impura:

COLAPSO

Postrados miramos indecisos

que avanza una lluvia

terrenal y angustiosa

y queremos que nuestras manos se mojen
rehabiliten las células marchitas

pero estamos lejanos

virtualmente solos

con temor de claudicarnos

estamos solos

contemplando un mar sideral



de caras pétreas

y tememos por nuestro firmamento

y aqui estamos

con tormentas imprecisas

con duelos de conciencia

y digerimos los diarios

conociendo que dentro de las letras
existe la incomunicacién

la pesadilla

y nuestro cardcter se derrite
comprime las tragedias

y damos vuelta nuestra propia piel
queremos cambiar lo de afuera y el instinto
y logramos continuar los mismos
placidos, horrendos

cotidianos

tomando nuestra sopa invulnerable
perseguidos de los muertos y los baleados
y bebemos nuestros jugos
buscando refugio en las burbujas
mientras los antiguos carceleros

nos siembran el terror y nos devoran
creemos creemos y creemos

y todo va bien.

GERARDO DIEGO, espaiiol. Tomado de la revista
espafiola Barcarola No. 53:

GESTA

Por vez primera entre la lluvia muerta
cantaban los tranvias zozobrantes.

Y en la sala del piano
un esqueleto
jugaba al ajedrez con guantes negros.

Golondrinas precoces recitaban sus versos.

La abuela junto al tiempo
rezaba su rosario de nietos.

Y el rumor de las sombras en la estancia
encendia romanzas sin palabras.
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A la luz pensativa de mis manos
todo lo voy contemplando.

Los balcones en folio

miniados de paises musicales

y de los que pendian como sellos
lagrimas verticales.

La retreta de suefios

y papeles pintados

desfilando a compds

sobre los puentes del ocaso.
Y un dia

la cometa

que desaté en mi regazo

y ancl6 desorientada en el pasado.
En la cindad dormida

salfan retozando de la escuela
los signos ortogrificos.

Y los angeles de la guarda
en el pico trafan las estampas.

Para los meses muertos
no siembran atatdes los sepultureros.

Venid que os embalsame.

Sobre vuestros disfraces arrugados
yo nevaré mis versos.

Aquel corro de nifias.

Para la primavera
los besos maduros caerdn de sus trenzas.

Por entonces Mambrti volverd de la guerra.

En las revistas ilustradas

las efemérides

se han convertido en alas disecadas
y el lapiz que planté

alumbra la calle como un farol.

Me he asomado al balcon.
En un pafivelo amortajado
llevaban a enterrar el tltimo adids.



Los verbos irregulares
brincan como alegres escolares.

Por el termémetro trepa la emocidn.

En una sonata blindada
me embarqué con la brijula imantada.

Las campanas vuelan en mi cabellera.

La novia que me espera
se ha amputado las alas.

Voy midiendo las millas con mis rimas.

La hora del té
los abanicos bailan un minué.

Para apagar mi sed
fumé todas las islas.
La lampara del estio
abri6

su sombrilla.

Y un hélito de playa
atraviesa la lona de campaia.

De tienda a tienda
el oasis cuelga sus hamacas.

Todos los astros corren en las regatas.

Ella ondea en la meta con la copa en la mano.

El lecho del estio estd lleno de naufragos.

En el hall del hotel
las playas pelotaris
jugaban al tenis.

Un dia al despertar
me senti acariciado de campanas pascuales.

Con la capucha descubierta
pasaron en procesion las catedrales.

Los pilluelos jugaban a los dados
con ojos de mujer.
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Galanes apasionados
rasgueaban las rejas.

Sin saber como
me hallé a las puertas del aedrénomo.

Como un gorrion herido
cojeaba el aeroplano.

El buen veterinario condolido
le llevé a la barraca.

Una noche en un globo
vino a mi el bulevar.

La trenza enroscada al cuello
no me deja hablar.

Yo le fui desnudando
beso a beso

sin notar que se apagaba
entre mis brazos.

Sobre la acera mortuoria
con el paraguas estilografico
le escribi el epitafio.

Y a mi alborotado ruisefior
lo encerré en la jaula
y oprimi el botén del ascensor.

Las manos en los bolsillos
me alejé por los afios entoldados de pldtanos.

Salamancas didfanas
quemaban los domingos en las plazas.

Y las romerias martires
hilaban en sus torres danzas é4giles.

Las coplas enlazadas
cifieron un collar a mi garganta.

Como péndulos

lentos

del ocaso

los pueblos olvidados tocaban a muerto.



Y en la estacién del alba
ahorcaron el reloj y la campana.

En sus sepulcros prolongados
a lo largo de las fiestas
dormian los itinerarios.

Y mi hijo atin no nacido
lloraba entre las hojas de mi libro.

Mariposas efimeras
volaban en mi pipa

los besos malogrados
desfilaban por mis parpados.

Al remover el 4lbum
los tirabuzones
me tendieron sus brazos

y las recién nacidas vacaciones
en sus axilas tibias
en vez de libros de texto traen nidos de vencejos.

Una mano inocente.

Entre mis dedos
rie el mundo transparente.

En la hoguera

sin

lumbre

voy quemando uno a uno los instantes.

Sembrando mis imagenes
me hallaréis olvidado entre la nieve.

La mujer paisaje

desnuda como un circo

canta tardes antiguas

en las trémulas gargantas del ramaje.

En las aguas del piano
se ha ahogado aquel recuerdo
sin dejar rastro ni de sus cabellos.

La sirena adlla
como un perro lejano.
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Los afos venideros
se han extraviado alla por los senderos.

Todo lo voy contemplando

a la luz sonadora de mis manos.

Mi gesta encadenada

se alzard arco tras arco

como el gran acueducto de los siglos
y all tras las murallas

anclada en el silencio

la biblioteca.

El tiempo sabe a cloroformo.

A la luz de mis dedos
que arden como cirios
lo veo.

Todos los paraguas
acuden a mi entierro.

Y doncellas sin novio
se desposan las manos
con un rosario péstumo de versos.

ISABEL DIiEZ SERRANO, espaiiola. Dos ejemplos, el
primero de la antologia ;Y Dios la hizo... mujer!, por
Eliana Onetti:

YACE MI ESCARCHA EN ESTE FRiO SUELO

Yace mi escarcha en este frio suelo
este tapiz sin lunas.

Mi arcilla se deshace

y se agrietan mis muros.
Necesito en la noche ensonacion.
Tan grande el Universo.

Tan grande.

Cudn larga la distancia

para esta flor de un dia

la historia del ayer y la memoria,
haber odiado porque se ha querido
mads all de los rezos.

Necesita mi alma nuevas fuentes,



caricias renovadas

para aliviar esta primera arruga

y esa piel de locura que envuelve mi pasado.
Tan grande el Universo.

Tan grande.

Necesito el aliento de los astros,

la luz de su mirada,

mis ventanas abiertas a la noche,
poder gritar al viento

que amo, soy amada y embriagarme
de fe, de infinito y de palabras

y el hombre como un dios

y Dios sea Hombre.

De Sin linderos ni arrabales, hacia el siglo XXI por
Eliana Onetti:

ESTAS EN EL CAMINO

Peina la brisa ,

la roja arboladura de la tarde

mientras sabor a labios llega

de la noche que va cayendo insomne.
Frutos de vino y miel, se asoman al camino
duermen con los ojos abiertos

y el nervio vegetal con la sangre vertida.
En esta vieja tierra que enarbola mis pasos
y esta jugosa yerba que protege mi incendio
voy atando silencios que reclaman

la batalla de amor.

Y td te me presentas, vivo,

brotando de mi espacio y mis estrellas,
me deslumbras

y ondulea maritimo mi sexo.

Dulce varén con las espaldas ciegas,
ciegas como el amor, como la muerte.
Aqui estoy evocando tu brebaje infinito,

tu diamante

con un placer de viernes cuaresmado

y me voy disolviendo en ondas magicas
enhebrando la noche, que envejece,

con ¢l grito corrupto de mi sangre.

Paz Diez-TABOADA, espanola. De la antologia Motu

propio por Eliana Onetti:

INVITACION AL VIAJE

Acompdiiame, ven. Por el camino
encontraremos perros y cristales,
semaforos en rojo y cerradas las verjas

de los jardines secos donde la arena ahoga
los linderos bordados de flores humilladas.

Pero no importa. Ven. Encontraremos

rostros adustos, dientes como garras,
violentos gestos y feroces gritos...

con manotazos bruscos tratardn de alcanzarnos.

Pero, juntos, td y yo seguiremos la ruta,
sonrosada y alegre, que no marcan los mapas
sobre el gris del asfalto. A cada instante

nos propondra el deseo un alto vuelo.

Acompaname, ven. Te invito a un largo viaje
contra el viento, sin coche ni maletas.
Dejaremos atrds placeres preceptivos
y a tanto triunfador con las cartas marcadas.

Buscaremos un norte. Buscaremos un alto
bosque frondoso y el rumor marino.

Y, cercana la hora del silencio,

cuando el sol se derrama como un dmbar

y encierra en su cristal rocas y espumas,
brindaremos, alegres, con la mirada absorta
ante la inmensidad del mar y del olvido.

NiNA DoNoso, argentina. De su antologia Inéditos:

L.OS TIEMPOS SE REUNEN

Deciamos que el tiempo no regresa.

Que no vuelven los dias.

Deciamos —; Te acuerdas?— y llordbamos
por el crisélito, por el topacio



y por ese puiiado de magnolias
que aromaban la playa.

Deciamos que el tiempo no existia,

—el miedo agazapado en nuestras frentes
tejia telarafias diminutas

para atrapar olvidos y recuerdos—.
Deciamos que Einstein, que Copérnico.
Soledad de la luna que no vimos

en el espacio curvo e infinito.

Deciamos Amor. jCon cudnta gracia!
Mientras Dante montaba el Paraiso

en las mismas fronteras del Infierno.

Ayer regreso el tiempo.

Ayer se desdoblaron los espejos,
por un puente de nieblas

cruzo la diligencia del hastio

y se detuvo en medio del abismo.

Primero se bajaron las estrellas,
después un aire de limén y menta.

Un ojo vacilante se detuvo

en medio de tu frente.

Y he aqui que los tiempos regresaron.
La hora de la piedra y el planeta.
Florecié el cervatillo en el acacio

y huyeron sigilosos los espectros.

El duende regreso,

botaste los anteojos, las arrugas
y fuiste nuevamente

el meollo de luz del universo.

Petrarca me sonri desde una esquina,
la sorpresa de Laura era perfecta.

En mi cuerpo habit6 la sulamita

y la hermosura andaba despeinada
pisoteando las eras, los relojes,

los dias que nacian y morian,

una fuga de Bach... una sonata

y todas las Elisas de la tierra
palidecian y se diluian

en el largo tropel de los crepusculos.

Deciamos que el tiempo no regresa
y el muro-tiempo era una niebla gris
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que ocultaba la puerta.

El dngel se durmi6 sin esperanzas.

Alin conserva la huella de tus dientes
la manzana caida sobre el césped.

El muro era un sonido, un astuto sonido,
una octava en un Do que subia y bajaba
por los nervios esquivos de la hiedra.

Pero no era la misica ni el muro

los que hirieron tus manos y tu frente.
Habia que juntar los esqueletos,
resplandecer la cal para el regreso

y esperar que el verano y el invierno
confundieran el llanto y la sonrisa.

—Judas besaba a Cristo—. Ya comprendes...
conoces la hojarasca y las raices.
Comprendes el por qué de la molécula.
Amas estercolando y bendiciendo

la espina aguda y el fulgor del pétalo.

Ayer regresé el tiempo.

El tiempo en que los tiempos se retinen.
Ya resplandece el hueso en tu mandibula
y el Infierno es igual al Paraiso.

El rio se detuvo.

Frank ABEL DoPICO, cubano. Dos ejemplos tomados
de la antologia Los rios de la mafiana:

LA INSURRECCION SOLITARIA

Tu muerte de tres dias,

tu despiadada costumbre de morir.

Debajo de ti el entusiasta venado

se come las letras de tu nombre.

Solo en la muerte, puedes esconder el desamor,
hundirte tres dias a mirar c6mo las manos siguen
haciendo ese raro ejercicio de vivir.

Tan bueno como es tener un garfio, una pata de palo,
una bandera negra.

Echarse arena en los ojos, una princesa al agua,
izen las velas.



Y el barco que se haga el inocente.

Un puerto que vendrd, luego otro puerto,

luego un combate en el mar,

un abordaje sin tregua en un hotel;

también mearse en la estatua de un leén.

Eres el héroe pero si descuidas un poco tu amuleto
la buena suerte no estard en paz con tus estrellas.

Y mas tarde decides ser un mago.

Convertirfas al primer hijo de puta en un conejo

y al segundo hijo de puta en una zanahoria

(el tercer hijo vendria a ser poeta).

Mago al fin entrarias invisible por la voz de tu amada,
amaravilla y truco ella sufrira

las miles de explosiones del amor,

la mitad de canibal del que ama.

Pero después la azotarias por no haberte amado antes,
la pondris a pan y miel mientras el verano golpea
las flores con su diestra.

Al otro dia decides ser e! que debiste.

Ese hombre delgado, ¢l mas furioso de los hombres
que buscan en el sol una manzana hereje

que siempre estd llegando.

Pones en orden el mejor de los tineles,

sacas la cabeza, despacio, el cuerpo,

ese cuerpo que te dieron aprisa y con misterio.

Un hombre més esta en la calle, cuidado,

su alma es su granada, cuidado, se dice un Beatle,
un arquero,

un resurrecto,

uno que viene a decidir su vida y su muerte

en un segundo.

Déjenlo pasar, es peligroso, sofio.

EL CORREO DE LA NOCHE

Mis piernas van tras el correo de la noche.

Un enemigo tiende su mano miserable, ayuda mi carrera,
luego me hace polvo con su mano apagada.

Las casas huyen grises y una estrella abandona

su casa de la noche

y anda con sus bartulos a cuestas. Una estrella vuelve
a su casa de la noche

y anda por el jardin, medio dormida.

El ciudadano que soy va tras su noticia.
Apedreando al que fui.

Quiero saber como estd Mayra,

qué le hablan sus ojos al recuerdo.

El correo de la noche atraviesa edificios,

irrumpe en plazas moribundas.

Sus remos son caballos silvestres

como los ojos de Mayra.

Alguien cruza mordisqueando sus dedos. Alguien
(y una carta) entr a la oscuridad.

Pasan los novios, humeantes cuerpos, y el reloj

se clava sus agujas.

A dos cuadras de mi

el anciano espera que esté completo su rebafio.
Un hombre esconde el espejo

donde se va a mirar mafiana.

Mis piernas siguen los ecos de la noche.

Soy un bufén, esquivo ese color dulce de la primavera
porque dentro llevo los charcos de su lluvia

y puedo florecer,

y es indiscreto florecer, uno tan noble,

tan bueno que es uno asi de solo,

Con mi tierno diablo y mi dios tan solo y pobrecito.
Quiero poner la vida como trampa,

criar conmigo al rey que nunca seré, a los reyes
sonambulos, los que con cielo y pan

hacen el amor sin manifiestos.

Busco una noticia, busco el puente que hicieron
los héroes para mi,

y siempre estd mas lejos, estd en el mismo sitio

de los héroes,

debo hacer algo mds que comerme estas naranjas,
debo inventar un flamboyén o algo amenazante,

el puente me espera, nos espera,

tantas flores mediocres aplastan los caballos

que el correo va lento, los caballos sangran

pero yo los aplaudo.

Los caballos resbalan, rehenes de la luna,

dejan su lamido triste en mi pupila.

El correo de la noche puede ser asaltado

pero va con cicatrices que recuerdan al sol.

En un lugar de mi vida hay un revélver.



MaRria FERNANDA DRINCOVICH, argentina. Tomado
de Homenaje a Pablo Neruda (Pegaso Ediciones):

POBRE VIENTO

Pobre viento de esta ciudad
se han robado tu libertad

los monstruos de cemento
se burlan de ti, porque te
encuentras encarcelado entre
sus paredes.

Dichosa brisa que acompasa
los trigales y se arremolina en
las copas de los drboles.

Y jay de ti, Huvia de verano!,

que caes sobre el duro e hirviente
asfalto consumiéndote alli.

Bendita de aquelia que se une

al veloz arroyo, salpicando las
flores y las hierbas.

Y las estrellas, ;donde se han ido?
(Sera que se han marchado porque
ya no hay quien las mire?

En cambio el campo se engalana
todas las noches con su brillo y

las luciérnagas toman un poquito
de su luz para alumbrar a los
visitantes nocturnos.

FELIX DUARTE PEREZ, canario. Dos ejemplos toma-

dos de Poemas del Atlantico:

CALDERA DE TABURIENTE

|
Cosmico monumento, coronado

de bruma, nieve y sol, en la més bella

isla que ronda el mar enfurecido
al borde de los curvos arrecifes.
Crisol de monolitos donde el aire
pulsa su lira azul entre los bosques

que, como paraninfos de leyenda,

en vertical solemnidad difunden

la musica sutil del agua nifia

por la amplitud de rdsticos alcores.
Cenotafio de indémitos menceyes

que, en lid de honor, las glorias de su estirpe
supieron defender con las tabonas
pulidas en las fairas de sus grutas.
Volcan difunto, tempestad de piedra
ante la cual los hombres enmudecen
para pensar mejor en el prodigio

por las manos de Dios un dia creado.
jLa Atlantida fue aqui! No hay en el mundo
una herida mayor. Los horizontes

de la ilusién deslumbran al pie de estas
rocas en semicirculo plasmadas.
Emociona la ristica nobleza

de las generaciones aborigenes,

ante el fragor de las corsarias naves
ansiosas de botin, en sus Tagoros
defendiendo la paz igual que un culto.
Hoy, lo mismo que ayer, los huracanes
brufien tus muros que la luz matiza
con pulcritud de j6venes orfebres,
principes del estimulo, en el surco
abierto en pos de un ideal, sin sombra,
donde la fe en el bien no disminuye.
Créiter de Taburiente: jqué fulgores
integros hay en ti, cuando desnuda
surge el alba en los carmenes del cielo,
y una ausencia de vivas ambiciones

ven didfanas pupilas, observando,

cual mar de soledad, tu vientre roto!

No hay voz capaz de definir el jibilo

de quien logra acercarse a tu recinto,

y oye del ave audaz el suave acento

en las islefias cumbres que al sol brillan
cual torsos de robustos dromedarios.

TeDE

Cumbre maravillosa en cuyas vértebras
hunde el tiempo su hoz torva y desnuda,
mientras el mar perfila

las ondas que naufragan,

como un suefio, a los bordes de tus pies.



Sultan de inextinguible majestad

que no vulnera el polvo de los siglos,
pues tu belleza dnica,

se hace mayor cuando las fumarolas
surgen de tus entrafas,

matizando las rocas y colinas,

con el ziszds rojizo de sus huellas.

Rey de la canariense

orografia, que jamas te inmutas
con la luz del relampago,

con las salvas del trueno

ni el ruido de la pélvora

que hiere tu maciza arquitectura.

Déjame contemplarte

con fervor, sin eclipse,

centinela inmortal del Archipiélago

que Castilla hizo suyo

con la voz apostdlica

de sus hombres de mar, de tierra y cdtedra
enamorados del rotundo verbo

que creci6 con la fe, en los paraninfos
donde expiré la humana esclavitud.

Tesoro de los nautas peregrinos

del azar y las luchas permanentes.
Relicario de vidas prehistdricas

sin mas consuelo que el amor en horas
de incertidumbre, escalofrio y muerte,
bajo la robustez de tu reinado.

Nunca, lejos de ti, logré el olvido
borrarte del pensil de mi memoria,
pues fue mayor el ansia

de volver a tenerte en mi presencia
como te tuve en la nifiez gozosa,
cuando desconocia

el torpe rumbo de la ingratitud

en las miseras urbes sin sosiego.

Hoy que ya estd mi frente

signada por la nieve que perdura
pronosticando la terrible noche

sin estrellas, ni diafanos crepuisculos
que pongan fin a su brutal silencio;
quiero rendirte loas que dilaten
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la espiritual pasién que a ti me une
como al arbol, la sombra;

las corrientes, al rio;

los surcos, a la tierra,

y alos hombres, el duelo universal.

Por los ndufragos juibilos que un dia
disfruté al vislumbrar tu tez hirsuta,
en noble y hogarefia convivencia,
desde secos apriscos contemplando
solemnes horizontes.

Por las lecciones que aprendi en la escuela
del sufrimiento, solo y sin exdmenes
que me restituyesen la alegria

que entre retumbos de agua naufragé.

Por los rurales éxtasis que pude
disfrutar en los predios florecidos,
donde mi madre se sinti¢ feliz,
—cuando llegué de América—
viendo en mi rostro joven,

un caudal de esperanzas semirrotas.

Al contemplarte, Teide, olvido todo
pesar. Por algo tus aristas
parecen sonreir, ebrias de sol,
sobre la azul pizarra del Océano.

PaorA DUCHEN, espariola. De la revista Artistas del
vértigo No. 7:

CAMINAMOS PISANDO UN CORAZON DE HOJAS

De hojas y acero

iba mi pie sin tierra
languido, inmévil pisando
un corazén de hojas
despacio y vertical, donde
cae el hueso y humedece
su mudez de mujer mdltiple
y austera.

Semillas y estragos de ciudades
velocidad de llaga
de alumbrado silencio



en la mirada.

Pariendo escarcha
pariendo en las paredes

su dolor de penitencia

su ventana para el suefio

la discrepancia de su soledad
sus hermanos a brochazos

y ¢l sol cortado.

Averia del alma

dificil desazon en paracaidas
para ese extraviado

deseo de nifio

domingo,

domingo

amanece y ya es

lunes

todo el dia abierto

para tus pasos sin luna.

Oscar ECHEVERRI MEJiA, colombiano. Dos ejem-
plos, el primero de su libro Destino de la voz:

A LA NOCHE

Como una herida ausencia es el desvelo
de tu presencia siempre desvelada:
jcabes en la pupila destumbrada

td que rebasas con tu sombra el cielo!

Es un mar de oscuro desconsuelo

tu alto caudal de niebla congelada.
;Cémo conturba el dnima abismada
tu mudez asomada hacia este suelo!

Como pequenos dias retrasados
los luceros te hieren, desvelados
en las desolaciones de tu nada.

Enterrado cristal, espejo ciego,
tu clara sombra, viva como ¢l fuego,
pulsa la inmensa béveda estrellada.
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El siguiente de su libro Muerte: suefio sellado:

CANCION DESCONOCIDA

Hay marmoles ocultos a los ojos del hombre
que llevan en su entrafia formas desconocidas
y esperan en la eterna noche de su silencio
la mano que ya nunca llegard a darles vida.

Hay miisica recondita que no se ha escrito nunca,
que jamas sera escrita, o que nadie ha escuchado
y que rueda en silencio por los cauces del viento
en busca del oido que escuche su milagro.

Hay estrellas que vibran mas alla de la noche
con su herida de luz abierta por los siglos,
pugnando por salir de su red de distancia

sin que un ojo descifre su mensaje perdido.

Hay poemas que nunca fueron interpretados,

que cantan en el arpa vegetal de los arboles

o en la liquida flauta del agua inmensurable

o en las formas efimeras de las nubes que corren.

Hay mundos escondidos dentro del universo
que bullen en la sombra de lo desconocido
esperando callados la criatura increada

que descubra sus vastos tesoros sumergidos.

ANGEL MANUEL ENCARNACION RIVERA, puertorri-

quefio. De su libro Los dos rios:

LA ENVIDIA

Mi pozo envidia las rias, los esteros

y los deltas que forman

tus cauces, esos flujos que corroen

y penetran montes y socavan precipicios,

esas corrientes que suben picos y estacionan
sus aguas en pasos cristalinos y quietos

pero que mds tarde caen al vacio arrastrando
poblaciones enteras y barrios, despiadadamente.



Mi pozo sélo ha visto el sol

al mediodia

y habla con la luna en madrugadas,

ta no, la luz del sol te quema,

te hace arder con un hervor de
erupciones y lava

que cauteriza la piel de quien

te toca;

la luna es manjar de monjes

solitarios y nocturnos

que se arriman a tu cuerpo enlutado y creen
beberte; la luna es aficcion

normal de fanaticos de tus aguas,

plato perenne en las noches que

sobre tu espalda invita a sorber,

como una trampa, a los voraces amantes
que se dan cita en tus orillas

y caen presos de tus ondas fatales.

Mi pozo: quieto, callado, oscuro;
turbia verruga taladrada a la tierra,
recondito oasis que nadie frecuenta,
envidia el canto que das sobre las
piedras y en las cascadas ocultas
entre parajes verdes y secretos

para que laven sus cuerpos salinosos
los fugaces caminantes,

los peregrinos penitentes.

Mi pozo, con su enmarafiado recuerdo
de aguas turbias

que ya nadie bebe, como quisiera
unirse a tus ramificados manantiales
soterrados, como quisiera disolver

su agua en tu corriente,

quebrar caminos, asolar

los puentes,

embestir con un alud de rocas

y con fuerzas recrecidas

su llegada a la mar.
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ANTONIO ENRIQUE, espaiiol. De la antologia Y el sur
(Corona del Sur), por José Garcia Pérez:

EL DiAaBLO

El mal, cuando imita a Dios,

se convierte en el Diablo.

El mal no tiene cerebro, no corazén ni 0jos,
carece de sangre a no ser que la suya

sea el hielo de la oscuridad entre los astros.

La maldad es un artrépodo que estd arriba

del todo del cosmos y lo atenaza

suspendido, invisible e invidente.

Respira y en su aliento flotan los planetas.

El mal no pregunta, ofende.

El mal no perdona, es loco.

Por esto cuando imita a Dios

tan sélo se convierte en el Diablo.

También el Diablo es el olor de las hogueras
que no pueden verse, y el miedo

que queda en el aire tras que suceda un terremoto.
Es la ciudad devastada y los hombres

que se cuelgan de los drboles, y la tizne y la soga.
No se ve al Diablo cuando acaba de pasar.

El mal no se mueve, para qué va a moverse,

si de imitar a Dios le ha quedado

la virtud de estar en todas partes, como una sombra.

Davip EscoBarR GALINDO, salvadorefo. Dos ejem-
plos de su libro Cornamusa:

ILA DUALIDAD DEL SER

Por carne hurana la verdad trasuda,
calida miel de espiritu, que alcanza
los niveles del pulso en la balanza
donde se pesa el juego de la duda.

Porque es un juego de pasién aguda

que a medianoche, entre la luz, descansa,
dueio de la espesura por que avanza

el tigre fiel con su hambre mas desnuda.



Y en la balanza esté4n tigre y humano,
cada quien con su brillo soberano,
piedra de estrella en las miradas fijas.

Detrés el sol con garras y con dientes
acecha el pulso de los inocentes
soplando un agua azul por las rendijas.

RELECTURA DE UN POEMA
ESCRITO EN LA INFANCIA

Soy mi espiritu, pues, doble cantera:
sangre y razon, videncia y desatino,
como esa luna ciega en el camino
que sélo un 0jo que la guarde espera.

jQué resplandor mi gesto deshiciera,
poder de pensamiento bizantino!
Imagen doble de horizonte trino

sobre esa sola y una luz de afuera.

Nifiez, entonces: senectud ardiente.
De hilo pulsado y barbaro, mi frente.
Letra voraz que en su rubi destella.

(COomo sajar lo fatuo, c6mo? Vive.
Y el espiritu, pompa que se escribe,
liquidez favorable de la estrella.

DANIEL ESPARTACO SANCHEZ. Tomado de la revista
mejicana Alforja No. IX:

EL NARANJO

Td y yo somos el naranjo

hogar de piedra tristeza sin palabras,

nos une la mujer de los aguaceros.

Yo conozco el mayo de los azahares prefiados

y el ultimo pecho del zodiaco, prominente o fértil.
En él podrés ver la relojeria del sol

los incendios del polvo,

comeras el gajo como un antiguo castigo
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como la bendicién del caos y la contradiccién.

Yo probé ese fruto amargo que ahora se endulza
para ti, esos pezones, esa frente que refleja

el sol para cobijarte.

Porque vienes desde muy lejos desnudo

y vienes con las pequefias profecias

a las que tenemos derecho

pero no estamos acostumbrados

los pecadores

y los incrédulos.

No hay destino incierto para ti

porque hemos sacrificado nuestras esposas

y nuestros propios hijos,

y he dejado esa corteza blanda de donde provienes;
sus aromas amargos

sus labios donde parece acabarse el mundo

y su cuello donde pude haber reclinado la cabeza
para dejar de respirar de una vez por todas,

dejar de perdonarla, de sofiarla en el liquido rencoroso
y tibio que crece en el interior,

de buscar en su ombligo el origen de todas las cosas,
de todas las naranjas, y de todos nosotros.

Pude haber escrito un libro, darte mi nombre de visitante,
mi herencia que es el polvo
o lalluvia en una botella.

Pero ya tenias la espina y el capullo,

el nombre que arde

y otro segundo nombre que también arde,

los nombres, cientos de nombres

repasados por la memoria.

Porque te sabiamos de memoria

cuando ya nadie necesitaba, mas libros ni mas poemas
que hablaran de amor.

Debo decir te quiero,

ahora que estoy mecdnico y sin oriente,

porque mi patria la forman otros soles,
igualmente intitiles pero desigualmente muertos.

Debo decir tuve un suefio o tuve la memoria,
una cornisa y una virtud, el entusiasmo del sexo
y las lamparas encendidas.

Te vi desnudo,

te di mi paraguas y te lavé los pies.

Me marcaste con la cintura que escapa



entre las manos raspadas por el Sol y la Tierra
o el adulterio inoficioso.

Vienes con nada y te quedas con todo,

esa es tu naranja de la buena estrella.

Vienes para con el tiempo aprender a olvidar
todo lo que representa caminar sobre el origen,
los nutrientes de la tibia placenta,

la primera palabra.

Y preguntards el por qué de los besos y tu madre
te mostrara un arbol, o la fotografia de una casa
donde vivié hace muchos afios un gigante.
Preguntards por qué los crucifijos son tan tristes
y nadie sabra responderte.

Te salvards de mis respuestas, de mis utensilios
para hacer llover.

Vendri la oportunidad de encenderte en la flagelacion
de un cuerpo nuevo o de beber su vaticinio.

Vendrd el tiempo de los teoremas y las decapitaciones.
No probards las espinas del naranjo.

Porque te ensefaran a no comer los frutoes verdes,
aquitarles el polvo.

Te enseardn la lluvia y el fuego y la crucifixion.
Pero nuestra comunién es el naranjo.

Ti y yo somos el naranjo que crece

y expande sus dominios sobre el Sol.

Nos unen las lineas de la vista que se desdicen

el tiempo y la forma como aprendemos a decir

agua casa noche aves senos.

Si tu aprendes los sonidos yo empiezo a reconocerlos,
si miras las formas yo las destruyo para palparlas.
Nos mira la mujer anciana salida de los pasillos,

sus acertijos de bolsillo y remedios caseros

nos mira el fermento y el muslo derecho de tu madre.

Y ti eres también un trozo de la madre noche
naces del ramaje y de la entrafia tibia,

te abres paso entre las hojas y la carne

y nos juzgan las piedras arrulladas,

la gente sin rostro que muere al atardecer en las terrazas,
también el naranjo

como un rey vegetal sin rostro,

que nos deja caer el sonajero amargo,

un pequeflo y amputado sol

con semillas tristes.
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NoORGE Espinosa MENDOZA, cubano. Dos ejemplos
de su libro Las estrategias del paramo:

CARrtAS A THEO

XXII

La esperanza.

El lienzo esta terminado: el girasol, la esperanza.
Hermano,

ti que te rompes en Paris a partes iguales,

ti que no vas ya a la iglesia los domingos

ni bebes a tu salud sino a la mia el t€

comprenderas mi retrato, el tiempo que lo mueve;
porque es necesario despedirse con un girasol

o alguna estrella

0 quizds con un poema escrito en el relampago

para que los hombres bailen a la sombra del almendro
y haya un redondel en todas las ventanas

que incendie y proteja

cada lugar comtn, cada estatua de vidrio.

Es peligroso vivir pegado a las paredes de la noche,
es peligroso temer asomarse a la mafana,

almacenar la luz, no derramarla, esconderla.

Habré que “expresar la esperanza con alguna estrella,
el ardor de una alma con el esplendor de un ocaso”
para que calle el orador y hablen las islas

en nombre del habitante que en realidad merecen.
Hay que hacer del hombre un girasol, un lienzo,

hay que pintar sobre la piel, negarla y defenderla

y una y otra vez levantarse a defenderla

hasta que acuda el hombre y no un dios para salvarnos.
Hay que abrir los ojos ante cada lienzo,

hay que beber no el zumo de la redencién

sino el que viene con una mayuscula en su sombra
elemental, sanada.

Hermano,

recuerda que estaré en el lienzo entonces

y reiré contigo en la mesa de los naipes

como el hombre del trigo, el pintor de la campdnula.
Hermano, no hay remedio,

tendremos que “expresar la esperanza

con alguna estrella”,

clavarla en el girasol, dejarla que sangre,

por si alguna vez el hombre llega y la alcanza;

por si alguna vez, oh hermano mio,



la soledad, esta locura, la tristeza,
pueden servir de algo
sobre la luz que cae hacia el Mundo.

DEJAR LA ISLA
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Dejar la Isla.

Abandonarse al polvo elemental de cada aullido,
del almuerzo salvador y del pdjaro en la mesa
tan abierta y familiar en la mas sagrada hora.
Morir, dejarse

caer a otro sentido lejano al de la fiesta

que giraba en los amigos

cuando el saludo era un hallazgo

y €l oro nos cafa como trino en los bolsillos.

No estar, despedazarse

hacia una nueva orfandad, que lastima y muerde
una y otra vez, y otra

desdorada por el mismo resplandor

con que teji mi podredumbre.

Partir, cifrar el rumbo

que impone a cada rostro la lagrima

que nadie podria arrebatarse.

Dejar la Isla negando el caliz de la rosa,
el agua vespertina,

su luz,

tan familiares.

Saltar del mimbre al lienzo, provocando ese espanto

que no diluye otra voz que no sea la furtiva.
Dejar esta Isla por otra menos dadivosa,

mucho menos cierta, exacta o calada.

Dejar todo un planeta, una casa, un filo

de luna comun abandonado a la intemperie

para corrompernos en jaurias de miserias

y no tener por cardinal ni al drbol ni sus nombres,
y O tener por amigo

sino a un muchacho de ojos peligrosamente verdes.

Todos queremos escapar, destilarnos en el mundo,

trocar nuestra virtud por otros cuerpos mas silentes.

Todos queremos detenernos en actos de violencia
que contar a los padres, a los hijos, al cuchillo.
Y asi quebramos la falda para huir a lo invisible
asesinando a algdn nifio, a un corazén que espera.

Viajar, viajar, y en el centro del delirio

tocar a puertas de maldad, donde la victima es el pecho
que muestra latitudes de rama pisoteada.

“Adi6s, adids”,

decimos, y es la lumbre

el brillo del hogar lo que se quebranta y rueda.

MARIANO ESQUILLOR, espafiol. De Arco lirico:

IMAGENES OCULTAS >

El mundo de la sobrevivencia escala peldaiios de fuego.
La blancura de sus pies, dulce e inocente, asoma sobre
los acantilados de la demencia que promete ser pintura,
bellezay luz.

Gorilas y panteras perdidos en el desierto me invitan
a beber en los santuarios de la Creacién. Circulos de
oro surgen en mi cerebro. Oh lluvia, crepiisculo sin sol,
suaviza mis actos de barro y stibeme a los caballos de
la fantasia.

Que no todo sean caminos sin orillas. Que no haya
contaminacion, negra o azul, sobre el encaje de la noche
ni fieras rondando con sus brillantes ojos perdidos.

Alegria es calmar el hambre. Terrible recoger flores
sembradas con la sangre de otros. La historia cuenta
tantas cosas que a la luna le falta tiempo para acariciar
la gracia de seres con gestos de profecia y el maestro de
la ternura es un leén comiendo piedras ensangrenta-
das.

Muchas cosas dicen los dias por més que la soledad
calle tantas imagenes ocultas. La espada de la vida corre
tras la cabeza del destino. El destino se escapa y muer-
de las trallas que fustigan la paz de las edades. Se
enmarafan las manos del agua. Los peces gritan ante el
sudor de su hastio.

El amor camina en silencio. A veces dirige sus pasos
hacia un ocaso de resurreccion. La sencillez se viste con
la sonrisa de la vida.



JORGE ESQUINCA, mejicano. De Premio de Poesia
Aguascalientes, 30 afios, tomo III:

Eprisop10 EN AL-QAYROUAN

El mar entero cabe en el ojo de una aguja.

Durante la noche, los enormes pdjaros marinos duermen
al amparo de la antigua ciudad amurallada.

El viento del desierto se afila contra sus picos acera-
dos y se desliza como el instrumento de un presagio, una
daga, un reptil.

Yo catalogaba las dunas del desierto, las olas de un mar
disperso en las plumas de los grandes pajaros.

Todo pasaba en el 0jo de una aguja que se erguia en el
centro de mi suefio como un minarete de diamante, a fin
de que yo pudiese desglosar los colores del espectro y
mostrarlos a los pastores nomadas que atravesaban la
pradera.

La voz de mi madre vino con la lluvia a despertarme.
“Busca entre las raices del naranjo la piedra tenue de tu
suefio”.

Yo miraba el rostro de mi madre en el ojo de la aguja y
era una isla rodeada por el agua del mar que habia
llegado con los péjaros.

Junto a los muros de la ciudad crecen ortigas. Los
mercaderes instalan tiendas blancas como la sal de los
veranos.

Y sus pregones son mas blancos que la sal.
Para referir la historia de las caravanas basta con invocar
al ojo de la aguja, su resplandor intermitente, su

levitacién serena.

“La linea del horizonte es la oracién del peregrino,
quiere siempre elevarse pero es paciente.”

En mi suefio se abria paso su voz delicada como una
nube en el desierto.
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Vuelta al cielo mi mano es un estanque nimio. Antes de
lavarme, antes de beber siquiera, alzo la cara al sol y el
dia comienza con un batir de alas.

“Cuida tus rebafios pues no hay pensamientos mads
elaborados que las piedras.”

Bebo el mar en la palma de mi mano y su sabor es
amable. Nada se interpone entre la turquesa liquida y
mis labios abrasados por el sol inmévil del mediodia.

“Entra despacio a la mezquita pues su extension no
desconoce el desierto.”

Por las tardes unas cuantas garzas sobrevuelan las
almenas, bajan majestuosas hacia la gran fuente y se
disuelven antes de tocar el agua.

“Ama sélo aquello que te quite el suefio, pues solo
aquello estd destinado a durar” —habia dicho su voz.

Yo catalogaba las naves que nunca he visto. Los puertos
fecundos que no habré de pisar, las anchas bahias
bordeadas de palmeras donde se retinen los nifios a
inventar historias como ésta;

yo era el corazén de la aguja por la que flufa un fila-
mento luminoso y la plegaria de una mujer a la que he
llamado madre

para no develar el misterio de sus ojos imantados como
el dmbar de los mercaderes;

yo era el pez cautivo en la resina, esta luna turbia que
vigila en las murallas la respiracién de la ciudad.

Antes del anochecer hemos visto desvanecerse la silueta
de una caravana. Al principio parecia dirigirse hacia
nosotros, el rumor de su transito llegaba de vez en vez.
Luego, un parpadeo, el silencio infinito de la arena.

“Mas tarde —a la hora en que se encienden las hogue-
ras— te hablaré del mar.”

Supe de ti por el ojo de la aguja, por las espigas que
brotan hechizadas en los labios de la acequia.



Supe de ti por el perfil cambiante de las dunas, por el
viento que dibuja con ellas una nueva versién de tu
destino.

Supe de ti, gemela préfuga, cuando menos supe y
caminaba a tu lado entre el desierto y su ausencia.

“Mas tarde —a la hora en que se encienden las hogue-
ras— te hablaré del mar.”

En la palma de mi mano —~vuelta al cielo— ha nacido un
espejo.

DoLORES ETCHECOPAR, argentina. De Periédico de
Poesia No. 4 (INBA/UNAM):

Grandes rios efimeros

han hablado

palabras desalojadas

entran al parque

se arrastran por la nieve

han perdido algo tan leve y desolado

en el vidrio de los drboles

los monos y la luna se abrazan

dénde viven estos parpados

que con un poco de agua se alejan

y para siempre tus cabellos

irradian mi pena

rapido tren

rapido sol

estoy perdida en la nieve que cambia de pais
y las hojas me hacen cantar

tu risa se levanta

cansada de arrodillarse en mi corazén

la mafiana golpea con sus remos

la sombra de un caballo

estoy perdida asida al silencio que huye

con su horrible carta

los pédjaros sangran al pasar por mi memoria
y no me acuerdo dénde estuve qué decian las palabras
las monedas trabadas en la méquina que engulle
el clamor de lo que muere.
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Ena EviA, mejicana. De Tropo a la uiia No. 12:

EN EL DESIERTO

No nos hered¢ el agua su liquido refugio.
Desterrados de lluvia caminamos la noche

con el sudario astral que oprime la epidermis.
Buscamos gaviotas en las plazas desiertas

para atenuar la soledad con el blanco espejismo.

Vestigios de maleza horadaron la luna,

los ecos de la umbria cegaron las pupilas.

En el tumulto de la arena fragmentamos los suefios.
(Serd el silencio el balsamo del sol en la sequia?

El dolor traza la interminable linea del insomnio
sobre el ocre retazo de la estera.

Otra vez las tinieblas con su mitico acecho

son preludio de muerte.

Habra que recorrer las carcavas, evitar exterminios.
Nadie recibird nuestra cautiva sangre en homenaje,
el encierro de nombres vestidos por el miedo.

No cambiarén las piedras su corteza de incienso
por el rojo vibratil que ansian los creptsculos

para animar la danza.

La sombra de una estrella en la raiz del alba
entona los acordes azules del abismo.

Amanece un racimo de lirios en la melancolia.

El rostro se diluye en el caos de luces del verano.
El universo ha vuelto a ser el mismo.

ANA MARiA FAGUNDO, canaria. De su Antologia
Poética:

CoMO QUIEN NO DICE VOZ ALGUNA AL VIENTO

Cammos DE EFeso:

la calzada central del mar a la tierra.
El perimetro dentado del teatro.

Unas columnas rotas, caidas.

Unas losetas de marmol no gastadas



por la sierra de los siglos.

Eso quedé sobre la hierba

para nuestro paso curioso de hoy.
Y caminamos a pleno sol

hilando con el zumbido del viento
historias que fueron jadeos de amor,
agujas de dolor,

viboras de astucias,

mariposas tiernas,

nubes blandas de alegria,

niflos jugando escuelas;

y los talladores de la piedra

que hoy queda (columna, calzada,
loseta) muda entre la garra suave
y himeda de la hierba,

los talladores se han hecho materia
de marmol,

sus frentes son marmol tallado,

sus manos son marmol liso para nuestras piernas

que caminan pasos de ruina,

sus sexos —buries ardientes— son
marmol,

el marmol caido de estas columnas,
el marmol trizado de esta tierra
que dice que fueron

y dice que somos;

que la vida siempre es;

que la vida siempre queda

aunque el soplo de un hombre
tallando su mdrmol '

s6lo se ancle torpe en la piedra.

VOLUNTAD DE CONCRECION:

Me acojo a la concrecién de mi cuerpo:

huella del pie, del gesto,
rotunda redondez de los senos,
caverna iluminada del sexo
por donde entra y sale la vida,
el afan de seguir siendo
materia gloriosa, pugna de isla
solitaria

entre espacios azules de agua y de aire.

Me aferro a mi sangre, a mi piel,
4 mis 0jos que miran y me miran
palpando colinas y risas de nifios

50

acariciando tensos musculos y brisas,
penetrando espacios mds alld de los espacios,
queriendo concretar el vacio

que niega a mi cuerpo su rotunda huella
de roca de isla

y pone duda a la palabra,

a ese extrafio albor con que me digo
que estoy, que soy en estos siglos

y que surco rios

y navego mares

y devoro sol

y abrazo tierra entre mis muslos.

Pugno por sentir fisico mi cuerpo

sobre la tierra que piso;

pugno porque la tierra sea hierba,

roca, agua,

porque el calor del sol sea humo

sobre mi piel

y la arena no se hunda con mi peso;
pugno porque el aire se concrete cristalino
entre mis manos

y tenga yo manos con que sentirlo

dibujar el espacio en los pliegues que el tiempo
va poniendo a la vida

y nada se borre diciendo que fue,

que quizds el espacio tuvo rocas,

sangre en punta,

olor, sabor, tacto duro en las esquinas.

Creo comprobar que soy materia,
que llevo infinitos siglos viajando
por este vacio sonoro de mis huesos
y si alguna vez

una flor me ensefa la osadia de sus pétalos
coloreando el aire

creo que me palpo viva

entre la piel y la sangre

y me creo flor,

roca, mar,

creo y me creo la concrecion

de unaisla

entre la nada azul del mar,

la nada azul del cielo,

la nada de la palabra.



Pero creo en la palabra,

en su cuerpo de siglos y espacios,

en su configuracién de labio, y ternura.

Por eso afirmo cuerpos —el mio, el vuestro—
que no existen.

RUBEN FAILDE BRANA, cubano. De su libro La noche
que habitamos:

JULIAN YA NADA ESPERA

Tal vez el suefio en los portales de ceniza
lo llevaria a revivir lejanos afios,

cuando eran sdbanas y no cartones

y esperar de la vida

no parecia la orilla més ausente.

. Qué hay detras de sus ojos? ;En qué sombra
se le extravié la dicha?

Alguna vez techo y amor fueron ventaja.
Alguna piel le acaricio el regreso. Alguna mano
dio calor a sus latidos.

Alguna boca trazé rumbos en la suya.

Es lento el cuerpo y encorvado. Antiguas mariposas
se han convertido en polvo. Guasasas
persiguen el cansancio de sus tardes.

Pero Julian no ansia.

No quedan anhelos en la piedra.

Hay sed en los dedos. La enfermedad
ajusta su medida.

Hoy estard en cualquier sitio,
contando estrellas que la vispera se ahogaron.

La soledad y la tristeza
no caben en su bolsa. Alcoholes de evasion.
Su rostro contra el filo severo de la noche.
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MiGUEL_ANGEL FEDERIK, argentino. De Alguien
llama No. 12:

PATRIA DE LA ESMERALDA
(fragmento)

Aqui la esmeralda es vegetal. ;Dadiva umbria!

Hidra frutal amancebada a cielos y pajaros fulgentes,
aparicién germinatriz, cabal, de aquellas geodas

que bajo Capricornio hibernan su condicién de meteoro,
selladas urnas donde el fuego congelara sus cristales
para que ria la luz un dia en sus multiples dientes

de claridad por la sombra vulnerada,

y que aqui emergen en aspersion enfebrecida

como un prodigio solar donde la piedra canta

y hasta puede el rocio visitarlas.

Aqui la esmeralda es vegetal. jTernura rediviva!

Y en pubertad inaugurada para la estrella del verano
dandose al vértigo de floraciones y zodiacos

con el riesgo de volverse milagro de la pedreria

y que la asalte un dngel desangelado por Cupido

para entregarla en guirnalda nupcial a su Afrodita

en una primavera de serafines sobre el Atlantico,
cuando sus cielos perfuman rodando planetarios

un reino de duendes como nubes

para la luna de su fauna,

seducida y redonda prisionera de sus pupilas acuaticas.

Aqui la esmeralda es vegetal. jGracia escindida!

Y en agrario afan labrada y concebida entre linares,
bucolica hembra que se acomoda al cuello enverdecido
el serpentario de lapizlazuli de sus arrozales trémulos
y a las trenzas de sus montes el almizcle y el oro

de sus espinillas donde la cantan

los zorzales del hechizo,

a traicion de los cuatreros los domadores y los bithos
con una ignorada e invisible partitura

de Corot o Boticelli,

para que Quirds, ya sin Goya ni la sombrilla de Sorolla,
le pinte enardecido Federales, Manosantas, Carniceros
en vivo rojo de pasién para guardarla

en tan injusta [ucha de quererla.



MARGARITA FELICIANO, argentina. De Poetas sin
fronteras, seleccién de Ramiro Lagos:

MUNDO ANTIGUO

Raro lenguaje anuncia el pie quebrado
estallan sus palabras una a una,

florece la metafora exaltada

tiembla una gota de agua en tu mirada
violento escalofrio de la luna.

Tallara tu semblante enardecido
marmorea majestad de precipicio,
tu torso se enardece en el abismo
hostigado por blancas caracolas.

Con su irisado latigo la luna

duerme en el fondo oscuro del estanque;
seducciones metalicas del dia
remontan como flecha a la alta cima.
Baja, noche vestal, columna airosa,

cual soplo leve de inspiracion divina.

MARIBEL FELIU GOMEZ, cubana. Su poema:

UN POEMA PARA Eva

La tnica cosa que Eva deseaba

era poder llegar al otro lado

arrastrando sus suefios.

Guillermo Tell, Robinson Crusoe,

héroes de su infancia.

Eva ain no ha crecido:

en un barco azul

echa sonetos a Dios que lo ve todo.

Eva un dia va a llegar a la otra orilla.

Eva cree en los peces

en el misterio de las aguas.

camina sin rumbo,

se mira frente al espejo y escribe.

Eva tiene treinta afios y quiere salir a pescar.
El hombre es un abismo para Eva,

una cancién extrafia que no ha podido cantar.
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Se desnuda,

nada contra la corriente.

La luna tiembla en su cuerpo,

en su sexo abierto por la fe,

juega con el oleaje,

bebe,

busca un camino entre las piedras.
Debajo del framboydn cuenta las estrellas,
viaja con su luz.

Eva se masturba.

Eva no duerme para tejer el tiempo,

quiso creer en el paisaje ineludible de los dioses,
tuvo por amante a un muchacho triste

que sofiaba con la nieve.

Eva sacrificé su amor

porque nada podia salvarnos

de un pais tan inmenso como la Tierra.

El amante de Eva muri6 en sus brazos,
muri6 de asfixia.

Eva lo sepulté en las tibias aguas.

Ahora nadie entra en la casa de Eva.

Ella es un ave rara

que dispara su corazon sobre el hielo.

Eva ya no sabe si es Eva o la otra,

perdio el sentido de las cosas,

esta sentada en el muro,

tiene frio,

mira fijamente al que pasa

y lleva una flor en las manos.

Eva espera que la flor se marchite.

Nada puede regalarte Eva

que no sea su soledad y el rio.

Eva niega su identidad,

tiende sus manos al viento,

deja caer una moneda de otro siglo,

no podran reconocerla,

se ha pintado el rostro con el hollin de los candiles.
Eva no tiene amigos.

Ella quiere salir, gritar

y ya no tiene lagrimas.

Eva lanza barcos de papel al rio.

Eva abraza al nifio que llora en la distancia,
luego se pierde por una calle con salida al infinito.
Eva quiso ser unicamente Eva.



Luis FERIA. De No menor que el vacio (Bib. Bésica
Canaria No. 39):

L oS DONES

Distinta realidad es la del suefio
no mas hermosa 0 menos que la vida.

i Qué dueios fuimos!

Cobrabamos el mundo con un quiero.

Nos apropidbamos del dia universal,

del rumor de Ia hierba rondando en la cafiada.
Toda la tierra fue un relimpago

despeiiado a tus plantas. Como feudo

los montes fueron nuestros,

codigos de verdad, de amena historia

sin barajar atin, como el océano.

i Estio, cémo ibas

divulgédndolo todo!

Verde tu luz en las tabaibas,

gualda en los trigos rectos,

en la marana de la niebla, gris.

Vida, vida total la luz alrededor,

lumbrarada del mundo inflamado en su fondo.

(Fue mas nuestro el invierno que el verano?
Por largas correteras de eucaliptos,

viento en la tarde, susto, invitacién

a adentrarnos en su hondo tunel negro,

el fragor de las hojas metalicas
entrechocaba con el viento y su marea
resonante.

Si el mundo
ir4 a morir.

Luego de la tiniebla,

la tierra igual de hermosa se ofrecia,

el agua anénima,

los maizales distantes, pardos

como el manchdn de un grupo que van a fusilar.

Fueron leales las provincias pequenas:
caseramente olian mejorana y cantueso,
el rdbano y la sanguinea betarraga,
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la cola burguesa, la granada celular.
Hacia el viento se iba el aroma prudente
de las mansas violetas que ahuyentan el invierno.

Si fue suefio tal vez, o la memoria

la estricta realidad recobra y fija.

Leccion de buen amor nos dieron

y les dimos. Y aunque el tiempo crecid
dandonos caza, la enseianza perdura

igual que el palmacristi entre los pedregales.

AMANDO FERNANDEZ, cubano. De Museo natural:

NOCHE DE LA ESTATUA-FLORIT

Timidamente canta el hombre en lo profundo

de un cercado jardin que el corazén preserva.

La noche pasajera se extiende sobre el arbol.
Memoria de un olvido se agita por las ramas.

Tarde o temprano el fruto recobra sus luciérnagas.
Alzada en la distancia, sus formas carcomidas,

la estatua suefia, vive, la dimension, los astros.

GUILLERMO FERNANDEZ, mejicano. De La hora y el
sitio/ Bajo llave:

PETRIFICACIONES

Vigilancias voraces ojos ahogados
velando en su sentina de polvo.

Ellos son los albaceas del infortunio

los que transforman la almohada en sapo blanco
los que ahuyentan el hada del azicar

los que pintan de negro las ventanas.

Pero los amo.
Ellos vienen contigo cada noche

saben el nimero preciso de tus pasos
(si alguna vez miras atras sobre tu hombro



advertirds qué profundas huellas dejas
cémo trituran el cemento tus zapatos).
Ellos peinan el cabello de 1a luz

hasta dejar un cuervo en tu cabeza.

No lo sabes atin pero en tus 0jos

arden puertas de ciudades fantasmas

y tu conversaciéon convoca sombras
desbandadas de peces en rios subterrdneos
edulcorados ecos celosas turbulencias
silencios que sonrien en el ojo del huracan
(los silencios que mueven engranajes

hunden armarios resucitan reflejos
deshielan jardines sojuzgados).

iAh!, si td supieras que de tu desnudez
brota una invasion de desnudeces

a sorber el calor de nuestros cuerpos

a poner en nuestras manos otras armas
y a enganarnos con sus soles desvaidos
saldrias huyendo en busca de tu piel

de tu azorado corazon pasto de lobos.

Pero eres el oleaje predestinado por la noche
y de ola en ola muda tu semblante

por el de aquel que miraba las horas

en sus jaulas con pdjaros inmdéviles

y una cama de hospital en la mirada

por el de aquel que no me devolvieron las aguas

y clama por el resto de su vida

en hondos movimientos circulares

por el de todos los demds los saqueadores
del suefio craso y su jardin en ruinas.

Y cuando de la altura momenténea

nos despenamos todos como fardos

en una catarata de ceniza

siempre tendré que reencontrarte

entre piedras porosas troncos derribados
alentando tu nombre en los rescoldos.

Amanece otra vez.

La luz devuelve a las orillas
el paso de las aguas.
Volvemos a ser

tiy yo

dos piedras blancas.
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MARTIN E. FERNANDEZ, argentino. De su libro Solo:

LO QUE VIVIMOS, LO QUE SONAMOS

Este es el libro que nunca lei,

estas son las palabras que jamads dije,

este es el camino por el que nunca fui,

estos son los suefos que voy a sofar,

esta es la alegria que a veces se desgarra,

estas son las ldgrimas,

las ldgrimas que nos guardamos,

los miedos, las miradas,

estos son los afios que nos gastamos

y esto es lo que nosotros representamos,

lo que vivimos, lo que soflamos...

Ciego delirio, persiguiendo lo deseable,

cabalgando fantasias, violando lo imaginable.
Mistico silencio enciende las estrellas de una noche
asomando a un camino,

avanzando al borde del abismo, transitando el combate.
Mutando en musica, acontecimientos tristes

de un lugar a otro sin hallar su paso

vistiendo con nubes grises,

mezclando el sentido para hallar el calor necesario.
Sublime palabra, amor

libertad palabra santa

palabras reclamando alas al mundo,

color del aire, sutil pdjaro del alma,

no hay muro que te contenga

ni mar que hunda tu carga.

Los miedos, la ilusién,

los afos que nos gastamos,

la esencia en tu mirada,

lo que vivimos, lo que soflamos.

SirA FERNANDEZ DE _MARTINO, argentina. Dos
ejemplos, el primero de 1a Antologia 1998. Soiiando en
Unquillo:

LA MUJER Y SU SOMBRA

Los cielos producen esferas
los infiernos cubos
la tierra cementerios.



Nuestros pecados serian juzgados
en un inventado purgatorio

con pedestal de algas y clorofila
clavado en el abismo de un calvario.
Navegdbamos con dolor de soledad
hacia el alba

hacia el juicio

hacia la redencién

ellay yo-yoyella

con nuestra percepcién de lo infinito
avistando un mdstil infrahumano
sobre la espuma de las olas
interminable ruta vigilante.

Yo dirigia el timén, era mi barca

ella destilaba la inocencia

mientras llegaba la hora sefialada

y laraiz de la conciencia

despertaba ardiente y sublevada.
Atrds, en el camino recorrido

el fascinante misterio palpitaba

los vientos con ternura de amapolas
arrullaban sin cesar nuestra llegada.
Vencido ya el paso de las horas

la sombra tras mi cuerpo se ocultaba
acercandonos mas a los faroles

que pendian dando luz a la muralla.

iSombra mia!

Custodia y complice

de mi territorio deslindada

mi otro yo, mi otra orilla

en la costa azul que navegaba.

Estds prendida, le decia.

Estoy prendida, contestaba

y toda la luz del universo

sobre las dos lo proclamaba.

Pero no temas

casi ya no falta nada

hay en nuestros hombros una herida
por el peso inacabable de la espada.
El juicio sera al atardecer

en la sobria geometria de la sala

el juez nos va a absolver

ti y yo saldremos liberadas.

El sol con cara de mendigo

rugoso y turbio ayuda en la estocada
simulando estar tirado y muerto

sobre las rocas que cercan la emboscada
jhay que despertarle! Sofoliento

no podré verte ni verme liberada

su fulgor quemante y ceniciento

dard incienso de oro a mi plegaria.

Estamos rodeadas por un muro

jun muro?

Detras esta la trampa

son redes atadas por un nudo

y el mastil infrahumano de la estampa
es un arpon agudo.

El pescador dispara.

El agua toma tono rosa oscuro

pues con la sombra atravesé mi mascara.
Queda en el anochecer rojizo y duro
sombra y mujer, flotando en la distancia.

HABRA UNA VEZ UNA TIERRA

I

Pensando sin cesar su heroica muerte
camino por la playa, el firmamento
incrusta en el centro de mi frente

un rayo de sol que mece el viento.
Cuido rebatfios, soy de caminar lento
peregrino, indagador de los que vienen
musico, sofiador, la cafia es mi instrumento
embriagado por el perfume agreste

entono una bella cancion casi en secreto
para no despertar los pdjaros que duermen.
Marcho con mi majada hacia la patria
prometida en el lejano oriente

donde chocan pasiones encontradas

el suefo eterno es virtud celeste

y las estrellas aristas de Ias armas
dispersadas sobre el pasto verde.

Busco a Jesus. Es el pastor de almas
¢habrd mucho que andar atin sin verle?

i Atravesar puentes, rios y lomadas
zarzas y espinas que al clavarse duelen?
Todo sea por encontrarme su mirada

que es bilsamo, amor universal y fuerte
conque obsequia a su legiéon amada.



Il

Mi perro pastor de pronto se detiene

en la bisqueda empefiosa de la nada
grandes ondas de espuma blanca y verde

son seflales que con fervor el mar me manda

porque como a mi los ripios duelen
el mar como nosotros tiene alma.

Mi perro desaparecid. Entré en la roca de los duendes

jregresard de alla? {Hay tanta rama!

Arrojo una piedra. Silencio. Hasta los ecos duermen

quizas quebré sin querer el jarrén grana
que encontrd mi perro bajo el puente

y entre sus escombros hallé guardada
una carta milenaria y hoy latente
escrita en arameo, en letras gualdas
pero que sin ningiin poder se entiende.
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No camines mas. Aqui encontré tu alma
la salvacién y la esperanza tan buscada
dentro la roca que rompi6 tu fuerza

y celosa guardaba en su garganta

un mensaje que existe y existié

y que debes transmitirle a cuanto pasa.
Mira dentro el lecho de la perfumada flor
el reposo del amor, la rosa abierta

que perfuma con respeto y con temor

el sudario con mi sangre muerta

que es la bandera que iza el vencedor
sobre el horror y el desastre de la guerra
olvidando que sélo seré yo

la sublime victoria de esta tierra.

Sigue, sigue, peregrino buen pastor

ila hora ya esta cerca!

JoaQuiN FERNANDEZ GONZALEZ, espaiiol. De
Homenaje a José Marti (Mdlaga, Espafia):

MorTivos

Desde la cuna gracil

de tu Cuba sofiante

diste a los cuatro vientos

voces de inexplorados horizontes;

jugaste con sutiles mariposas,
aguilas, luz y fuego, sol y llama;
la estatua y la columna,

el sauce y el ciprés,

todo latié en la vida para ti.

Uniste lirio y sangre,

el jazmin con la rosa y el jacinto;

la caléndula fria

te acompaii6 en el llanto. Tu lenguaje
fue de la levedad de los encajes.

Elideal y el simbolo disputas
con lanza y con espada,
vistes en tus poemas

tinica o toga o manto,

cantas al terciopelo y a la seda.

Un broche de marfil como divisa,
y en ave de dos alas, que cabalgas,
cambias 0ro por negro:

la risa por el llanto,

y al pensar como un nifio
descubres inocente,

que un canario amarillo

tiene el ojo tan negro.

ANTONIO FERNANDEZ MOLINA, espaiiol. De la
antologia Frac poético:

Vision

Como desde lo alto de los cielos

veo un planeta diminuto.

Estoy muy lejos de la Tierra,

al descender distingo territorios y mares.

Me atrae el aspecto de un pafs.
(Por su perfil de vieja,

por su forma de piel de rana?
Desciendo al suelo.

Paseo la mirada por calles y plazas
de una ciudad ;la conozco?

Ahora reconozco una fachada.



Tiene los rasgos del rostro amado.
Adoro su puerta como a sus labios.
Piso el umbral de la casa.

Puedo recorrerla con los ojos vendados.

Puedo subir de este modo las escaleras

hasta la habitacién donde convertimos en seres vivos
algunos de nuestros suefios.

Hay en el cuarto la misma luz de los afios azules,
calienta la existencia transparente

de queridos personajes,

de tantos libros leidos

al amor del rescoldo de las estrellas,

cartas escritas con tinta simpdtica,

una cajita repleta de monedas de valor permanente,
las paredes son bellas como paisajes,

las vigas como los arboles vivos de un bosque,

las baldosas como limpias piedras

lisas de la catedral de un arroyo.

En la habitacién estd la mujer-musa.
Guardian del Paraiso,

emite luz de espiga

y se dispone a dictarme un poema.

MANUEL FERNANDEZ MOTA, espaiiol. Dos ejemplos,
el primero tomado de Pastores de poetas I (Cuadernos
de Poesia Nueva. Espaiia):

PETALOS PARA UN TESTAMENTO

El Universo estd desnudo, quieto.

El empuje sonoro del mar se ha detenido.
Se ha dormido en el pétalo

la brisa de la tarde.

Y la luz, el ramalazo vivo de la carne,
hecho un arroyo de rocio.

Siento la voz primera del barro,

el pajaro temprano de la llama.
Todo esta

tatuado en los ojos, en las piedras.
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Llegan los oleajes de los astros,

orgia de banderas desplegadas;

enjambres de tambores celestes,

en bosques de cristal, en fuego de cerezos.

Alas, estallidos de sangre.

Todo fue, es,

como lo siento ahora.

Es la furia dorada,

el balsamo de nieve que bafia los espacios.
Es la vida.

Mi testamento estoy

firmandolo en la paz; rubricandolo

en [os pétalos dulces de los besos.

El segundo de Apuntes minimos No. 12:

ME VES AQui

Me ves aqui

implorante y al viento mis ramas de miseria
SOy yo

un hombre

un poeta que dicen

aprieto contra mi pecho un mapa

casi piedra quemada

casi cereza en sangre.

Por las mananas

cuando todo estd nuevo

beso los muros del establo

donde ayer

undia

(o tal vez hace ya un milenio de siglos?,
un nifno se ahorcé

con un jirén de sdbana.

Los campos

iy qué importa si verdes o morados!
Siguen pacientes

tendidos al sol de la montafia.

Mas yo estoy triste
y una mujer
se ha llenado de nubes los ojos.



ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR, cubano. De la
antologia Poesia joven de Cuba (2do Festival del libro
cubano s/f):

EJERCICIO DE BRAVA DISCIPLINA

La voz cuidada y perseguida,

ante la honda llamada de la sangre

huye, afila sus flores como lanzas.

Crece su boca, llénase de encendido rumor,

de alzados pufios enturbiando

hasta los golpes la atendida vida.

Su lamento elegante

se endurece, rompiéndose en piedras o martillos.
Su palabra es entonces la palabra

sencilla, escueta, decidida,

de miles de hombres oprimidos

del tabaquero, curvado sobre su dulce semilla de humo,
relampagueando atn la voz

de un angel airado en su vido;

del cortador de caiias, estallando columnas
delgadas, como concretos monumentos de azicar;
del guajiro, borrandose en su turbio paisaje,
frotado con furor sobre la roja tierra;

del hombre, sencillamente, que alza los brazos y trabaja,
erige, siembra y silenciosamente muere.

Una palabra anénima y robusta

como la sangre, como el agua, como el cielo.

Su relampago liega, su juventud se curva
sobre la llaga, dulce, sobre la garra, firme,
inflexible, armadamente insomne.

Con una amada cruz que se coloca,

con un terrible hombre que le recorre, cruza;
con una fuerte estrella que sustenta.

Rubén cae, Rubén dice, Rubén terrenalmente
ama el cielo, Rubén entrega el cuerpo

COMO un guante sonoro, COMO una cosa ajena.
Muere desde las venas, empina el horizonte.
Una noche su pecho viene abajo.

Una noche mds sombra, se deshace, y cojean
las estrellas, y obreros verticales

guardan su nombre duro al cinto, como un arma.
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ConcHITA FERRANDO DE LA LAMA, espaiiola.

ejemplos de La huella del universo:

EL BOSQUE MAGICO
(fragmento)

11

La noche ya se quiebra

como cristal-vidriera en mil colores.
Cascada de murmullos,

loco fantasma turbio y ocre.

Impotente por no poder gritar,
el pdramo vislumbra pesadillas,
se ahoga en sentimientos.

Sus manos se deslizan, poco a poco,
en liturgia creciente con la luna.
Misterio que se enreda en los helechos
y extingue los aullidos.

Chorrea por sus hombros

el humedo perfume de los suefios
latiendo agazapado

entre dlamos, arces y abedules.

Boga la sombra en barca de catalpas
buscando las orillas alumbradas
por ojos masculinos de luceros.

Avanzan los arcanos por la algaida
con mascaras de hierro.

El verde fuego de los lagos

se condensa en luciérnagas de niebla.

SE ROMPERAN LOS SELLOS

[

No vengas protegiéndote
en las luces

del fuego y el estruendo,
sino blanco de lunas

a través del silencio
ungido por los mirtos.

Dos



No llegues rodeado de unicornios
ni con yelmo de plata,

ni oculto por el tigre

fustigando tus alas.

Atrévete a encender

tus faroles de muerte,
acechando lo infausto

con espada de plumas y garras.

Derriba las stmas de la Atlantida.

Deja que fluya

entre las piedras

la luz de la inocencia,
la savia de las vinas,
el laurel de la gloria

y la leche del] alba.

No ocultes que deseas devorarlas.

JESUs FERRERO, espafiol. De la revista Turia No. 42:

1A RUEDA DE FUEGO

1

Miradas, gestos, mitos, ritos, estruendo de la vida,
intervalos de sosiego, conjuncion de voces, conjuncion
de cuerpos, silencio.

Actos que hallan su temblorosa continuidad en otros, rio
que no cesa de fluir, destellos continuos de una intima
y extrafia alegria que parece impregnar hasta los rinco-
nes mas sordidos.

Y lo contrario truculencia, miseria, enfermedad, decrepi-
tud, pestilencia.

Y en medio de todo el padre Ganges, en medio del cielo
y del infierno el Ganges, mas que un rio de agua un rio
verbal.

Y en medio de todo el Indo, rio de los rios. Un poeta
tibetano dijo:
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«Si pudiese ser de agua
buscaria las corrientes
mads acalladas del Indo>>.

2

Pais de rios, la India, pais de flujos y reflujos, de
convergencias y divergencias, a veces vertiginosas y
otras veces impregnadas por una suavidad tan uterina
como los sonidos del sitar y la vina.

Razas que se oponen
y que no se combaten
lenguas que divergen
y que no se devoran.

Olas

de palabras,
de mantras,
de cuerpos,
de deseos,
de vértigo

y de vacio.

Olas de una inmensa rueda de fuego: l1a India arde
incesante

mente.
La India es una mente incesante que siempre tiene fiebre
y que por eso desea tanto el vacio, el silencio,
la cesacién de toda causa

y
todo efecto.

3

Ciudades del Norte, del Centro, del Sur: olor a aldea,
olor a urbe, olor a barro, olor a sol amarillo limén,
olor a sol cobrizo y casi podrido, olor a sol enrojecido.

Impensable diversidad, impensable identidad, abismo.

4
Darsana es una palabra sanscrita que significa «siste-
ma>>. Abro los ojos al sistema de la India, abres los ojos.

Religiones, ideologias, mitologias. El gran panteén del
barroquismo oriental, el gran sofoco. Uno no se explica
como puede albergar tanto contenido el cuenco indio,
tanto precipicio, tanta calma y tanta ansiedad.



A veces hay matanzas en la India, pero son excepciones
que confirman la gran regla, que consiste en huir de las
garras de la estrechez de conciencia, como decia Kabir.
Tantas culturas y tantas religiones hubiesen conformado,
en cualquier otro lugar, un polvorin. Pero la India tiene
su darsana, su misterioso darsana, pero la India tiene su
sistema.

Plaf, plaf. Las tortugas carnivoras del Ganges hacen la
ronda. También ellas forman parte del sistema. Son
tortugas integradas, son darsana, son gramatica.

5

Y también son darsana las aguas de Cachemira, sobre
todo las aguas de Cachemira. Alli el agua estd tan
integrada en el darsana como los rebafios de ovejas. Y
hasta Cachemira llegé un dia Al4.

Seguramente en el origen Ala fue una divinidad insepa-
rable del desierto: la voz sin nombre y no obstante
nombrada, la voz sin rostro.

Desde antiguo se sabe que en los desiertos de Arabia,
de Gobi, de Rajasthdn hay lugares donde el viento, al
deslizarse entre las rocas, emite sonidos que sugieren
una voz humana, dspera y misteriosa.

Igual Ald empez6 adoptando esa voz, la voz del desierto,
pero al llegar a Cachemira su voz se dulcificd, al llegar
a esa encrucijada liquida en mitad de la ruta de la seda,
perdié la aridez original sin dafiar su esencia.

Ald se hizo liquido, como las calles liquidas y las casas
flotantes de Dal y Srinagar. La voz del arenal se convir-
tié en otra voz: el arpa de arena pasé a ser arpa de
agua.

Fugacidad,
maleabilidad,
continuo derivar dentro de la permanencia.

Al4 parece mds misericordioso en Cachemira, y su
mirada es tan envolvente y difusa como las aguas de
Dal.
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6

En el “Libro tibetano de los muertos” se dice que, tras la
muerte, el cuerpo etéreo, semejante al cuerpo de carne
que teniamos en la vida precedente y que tendremos en
la futura, inicia su viaje a través de la “existencia inter-
media”.

Las frases del libro tibetano acuden a mi en Sikkin, entre
los Himalayas.

Rostros, gestos, miradas. Niebla entre las montaiias,
niebla en la conciencia: “existencia intermedia”.

Velas ardiendo en los templos y en los monasterios,
circulos de fuego como los que dicen que se ven entre
una y otra existencia, budas repitiéndose hasta el infini-
to: es el rio de las reencarnaciones, bastante mas sofo-
cante que los rios de turistas que se cruzan conmigo
aqui y alld, bastante mds abismal.

7
Dice el budismo:

“No hay un restaurador del orden natural y moral.
Pueden existir los dioses, pero son tan pasajeros como
los hombres y como las civilizaciones de las que surgen
y que les rinden pleitesia”.

Y afiade:

“La liberacién es algo que no puede ser deparado por
ningtn dios, y Gnicamente se logra por el esfuerzo
personal”.

Ambos pensamientos me conducen a Darjeeling, patria
de los exiliados tibetanos, ademds de entrada y salida del
Tibet hasta que la avaricia internacional destruy? el
comercio entre los pueblos del Himalaya.

Me pierdo entre los grupos de tibetanos, me exilio con
ellos mientras pienso en la otra India, la central, y en las
cuevas mondsticas de Ajanta y Ellora. Alli se despliega
otro budismo, el propiamente indio. Alli la nocién
budica de esfuerzo queda plasmada en las estatuas que
los eremitas tallaron sobre la roca.
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Y de Ajanta a Kerala... otra vez el agua, la cultura del
agua y de la alianza casi liquida entre las religiones.

Gestos, mdscaras, disfraces del teatro de Kerala. Como
los personajes de ese teatro, como sus dioses, cada uno
tiene su “dharma” y su “karma”, pero quiza es posible
escapar de las garras de toda estrechez, pienso al reco-
rrer las rugientes calles de Kerala, mientras evoco una
vez mas a Kabir:

<«Oh, Sadhu, en mi tierra no existe la tristeza.
Yo llamo a todos, al rey y al mendigo,
al emperador y el fakir>.

Aquel que busca el refugio supremo

que venga y se quede en mi pafs.

Que los cansados vengan y descansen aqui.
Vive aqui, hermano mio, para que puedas cruzar
con facilidad la otra orilla.

En mi pais no hay tierra,

ni luna,

ni cielo,

ni estrellas,

pues s6lo el fulgor de 1a luz primera brilla en él.
Oh, Sadhu, nada es tan especial

como esa luz primera.

FipEL FibaLco MoNCADA, cubano.

TRIPTICO PARA UN DOMINGO

I

Se apagard la lama un dia,

el fuego en el hogar también se apaga.
Allf me encontraran los perdedores

que temieron vivir al pie de las cenizas.
Mostraré tarde a tarde mis manos

que un dia hirieron las ramas espinosas.
El ascenso logrd colmar mis predicciones,
el abrazo final sell6 esta utopia,

mis manos se llenaron con piedrecitas
—el viento modeld sus transparencias—
—el agua lavo su verde por el gris—
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Pero el agua estaba ausente

en tanto Nicoletta desgranaba:

«Sefior amon>.

Un cirio: —vidriosa luz—-.

Un pacto: —cegado el suefio—.

Una roca: —fragmentada imagen—.

Dando el homenaje cierto al dia

donde nueva llama brota

ausente esa carroza de agua y sal

que nos conduciria al nuevo amanecer

de un ser que pretendia brotar

—espuma al vuelo- de pequefias particulas de arena
junto al cerro enhiesto donde estaba

la cruz que mitigara sus angustias.

Hoy, piedra a piedra cubro el sendero
por donde transita robusto y libre

el nuevo cervatillo hacia la pradera virgen.

11

Mirad de nuevo:

mis manos estan llenas de mindsculos seres.
Se ha levantado el muro y en él preludian caracoles
sus nuevos colores de alegria.

Mirad mis manos y digan:

~La dicha puede ser legiones de moluscos
avanzando rumbo al Sol,

mientras el rechinar del fuego

colma de este raro olor que no comprendo
mi decision de estar al pie de las veredas.
Se ha quemado la nave

—goleta al pairo—.

Nuevos caracoles proclaman lentamente

el atrofiamiento agudo que les impide

morir justo en el cenit.

Es carne chamuscada la que siento

arder en derredor de los guijarros.

Mis manos se han llenado ahora

de agua y sal para apagar el fuego

y una legion de caracoles

invade los solsticios.

Apagada la llama habra calma —no hay dudas:
el fuego es siempre el fuego

y el agua salvadora llevo en las manos.

No es hoy el sacrificio vano,

millares de caracoles invaden las serranias
para cubrir de suefios los espejismos

que un dia colmaron estas manos



unidas en la cima
para no estar nunca vacias.

11

Tampoco habra més flores secas
recordando el milagro de esta tarde.
No sé si hice bien o mal

pero he plantado lilas para festejar la vida.
Renacerdn de nuevo en los jardines

y el tiempo —sefior que todo puede—
podré darnos la certeza

de haber obrado conforme a lo pedido,
no habra dolor al partir

sembramos una planta en la mafiana,
el arbol crecera,

aguardaremos sus flores para llenar el corazén

enorme que me crece en medio de la noche.

La noche es esperar,

lanzar las piedrecitas,
mirar los caracoles,

negar las flores secas
pensar que en este domingo
prolongard su luz el Sol
que un dia brillé en mi cielo

seguro de la mano que oprimio en el ascenso.

MABEL FONTAU, argentina. Dos ejemplos, el primero

de Prueba de galera No. 1, afio II:

OQUEDAD

Sin norte

mudas

estan mis nubes de espuma
perdida su luz de horizonte
carentes de mar

me rondan

me acechan desde el silencio
me duelen

los suefnos que no he permitido
ahogados en soles y lunas
que hoy guarda mi sangre

y las altas mareas
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que azularon mis ojos un dia
se duermen calladas.

Sélo un dolor inmévil de huesos vacios
y un temblor vespertino

en las alas plegadas

ausencia de canto en las piedras

y destierro de virgenes playas.

No me queda en los poros de arena
ni siquiera el estigma
de una sola palabra.

De su libro Bajo la piel:
REGRESO

El tiempo se detuvo en el umbral.

El estrecho zaguin

abraz6 horizontes perdidos

bajo un mar de risas.

Los muros irreconocibles se abrieron,
sus huesos de carnes renovadas
desnudaron estigmas.

Caminé reteniendo el paso

sobre antiguas voces de estrellas.
En la poblada estancia

de suefos y ocasos

la magia del aire borr6 el decorado,
con la luz transparente de otros espacios.
Desde azules sombras,

hermosa y pélida,

la nueva imagen del cuarto

mostré arrugas veneradas

en el rostro amado.

Y mis ojos fueron dos extraiios mundos
en el espejo de su mirada.

La fragancia de una piel desconocida
roz4 mis manos.

Una ajena sustancia enervo el rio
memorioso de mi sangre.

Y un escalofrio susurré en mi espalda
la noche cerrada del pecho.

Me habit6 la nostalgia.



Recorté las figuras de aquellos rincones
con gestos de melancolia,

palabras de conjuros,

prematuros versos,

lagrimas calladas.

El aire era escaso.

Se marchité mi voz en la garganta

de ese patio, sin flores, ni hadas.

Quise buscar aquella rayuela oculta
bajo el tapiz de cerdmica,

y me hundf en un damero de luz y sombra,
con sabor a cuentos,

y rumor de castafias.

Liorando el ayer, mi nube

se fugd del cielo nuevo en las ventanas,
del calor de otro fuego,

la ilusién de otras alas.

Y cerr6 el libro de amarillas paginas,
donde atn, encerrado,

persistia el aroma

de mis rosas deshojadas.

Busqué la salida.

Otra vez, las mismas puertas,

después de tanto tiempo,

con los suefios gastados,

se cerrarian,

guardando la nifia fantasma.

Las cicatrices de su noble madera

se miraron en el cristal

empainiado de mi alma.

También mi roble estaba marcado.

A. FrRANCIA, espafiola. De Crecida en sombras:

XX1V

Por el rio veloz de tu sonrisa, sensibles naufragan las
heladas nifias de mis 0jos.

Taciturno el aire vierte sus palidas lagrimas en la
floresta desolada de mi alma.

Arcangeles oscuros atraviesan, con sus ponzofiosos
ojos, los erguidos pezones del silencio.

Doblaron airosas las campanas de la lucidez cuando me
integraste, con verdad desnuda, bajo la tumba helada
de tus ldgrimas de piedra.

Renegaré de ti aunque entorpezca con mi huida la
fluidez de mi aliento, renegaré de ti.

He de robar tu silencio de intangible soledad que te
llama con voz de luna rota.

Se refleja en la aurora tu corazén de estano como puiial
del indeciso viento.

Cegaste, con afdn siniestro, los ojos de la niebla y
apareci6 mi nombre en su frente.

Quiero traspasar con delicada firmeza Ia palidez de tu
umbral sombrio para arafar, con mis celos errantes, esa
pena congelada que atraves6 tu pecho de bronce.

No sientes pero mata tu corazén envuelto en niebla.

Sabiduria de un ser despreciativo.

RAMON FraNcisco. De Antologia histérica de la
poesia dominicana del siglo XX (1912-1995) por
Franklin Gutiérrez:

ESTE bia

Un dia, un dfa cualquiera, un solo dia,

con la base del mundo quebrantada bajo los pies,
junto a hombres jévenes muertos, muy muertos
junto a un pedazo de sol en los labios

y un poco de mar distante entre las manos.

Un dia en que los rios se humedecen

y asoman sus cauces timidamente,

camino a las montahnas,

sin musica en los ojos. flagelado por la lluvia

que golpea las cabezas que duermen sobre las piedras,
las cabezas no despertadas de ese suefio encendido.



Un dia solo, digo, en que basta un pedazo de silencio
brevemente repartido como silencio amargo

en que los huesos crujen por un frio que penetra
sin aviso en los cuerpos...

Un dia cuyas paredes desprendidas del tiempo
pretenden ahogar en la garganta nuestra vida.

Este dfa yo, cansado, me echo a dormir
sobre las secas hojas

que el viento recosté sobre la tierra,

y en este lecho al fin desplazo

mi lento agotamiento. Me rebelo,

bajo las sombras de los drboles me rebelo

y doy mi pecho al sol y a la brisa que traen
tus manos reposadas.

Este dia tG me das en el rostro

con una fuerza que estalla en mis ojos de alegria
y mi espacio se ensancha bajo los pies

y la tierra no basta.

Yo estaba alli, hundido entre las sombras,

las manos tocando levemente la adulta frente,
debajo de hombres recientemente muertos,
viendo caer la vida al lado de mis hombros
sacudiendo una lucha desesperada con la muerte
entre oscuras lagrimas que cubrian mi rostro.

Yo estaba debajo de los sitios

donde enterraron aquellos blancos cadaveres,

con un miedo en los 0jos que me hacia girar

sobre una danza helada,

con una angustia colgada de los parpados nostalgicos
y con las manos frias y vacias

las manos, y cerradas.

De repente crei en esta noche larga

que envolvia en un velo doloroso a mi alma,

de repente con mi deseo inmévil me dejé navegar
rio de sangre dolorida abajo,

de repente cref que esta ansia de vivir

ya no bastaba.

Pero un dia asi, un dia solo, un dia como éste
en que oigo rumor de musicas que llegan

a encender estos pechos cerrados,

yo entonces ardo como una llama dilatada
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y levanto en mis manos la vida que td traes
colgando de los labios.

Este dia, ya cansado, td me haces dormir

sobre un vasto lecho de risueiias hojas,

y hundo mi rostro entre tus manos que recobran
mis mejillas agotadas,

y emerjo como una lluvia nueva

que reconforta mis campos asolados.

En este dia si, en fin,
en este dia solo,
td le pusiste nombre a la sonrisa.

HECTOR J. FREYRE, argentino. De la antologia Entre
la utopia y el compromiso por Antonio Aliberti y
Amadeo Gravino:

El tiempo es un vértigo sin fondo,

un largo poema sofiado por un hombre

que escribe un poema sobre el suefio.

Es también un pajaro ciego en una casa hueca,

el ojo descifrando el espejo interminable del crepuisculo.
La humillacién y el jibilo de la memoria,

el largo dia sin sombras de las aguilas

o la delicada luz modelada de la rosa.

La aurora reflejada en el rostro del ocaso,

un alto muro, y la moneda de oro

en la boca de los muertos.

La historia de la noche grabada

en las semillas lustradas por el viento.

Suyo es el ejercicio avaro de las olas,

las cenizas de los nomeolvides que deja caer el libro.
La costumbre intolerable de los hombres

de descubrir y olvidar.

La infinita sustancia de Spinoza,

y la escritura de Vallejo que ignora la hipérbole.

El tiempo es un vértigo sin fondo,

un delicado laberinto que nos es dado penetrar.
El fuego himedo en la hoguera de Juana
arquedndose en el aire

y el agua seca en los labios dulces de Odiseo.



El azar de la dicha inmerecida,

y el inefable Aleph que Borges rob6

a Carlos Argentino Daneri

para mirar el caos del Universo,

desde el sétano de sus 0jos.

Lo que dijo Shakespeare y lo que call6 Rimbaud.
El tenue rumor del agua

conjurada en los patios de la Alhambra,

el idioma infinito del viento

en el desierto de Marruecos,

el musgo impertinente desgastando la tolerancia
de la piedra

en el Pdrtico de la Gloria de la Catedral de Santiago.

“La pagina que vive més alld de la mano que la escribe”.

Somos el tiempo, y el tiempo es un soplar del espacio
dentro de un agujero, una falta en el silencio del aire,
la alteracién de la luz

en las tardes de otofio en Buenos Aires

prolijamente indefinida.

La caida enrollada de una hoja seca,

la voz entrecortada de Pessoa

del otro lado de la Tabaqueria,

que encarnado en otra persona se dice:

“he encontrado la personalidad en la pérdida de ella”.

El rio ancho que a lo largo de los afios

hemos dejado pasar entre los dedos.

Las viejas manos del mandarin Ezra Pound
aferradas a los barrotes en St. Elizabeth,
sefialando desesperadamente la ruta de la luz.
Y aquella playa de Cabo Frio,

desamparada en lo infinito de la noche.

El poema de Eliot recitado por Marlon Brando,
ya sin tiempo,

en plena selva, ante el horror de la guerra.

El opaco mensaje

de los que buscan a Dios en ellos mismos.

La raiz del arbol, las piedras del jardin en ruinas,
el sabor de la sal en el brillo de las lagrimas.
Las bellas mujeres de Dylan Thomas,
desnudas bajo impermeables mojados,

y las otras, las de Gauguin cuyos rostros
hacen pensar en Iluvias violentas.

La extrafia lujuria en el Cristo de Masaccio
hundido para siempre

en el corazon de la piedra.

El eslabén que cede, y las ventanas abiertas del verano.
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“El tiempo es veloz sombra de pdjaro”,

una corriente muda que fluye y resplandece,
el fuego que ha perdido su mar,

y aquellos animales de la infancia

que practicaban el arte de soiiar lo bueno.
Todo presente es perpetuo:

tiene la rara y suave sensacién

de estar sin estar, como la luz avanza retrocediendo.
Nosotros también somos el tiempo,

aunque éste tal vez

nos desmienta para no dejar huellas.

ANA MaRria FRrEsco, uruguaya. De Con el intimo
idioma de los pajaros:

EL BESO

Caernos dentro del beso

es deslizarnos

de espaldas

sobre una sustancia de alas

o bajo el derrumbe lateral
de infinitud de rosas
tenues de perfume

rojas como llamas.

Caer en el pozo del beso
de cara al cielo es

sentir

en los hombros

la caricia de la hierba de los prados
y

la mirada

abrochada a la pedreria rutilante
del firmamento.



Z0OELIA FROMETA MACHADO, cubana. De Ave de
transito:

ALBEDRIO

En este sitio siguen colgados los azares

del tiempo.

En este sitio escasean los mejores frutos y
zozobrael azul.

Mi madre sentada a la ojiva de la noche
esconde la memoria del insomnio

alucinado insomnio la memoria de mi madre
y su naturaleza de lunas.

Cosas del tiempo escanciador como un perro cadtico.
Tiempo de los perros en la memoria

y la opulenta rijosidad de las serpientes.
Ignorada la voz

los deseos de la sangre anuncian la retdrica
del paladin y el verbo.

En este sitio se corrompe la humanidad de los pdjaros
y el balido de la noche descuartiza las contrahechas
pupilas de los desvelados

donde el azul es abrojo de espejismos.

Aqui la violencia y la cicuta

el rostro lancinado del auriga en el pulgar

de la luz anuncia la pesadilla de las constelaciones.
La salamandra que salta en su circulo evoca

el delirio del fuego.

Aqui la noche intangible esquirla

en la boca temblorosa de las charcas

la soledad y mi hermano recortando palabras
viejas idolatrias de fauno.

Aqui las visiones y el solo ojo

los ecos rodantes

la telarafia en el rostro del parpado

la cabeza del vidente en la mesa del apostador
mientras en el iris velado de la sierpe

el fuego quema el plafiido de los prosélitos.

Los que no estan partieron
tras la desidia y la porfia
tras la lujuria de las sedas.

Aqui los cuerpos decapitados acosan el mirar.
Las mdscaras en la latitud del escenario

se yerguen sollozantes

frente a la abulia carnal de los espectadores.

El alma es una mueca noble de silencios
silencio de espadas mi alma
pdlida como la noche tiembla herida y fracasa.

Ao largo de las calles cuelgan los ojos de la inocencia
y tienta la pesadilla el suefio de los durmientes.

Me pregunto

(donde el crucificado que en silencio

" se arropa el dolor?
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Llegada la hora evocaremos nuestros salmos
el polvo de los cascos ha obnubilado la mirada.
Que vengan sabios y profetas a exorcizar tanta ceguera.

Partamos, partamos por esos mundos
después de esta oscuridad vendrd la incertidumbre
y no es bueno para entonces andar esos predios.

Después dolera la memoria y los afios

el paisaje en la largueza del que mira mds alld

del gesto de ver dénde las estrellas son atalayas
de oscuro fervor.

Aqui donde antes eran mis 0jos

quedaron vacios profundos

naufragan las islas y los delfines no conocen
el asombro ardiente de las orillas.

Aqui los ahogados reclaman un pedazo

del corazoén hollado por las arenas

y alld lejos alla los puentes

la hoguera y la sed

el desasosiego y las imdgenes decapitadas.

Pero lo terrible no estd en las imdgenes

ni en la humanidad podrida de los pdjaros

ni en la imposibilidad de los puentes.

Lo terrible es el conocimiento

saber que entre el pasado y el presente

solo existe una hebra minima que puede romperse
y quedarnos a puro desamparo.



Pero t@ mirame reconoce esta bestezuela
que se pregunta
(qué es la Patria?

Y no cree en aplausos y sonrisas de maquillada porfia.
Yo que guardé en mis zapatos trozos de viejos sones

el recuerdo de la muchacha que no fui
descubro que los suefios

como las palabras nos abandonan
nostalgias de puertos y Hluvia honda

y plenitud del tiempo

y maifianas inmensas los suefios

que para siempre abandonan.

Y perdi mi cara de mirar al mundo

y no lo sabe mi Patria.

(Madre ahora dénde ird tu hija?

Del otro lado estdn los muros

los soberbios muros del nunca jamas

y me sigue asustando la ternura del latigo

la c6lera de mi vientre y su idolatria irrefrenable.

Aqui estoy yo la tuerta

la abandonada hija de 1a noche

en una cara harta de remiendos.

Esta que fue ya no es més mi cara y sus insomnios
s6lo quedan las proféticas huellas del alfanje
una madscara falsa y alucinante que grita
“Vengan y saqueen este cuerpo

pero dejen su corazén

descansar placido y eterno

sobre la sobriedad de esta tierra fresca”.
Mi corazén en el anillo de 1a noche

sera como el ave Fénix.

Pero cuidado con esas voces que vienen
de las entrafas de los abismos.

Advierto: La verdad es un amanecer que siempre asusta.

Advierto: Nadie vista de blanco esta noche
ni salga a la puerta de la casa

usted, madre, no mire

el rostro del durmiente,

rece un padre nuestro

y piense en sus hijos que estamos afuera
desnudos en medio del Esplendor y el Caos.
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CHARO FUENTES, espafiola. Su poema:

RITUAL Y OFRECIMIENTO DEL VINO

Abre la mano, amigo,

la palma céncava, los dedos curvos,

y acoge la pureza de este vientre,

cristal y vino que te ofrece en mi fuerza
esa lluvia de manos que pulsaron

las claves del sabor en mis entranas.

Abre la mano, amigo, yo te invito.

No la crispes, no hieras,

déjame reposar

como un llanto de amor que se sofoca
antes de que quebrante la garganta.

Abre la copa y cierra td los ojos.
Desniidame en tu olfato y tus pulmanes,
bailaré, evocativo, hasta embriagarte el ansia.

Acaricia mi piel, mis racimos en flor, ramo de rosas
blancas de luz, como una blanca reina,

rosas frutales, pétalos de herria,

rojos de sol, de toros, de panuelos,

burdeos en capullos.

Admira mi color en la distancia.

Abre tu boca, ven, ponme en tu lengua.
Soy mozo y soy mujer, soy rito y tierra,

un sorbo de intrahistoria,

un trago al més alld

guinidndole los ajos a tus cinco sentidos

y a tus cinco sentidos entregado, entregada.



CARMEN DE LA FUENTE, mejicana. Dos ejemplos, el Glorio mi labio, perfumo mi palabra
primero de su libro Procesién de la memoria: de s6lo respirarte;
el tiempo se destella en resplandores himedos,

HABITACION DEL ALMA

Desde su acontecer de golondrina
viene a mi corazon esta doncella
cuyo nombre no sé; tiene de estrella
la magnética luz y se adivina

una tristeza oculta que confina

con lo que fui yo misma, siendo ella
fuego oscuro, dulcisima centella,
subterrdneo fulgor de aguamarina.

Halo de la inocencia, puro ardiente,
en los serenos ojos reflejado;
imagen que yo fui, en la lejania
retorno a la tersura de una fuente

donde quedd mi rostro dibujado
en la manana de su lozania.

De la antologia Viaje por un siglo:

DEL MAGICO AMOR

Vienen tus suefios en corcel de luna
hurtando inmensidad a los espacios,
fuego en meteoro,

aspas deslumbrantes,

quiebras serenidades, equilibrios.

Rasgas azul. sometes a delirio

una estrella, una rosa, el ala oscura,
inflamas de poder la tierra extatica,
alzas humamdad a firmamento.

Vivimos desde adentro,

pulido el vaso donde sirves ambar,
las ventanas abiertas a la noche,
labrados sin medida ni atadura.

agota abril sus dnforas
y de tinica verde el cielo estio
despliega amor en vividos relampagos.

Descubrimos historias:
los libros participan de la perfecta uncion
nace la majestad,
alza la misica

templos por los que andamos con los desnudos pies

hollando las alfombras del martirio.

Escucharte es recrear,

ungir el mundo,

encontrar la invisible permanencia
de lo que el ojo y tacto no perciben.

Siendo de ti

me encuentro verdadera y sustantiva,
como si antes no hubiera padecido;
como si estatua, hielo, estepa dura
ayunara en fuego virginal.

Cerca de ti las tardes son mds lirio,

se desprenden del arbol més canciones,
lo ideal se arrodilla, lo terrestre

pierde su densidad,

alcanza nuestra vida lo profundo.

En lenguaje de ciervo

te oye mi sed nocturna;

a lucero escalada, a tierra virgen
enfermo en lasitud:

nadie dird mds hondo cuanto he sido
Dédalo en la prisién

que fabrico a sus mures adherida.



Luis RicArRDO FURLAN, argentino. Dos ejemplos, el
primero de Antologia Poética General, seleccién de

Carlos Murciano y Carlos Maria Mainez:

COMPANERA

T4, 1a del nombre claro, 1a esperada,
canto vital y brijjula y camino,
ifluminado aliento de la llama,
albo crecer en jubilo de lirios.

(En qué dia naciste con el angel

por desatar tus manos y tu grito?

(En qué cielo de amor cundi6 el milagro
de la estrella y el suefio prometido?

Milagro de mirarte la mirada

y ver la altura de tu gesto limpio.

Y renacer en arbol o en calandria
junto a un muro de luna casi antiguo.

Sé que te dije sélo compatiera

como se dice pan, aire 0 amigo.

(Y me anudé tu sangre en el costado
para escuchar las voces de tu ciclo).

T, cigarra cantindome en el hueco
de mi creyente corazén cautivo.

De Soledades de la vida precaria y otros exilios:

EL Aviso

Su atencidn, por favor: juntos viajamos
en la nave del tiempo. ;Quién nos mira
por ¢l ojo de luna? Bella, gira

la beata paloma de los ramos.

Provenimos de exilios y nos vamos
al destierro solar. Lame la pira

de encendidos carbones. Ya delira
el alto amor, inttil, sus reclamos.
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Es tremendo el espacio, borrascoso
de raices eléctricas, un foso
de pesares convictos. Magro duelo.

Rotamos en los rieles,
demudados. Mds cinicos y crueles.
Solos. Buscando ese peiién de cielo.

MANUEL GAHETE, espafiol. Dos ejemplos, el primero
de su libro Alba de lava:

Te he buscado en la muerte

SEreno como entonces,

demolido en el ronco Vesubio de mi calma.

Te he evitado los ojos y el parpado de luces
que un pez atardecido sorbia sin saberlo.

iQué quedaba del agua, del viento, de los sistros!
jQué yacia! ;Qué yace!

iQué lava tras el culmen,

tras la sirte en celliscas, plagada de libélulas!

Todo fue por hablarte.

Mi voz sin ti no existe.

iDios astral de la lluvia, mancer gris de la nada!
Es como si la piedra que tapiaba los ojos

de nuevo iluminase

la tarde anochecida

porque nunca mas, nunca,

nunca enmudecerd la primavera.

No importa que tuviera un nudo en la garganta
o un caddver de besos

o un dolor clandestino,

otra voz generosa

de pomelos y espumas

desde un rio sin fondo logré resucitarme.

De Arboleda No. 55
IN MEMORIAM
Cego en negror un angel tu luz aqui en la Tierra

para hundirla en el verso profundo de la muerte;
y, en cada huella herida, nunca un beso la sombra.



Ya nos dejas,

ya has roto la seda de tus dioses,

tus huesos en el oro vacio de la memoria.

Ya te vas y nosotros lloraremos velarse,

tras tus ojos cerrados,

la dltima mirada.

Ya te vas. Son tus manos heladas dos palomas,
sorbidas en el cosmos,

de ceniza y de nieve;

tus labios dos carbones,

dos vencejos heridos;

tu cuerpo un surco blanco de arena atardecida.

Te han crecido ferales guijarros, en la lluvia,
por tus miembros. Y nacar

y cera por tus labios.

Dulce como la espuma

se ha posado en tus venas el cobez del oraje

y, poblando de zarzas tu sangre, te ha llamado:
compaiiero, despierta, es tiempo del olvido,

de pacer tus rehalas de dedos en la hierba,

de arderse entre las ascuas tu corazén, jde arderse!
Por qué clamar al tiempo.

De qué le sirve al alma rezar si ya te has ido
azul, como una estrella robada de la noche.
Aqui nos dejas, Juan Bernier, con nuestros ojos
clavados en la tierra, sin luz de tal nostalgia,
eternamente solos, vacuos por la tristeza.

JORGE GAITAN DURAN, colombiano. De la antologia
Suma de amor por Oscar Abel Ligaluppi:

SE JUNTAN DESNUDOS

Dos cuerpos que se juntan desnudos

solos en la ciudad donde habitan los astros
inventan sin reposo al deseo.

No se ven cuando se aman, bellos

o atroces arden como dos mundos

que una vez cada mil afios se cruzan en el cielo.

Sélo en la palabra, luna initil, mirarnos
cdmo nuestros cuerpos son cuando se abrazan,

se penetran, escupen, sangran, rocas que se destrozan,
estrellas enemigas, imperios que se afrentan.

Se acarician efimeros entre mil soles

que se despedazan, se besan hasta el fondo,
saltan como dos delfines blancos en el dia,
pasan como un solo incendio por la noche.

CARLOS GALINDO, cubano. De Rosas blancas para
el Apocalipsis:

ANTIGONAS
(fragmentos)

1

Seguros estamos, oh dioses, que Antigonas
increpo al tirano.

Iba ataviada de pirpura como convenia
al prodigio igneo de su alma.

Sabido es que los tiranos

se celan de los muertos.

Ay, voz de Antigonas entre los pinos
creando el alma de su pueblo:

-mil veces haré que caiga

el pudor de la tierra sobre mi muerto
como lluvia implacable que soborna

la tienda del guerrero,

caera el barro sobre el rostro humillado,
sobre los 0jos inocentes,

sobre las manos que sabian conducir

a los ejércitos tebanos,

sobre la alegoria de su sexo

cercado de infinito.

Antigonas era esplendente

como el antiquisimo dia de la iguana.
Ella eternizé el gesto de morir

para seguir viviendo,

infinita presencia frente a la inmdévil
conciencia de los siglos.

El tiempo es como un caballo herido
que galopa hacia la nada.



2

Antigonas besa levemente la tierra,

y el encantamiento se establece

entre los dioses.

Pues para cubrir al muerto,

basta la tierra de Tebas

con sus sortilegios basados

en el crimen o tal vez en el incesto,

bastan los signos que las aves marinas
depositan sobre las tumbas.

Quien resiste crece

como el otoiio de la sangre.

Sabido es que los tiranos

se celan de fos muertos.

Con su boca hiimeda de c6lera

Antigonas besa a Hemoén

junto a la eternidad de las piedras siderales.
Es mads sabio y prudente

agradar a los muertos que a los vivos.

Y en ese conocimiento revelador de las tinieblas
le permitié a Antigonas llorar sobre Polinice.

MiGUEL ANGEL GALINDO RODRIGUEZ, espafiol. De
XII Premio Félix Francisco Casanova 1998:

DEL SUENO DE UNA CORISTA
SOBRE UN FONDO DE 0JOS SOSPECHOSOS

Arriba, junto al cuerpo reciente, esperaba la corista
tendida sobre el ojo fronterizo de los liquenes. Tocd sus
ramas de fuego para comprobar si existia la muerte a
pesar del ratito que expio arrastrando la pértiga de la
luna argenta. A pesar de las advertencias del telegrafista
adulterado a quien todo se le perdonaria por ser quien
era: el dueito del arbol voltaico vertiginosamente
erguido sobre el caballo con nombre negro como la
yerba congelada. El caballo Privilegio con crines de
alféizar y patas trenzadas como abedules repentinos. Le
daba de comer la tercera noche de cada mes y le sangra-
ban los oidos justamente cuando sucedio que, arriba, los
cuatro ndufragos rociaron los hielos de la cintura de su
madre de verano. Era latén de industria y carne enlatada
en la escalera de agua. Un ojo perfecto, un hombre solo
lamiendo a su hijo vacio en la terraza carbonizada. Un
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hombre con cuarenta y siete afios segtin la tarjeta azul de
identidad llena de cuellos despeinados. Un hombre
cansado dilatando su ojo de alfiler. Un hombre mil
veces descalzo bajo el revélver automdtico que haria
arder la frente mundial de los escaparates. Un hombre
tiritando los asfaltos de su mano eléctrica. Un hombre de
cristal observando minuciosamente el prospecto favori-
to de su camisa de llanuras. Un hombre a rayas sobre la
bombilla negra, dirimiendo el correspondiente tanto por
ciento de bromo y silicio con el que optar democratica-
mente a un suicidio en toda regla. Un suicida cinemato-
gréfico.

Era una puesta de sol con una corista lubricando leche
a los barcos y muelles de ceniza y esmalte de ufas.
Todo sucedi6 tan rdpido aquel dia en la frente oscura de
las muiiecas que la corista, sofiando el toro sobre una
cuna planchada, empefi6 en extenderse hasta la tltima
primavera del transetnte. Si. Arriba, en su transistor
fundido de brillantes higueras, llovia un peloton de
fusilamientos antioxidantes. Llovia perros con migas
porque la madre envuelta en cdscaras enormes de
pequenios besos me avisé arrancandose los pelos con una
cuchara de yogur. Era una madre roja como el pan de los
perdedores. Y ella siempre esperaba en la puerta del
desfiladero con una sonrisa pintada en el parking de las
alcantarillas, en la diastasa inflamada de los dias
venideros.

Esperaba con los puiios llenos de alambres ardiendo.
Esperaba a que el rail cincuenta y tres, su preferido, se
comiera a la serpiente de estémagos arandanos. Pero la
fruta podrida fue mds rapida que el oro del padre
muerto. Y justamente cayo el pdjaro crudo sobre la
pestafia limpia cuando, arriba, la orquesta deseaba con
absoluta discrecién un célido trance a la corista de cal y
palmera.

Y celebraron su muerte un ratito abierto como los
clavos. Y se desperto a las siete menos cuarto para llorar
por si misma en la boca limpia de los peces enterrados.
Pero no encontrd ni a los cuatro hermanos descalzos en
el parto de la excavadora, ni a los cuatro caballos
desnudos sobre la frontera de sus ojos con zarcillo. Ni
siquiera a los hombres con las llagas encendidas bajo la
playa. So6lo alcanzé un peridédico humedecido que
escondia la aorta ajada del becerro de Azael, una bola de



iridio extendida sobre el pecho de los nifios breves como
la espuma dcida del invernadero. Los nifios rapidos
como la muerte del trapecista fatigado por el llanto de
los pdjaros solos, imborrables.

Y se encontré a si misma sola frente a la nube de
esperma y napalm. Tragandose el corazén liviano de
Dios antes de llegar a la frontera de los hombres recien-
tes. De los hombres tendidos sobre un fondo de ojos
sospechosos.

Francisco J. GALLARDO, argentino. De Trebejos
de mi fardel:

JUEGO

Reluce el cristal del cielo

en un verano fastuoso;

y cuelgan de los trigos amarillos

los racimos de harina.

Se ha completado la retreta del desierto
con el buey corneta.

Y en la sombra que cubre la tormenta
un luminoso relampago

es el trazo de tiza que ese nifio

dibujé en el horizonte.

Todo parece venir
de los ultra mundos, de los ultra dioses.

Y el hombre se achica, se achica,

se achica ante el espectaculo
porque no tiene los “tantos”

que le hacen falta para el “primero”.
Juega su carta Natura,

y parece un As de espadas.

El hombre mira los confines

y espera la encrucijada.

De pronto estalla un alarido

con fuerza triunfal: jtruco!

Y la tormenta se disuelve en lluvia

y el pavor se esconde entre los montes.

Al silencio, en espera del retruco
lo quiebra un silbido, en el horizonte.
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RAUL GALVEZ, argentino. De la antologia Poetas sin
fronteras por Ramiro Lagos:

LA BREVE VUELTA

Los recuerdos por el aire mueren
como dados a la luz sin padecerla
al cabo de un tiempo escapan

y vuelven tibios

en alegorias,

en el viaje al sur,

al pais de la Virgen y la ceniza;

a la ciudad plateada

al arbol de la infancia

a la raiz enclavada

de la plaza de la montaiita

a cuyo tacto

brotan el volcan y el aroma del gomero
el sol y la espesura de su vientre.
Parado ante la estatua de mi mismo
tantas veces traicionada,

y la cal blanca de tus ojos
aprendi quienes son mis amigos

y a quien pertenece

esa llamarada inttil

que llamamos memoria.

Josk Luis Garcia FERRADA, espaiiol. De Laberin-
to de amor por Francisco Peralto:

TE LLEVARE SONANDO,
ADONDE PACEN LAS NOCHES

El latir de mis sienes se estremece

cabalgando la noche de tus suefos.

Y ese miedo vacio en donde siempre te hallo,
paraiso de cisnes encerrado en mis versos,
triste como la lluvia, se consume.

Pero queda el recuerdo de los pequefios sorbos
nacidos de tu boca, de tus labios de nicar,

que jamas se malgastan porque suefian.

Desde esa misma noche me invade la nostalgia
que cobijo en el viento para tomarla eterna.



Porque eres mi torre de marfil, asombroso
cobijo de mi abismo, mientras cierras,

las puertas del anhelo que habita en mi tristeza.
Eres, también, el junco que el viento balancea
y abre su corazén de soledades

hacia ese pentagrama donde los violines
llenan de luz la estancia, como un cuerpo de baile
que en sus danzas, sosiega la ternura,

eres como el deseo abierto a la ventana
de la historia reciente, adonde se entreteje
la espuma de las olas en cada luna nueva.
Eres como el rigor donde conservo
matices y alabanzas para, un dia,

verterlos en tus labios inocentes.

Y en tu boca alojas la armonia,

en tus pechos dormida como Adelfa
brotando de las luces de tu sangre
caudalosa, fluvial y sonriente,

perdida en el vacio y poseida,

por duendes empefiados en hallarla

huida entre la lluvia de gaviotas,

tan blancas como un sueiio sin retorno.
Todo es perfecto en ti, palmariamente,
aunque sea el invierno quien golpea

la nifia de tus ojos donde escondes

la sombra de la estrella que me guardas,
el filial talisman, pulido y reluciente
dibujado en los pulsos de tu aliento.

Es la propia dulzura de tus labios

quien alumbra palomas, como elogios,
que surcardn mas tarde ese crepisculo,
ocultamente en suefios capturado.
Abrazarte quisiera cuando lluevan

espigas en el viento de mis noches.

JuaN Jost GARCIA GOMEZ, espaiiol. De la revista
Anima I Fanc No. 7:

AGUA Y SOMBRA

Eres hija del viento.

Vi tu nacimiento desde el borde mismo del abismo,
donde mi frente y la calle bailaban

al son de las fabricas y las trompetas.
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Como una nifia sonreias mi lamento y mi sombra
y quisiste atragantar mi malherido llanto
arrancandome los ojos.

Mas elevado que mi sufrimiento, Dios,

mucho mds elevado que mi sufrimiento,

las estrellas devoraban a un corazén de nifio.

Eres hija de la lluvia.

Tu venida etérea aliment6 las horas

tras la turbulenta ventana de mi centro.
La sordida calle se quemé de azogue.
Me mostraste tus pechos sudorosos y los acogi
con el temor del ladrén de encrucijadas,
con los ojos hinchados de lirios
copulando el insomnio de la duda.

A tilleg6 la catedral del suburbio

y apareciste con toda la belleza del sexo
de cemento y carne.

No sufriste porque eras humana.

Eres hija del fuego.

La ciudad engendradora de dioses

nos poseyo en la furia de las puertas corredizas.
Extasis de cieno y hambre,

la voracidad de la lujuria manchada

no dejaba aliento

a nuestro deseo de serpientes venenosas.
Te hundiste en mi cuerpo y me arafiaste

con la frenética crueldad de tus lagrimas.

No import6 la tension de los pajaros podridos,
ni los infinitos entierros sin nombre.

Sofocamos el ardor de los rastrillos
ahorcandonos en su pecho silencioso.

Eres hija de 1a Tierra.

De tus ojos surgio la gran tragedia

de la leyenda arrugada.

Comenzaste por llorar en pechos ajenos

donde el onanismo arrasaba vitalicias pubertades.
Volvias a pensar que eras aire, agua y fuego

y en brazos te apuntalaban las caracolas

y sonreian bajo la imprecacion de tu vientre pequefio.
Por fin, regresaste a mi por las farolas encendidas
y estuvimos abrazados largo rato,

interminables casi siete besos,

con la sabiduria conquistada a golpes de ignorancia.
Y después ya no existimos.



Josg Luis GARciA HERRERA, espafiol. De Los
caballos de la mar no tienen alas:

IC1 REPOSE UN SOLDAT FRANCAIS
MORT POUR LA PATRIE 1914-1918

(Quién fuiste ta?

Bajo un tibio sol de melena corta,

o refugiado en la carpa de la noche,

he visitado tu tumba por tres dias

tormulandote la misma pregunta las tres veces.
Preguntas que no esperaban mds respuesta
que esa piedra muda y maciza

que solidifica el silencio en mi garganta;

que no esperaban nada que ya no supiera
antes de llegar aqui;

deudor de este desafio que nacié en mis manos
con la oscura noticia de nombrarte

hijo del agua o joven soldado

de mirada rojo transparente.

Quiza, porque somos prisioneros del olvido,
necesitamos un nombre, reconocernos

en la némina de los vencidos, pronunciarnos
en los labios jovenes

que rescatan la savia de la vida y la entregan
fresca de rocio y de intimo perfume.

La antorcha que encabeza tu retorno al invierno
fue encendida para iluminar 1a memoria

de aquellos que murieron antes o después que tq,
para quienes reposan anénimos

bajo losas de tosca piedra gris o en fosas
cavadas con la urgencia de una guerra intil

y la escasez de una tierra arrojada a puiiados.

Ignoro por qué siempre te asedio con preguntas

que sobre el viento escapan sin despedirse.

Yo sé quién eras. Por ti

he derramado mds versos de los que predije. Por ti
he desgranado mazorcas de agua en noches sin retorno,
negandole al calendario sus tablas de fiebre, negandome

a claudicar bajo un mar de alfileres y a callar

la injusta senda de tu muerte, de todas las muertes
que reposan contigo.
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ANGEL GARCiA LOPEZ, espafiol. De Como un viento
del sur que nos cegara:

A LOS POETAS CORDOBESES
DE AL-ANDALUS

He llorado de ausencia en un palacio
abandonado hasta quedar rendido
bajo el cielo estrellado del Al-Andalus.

(La brisa desmaydbase al crepisculo,
y apiadada de mi languidecia

con ternura, mientras los arriates
parecian sonreirme con sus aguas

de plata que fingfan ser collares
desanudados ya de sus gargantas).

Y desde Al-Zahra he recordado

su dorado esplendor y mis amores
arruinados los dos, oh ti que fuiste

como arrayan de olor de mi existencia
antes que espinos, cuervos y escorpiones
expulsaran de alli a las palomas.

(Al perderte mis dias se mudaron

y se tornaron negros cuando hasta

mis mismas noches de antes eran blancas
cuando estabas conmigo y, de tus blancos
dedos cogiendo un ramo de jazmines,
coger creyera estrellas luminosas

de manos de la luna).

Me he embriagado de vinos y de rosas
oyendo al ruisefior en la enramada
competir con las guzlas y los versos

de los poetas de Persia, al son del agua.

Y he ganado mi pan cantando loas
cortesanas a emires y caudillos,
refinados los unos, sanguinarios

los mds, y tras cenar en sus salones
he gozado del lecho de las reinas.



Y canté a los jazmines y el rumor de las fuentes,
la frescura de un patio que exhala la armonia

de un oasis doméstico

y el murmullo del céfiro.

Dulces noches de amor

a orillas de los ries, curvos como pulseras,

con su curso alhajado como un cuello desnudo

a la luz de la luna, bajo el soplo del viento
hasta rayar el alba, mientras se escancia el vino
y brotan las casidas de embriagada lujuria

como un cuello de garza, de ancho ritmo pausado
o finos atauriques de marmol, marfil, ébano.

jOh qué tiempos aquellos de hermosura y orgullo
cuando era Al-Zahra igual que una flor blanca

a los pies de la Sierra: como una blanca esclava
estrechada en los negros brazos de un etiope!

Mas tambi€n he probado de otros castos amores
en que, eterno, el deseo nunca alcanza su meta,

y en ello atin més se goza que en ardientes abrazos,
como ensefié Ben Hazm. Y he pasado las noches
los dos bajo la tienda al lado de mi amada

viendo caer tan sélo el rocio y la sombra,
absteniéndome de ella, cual pequefio camello
sediento al que el bozal no le deja mamar,

o como en un vergel, donde el mayor encanto
estd en ver y en oler, que no soy cual las bestias
que los jardines toman como pasto.

jAsOmbrate,

pues, del que siente el fuego ardiendo en sus entrafias,

y de la sed se queja, teniendo el agua cerca,
y no accede a beber!

ANDREA GARCiA MOLINA, cubana. De Noticias para

el hijo del hombre:

LEVITACION PARA LOS SUENOS QUE HUYEN
POR EL REVERSO DEL ESPEJO

Vuelvo a mirar al cielo lleno de incendios
y luces amarillas.
Cubriendo con mentiras el temor por mis faltas

y los perros que atillan a mitad de la noche.

Ya nadie se resiste a consultar relojes

tengo una voz enorme de meretriz francesa
soy un trasnochador,

una tarantula sin otra descendencia

que su oscuro envoltorio y el muro de la torre.
Y tiemblo

y dedico la luz al cisne de ojos grises

con las orejas rotas en cada pomarrosa.

Y grito

y acepto que este nombre ya no me pertenece,
que lo han congestionado de ostras y retazos
para que no tropiece con el sol.

Cuando se terminaron las flautas

y el Manco de Lepanto se quedaba sentado

al borde del camino

me sostuvo el milagro de perderme en el viento

como si la tormenta siempre quedara lejos

y todo fuese el gheto del pez y el hombre raro
de la mujer fantasma

rodando en las travesias de su ombligo.

FranciscO MANUEL GARCiA PALANCAR, espafiol.

De Aguamarina No. 36:

POESIA Y AGUA

Hay un rio bajo un estrecho cauce,
crecido en sus profundidades

que nace y sigue su curso,

que lleva el canto de antiguas piedras,
y el sabor de las hojas mojadas.

Su trayecto es escritura sobre la tierra,
el poeta es el viento que las combina,
La fuerza que las arrastra,

las piedras que las golpea.

La gota que llueve sobre el rio,

se une a su torrente,

pero el ruido que produce,

viajard a través de la selva.

Y el lugar donde llueven, jqué importa!,



Y la rama que mojan, jqué sabe!,
Lo que ha escrito el viento en ellas.

El agua en la desembocadura,

anhela ver a su madre,

pero la nube en la montafia, no mira,

lanza un golpe bajo,

un silencio castigador.

Sangre que cae hacia el fondo del mar,

donde el sol es un mosaico de colores imposibles,
cantos, reflejos, rayos laser,

amor en las profundidades,

sobre soles nocturnos de poderosa mirada.

En ese abismo, reina la Gran-verdad,
poderosa fuerza que decide...

Fue la roca que se movié en el fondo,

la que arrastr6 la ola que llego a la playa,
y roz6 aquel pecho desnudo,

que hizo que yo matara.

Agua de mar,

cauce inmenso, profundo,

agua entre agua,

contenido entre continentes.
Agua que penetra en la tierra,
que busca, que se esconde,

que da la mano al fuego y estalla,
agua de mar como semen de peces,
que moja, que crea.

Las nubes su vida,

el fuego su muerte,

lagrimas, babas y orina,

gotas de una misma fuente.

Luis GArcia PEREZ, espafiol. De Manxa, segunda
época, nimero XVII:

CERCA DEL CEMENTERIO

Como el drbol nacemos a la vida
olvidando que al fin ser4 talado
por el hacha del viejo lefiador

0 por un huracan intempestivo.

Nuestro destino es tierra,
el triste cementerio
poblado de cipreses

que apuntan a la altura.

Qué poco nos separa de los muertos,

qué frontera tan leve,

s6lo un tapial de piedra en el recinto

que aprisiona este cuerpo de ceniza.

Mas, ;todo acaba aqui? ;No existe un mds alld
detras de la otra orilla de la vida

tan breve como el brillo de una rosa,

como tibio crepusculo

que comunica el dia con la noche?

En qué galaxia nos encontraremos,
qué esfera nos contempla la mirada.
Initil preguntar. Nadie responde.

Lo triste no es la muerte,

sino esta decadencia,

esta penumbra

que va dejando el tiempo en nuestros 0jos
cuando todo se torna pesadumbre,
hasta que un dia cualquiera

se detiene ¢l reloj en nuestro pecho.
Entonces lo inmediato es esta arcilla
que desmorona y quiebra lentamente
y rebasa el tapial de ese recinto
llamado cementerio,

siempre proximo

a nuestro caminar de cada dia.

JoAQUIN GARCIA QUINTERO, colombiano. De Vida
de nadie:

Soy el excusado, la triste version de un caballero an-
dante en tierras de La Mancha. No tengo armas ni
escudero que sean mi voz en el camino. No poseo Dios
ni Rey. El nombre de mi sefiora lo he olvidado entre los
arboles de una noche sin luna. He perdido todas las
cosas que vienen del mundo.



Ahora siento que nunca he abrigado el amor, s6lo estas
piedras afiladas atesoro para mi pecho. Desde aqui no
veo el sol ni escucho cantar el agua del rio, s6lo hablo
de ellos en mi penumbra.

M i latdd ya no tiene cuerdas y bajo su madera, miro las
polillas multiplicarse.

ELMYs GARciA RODRIGUEZ, cubana. Su poema:

S1 TRAS LA LLUVIA SE VAN MIS ESPERANZAS
PARECE QUE TODOS QUIEREN
MORIRSE DE UNA VEZ

Ellos pueden salvarse con mis pies en el agua
mas no creo haber hecho lo suficiente
siendo melanc6lica hasta la cintura,

parece que todos quieren morirse de una vez
con esa luz intensa cerca de los ojos.

No he visto la nieve

ni tengo interés en conocerla

esta es buena razén para seguir de pie,
aunque mis pequefios dedos

no puedan escalar mi espalda

ha sido cruel la lejania

y tras la lluvia se van mis esperanzas.

Ten presente que la ciudad no es la misma
que aparece en los retratos —me decias—
ya los trenes no parten rumbo al sur

eres la tinica que puede decir

de qué lado soplan las constelaciones.

A pesar de continuar escuchando

el golpe insistente de las piedras

a nadie mas le interesa conocer

si aquella noche decidiste tomar otro camino.
Deja que suefie ~escuché que repetian—
ella nunca ha tenido el privilegio de sofar.
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MaAGNoLIA GARciA TRIMINO, cubana. Dos ejemplos
de Confesiones de una sombra:

ULTIMOS JUEGOS SOBRE EL AGUA

Estos son los bordes

aqui hacemos un hueco

para asomarnos a la angustia.

No soy mas el silencio de la piedra

ni siquiera conservo el Giltimo mensaje.

El campo esta extendido con todo su vientre al sol.
No hay un nifio que atraviese ese cansancio

ni corazén como los pastos.

Vuelve sosegado el que sofiaba atravesar
paises de centeno

paises de trigales

blancos paises donde morirse de tristeza.

Los dias pasan con tinico designio.

Las sombras de los que alguna vez creyeron en la vida
dialogan en las horas.

Nadie delimita los bordes

nadie dice hasta aqui la muerte

esta es la verdad.

Ya no recuerdo el dibujo de los cisnes

a la que sonaba escaparse hasta los puertos
doblar la tarde en un pafiuelo.

(En qué sitio definitivamente apedreamos la inocencia?
(Dénde el amasijo de su sangre sin espinas?
Ven, golpéame los ojos cansados de no ver
desata los naufragios

1léname de improperios.

Recuerda que pudimos acercar el firmamento
y nos entregamos vivos al barbaro rumor

en las provincias.

Ahora saboreemos el zumo de las horas

traza tu ruta hasta la tierra

tiembla.

Sélo en la nada estaremos a salvo

y para entonces ya también serd tarde.



SONAR ESCALERAS

El cielo no va a venir

y oculta sus diamantes con fervor.
Lucy canta para el pecho de las nubes
y yo que soflaba escaleras

miro los infimos astros

desacomodo mis huesos a vivir.

Al cielo siempre le dio vértigo o humano.
Apenas sacude un poco de color

con hibito de eterno comediante

y yo que tanto pedia ascender estas migajas
asomarme a las magnificas terrazas
pongo mi corazén entre las piedras

a que salte el hombre

a nadie sude un dpice de cielo.

Si mi carne es transitoria

mi escalera es agua

pura tierra

y pide otra cosa mds asible

el ojo bueno de la luz.

Que alguien abra la puerta

que el cielo no va a venir.

FERNANDO GARCIARRAMOS, espaiiol. De su libro
Tafuriaste:

E1L HONTANAR DE LOS SUENOS
(Poema DEL GAROE)

En la umbria se escuchaba
el telar del pensamiento:

el verbo amorosamente
iba en las hojas tejiendo

el manto con que cubria

al desnudo campo yermo.

El Garoé semejaba

tras los cristales del tiempo
una fontana encendida
serenamente naciendo.

En el agua se mecian

los transparentes reflejos.
Cual tierno fruto brotaba

de la fronda un sol inmenso.

Vibraba en la alberca pura
el salmo del universo.

De pronto, yo vi llenarse

de gritos largos al cielo.

Yo vi volar a la muerte

y vi los ojos del viento.

En los riscos resonaba

el seco tambor de El Hierro.
i Tenesedra, Timbarombo...!,
parecia estar diciendo.

i Tenesedra, Timbarombo...!,
tal un clamor agorero.

La tdnica de la i1sla

se rasg6 de un gran lamento.
Las ramas, despavoridas,
por el aire se esparcieron,

la calma del horizonte

se quebré como un espejo.
El arbol, con la voz rota

me llamaba desde lejos,

de mas alla de los mares,

del infinito silencio...

Las raices de la vida

hay que buscarlas adentro,
donde honda es la cadencia,
donde insondable es el verso.
Donde nunca se apagaran
los entranables reflejos.
Donde jamas se agotara

el hontanar de los suenos.

En la verdad del poeta,

el Garoé no estd muerto.
Perenne senal del alma,
heraldo del sentimiento,

él tiene la voz del agua

y pulsa el bordon eterno.

Ya no lo hieren las hachas
ni lo derrumba ya el viento,
ni lo destruye siquiera

el infinito silencio.



iTenesedra, Timbarombo...!

i Timbarombo, Tamborero!
jRedobla, tambor, redobla!
iResuena, tambor de El Hierro!
jRetumba otra vez, retumba!
iEl Garoé no esta muerto!

JOEL GARNIER MENDEZ, cubano. De Para ocultar
la dureza:

NAUFRAGO

Un raro animal escribe

en su témpano de hielo
cartas, signos al desvelo,

los pone en el mar y vive.
Busca. tan s6lo concibe

ver el parto de las olas,

su rostro impalpable, a solas
penetra el poro del llanto

y ve en su sangre el encanto
que engendran las amapolas.
Sobre la isla dibuja

la cancién donde navega

el naufrago se doblega

a esperar que el hielo cruja.
Al horizonte lo empuja

el soplo de su mirada

pero en el hielo, sembrada
hay una flor, su rescate,

un pez anuncia el combate
de la paciencia y la nada.
(Cudndo nacerd este invento
de la soledad, ungida?,
(cuando arrancard su vida
del cristal que hizo el aliento?
El hombre escarba en el viento,
palpa el muslo de la espera,
lo abraza, ya es la madera
delirante de su barca,
alguien borrara la marca

del hielo para que muera.
En el agua se derrumba

su escafandra, una botella
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y en el viento arde la huella
de su voz. Que el sol sucumba.
El horizonte es la tumba

de la luz que lo desviste,

bajo el hielo se resiste

a contemplar su desnudo:

la flor al nacer no pudo
despertar al hombre triste.

El no tiempo se destroza

en manos de la demencia

y estalla Ia confluencia

de las aguas en su choza.

La flor de nieve reposa
humeando sobre sus huesos
gravitan presagios, rezos,

las emociones del hombre.
¢Quién sabra por qué en su nombre
mis ojos quedaron presos?

Fredo Arias de la Canal
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