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EL MAMIFERO
HIPOCRITA XV
ARQUETIPOS COSMICOS
ASOCIADOS AL FUEGO,
AL OJO Y A LA PIEDRA

(Quinta Parte)

Fredo Arias de la Canal



EL NEORROMANTICISMO

Enelsiglo XIX, surgen una serie de poemas sensuales y cosmicos, influidos por la mitologia griega a través
de los romances pastoriles espafioles. Leamos el soneto En el baiio, del mejicano Manuel Maria Flores
(1840-85):

Alegre y sola en el recodo blando

que forma entre los arboles el rio,

al fresco abrigo del ramaje umbrio

se estd la nifia de mi amor bafando.

Traviesa con las ondas jugueteando
el busto saca del remanso frio,

y rie y salpica el glacial rocio

el blanco seno, de rubor temblando.

Al verla tan hermosa, entre el follaje
el viento apenas susurrando gira,
salta trinando el pajaro salvaje,

El sol més poco a poco se retira;
todo calla... y Amor, entre el ramaje,
a escondidas mirandola, suspira.

Escuchemos al puertorriquefio Trinidad Padilla de Sanz (1864-1958), en su poema Paisaje tropical
(tomado de Para entendernos por Efrain Barradas):

El cielo azul cobalto

se aborrega de nubes como inmensos rebafios de corderos,
la luz es un incendio, y, en la arena, que ciega,

su selvatica pompa extienden los uveros.

En la dorada playa, bajo el reverbero de sol
una espalda desnuda se arquea,

rosa blanca que besan las espumas

cuando hierven a flor de la marea.

Una mujer hermosa se baiia en las aguas del mar:

su rubia cabellera, incandescente, como una antorcha alumbra:
es el rubio dorado de Brunhilda y Ofelia,

el rubio incomparable de aquellas venecianas

dogarescas que aclamaban a las gloriosas huestes italianas.
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Ya en el desmayo del crepisculo vespertino,
cuando la luz cobarde se extiende
vagamente por la tierra

como un velo de novia vaporoso,

pliega el viento sus alas rumorosas,
cierra la flor su broche,

el mar se duerme con murmullo leve,

las estrellas de luz hacen derroche,

y solo se percibe en la oquedad desierta
un rastreo serpeante entre las ramas secas
de algin reptil,

que, cual todo lo ruin busca la sombra

y perturba el silencio sonoro de la noche.

Los cabellos, cual velo de oro,

le cubrian la espalda marmorea,

y del agua prendida en los rizos,

la luna en diamantes trocaba las gotas.

Entregada a sus sueifios de amores,

al tenderse en la liquida alfombra,
resaltaban erguidos sus pechos

como una pareja de blancas palomas.

Asombrado quedé, con el alma

a la par conmovida y absorta;

mas la luna escondiose en el cielo

y entre ella y yo puso sus velos la sombra.

Enrique Gonzdlez Martinez (1871-1952) mejica-
no, en su libro Preludios (1903) nos ofrece su
soneto El baiio y el poema Vision:

He querido olvidarla y no puedo.
Cual relieve esculpido en la roca,
ha quedado grabada en mis sueiios
Ya dejas el plumoén. Las presurosas la bella desnuda de clasicas formas.
manos desatan el discreto nudo,

y queda el cuerpo escultural desnudo,

volcan de nieve en explosion de rosas.

También nos ofrece Parabola de los ojos, toma-
do de Las mil mejores poesias de la lengua
castellana (selecc. José Bergua):

El baiio espera. De estrecharte ansiosas
estan las aguas, y en el marmol mudo,
un esculpido satiro membrudo

te contempla con ansias amorosas.

Entras al finy el agua se estremece.
En tanto, alla en el orto ya parece
el claro sol de refulgente rastro.

Y cuando ufana de la fuente sales,
de tu alcoba a los diafanos cristales,
por mirarte salir, se asoma el astro.

* k %k

Del arroyo en las limpidas aguas,
medio oculta del bosque en las frondas,
se baiiaba desnuda y tranquila
luciendo sus bellas y clasicas formas.

Iba toda desnuda la vision estupenda

con blancores de nardo, atrayente y fatal,

y su voz era flama, y su vientre era ofrenda
en que el sexo fulgia como un aureo trigal.

En undnime angustia se apifiaba en la senda
el humano deseo con rugidos de mal,

y los ojos, puiiales de lasciva contienda,
dardeaban sus puntas como un solo puiial.

Era un coro de aullidos, era un lubrico asalto,
y los ojos en fiebre y las manos en alto
eran siervos sumisos de la extrafia vision;

y la forma desnuda, bajo el fiero destino
que ni escucha ni aguarda,

prosiguid su camino

de cometa que arrastra una estela de horror.



Sélo un hombre pugnaba por asirse a la vida
ante el hondo presagio de la noche estelar,
y quedarse a la zaga, mientras era impelida
la fantastica turba por el viento del mar.

Mas sinti6 que era inutil. Un afan sin medida
lo empujaba al espectro... | Y era noble cegar
las pupilas obsesas a la luz maldecida

por no ser el esclavo de su propio mirar!

Y en las pavidas cuencas que albergaban
Sus 0jos

sepulto las diez ufias y cayeron los rojos

y sangrientos claveles de la turba a los pies...

Y sumido en su noche, emblematico y fuerte
como el angel que triunfa del amor

y la muerte,

lo miraron los hombres que pasaron después.

que aun guardase un tenue ensuefio
de vivir entre las otras...

el sol le alumbraba ¢l fondo
de las cosas misteriosas;

los ojos, el blando nido

del amor, la axila blonda...

eran rosados sus pechos,
rosas sus piernas redondas,
sus hombros de un rosa suave,
sus dulces orejas, rosas.

Jesis Orta Ruiz (El indio Nabor{) en Primer
desnudo de mujer, de su poemario Desde un
mirador profundo, glosaen décimas cdsmicas la
ultima estrofa del poema anterior:

La vi desnuda en el rio
emergiendo del cristal,

Juan Ramoén Jiménez (1881-1958) en la III parte
de Francina en el jardin de su poemario Poe-
mas majicos y dolientes, nos ofrece otra vision
cosmica de una mujer hermosa:

Se reia frente al sol
poniente... y sobre las hojas
duras del laurel mojado,
tenia la cara rosa.

Dos ocasos melodiosos
eran sus 0jos; su boca

de raso carmin de salvia;
sus dientes de luz sonora.

Y cuando yo me ponia

entre ella y el sol, mi sombra
la hacia blanca, de un blanco
de violeta blanca y sola,

que evocara el malva vago
de las violetas umbrosas,

y era su cuerpo un rosal
diamantado de rocio.

Su cara —rosa de estio—

asomo entre los helechos;

y cual si estuvieran hechos
con rosas de la alborada,
chorreantes de agua envidiada,
“eran rosados sus pechos”.

Gozaba el agua y la brisa,
la luz y sus rosas bellas,

y acaso dio para ellas

la rosa de su sonrisa.

El rio —andarin de prisa—
besaba sus trenzas blondas
con los labios de sus ondas;
y eran, bajo la mafiana,

rosa su boca de grana,

“rosas sus piernas redondas”.

Saltd del rio sonoro
a la arena; y, majestuosa,
mostro al sol lunas de rosa



y su vientre, rosa de oro.
Ebria por aquel tesoro

de rosas, trinaba un ave
como diciendo la clave

del momento y de sus galas.
Parecian echar alas

“sus hombros de rosa suave”.

Sola, sin ver la ilusién
escondida entre las ramas,

se desangra, latiendo para ella,
por el jardin celeste.

Lucero, cielo malva,

agua tranquila de la fuente;
japareced de nuevo ante mi vida,
como el preludio vago e indeleble
de aquellas tardes, llenas

de cosas que se fueron para siempre!

Federico Garcia Lorca (1898-1936), en Casida
de las palomas oscuras, presenta una imagen
cOsmica y sensual:

sentia crecer las llamas
del dia en su corazon.
De una lejana cancion

venian las melodiosas
notas, como mariposas;
y eran, en aquella umbria,
atentas a la armonia,

“sus dulces orejas, rosas”.

Por las ramas del laurel
vi dos palomas oscuras.
La una era el sol,

la otra la luna.

«Vecinitasy, les dije,

«¢donde esta mi sepultura?»
«En mi cola», dijo el sol.

«En mi gargantay, dijo la luna.

Juan Ramoén Jiménez, plasmé otra visidon de
Francina en su poema Jardin carnal en Poemas
majicos y dolientes:

iQué quieto esta el jardin,

qué quieto y qué celeste!

iLas margaritas blancas y las rosas
blancas, entre lo verde

me hablan, con sus estrellas y sus rasos,
de cosas que se fueron para siempre!

Desnuda y cruda, como

una luna, opulenta de placeres,

jugaba con sus manos

en el agua tranquila de la fuente;

no por cojer el cielo,

no por bajar a un fondo de verjeles...

—era solo de carne, como una dalia blanca,
un ramo de frescura y de desdenes—.

Me clavé el corazon

con su mirada azul... eternamente,
mi corazdn, que reposé en sus muslos
blandos, entre lo verde,

Y yo que estaba caminando
con la tierra por la cintura

vi dos aguilas de nieve

y una muchacha desnuda.
La una era la otra

y la muchacha era ninguna.
«Aguilitasy, les dije,
«¢;Dénde esta mi sepultura?»
«En mi colay, dijo el sol.

«En mi gargantay, dijo la luna.
Por las ramas del laurel

vi dos palomas desnudas.

La una era la otra

y las dos eran ninguna.



German Pardo Garcia (1902-91). Su poema

Vitalidad de Safo de su Sonetario:

Ungi6 entre las adelfas su hermosura
con el iris del mar de Mitilene,

y en los dedos citaridas sostiene

la rosa bisexual de su ternura.

No ha muerto y canta y su pasion perdura.

Ayer fulgia en el talud que tiene
propileos adorantes. Safo viene
de siglo en siglo a la ensenada oscura.

Alceo enlira y le descubre abierta
la entrada al corazon. Frente a su puerta
Safo confia y se estremece y duda,

y al fin exclama, en éxtasis alado,
que ha visto en la belleza del amado
la doncellez de Géngula desnuda.

También de Pardo Garcia, Mujeres en el rio:

Fulgen como panteras excitadas
por el sol; y en los médanos del rio
desnudan su bramal cuerpo bravio,
de oscuras cavidades almizcladas.

Arréjanse con furia a las heladas
vertientes en un vértigo cabrio,

y el choque hace saltar granicerio
sobre sus cabelleras perturbadas.

Escuchase su brusco chapoteo
de yeguas aplacando su deseo.
Y cuando al fin, de las fluviales brumas

sus ancas brincan al aduar cercano,
despréndese del rio ultramontano
denso vapor de fétidas espumas.

Enrique Loynaz (1904-68), cubano. De Poemas
del amor y del vino:

Entre los lirios, no podria

decir cudl es el cuerpo de mi amada.
Cuando baja a bafiarse sola

por la mafiana,

y hace un aire claro

y esta llena de lirios el agua,

nadie puede decir

cual es el cuerpo de mi amada.

Su cabello parece blanquear vagamente;
son mas blancas sus manos blancas,
como lirios manchados de vino,

son mds blancas...

y hasta su boca roja, luce blanca.

Son blancos sus ojos

como sus pestafias;

los pies, suaves como la leche, se derriten
poco a poco en el agua,

desaparecen sus hombros y luego sus senos:
los brazos se alargan, se ablandan
extraflamente como

si fueran dos cintas de plata,

y su piel parece entonces hecha

de un agua de lirios,

de un brillo de aguas.

Antonio Cruz y Nieves (1907-74), puertorrique-
fio, en su Nocturno (tomado de Versos):

Murmura el mar en la noche
sus soliloquios de espumas
y se traduce en capullos
tornasoles su amargura.

En dureas rutilaciones,
blanca de toda blancura,
sobre una nube que corre
salta la faz de la luna.

Ven a contar las estrellas.
Tu mirada por aguja



en el hilo de tu ensuefio
engdrzalas una a una.

Ven desnudate en la playa
y pulcramente desnuda
deja que caiga en tu espalda
en chorros de luz la luna.

Los pezones de tus pechos

la seda del viento punzan

y un barniz de astros lejanos
de ritila luz los unta.

Fosforescencias extranas
en tus cabellos pululan

y hay matices de crepusculos
en el nacar de tus ufias.

Tu vientre en sombras envuelto
tiembla, palpita, fulgura

y a tus amplios muslos blondos
estambres de luz se anudan.

Dancemos juntos la danza
de las almas que se ainan

y las bocas que se besan

y los cuerpos que se buscan.

Cual diamantes las arenas
brillan en la noche bruja.
Lecho radiante te ofrecen
las arenas de la duna.

Y es un canto epitalamico
que suena en la paz nocturna
el murmullo de las olas.

Miguel de Varona Navarro, cubano, en su poema
Imagen:

Esta noche te has vestido de luna.
Esta noche la luna

se ha volcado en tu cuerpo

y hay un temblor de lirios

sobre tu piel desnuda

y un titilar de estrellas

sobre tu cabellera.

Déjame contemplarte asi:

emergiendo gloriosa de un encantado lago,
inmévil y callada en el cristal del agua,
vestida inicamente con resplandor deluna
y con polvo de estrellas,

para que asi tu imagen

se haga eterna en mi suefio.

COLOFON

Los nbumenos metafisicos de la poesia, o sea, los
simbolos incognitos que forman sus criptogra-
mas, dejan de serlo cuando las leyes de la creati-
vidad los convierten en fendmenos racionales, al
explicar el significado de los arquetipos. Los
secretos de la poesia han sido descubiertos y por
lo tanto también los de los ritos religiosos y
algunas paradojas de la filosofia. Lo importante
ahora es escuchar lo que la voz del inconsciente
colectivo les dicta a los poetas-filésofos, poetas-
cientificos y poetas-politicos.

Por lo pronto, continuaremos exhibiendo los
vocablos arquetipicos del protoidioma de los
poetas liricos.



ALFREDO GANGOTENA (1904-44), ecuatoriano. De su
antologia Poesias Completas (Casa de la Cultura
Ecuatoriana del Guayas):

IX

Tiemblan los muros y las hojas.

Os digo y aseguro:

hay alguien que sangra,

alguien que sangra con gotas gruesas,
pesadas como el acido soterrado en el seno
terrible de la montaiia.

jAbrid las puertas, abridlas!

Que el vapor siga aceleradamente

la ruta de fuego que le conducira a los angeles.
Hay alguien que sangra.

Si €l os habla, sus ojos desde la raiz de la vida,
se han abierto en vuestra noche,

como un incendio de savias en la selva.

Pues él esta condenado en su carne y en su espiritu.
(No sabra nunca

de la dulzura del cielo que se infiltra
largamente en nuestras pupilas,

y de las palpitantes brisas de esperanza

que mecen y alargan a las hojas adormecidas?
El mundo en su corazén y su espiritu,

el mundo para €l ha terminado.

Con toda su vergiienza no respira.

Ausente y desaparecido,

no le valga nuestro consuelo.

iPiedad, a pesar de todo!

iReincidamos, reincidamos!

Vibrantes colores de su frente,

haced de suerte que diga:

“El amor: los soplos, las miradas y los sueiios,
toda imagen, toda sombra

y la perenne tristeza de mi cerebro”.

Volved, a pesar de todo,

a vuestro hogar de luces,

manchas de un sol perdido

que se empecinan sobre este nifio de miseria.
El destello de arriba

le aproxima su tinica de fuego.

Pero ¢l frio tenaz ha congelado todo alimento.
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Sélo este rumor aledafio de arenas

emprende su vuelo.

(Seria aquello el dia, la claridad, la liberacion,
o0 quizas el estéril aliento del desierto

que se abisma en su polvo

y zozobra con nosotros?

Os digo y aseguro:

hay alguien que sangra.

Esta es su voz:

“1Ya no sé orar, no lo soporto y estoy perdido!
jOh mis rodillas!

Esforzaos en asir los murmullos

y las estaciones de la tierra.

(A los calvarios y las musicas

no les basta la temperatura de mi sangre?
iYa no sé orar y el viento me desgarra!
Tierra, he aqui tus llanuras y tus collados,
tus rios y tus florestas.

Heme aqui insaciado y silvestre.

Y alin muriente me relegas

a la ultima soledad del mundo”.

Y la hostil e inmavil estrella le responde:
“;Ah, si, hasta que el cielo te haya arropado
con su purulencia y con su lodo!”

CARLOS GALINDO LENA, cubano. De la revista Islas
No. 131:

SE REGRESA EN EL TIEMPO

Un hombre

en tanto que le llamen las voces de la tierra
escribira su nombre en las raices.

Dejara sobre las piedras muertas

constancia de su fuego.

Un viento innumerable tatuara a sus espaldas la flor
y el enigma.

No en vano del corazén del ave salié la primavera

a reinar sobre el muerto.

Sunombre no brilla aiin en el pozo de la madre lejana.
El mira y cuenta las estrellas.

Sabe que no es un nombre sobre la tierra muerta.
Que no es un animal



puesto a secar al sol como la lluvia.

Con unos pies de nifia pobre en su pesebre.

El sabe que atin le llamara la patria.

Que se erguira entonces como los puentes en la noche.
Aunque la muerte innumerable nos aceche.

Pero sobre las arenas

desde el ojo del tiempo

aun él puede regresar.

JORGE LUIS GARCES GUERRA, cubano. De su libro
Horizontes en deshielos:

MANANA CUANDO YO SEA UN PENASCO
SOBRE CUMBRES BORRASCOSAS

La vida puede ser una pincelada

o eterno guerrero tatuado de nifio
siento no llevar a tus ojos

otra magia de palabras

que estas fabulas

manchadas por fragiles cruces
siento imaginar rostros atravesando
tus labios como reptil

luego

cuando me censuren

por mostrar esperanzas atrapadas
en mares de vidrios

seré un auditorio repleto de soledad

fabuloso mundo el lenguaje sin tigres enjaulados
que sera de ti primavera

cuando no sea yo quien cuide de tus sombras

y mi amor no se desvista contemplado por la luna

eso guardo de este enorme drbol pajaro

que me lanza donde fuimos

espantados por broquedades

sin sospechar que las risas de las paredes

era yo ;

cayendo como neblina sobre tu erdtica cintura
entonces como hermosas espigas

caminamos uno dentro del bolsillo del otro

y nos besamos

como en peliculas.

11

JOSE LUIS GARCIA HERRERA, espafiol. Dos ejem-
plos, el primero de su libro Spelugges:

EN LA IGLESIA

Despertaban los primeros dias de septiembre.

Dejaron caer un hilo de agua sobre mi cabeza.
Gotas de rocio o gaviotas de naufragio
rodaron entre las manos que me sostenian
sobre una alta pila bautismal de marmol

con vetas rosadas y espiritu de concha.

En un rincén fresco de la iglesia,

donde la emocién y el llanto impulsivo
ahogaban el rumor monétono del rezo,

mi abuela sostenia un alto cirio encendido,
en aquella hora donde todas las promesas

se juramentaban con voz profunda y clara.
Enjugéandose los ojos con un paiiuelo blanco
prometi6 velar por mi cada dia de su vida,
con un teson de angel o de apostol,
ensefiandome las lineas del camino

a través del aguacero, o guiando mis pasos
desde el plateado carrusel de las estrellas.
Cuando miro al cielo en noches de estio,

en esas noches calidas donde todo est4 en calma,
sé que ella esta alli, vigilante y firme,

fiel a su palabra.

De la revista Aguamarina No. 69:

EL ANGEL SIN IDIOMA

Que sean abolidos, angel sin idioma,

tus torpes labios

amasados en el foso helado del invierno.

Que la maza del rompeolas

quiebre tu lengua de sal gruesa

y una luna de nieve

sepulte tu mirada bajo milenios de agua negra.
¢(Fuiste ti quien abri6 los portones del relampago
sangré su locura por los escalofrios de mi alma?



jAléjate, angel de lava hostil!

No es mi ley el culto a la venganza

ni el disparo a bocajarro que arrasa con su fuego.
iAléjate, angel advenedizo!

Me niegas toda la razén para cruzar el rio de la vida
y sajas mi carne con la daga de tu presencia,

con el sordo rumor de tus alas negras, con la ira
que viertes desde la jarra de tu mirada tormentosa.
iAléjate, angel ruin de las cavernas!

Jamas me impondras condicién de naufrago.

Cota de malla

vela el torso fiel que me acompafia.

Voluntad de hierro

forja mi deseo de vencerte y derrotarte.

Y aunque hurgaste en mi tiempo con dedos de fango,
niego tu oscuro idioma de tierra movediza,

tu silencio de piedra

arrojado al mar de los destierros,

tu fraude de tinta

pisoteada como las rosas aciagas del invierno.

Sin tus armas de ladrdn o de falso profeta

no lograras llevarme al fin del tinel,

no pondras mi nombre

entre los archivos de la muerte.

ELLEALE GERARDI. De Poetas argentinos del Siglo
XXI (Sol Editora Argentina, 2001):

INMENSA SOLEDAD
(fragmento)

Me atasco en un cafion

de altisimos paredones sombrios
por donde nadie trepa.

Me asfixian

las rocas de los muros paralelos
que aprietan mis temores.

Levanto

los iris

hacia la luz celeste

de las verdades

y no encuentro una nube capaz de hacer llover
una gota de paz para el sosiego.
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Me acurruco en la silla poltrona del domingo,
desparramo mis ojos;

no hay sol.

Las alas invisibles del recuerdo

me atrapan

en medio de la inmensa soledad.

VICENTE GERBASI, venezolano. Dos ejemplos, el
primero de la antologia Semillas y frutos por Oscar
Abel Ligaluppi:

MI PADRE, EL INMIGRANTE

Tu aldea en la colina redonda bajo el aire del trigo,
frente al mar con pescadores en la aurora,
levantaba torres y olivos plateados.

Bajaban por el césped los almendros de la primavera,
el labrador como un profeta joven,

y la pequefia pastora

con su rostro en medio de un pafiuelo.

Y subia la mujer del mar

con una fresca cesta de sardinas.

Era una pobreza alegre bajo el azul eterno,

con los pequefios vendedores de cerezas

en las plazoletas,

con las doncellas en torno a las fuentes

movidas rumorosamente por la brisa de los castafios,
en la penumbra con chispas del herrero,

entre las canciones del carpintero,

entre los fuertes zapatos claveteados,

y en las callejuelas de gastadas piedras,

donde deambulaban sombras del Purgatorio.

Tu aldea iba sola bajo la luz del dia,

con nogales antiguos de sombra taciturna,

a orillas del cerezo, del olmo y de la higuera.

En sus muros de piedra las horas detenian

sus secretos reflejos vespertinos,

y al alma se acercaban las flautas del poniente.
Entre el sol y sus techos volaban las palomas.
Entre el ser y el otofio pasaba la tristeza.

Tu aldea estaba sola como en la luz de un cuento,
con puentes, con gitanos y hogueras en las noches
de silenciosa nieve.



Desde el azul sereno llamaban las estrellas,

y al fuego familiar, rodeado de leyendas,

venian las navidades,

con pan y miel y vino,

con fuertes montafieses, cabreros, lefiadores.

Tu aldea se acercaba a los coros del cielo,

y sus campanas iban hacia las soledades,

donde gimen los pinos en el viento del hielo,

y el tren silbaba en lontananza, hacia los tineles,
hacia las llanuras con bifalos,

hacia las ciudades olorosas a frutas,

hacia los puertos,

mientras el mar daba sus brillos lunares,

mas alla de las mandolinas,

donde comienzan a perderse las aves migratorias.
Y el mundo palpitaba en tu corazén.

Ti venias de una colina de la Biblia,

desde las ovejas, desde las vendimias,

padre mio, padre del trigo, padre de la pobreza.
Y de mi poesia.

De Litoral No. 82/84:

MARTES DE CARNAVAL

Pongo las mascaras sobre el vidrio

y encuentro los ojos huecos

entre el azul y el rojo,

en una penumbra donde renace el rostro
como en un cuadro antiguo.

Bien, no llevo mascara,

pero en torno mio llueven las serpentinas,
veo una luz cambiante de cristaleria,

oigo el sonido de una fuente que se ilumina
en la noche.

He andado mucho para llegar a esta ciudad

donde la llovizna hace un lago de avisos luminosos,
donde los mendigos duermen

en los umbrales del tiempo.

Vine con zapatos de campesino,

con yerbas en los bolsillos,

con la costumbre de hablar con los animales,
y de mirar largamente las noches estrelladas.
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Los disfrazados de muerte

cabalgan por oscuras colinas.

Los veo entre las rocas

como sombras de la luna,

vestidos de telas blancas, en sus caballos blancos,
entre el verde oscuro de los arboles nocturnos.

Bien sé que hay muchas casas pobres,

aqui y junto a lejanos rios,

en esos grandes puertos con carbon,

en el huracan de oscuras montafias despeinadas,
a orilla de los pinos y los hielos,

casas con negros muros en el tiempo,

con nifios pidiendo pan a media noche,

y padres que se desvelan en silencio.

Y sé que hay espadas en el vino,
espadas en la sangre,

espadas en las carceles,

espadas que cortan ojos en la sombra.

Las bellas prostitutas en la danza,
en el centro del fuego, quemando serpentinas.

Oigo. Oigo largamente la noche,
y resbalan en mis sentidos los colores
como un museo de cera que se incendia.

JOAQUIN GIANNUZZI, argentino. Tomado de larevista
La luna que se corté con la botella No. 32:

ASTROLOGIA

En un punto del universo ha estallado una estrella
y simultaneamente el equilibrio quimico

se turba desconcertado en una célula de mi vecino.
De este modo

el cdncer se instala del otro lado de la pared.

Si tengo una estrella para mi, por el momento
brilla estaticamente sostenida,

hasta que alguna mutacion en su vientre llameante
determine un coagulo en mi historia personal.

No es que crea mucho en estas relaciones,

en el lenguaje prefigurado



que torna dramaticas las constelaciones.

Creo si en el deterioro universal,

en las fallas del mecanismo

que no entraron en la cabeza de Kepler,

en el movimiento falso del musculo

en la capsula ambigua del tratado de paz:

dones de un mismo reino

donde las proporciones son apenas un accidente
y la falta de sentido y de fidelidad lo unico serio;
piedras en la vesicula, explosiones en el sol,
una chinche aplastada y una clamorosa colisién
en la cabellera de Andromeda.

PERE GIMFERRER. Tomado de Lirica espaiiola
contemporanea. Poetas de los 70 por Sara Vanegas

Coveiia:

BAND OF ANGELS

Un jazmin invertido me contiene,

una campana de agua, un rubi liquido
disuelto en sombras, una aguja de aire

y gas dormido, una piel de carnero

tendida sobre el mundo, una hoja de dlamo
inmensamente dulce, cuanto puede

vegetal y callado remansarse

sobre nuestras cabezas, y la sien

y los labios y el dorso de la mano

ungir de luz:

Tu llegas.

Mia, mia

como el arbol del cielo de noviembre,

la lluvia del que en sus cristales

oyela

y piensa en ella, el mar de su eco 16brego,
el viento de la cueva donde expira

y se sume, pasado el planisferio,

la luz de su reflejo en un estanque,

el astro de su luz, del tiempo el hombre
que lo vivid y luché para ganarlo,
ganando aquél, del silencio la musica
que un instante ha cesado y se retiene
para volcarse luego, un solo rio,

una sola corriente de oro en pie,
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inmovil y cambiante, tal es el signo

de la centella en el recuerdo, cuando
la pensamos y fue, sobre la tapia

en cal de nuestra infancia, un aro roto,
y aquel fulgor estremeciendo el aire,
caliente en las mejillas, glacial luego,
cuando la lluvia en chaparrén nos vence
y vence nuestra infancia:

toda mia

como esa infancia que no tuve, el ruido
de una maquina al coser, tarde perlada
de cansancio, cortinas fantasmales,
unanime el pasillo hacia el balcon

y la calle entre rejas, un perfil
desconocido, el mio, y en sus ojos

otra luz de leyenda, un mundo, salas,
caminos, rosas, montes, arboledas,
tapices, cuadros, parques de granito,
abanicos abiertos, tumba abierta

como un angel de marmol, tumba abierta
con coronas y versos, tumba abierta

de un nifio, tumba oscura, aun mi pelo
rizado estaba, tumba abierta al cierzo
y la lluvia de otofio, verdes eran

ya mis ojos, en mi boca habia un lirio,
tumba abierta de barro removido,
paletadas de estiércol en los ojos

de un nifio, tumba abierta, venid todos
murid en noviembre y llueve en su piel blanca,
llueve con la dulzura del otofio

y el dolor de la infancia que no tuve

y hoy sueiio para ti,

pues eres mia

mia como lo mas mio de mi mismo.
Yo te he esperado afios y no importa
(no debiera importar) que sin tu luz
permanezca unas horas escribiendo
poemas al azar, mientras te sé

con otras gentes —;t0, la que me suefio,
o la que eres?— ida, ajena, en este

pais tan tuyo de metal y sombra

donde no puedo entrar, en este tiempo
vivido sélo por y para ti,

el tiempo de la sala de concierto

donde entraste aquel dia, y bruscamente
te vi partir, sabiéndome a tu lado

y queriéndome alin, mas desde lejos,



donde imposible no soné mi paso

ni mi respiracion de amor llegaba

a tus cabellos, desde el centro mismo,
de la otra vida, el corazén magnético
que envolvia en un circulo, hacia arriba,
sala y rostros y musica y a ti.

No debiera importar que no tenga

de este modo en las horas que tu vives
lejos de mi, fiel a tu propia vida,

para luego en la luz de amor transida
de mis ojos reconocerte en mi

y latir al unisono los pulsos,

astros, flores y frutos del amor;

no debiera importarme, mas no sé

dar al olvido tantos afios muertos,
tanta belleza inutil, pues no vista

ni gozada contigo, tanto instante

que no senti, pues no senti a tu lado,
toda mi vida antes de abrirme a ti:
este jardin, esta terraza misma,

el vientre tibio de la noche fuera,

las ubres ciegas del pasado, el agua
latiendo al fondo de un poema, el fuego
crepitando en la cumbre de un poema,
la cruz donde confluye el elemento,

el circulo o conjuro cabalistico,

la pezuiia del diablo, los ardides

que con mi amor fabrican poesia
como metal innoble.

Veo el claustro

ya en silencio a esta hora de la tarde,
madgico en la distancia y la memoria,
arropado de sombras indecisas,

y tu saliendo, tu cabello suave

que ahuyenta las brujas, tu mirada
vertida en algo mas alla de ti

la astral fosforescencia de tus dientes,
el hielo dulce y terso de tus labios,
todas las dalias que en tu piel expiran
y en cada pliegue de tu cuerpo y toda
la piedad que tus manos me conceden.
Irreductiblemente, ;cémo ves

al que te espera, con tus ojos puros?
Supiera esto, y ti serias mia,

y al esperarte ahora, en esta tarde

que existe solo porque existes tu,

la luz que confabula este poema
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incendiaria nuestra soledad.

Ven hasta mi, belleza silenciosa,
talisman de un planeta no vivido,
imagen del ayer y del mafiana

que influye en la marea y en los versos;
ven hasta mi y tus labios y tus ojos

y tus manos me salven de morir.

ANTONIO GIRAUDIER. De la antologia La tltima
poesia cubana por Orlando Rodriguez Sardifias (Hispa-
nova, 1973):

EL OTRO ASOMBRO

La estética viudez

del plano aislado

agranda la mirada

y el valle hondo

de dolor inmenso

en un césped seco.

El tiempo repetido

de lluvia y nieve,

detiene la emocion

de los adentros

en forma de cristal,

en campos ciertos

del asombro y del silencio.
El amor al futuro,

incita a conservar

y a proseguir con lagrimas
aunque no formen un rio
conocido por un sol.

Las calles imbuidas

de rutina sorda

y ciega,

no retratan lo inmgvil
del saber poderoso,
acumulado en los regazos
sin ruidos.

Sélo un ruisefior perdido
entre cielo, nube y frescor
de bosque y olvido,
recoge la calma
luminosa y la sabe
devolver en trino.



Corre entonces el sonido,
aire tras aire,

a través de vino

y palabras;

a través de almas,
destinos.

No crea nunca su sino.

Deja en el mar y en
caminos

la luz y el paso tranquilo,
asombro y cristal

en silencio,

mucho aire y algin
vino,

ecos enormes de detalle
y lino,

valles muy grandes

de espiga y lirio...

y todo en quietud

que trabaja y cree

y no muestra fuerza

de cacique o jefe.

Es quietud envuelta
con segura voz,

lanzada en onda

eterna y girante

por el ruisefior

de cielo y diamante...
por su trino cierto

de amor y armonia;
perfeccion, que a tiempo,
atrapa un silencio

y lo obsequia a un mundo

—para algin otro mundo.
Lo regala al “siempre”
lo ilumina y canta—

y se salva el asombro
de mirada grande

y de valle hondo

y dolor inmenso;

el de césped seco

que suspira sed;

el lluvia y nieve

y cristal perplejo;

el de plano aislado

en los campos ciertos

de la luz del tiempo
y del mar tranquilo.

TERESA GIRBAL, argentina. De su libro Nifio del
Paraiso:

RETORNO

Hay que hacerse a la mar, capitan Odiseo
otra vez ese rumbo que ha fijado la historia:
a las fuentes del mar, vertientes del deseo,
por la descabezada, bellisima, victoria.

Otra vez ese rumbo que ha fijado la historia,
dejando a las espaldas una ciudad en llamas,
con la proa hacia Itaca, con el miedo y la gloria,
regresar a la patria y a la mujer que amas.

Dejando a las espaldas una ciudad en llamas:
Troya, la mitologia, que Jupiter maldijo;
volver a las raices del arbol y a sus ramas,

al lecho de la esposa y a los suefios del hijo.

Troya, la mitologica, que Jupiter maldijo

queda atrds como un ascua de encendidos rubies,
es la hoguera de siglos que Casandra predijo

con astrolabios, visceras y vuelo de neblies.

Queda atras como un ascua de encendidos rubies,
y adelante las Cicladas, las sirenas, los mundos
donde mueren tus hombres, donde lloras y ries

y te dejas amar en los dias jocundos.

Y adelante las Cicladas, las sirenas, los mundos...
el regreso es tan facil, pero no todavia.

Volveras a perderte por los mares profundos,

esta cerca la paz, pero aun vive el deseo.

Y una vez y otra vez, con las luces del dia
cantaran las sirenas a pesar de la cera,

cuando ya en Occidente, capitan Odiseo,

se vislumbren los muros de la patria que espera.
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ALBERTO GIRRI, argentino. De Antologia de la
Poesia Hispano-Americana Moderna, tomo II (Monte
Avila Latinoamericana, Venezuela):

LA NOCHE

Hondo niimero, si me finjo solo

eres moneda infiel del cansancio.

Me reclamas, me dejas devanar tu historia,
y no sé, oh destierro perezoso,

a qué tinieblas me prodigo.

Cualquier grito arma tus hijos,
y son tus hermosas presas
las imagenes.

Dulce es la piedra,

el exceso del ojo vaga en los silencios,

y la voz del ciprés crea tu dominio del mundo.
No reines para el mundo, voluntad cruel,
supremo mastin del miedo vistiendo las horas.

Llegan y mueren los siervos del sol.

Hondo nuimero, si me finjo solo

es que huyo de la fe engafiadora. No busco mentir,
ni medir,

ni engendrar nombres menos pérfidos que el rumor.
Es milagroso ver como respira

la transitoria mansedumbre,

y la calle, taller de fiebre y sueiios,

quema sus origenes.

Abrete noche, hablame.

PEDRO OSCAR GODINEZ, cubano. Su poema:

QUE DIRAN LAS POBRES MERLUZAS

Porque ocurre que en verdad uno se hastia
de arrancarle el corazon

a los animales que mas quiere

en este mundo
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para alimentar un egoista anhelo

de mas vida.

Sucede asi que uno se va cansando

lenta lentisimamente

de este viejo oficio

de depredacion y espanto

la cansona y terrible monomania

de tumbar al caballo sobre el verde complice del paisaje
¢ hincarle el diente entre la flaca ramazén de costillas
luego de haber galopado media existencia

sobre el lomo del pobre heraldo de Dios

y despojar de sus entraiias al pez

que ejecuta para nosotros su danza de las aguas.

(Qué diran las merluzas

de ojos vidriosos

que estan siguiendo el hilo de este discurso

sobre eso de quitarles el pellejo

y embalarlas en bellas cajitas?

iAh, del higado hipertrofiado de las inocentes ocas
servido en un plato

con el nombre

de “foie de gras™!

Hasta el oscuro recinto de las lombrices
ha descendido el hombre

en su desenfreno y su caida

hacia ninguna parte

y todo para saciar estas voraces ansias
de sobrevivir a toda costa,

aun de las miles de otras pequefias vidas
de insignificante aspecto

que adornan los caminos de la Creacion.
Y ocurre y sucede

como siempre ocurre y sucede

que uno acaba por cansarse de lo mucho y de lo poco
y de subir cuesta abajo

y de bajar hacia las estrellas

en este mundo relativo

a la vez salvaje

y ultramoderno

del rayo laser

y la guillotina

ahora te lo puedo decir

Pablo

ati

ahora que ya no estas



porque sucede

que no somos

roca solo

y yo también

como tu un dia de tu segunda residencia entre nosotros
voy sintiendo sin dudas los primeros sintomas
de esta vieja enfermedad

porque se va haciendo ya casi inhumano

ser un ser humano

y hasta admito

que seria

licito

y acaso

tal vez

delicioso

apagar el sol

de una meada.

ELIANA GODOY GODOY, chilena. Dos ejemplos, el
primero de su libro Chaparrén:

TODOS LOS ASTROS CANTAN

Todos los astros cantan en el coro nocturno
subyuga la tarea de filgidos diamantes,
saber del arquitecto por pautas palpitantes,
visibles en la marcha concorde con su turno.

Todos los astros cantan. Las voces celestiales
exaltan campanarios del meditar profundo.

La vida adquiere fuerza de mar en un segundo.
Las alas le descubren al ser los verticales.

Todos los astros cantan el salmo sempiterno.
Miradas deslumbradas penetran en lo eterno
sintiendo estimuladas las fibras sensitivas.

Todos los astros cantan instando al crecimiento.
Crecer es el camino. Crecer junto a las vivas
lecciones respiradas, con alma y pensamiento.
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De Sueiio otoiial, su poema:

JQUIEN SOY?

En este mundo rebosante

de tecnisismos, talentos,
artefactos y consumismo

(qué soy?

iNada! jNadie!

Ni siquiera espantapajaros
burlado por chincoles

que anidaron en su paja.

(Qué soy?

Con cerebro destinado a la tarea,
con lenguaje para comunicar causas,
con un don pisoteado.

¢ Qué soy?

Sélo figura de transeinte,

s6lo carne envuelta en su piel.
Sélo punto entre tantos otros,

con garganta agonizante de sed
con alma arrinconada,

con inquietudes huérfanas.

{Qué soy?

En el hormiguero de iguales

que mirandose en mi espejo,

ven su rostro de vivos muertos,
con dos ojos persiguiendo fantasmas
como nubes ambicionando tragarse
al cielo;

porque cielo es la gloria

de alturas transparentes

y nubes las manchas donde el llanto
se concentra.

:Qué soy?

(Tal vez un par de alas mutiladas
que en afiicos convertidas

son del suelo el juguete desamado
y entre polvos y gusanos
desconocen el Paraiso

para el que fueron concebidas?
(Qué soy?

(Araiia o pantera acorralada?
(Qué es mi fuente de ternura?
(Qué el rango de paloma?

.Y la fogata?



¢ Qué soy hoy?

(Qué fui ayer?

;Dénde estan las claraboyas,

y el puente?

;Donde, vida, donde?

;Qué soy?

(Para qué soy?

(Con qué objetivo?

Envejeciendo

y las espigas

y la campifia

y el corazén

;donde? ;Por qué? ;Para qué?

Y el cerebro, los ideales, la razon.
Cruzan la mente panoramas infernales,
y nardos y azaleas

(para qué?

A las piedras no le duelen tristezas.
Al océano no lo inquietan pesares.
Sélo potros trillan sudorosos, relinchantes
los fulgores de ideas.

(Qué se hace el espiritu pensante?
(Donde estan clarines delirantes?
;Donde las palmeras sefioriales

y lauros de lisonjas?

(Por qué siempre encarcelan rocas
al panal del balbuceo?

Y la miel se vuelve ajenjo
entonando calaveras.

¢ Por qué? Me pregunto

una y mil veces.

(Por qué se tala

la promesa de los bosques?

(Por qué alzada en carcajadas

la guadaiia le trabaja al cementerio
cuanto surge desde las sienes?
Tengo un mundo entre las cejas.
Diccionarios no se niegan

a la bisqueda incesante.

Quiero urdir con gotas di4fanas

un rio.

Quiero asir entre las manos

el timon del propio rumbo

pero soy espectro de mis largos
desvarios.

(Acaso el hecho del distintivo provinciano
sea en parte mi pecado?
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(Acaso la insignia que nos ata
s6lo es signo de nacién

para rangos capitalinos?

Martiriza tormenta de preguntas.
Apedrean peiiascos de respuestas.

ILEANA GODOY, mejicana. Su poema:

VENADO AZUL

Suspende sangre tu rio violento,
tu podredumbre agazapada,
corazon,

puiio de insomnio.

Brasa, mejilla ardiente
sobre el reptil que suefia su letargo.

Plexo solar
luz negra, al canto del vacio.

Garra del aire,
hurga el cuenco sin piedad,
anula toda repeticion.

Descifra ritmos,
aura de espinas rubias
y crepita en la hoguera del silencio.

Resina calcinada,

yunque de ausencia,

el sagrado desierto

delata la impudicia de las voces.

Penetremos el dominio de la noche constelada

arborescencia que devora el fuego.

Lascas de pedernal,
manto de viento, norte sobre el polvo.

Zumba una sed de cactus
el crater de la tierra
y las espinas hieren una ligrima.



Un eco esférico se cuela por la piel
y nos aturde el minimo aleteo
que levita luz amortecida.

Rictus vertiginosos

sepultan rostros en ceniza planetaria.

Recorro la reticula neuronal
intrincada, sin color.

Laberintos arraigan en el suefio
y estremeciendo ausencias
congelo el ademan,

el haz de luz,

abanico difuso del espectro.

Carne azul del venado,
peyote,
cuajada bilis de la tierra,

red ventral en arterias de esmeralda.

Ombligo algodonoso,
esfinter de plegaria,
purifica el dolor,
acuna el miedo.

No tiembles a mi paso
brote carnal,

siento cerca tu hervor,
tu piel de yegua en celo.

Metabolismo amargo.
Guardagujas.

Instantero del ojo
que desplaza secuencias orbitales.

Silueta del que busca
trasponer el umbral

y recomienza siempre
retrasando
manecillas de humo.

Opacidad disuelta
en el color nocturno de las cosas.

La escarcha de mis dias es un brillo
entre fauces de serpiente.
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ISMAEL GOMEZ PERALTA, cubano. Ejemplo tomado
de la antologia Donde la demasiada luz por Mercedes
Melo y Jorge Corrales:

LA MIRADA

La mirada corria por los campos

en lo profundo se desvanece

salgo desde mi ojo

y recorro el paisaje brillante

el camino oscuro de mi padre

el mameyar seco

acosado por la antigua mirada de los animales.
Un buey es un pedazo de dolor.

Toco la tierra seca dcida

y mi mirada se fuga hacia el pasado

en la ciudad se ilumina mi fragil destino.

Una fruta tiene los instintos de la vida

como canta el viento con las hojas

el color de la noche me hace reir la mirada.
(Cuantas miradas se enterraron en mi tumba?
(Dénde sera este confuso final?

Un muro de sombras es el sol

no entiendo el archivo de las miradas

muchas mueren en su insoportable historial
unas estan clavadas como sombras en el infinito
vestidas con mi cuerpo

en mi infancia

se agitan mis mejores miradas.

JOSE MIGUEL _GOMEZ, cubano. De su libro La
puerta blanca:

GENERAL

Blanqueado por los rostros de los pajaros de la luna,
la linea en alto de los ojos cerrados,

en el silencio intermedio de los gallos alargados
sobre el alba,

negaba en las afueras el soldado:

los pliegos de la muerte se inclinan por

las plumas y los polvos dorados de los peces en

la asombrada nifiez.



El corazén de la muerte es rosado
y tiene un corazdn mas delgado sobre su corazon.

Finas peliculas contra la tristeza,

fundas en las manos y el aliento gris de los

arboles tocados por la soledad.

Los botes del alba. Amigos, vengan como

dardos sobre la uiltima racién de pan,

alisen la casa de las margaritas donde

estos agujeros ordenados alumbran las olas del fin.

“En los postes gira la niebla con adiccidn.

Hay alguien afuera”.

Honorable aldeano, usted que ha centrado el hierro
y escuchado su walk-man hasta el anochecer.

Usted que limpia su camino de cardos

y huellas de felino.

(Puede demostrar su superioridad?

;Dénde verle la cifra magica que se voltea,

ese aire baldio en la punta del dolor?

“Hay alguien afuera, pero es como si

no viniera. Como si entre las hojas que levanta
en la nada el otofio vigoroso,

rielaran salivazos del suicida que paso.

Y no lo vimos. No atenuamos su sed.

No se oia dentro”.

JUAN E. GONZALEZ, argentino. De Casa de las
Américas No. 208:

LA MUSICA MARAVILLOSA

En los comienzos del siglo
diecinueve

éramos trescientas mil cabezas
eso decian

y todavia no sé quiénes

fueron mis antepasados

si holandeses de Giieldres

o ingleses de Hereford.

Ahora me zumban las orejas
y se llenan de verde mis ojos
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es tan infinita la pampa
cuando llueve y

tan humeda

que parece una boca joven.

Arre cabeza y arre cabeza
eso éramos

bajo el manto de estrellas
€so esperabamos

para empezar a trotar

en la pampa himeda

y todos teniamos una marca
que nunca era la misma.

;Seria esa nuestra historia?
Porque no sélo rumiabamos
también teniamos suefios

que no se los contabamos a nadie
mucho menos a los que trancaban
los corrales

por donde corrian las centellas
cuando llovia

y el cielo se desplomaba

sobre los pajonales

en medio de relampagos

que iluminaban las manos

de Santa Barbara

o la cruz de ceniza

del patio de la llanura.

Mas al sur me ovejo y

se azulan mis ojos por el frio
y balo balo hundiendo

mis pezuiias en la arena

y voy tropezando con las piedras
patagonicas donde duermo
bajo el cielo abierto

sin otro abrigo que mi lana

y los restos de conversacion
cOn un perro

sélo un perro en medio

de tanto espacio.

Pero hoy esfumé todo mi cuerpo
frotandolo con la lengua

y miré al sol

saludandolo con los bordes



de mi lomo y
no sé si sera cierto
que venimos de los barcos.

Ahora so6lo escucho

una musica maravillosa

que suena a mi costado
arriba o abajo de las piedras
donde duermo

y suefio con la historia.

RENAEL GONZALEZ BATISTA, cubano. De su libro
Carta desde la ausencia:

CARTA DESDE LA AUSENCIA

Ahora

bajo esta noche de diciembre,

cuando los astros son frutas luminosas,
ahora

que “eres el zumo de este afio”

y busco tus labios intangibles

con un deseo antiguo

de nifio y de canibal,

y me envuelve en sus brumas

el invierno interior de la nostalgia;
ahora,

cuando mi hijo incendia su mufieco

—a las doce en punto de la noche—

y soy la soledad en medio de la gente

y me abrazan amigos y te abrazo

y los nifios me besan y te beso

y en el vino que dan hallo tus labios;
ahora

que ya no me abandonan

tus pupilas untadas de tristeza,

tu sonrisa de nifia abandonada,

mi nifia, mi muchachita sola, adentro sola,
la que envia cartas llenas de flores secas,
sobres de los que escapan bandadas de gorriones
S.0.S. de barcos que naufragan;

ahora,

estamos en la cumbre de un cerro

junto a un estrellerio de vicarias;
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los pinos crecen como fuego verde

y me amas y te amo.

Y aqui,

en un hotel, de noche,

la luz de la ciudad penetra neblinosa

y las sdbanas complices, testigos de mi odio,
me ven matarte a besos,

encenderte la piel con raras llamaradas,
y te quejas

sollozas

te mueves igual que un gusanito
martirizado por hormigas,

y luego de tus ojos va naciendo la aurora.
Aqui,

donde el mar sigue siendo azul enigma

y un pajaro nocturno anda extraviado,

se oye un barco que parte en la distancia
y te beso,

una estrella fugaz se precipita

y te beso,

entre muros de sombra se alza un faro

y te beso,

y de pronto te vas y soy la noche

a la que alguien borro todas sus luces,

y vuelvo

a mirar la ceniza de los dias

en el falso cadaver de ese hombre de yerbas
quemado por mi hijo.

Todo puede ocurrir, menos no amarte:

si te apago en la luz de la memoria

como un lucero limpio reapareces,

si te cierro la puerta la abre el viento

y entra la primavera con sus péajaros,

si te mato y te entierro

las manos se me rompen y echan flores.
No me leas poemas donde digas

que antes amabas tanto,

quiero que seas el alba,

la flor recién abierta,

cualquiera otra mentira.

Pero no estés ausente cuando estés conmigo;
no dejes que la sombra me anochezca,
dame la luz que nace de tus ojos.

No cierres la ventana de los suefios,

oye el rumor del mar, azul, lejano.



La brisa pasa y canta,

la luna esta elevando su claraboya de oro
y aun brilla el lucero

como un cocuyo hiimedo en el agua,

y' yo’

sin ti, contigo,

miro al nifio de enero con su cabello rubio
gateando en la mafiana que se anuncia
bajo esta noche inmensa de diciembre.

MANUEL GONZALEZ BUSTO, cubano. De su libro
Testamento del loco:

EN LA LLUVIA SIDERAL
DE LOS TEMIBLES O CONVERSACION
CON MI PADRE EN DO MENOR

1

Padre,

sé que para usted la felicidad es ldgica,

como su cabeza la colina

donde fund6 Dios el pais y nombr6 reinos.

Tal vez no sepa

cuan inasible es la felicidad,

ni por qué nunca he rezado un Padrenuestro
con esa fiebre que sélo tiene luz en los altares.

¢ Cémo ser feliz

si no soy la epicidad que sofié

ni mi lengua volcénica

ni mi voz esa legion de heraldos

donde claman los bienaventurados un poco de agua
para lavar los ojos

el rostro partido en mil pedazos?

Si rey nunca he sido

ni subdito nadie me reclama.

(Qué hombre feliz suefia

sabiendo que nunca sera rey?

Sien fin

de mi no soy

aunque de pertenecer vivo.

De mi, ay, muriéndome he de estar.
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2

Quién, padre, silencia los violines, si de cordura grave
estamos. Y macilentos. Mudos casi. Y no cesa el caos en
la palabra. Y nadie se desnuda y dice: he aqui mi
desnudez, tomadla, haced con ella un relicario, una
estela de azules cortantes. Quién, padre, con tanta
fulgidez de mar las olas crucifica, sabiendo cuinto
duelen los suefios legitimos, los suefios supremos, los
suefios, ay, prohibidos, esos que prolongan el doloroso
silencio, y cifran luces en los cielos nocturnos.

La soledad nos protege, padre,

contra la lluvia alucinante de los gnomos

y el corazoén desértico de los predestinados:
esa mansedumbre obstinada de los crédulos.

3

Sin rostro estoy. Diadema en la perplejidad de los
buscadores que ahondan en los cauces de no estar, en la
senectud de no tener. Pero en el vientre de la mujer que
amo, hay unos cisnes enormes, muy enormes, que
sobrevuelan la ceniza de los paramos, y hacen creible la
lluvia alucinante.

4
Soy, padre, el bien y el mal. Todo segin la hondura de
la espera. El azogue de los cisnes ascendiendo. Y
muerte, muerte soy, cuando alguien pone precio a la
ceniza, a mi almendra de oro ya instalada. Como lavar,
padre, de un golpe el universo, la gloria que no he sido
ni seré. Cémo ser feliz.

Si hace lunas que no lloro
como debe un hombre llorar.

Si hace soles que no danzo.

Si no pueden luna y sol hacer tangible
el infinito azules las estancias
creibles los milagros.

Si de mi propio cadaver

rey nunca seré

cuando s6lo el polvo sostenga mi caida.

5

Padre, no soy el hijo que sofiaste. Duele decirlo. Pero
mas doleria no decirlo como el hijo que soy. De haber
sido otro, sofiarias tal vez con el Manuel que hoy se



pierde himedo en el cielo, y anénimo muere simulando
maravillas sin cobrar una estrella, tan s6lo una estrella
que lo haga feliz. Asi de mares el filo mas temible. Asi
de trampas el fragor del limite. Asi de Manueles comen-
cé a doler. Doler de culpas. Doler de miedos. De mésca-
ras y paramos doler. Como si la ingenuidad no fuera el
templo mas febril de la inocencia: esos cisnes que
vislumbran los buscadores sin poder resistirse. ;Quién,
padre, sobrevivirme puede? ;Quién morirse sin de
muerte doler?

6
Y al nacer profetizo mi padre:

De Dios ha nacido, oh mortales, su cordero
mas fiel. Salvado est4 el hombre de la cruz.

Y bendecido fue en la otredad del agua, en la ventura
del pan, en los semejantes que me ignoran siendo cada
vez mds semejantes.

7

Los temibles me acosan, padre,

sin saber cuan hondo se desangran.
Por eso me prohibo y no.

Por eso de bufén respiro.

Defiendo la infinita carcajada:
dulcisima venganza contra los temibles.

Quien no haya visto un bufén rey, venid.
No os preocupéis: en su trono cabe el mundo.

Sabiéndome mercancia
no amanezco con las putas.
(Habrase visto semejante idiotez?

8
Minti6 el predicador: para los buenos habra también
crucifixién. En sus manos germinan clavos. Incuban
fieras. La inocencia —aunque nunca se le note— tiene
siempre un hambre epigramatica y doliente.
Si en fuga vivo
/a qué conocimiento asirme
sin los acordes fidelisimos del aire?
Y cuando conozca la verdad
cuando en mis dedos la imante
y por fin entienda que siempre es relativa
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navaja o polvo segin la balanza o el corcel
(quién salvara esta imagen de azogue transmutada?
(Qué puede hacer un hombre con la verdad
si gobernado sera siempre y gobernable?

Paramo y trono, padre, eso soy. ;Quién la corona, si
el reino sigue siendo una utopia, y el siervo por las
cortes condenado?

9

Y ya con el pais fundado profetizé mi padre:
Todo rey, como todo hombre,

antes que rey es cordero.

10

Pero la corona del poeta es unica. Como no puede
comprarse en los mercados, absuelta fue. El poeta,
padre, no negocia su diatriba. No apuesta su talismédn en
la ruleta. No pone precio a su dolor: unico oxigeno
posible para los suefios astrales.

Y dijéronle una vez los temibles; tu corona o la
muerte. Y saltaron espejeantes las metaforas. Y al mas
poderoso comenzd a faltarle el aire. Y vio el poeta como
moriase de imanes. Entonces extendié sus manos, su
corazon de azufre, su garganta de cielo desbordado. Y
fue asi como descendi6 el hombre al vientre. Todo a su
origen. Y desde entonces los suefios no mueren. Ni los
temibles se cuestionan cudl el poeta y cuél el rey, ni en
qué se diferencian un poeta y un rey.

11

Padre, la felicidad también tiene leones, avemarias que
no concilia el tiempo: ventiscas sobre las cuerdas de un
violin amantisimo. No lamentes nunca la ausencia de la
brijula. He aqui mi dedo indice. Mi sed toda. Haced con
ella una coraza contra los leones. Un enigma en el
reverso del espejo. Y apostemos. Apostemos el mar en
las barajas. La sal en los fares. El mas doliente de los
similes en el velamen de las rosas vencidas, las estatuas
cortadas: ese perdon que jamas conceden las colinas.
Derramandose esta la copa insondable. El gran cuenco
azul de la mujer amada. Nuestras dos mitades en la
lluvia sideral de los temibles.

No hay, padre, no habra nunca,

ley o decreto que nos separe

ni trueno que nos vuele las raices.

Moriremos sélo en el poema que nunca ha sido escrito.



JUAN RENE GONZALEZ COYRA, cubano. De su libro

El oraculo de Delfos:

ME ENAMORABA DE TI CERCA DEL ESTUARIO

En el tardo dia no es tan desdefiable ser cautivo.
Recuerdas el insospechado deleite

que encontrdbamos en:

“bamos a través de selva espesa,

selva de gente dolorida”.

Si nos abrazdbamos no importaba que ardieran
los bosques, las naciones.

Guardar un pedazo de ti para salvarlo

de la conflagracion;

hay un sitio claro y es el abrazo.

Pegabas tu cuerpo y el corazon sonaba fuerte,
por ello sabia entonces que aiin no habias muerto.

Saldremos librados pretendia decirte con un gesto
menos laconico;

“Todas las tierras de Dios son blondas”,

solias recordarme

cuando preguntaba sobre lugares menos algidos

a la mano de Dios.

El fisgén es iddlatra del odio y nos quiere alejar.
Recorriamos la ciudad a su cuidado,
encantandonos con la multitud de grafittis

sobre mohosas paredes y lo nunca dicho
formaba una avalancha

de posibilidades con nuestra sangre.

Hojas de almendra amarramos al verde promisorio
en el tardo dia.

Me enamoraba de ti cerca del estuario

mientras devolvias los peces atrapados

como un juego donde el animal no logra entrever
que todo puede cesar;

£ por qué no permanecian quietos

bajo el agua profunda?

Lentamente nos marchdbamos hacia ningun sitio.

Esta porcion de tierra sumergida

donde la luna esplende semejante a un astro ilusorio

parece nuestra casa.

Al acecharnos el hambre,

debiamos cenar de los peces,

decidiste mantener aquella idea tuya de la frugalidad,
éramos presuntos sospechosos me decias,

ti estabas “cual hombre a quien el suefio acongoja”,
era tu signo y tenias alguna cosa que decirme;
“miserere” de mi, era mi signo favorito y tendria
que decirte més.

Pegamos nuestros cuerpos

y era el silencio quien nos guarecia de aquel turbion.

ORESTES GONZALEZ GARAYALDE, cubano.

POEMA TRISTE

Amigos, si no vuelvo,

yO que soy asi,

yo que corro el riesgo de no volver

por morir de mi hora;

siempre he sido un pobre ser encadenado

a la muerte, yo no recuerdo

un tiempo de angel

en que fuera dueiio, no fui duefio,

ni tengo paz;

soy hombre oscuro,

tengo el hambre que no sacian las constelaciones,
no conozco la piedra,

nunca vieron estos 0jos una residencia,

me voy tan lejos,

me vuelvo una madera viva en Tokio,

en Senegal,

un insecto en la noche anillada de Saturno;
por eso, si no vuelvo,

haganme volver de alguna forma

a la luz sin color de los recuerdos.



DANIUSKA GONZALEZ GONZALEZ, cubana. Dos
ejemplos de su libro Palabra de la muerte:

BELA

Insiste la lluvia bajo la pertinaz mirada del alero.
Bela esconde la soledad que no escampa en el patio,
tinico sitio donde guardar los higos tiernos del tiempo.
Siempre desesperan los gorriones ante las gotas,
mientras ella reclama al cielo por el absurdo,

por el crepitar del agua sobre los muros.

Asi amanecia la mailana desde su pufio,

prisionera en el bostezo del sol frente a la lluvia.
Todos los inviernos suponen a Bela en el recuerdo,

en la cocina donde calentaba

nuestros panes de palabras.

Pero apenas alcanza el fuego para revivir sus manos.
Si marzo descubre que su ausencia parece de silencios,
asusta con los afios el retrato,

su rostro compadeciendo las lagrimas

en el escondite de la memoria.

Como saber que desde esos ojos

no escampara la muerte,

en una mafiana donde todavia me llueve.

ULTIMA MEMORIA DE ADRIANO

Querido Marco:

hasta mi se descalza la noche

en el olor de los jazmines.

He llamado a la agonia para contemplar la hora,

a la muerte que siento despertar

sobre mis parpados.

Ya no nazco como antafio de ciudades,

ahora que con mis pasos domino este jardin

en su completa sombra.

La luna pareciera solitaria;

ella, que ausentaba el camino

mientras yo imploraba en su mortal busqueda.
Pero no me conmueve el rito, ni siquiera la fuente,
austera en la derrota.

iQué nada anima frente a la fragil daga del agua,
la profundidad de mi destino!

Como emperador he muerto.

Por la memoria revivido, recorro nuestra muralla
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y la tierra me reclama honda hacia su reino.
Desde la torre puedo contemplar la ciudad
alabada por el sueiio,

cortesana en el orgasmo de la noche.

De ella tomo la eternidad de su diaspora,

la convoco a entregarse en este fuego.

jCuantos dias he querido

levantar su velo de penumbras,

arrodillarme ante los dioses de su vispera!

Porque la patria es aquella que nos redime.

A veces, ;sabes?, semeja la quietud tersa

de la estatua,

y me convierto en el viajero insomne desde su arcilla.
Luego me pierdo en el emperador que otros creen,
y ella es el sol poniéndose sobre mis hombros,

el Foro ingrato de discursos,

las calles como mis apagados rencores.

Sélo hoy que te escribo, acepto su afrenta.

En sus luces compadezco mi arrogancia,

le canto la poesia posible,

versos de la partida.

Frente a su amparo, el viento palidece en la altura,
como la fiebre que me osa con su latigo.

iQué esperar si no la muerte

mientras rindo mi corazén en su latido

de ciudad perfecta!

Al menos en este minuto en que te la dicto

en mis palabras.

Por esta noche, Roma, en que te desnudo y muero.

ANTONIO GONZALEZ-GUERRERO, espafiol. Dos
ejemplos el primero de su libro Recurso a la memoria:

HOMICIDIO EN VISUNIA
(fragmento)

Nifio de pan amargo y de juguetes
rotos como el cristal de la esperanza,
me asustaba la nieve en los castafios

y las voces del lobo junto al rio.

Los castafios eran cuerpos por entonces
de gigantes robustos que dormian

al aullar de la luna entre la nieve
moviendo su esqueleto de fantasmas.



Dijérase que si Ana en las cumbres holladas de tu risa!

no hubiera estado alli sobre las siete, Y te vas, como un sol, resplandeciente
tiempo de amanecer en el invierno por las crines robustas de mi olivo,

en las sierpes del Burbia, Bierzo abajo; y vuelves a tu ausencia y yo te hallo
hora de resplandor sobre el Levante presente en el sargazo de mi espera.

y noche aln cerrada por Visunia.

Que si Ana, con sus ojos miel de hayedo, jCuénto te echo de menos! Cada instante
no hubiera estado alli, como esta siempre alejado de ti es como un siglo

con su ternura amable, se dijera de verdades transidas, una sierpe

que el frio me abrasara en su blancura de hielo que me corre por los ojos,

de miedo equinoccial. y un rio desbocado que sepulta

mi breve trashumancia entre tus peces.
Con la ignorancia

de un muchacho de entonces de provincias iQué solo estoy! jQué solo! | Y como pesa

que tiene el corazén desarropado la paz de tu abandono en la memoria

y un puiial en el alma enfurecido, del ayer hecho nido, cuando el tacto

me hechizaba en la losa de los muertos y Dios se requerian

la luna y la temia en los zarzales. —por verte amanecer cisne de arena—
orfebres de tu piel de harina y forja,

Labil contradiccidn. Si reflexiono ménade en mi hontanar de amargo vino!

con los ojos cefiidos al pasado,

veo con extrafieza a un nifio hambriento Mellado el corazon, triste, remiso,

tiritando en mi voz. por eso que el dolor llama esperanza,
inquiere al huracan por las semillas

Como una espada que esparcieron mis noches en tu arado.

que me abriera la sangre en dos mitades,

miro al fondo de mi y oigo su grito, Hambriento el corazén pide limosna

y reconozco en €l mi propia imagen. de ternura vocal y yo le digo

Nifio hambriento de luz, fotografia cudnto te echo de menos y qué solo

de niebla y desazon, nifio descalzo me estoy quedando, amor, con los recuerdos.

zureando de nieve los aullidos

del ciervo del dolor, bajo los lobos.

Languido adolescente, profecia

de un amor mas oscuro que el invierno, MANUEL GONZALEZ-MOHINO ESPADAS, espaiiol.

se iba muriendo a solas con cien afios De la revista Manxa No. XVIII:
encima de su edad como mortaja.

POEMA
El siguiente tomado de la revista Manxa No. XIII: Carmen
cada vez en la mafiana, de un luto recostado,
ME ESTOY QUEDANDO AMOR, nacianme de ti y de tu sangre fria,
CON LOS RECUERDOS una intensa voluminosidad callada,
una cercenacién al miembro dolorido,
iQué solo estoy, qué solo acompafiado un canto de columnas repatriadas,
de tanta libertad que tii me pones un simil del viento para tu espalda,
al arbitrio feroz de mi penumbra una inmensa boca cereal de luciérnagas...
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paredes atin no exploradas pendian de tu mirada.
iImposible atravesar los campos de besos ardiendo!
La mordedura de un sitio, la pasion de los besos,

la palida llanura de tu piel como campos de manzana.

Todo es cristal para tu nombre.
Todo es espejo para tu forma.
Todo es deseo para tus labios.
Todo es dolor para las sombras.

Ausencia, o luna, o la noche intensa,

mas intensa que la espuma de una roca ruidosa
que se estrella en mi pupila,

o el mar hecho fin de un amor imperecedero,
como una claridad que quiere

alumbrar un mar de cenizas,

dime: ;qué eres si observo la quietud del mar
queriéndote besar en tu amanecer?,

;,qué eres, si vertiéndome tu agua

como el dolor de un hombre para su canto,
como el torso de una sombra

que no se protege de la luz, como un nicho

que se abre cual mafiana violeta en tus pestaiias,
el mundo sigue girando sobre sus goznes,

y aplaca una minuscula lagrima

que deslizo en tu vientre?

(Qué eres, cuando te hieren de besos
intocables los labios,

como un arrullo que desperté del suefio

de querer adorar a una palida frente

(como un marmol adora el tiempo desbocado
para la dulzura mate de una estatua,

y del beso que escapa de mi boca como un pajaro
huidor de esa dorada fuente inmortal

que es un cuerpo sin amor?

Rosas desnudas son los pétalos de tus pestaiias,
tus labios son mis dos lunas vencidas,

y tu nombre de poema un triste balandron

para mis versos mecidos.

La 4urea finura de un beso tuyo

es la linde de una estrella, y los ojos,

jtus ojos!, son la primera lagrima de este mundo.
Tu nombre, planta servil donde navegan

los hombres hasta mi corazdn triste,

no es lo mas parecido al grito

que ahogo en tu alejamiento:
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cuando la noche no limita su dolor y

las palabras vertidas mojan el viento con sus alas,
cuando los cuerpos me ofrecen su candor, su luz,
su tesoro, su muerte bella como el silencio.

Muriéndose de amor. Estaban muriéndose de amor
como el llanto nocturno en la coraza titanica,

como en los palidos cantos que se llegan a la tierra
como un encuentro entre dos besos de ternura ahogada,
como tus ojos, que morian de amor entre las flores,
regando con la amorosa compaiiia

de un aliento noctdmbulo

ese cielo telarico sin lunas.

Morian de amor... y ya acaban de nacer

de un palomo de tierra recondita,

de huella pisada, de un verso en balde

(negro como una caida sin fin

hacia una sangre vertida), de una espada que vol6
perpetua hacia un mar

de sed inquebrantable.

El sollozo mas claro, infimo como el batir de un beso,
como una piel calida que se tensa en la noche,
como un labio que es arrojado a un silencio

mas profundo que el del amor

cuando la tristeza nos ronda,

cuando el corazdn se destruye,

cuando la ligrima muere, e hinca su orgullo

en tu frente,

como un ala o perfume, como sol o leyenda:

lo quiero como un mar que palpita en un pecho
cuando un vacio de ceniza

acaricia un beso reciente

todavia encantado por la noche,

lo quiero como un nacimiento que sube

de un canto de ambar,

por donde la luz amarilla gime del suelo,

por donde un beso no estalla en flecha amorosa
porque la noche lo corta

con su silencio vegetal de sombra,

de cabello como un agua sin luz que no es agua,
sino un rostro fugitivo como el latido de un corazén
que besa una aurora de polvo envenenado.

Nacianme todos los corazones cuando aun la luna
no besaba su dilatada ausencia,
pero tu nacimiento no fue més que la sed



de una espina clavada en un cuello,

no mas que la dureza de la noche

lamiendo una dltima gota de tu sangre,

no mas que un sello de amor

que clamaba a los vientos,

no mas que el viento acariciando una voz

intensa que no distingue entre la noche

y el filo, el abismo o el miedo de una clipula amorosa
florecida en un lecho,

o la arena de tu piel como una ladera

expandida hacia un sueiio,

inmensamente hermosa como la mirada mas dulce,
eterna, que ti has sido.

JOsk MARiIiA GONZALEZ ORTEGA, espaiiol. De la

revista Manxa No. IX (septiembre de 1978):

DONDE MASTICAN SANGRE LOS HUMANOS

Nubes de pajaros metilicos asesinaron a Cupido.
Oleadas de voraces insectos

arrasaron millares de cosechas.

Algun angel de nieve mientras tanto,

sollozaba en silencio,

sacudiendo la escarcha de sus alas.

Lejos de alli, las gaviotas de luz, desnudas de pudor,
me besaban los ojos y eran vivas.

T, rosa-traslacida, que no supiste comprender

los esfuerzos del martillo por ser luna;

tu, orquidea-verde-olivo,

que nunca viste al ciervo torturarse:

abrirse el corazon entre las sombras, frias y viscosas,
de los bosques perdidos;

tu, muiieca de ojos tristes, que me arrastras,

debes venir, nada mas un momento,

a ver brillar el lomo de los peces:

si, esos, musculos de color azul-coral,

que no ignoraron jamas

la c6lera de las constelaciones,

cuando, desafiando el tiempo y los limites del Dios
que da la vida,

el poderoso, desenfrenado hombre-robot

y el mayestatico mar,
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saltando en diagonal, se fundieron en uno para siempre.
No digas nada y ven delfin de plata,

ven, veras ain mas:

podras ver la corbata del tirano estrangular la espiga;
podras ver al gran tigre expoliar al payaso;

veras, si, muchos nifios que se mueren, a trozos,

en la Tierra;

veras —pero no llores— alguna mariposa en libertad,
caer deshojada entre las garras de las Aguilas.

Mira, mira mejor no vengas nunca.

Mejor sera te quedes y supliques en y desde tu hueco
y no te exiles, como yo,

en este suefio absurdo, doloroso aletear de sombras,
donde mastican sangre los humanos.

JORGE ENRIQUE GONZALEZ PACHECO, cubano. Su

poema:

Por el agua que destella un astro

es punzante la oracion de mis ojos

y relucientes manzanas ofrecen su amargor
a los cardos del hambre que saborea tu tarde.

Cascada te vuelves al continuar yo triste.

Papel dentado tras la serpiente,

crujen vientos que ladran su horror desde el espejo,
putrefacto todo sobre mi sed marchita.

Aqui, ahi, en lo oscuro enciendes las palomas
y esferas rozan la dura cicatriz del holocausto:
brillan distancias. El azar del cuerpo,
circunda entre nieves de azuladas muertes.

No o invento, me ha bebido tu flor...
alegre flor sobre paramos ausentes

de suefios inméviles en la flecha ciega,
marmorea ademas al naufragar mi espanto.

Lejos, dormito en rios, en ambitos dilatados,

en sepulcros brillantes como brasas, como labios:
me clavan sin pena tu cruz de lodo,

tenue se yergue y de su voz estatuas nacen.



Ta me tenias mas alla de la suerte,

detenido también al precipitar los abismos,
desgarrados en el rincon ocultamente insomne,
delgado donde el hervor detuvo mis silencios.

(Cual calzada quiebra estos antes,

estas uiias, estas estacas, estos signos;
temidos desde el vuelo sin luz que me nombra
—oculta luz en la gracia de tu desafio—?

La ciudad, humeda entonces me ha de recibir,
caminaré sus afios quizas viejos en mi trauma,
a lo mejor dichosos en tu distraido oro.
Figura de oro que la ciudad revela.

Di, mi agua es fuego, retumba,
mirandonos lanzar nuestro silbido,
asi el otofio suspira en su fuga
mientras tus venas recorren mi carne.

Pero, serds aquél, y yo quien detenga tus parpados

no sélo muerden con saetas que estrellas izan,
sino que cuspides crean su ancho disfraz.
Evoca después en mis ojos al liberar tu canto.

ANGEL GONZALEZ QUESADA, espafiol. De Revista

Literaria No. 2:

DESCENSO AL PARAISO

He bajado del tiempo y desde el suefio
para exprimir tu carne antes del alba
para alentar tu voz, para encenderte:

te inundé de pasion: me dibujabas
muchachos que cantaban por los puentes.

Duerme Walt Whitman solo en el tiempo:
despertaré cuando la luz termine

y sea preciso recordar:

oficio vil; qué cruel legado querer ser rio

y sin embargo

recordar que lo he sido: amar las hojas grandes,
encadenarme

a lo que amanece, al polvo liberado,

a tu boca, a tu torso

y a tu altura vital: también tu, Federico,
escribiendo qué suefios

como la luz dentro de ti, legua azul de la playa que
no existe:

td, bello Federico, habras de amar a los muchachos
a pesar de la tarde y las cerezas;

nada empuja este viento, nada empuja este tiempo
nada se detiene:

;qué abrazo de tules albergo tu vigilia

cuando las orillas rondaban y los ataides rodaban
y los alambres y las muertes rodaban?

Y tq, bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson
y suefia Viznar:

ni un solo momento renuncies a tu columna de amor
al himno salobre del destino, oculto y tan preclaro:
ni un solo momento, hermosura viril,

abjures de este octubre que nos muerde

porque en €1 est4 la niebla que nos hara gigantes

en €l los muslos de Apolo

en €l las anémonas y el verdor de los patios.

Cruzo el dia y la noche y el dia y la noche

y canta impune la alegria su son ingrato:

ta, Federico, también tu, porque sueiias ser un rio
en la madrugada

mientras el tiempo acerca sin pudor la muerte

a los barrancos,

la vida a los cercados de hierro y de mimbre,

tu vida a un pequefio color de ignorante leopardo.
También th.

El sol no importa: quisiera haber nacido de tu cuerpo
esta maflana,

conquistar un Oriente para la rabia que me pudre
las palabras con un leve sabor de manzana

y me araiia los ojos

para que no olvide el corazén tu risa de metal

al mediodia,

para que viva en los pliegues de la luz,

en las esquinas del terror donde la luna

azota a los maricas:

por eso no escribo tu nombre en la almohada,
Adén de sangre, por eso no me visto de novia

ni encuentro laureles ni niego batallas,

por eso no hay cuartel en este odio:

quemar los labios en silencio,

hacer de la venganza la eterna consumacion:



llorar

para romper al fin las puertas de la bacanal:
y ti1, bello Walt Whitman, tan huérfano de ti
que ni sabias

la piel que vértice en su hermosura.

Llorar

para anunciar el reino de la espiga:

dejadme amar en llanto y orillemos la vida:

ha sido verdad:

existe el mundo y sueiia: sin embargo despierto
y ha sido verdad.

RONEL GONZALEZ SANCHEZ, cubano, dos ejemplos:

QUIEBRA A LA RUTINA

Sentir la noche abajo el mundo abajo el tiempo
abajo / cuando vamos subiendo por la edad del cielo
y el mar se rompe contra los filminutos

y las transparencias

a esta hora pudiera estar en Estambul

junto a los desquiciados

jugar al no soy yo

imaginarme subiendo por el sueifio

con el amanecer

bafiandose a la orilla

pidiendo el malec6n de sus acosos

que mueren humedecidos por la sombra

bajo los remolinos.

Puede llegar Osiris con una fruta vieja
entre los labios

con torpeza beberse la ansiedad

cuando en el aire puja la inocencia

donde llueven los pajaros con su desilusion
y nos creemos humanos

como una luz que tiembla.

Tengo diecisiete pedradas en el rostro
ahorita me ponen la mascara del adulto
y me caigo con tanta soledad.
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Voy a llenarme de tus ojos hasta pasado el grito
acostarme en el lienzo de tu piel

y su lenguaje humedo

cuando vaya a la fiesta de los locos

con toda la razén sangrando en la mejilla.

Hoy voy a estar adormecido

con mis cuatro esperanzas

y voy a enamorarte bailando de puntillas:

con los ojos por dentro el tiburén por dentro
laluna y la pantera ardiendo en las pestafias
seré tu amigo viejo (viejo amigo)

abajo el cielo.

Caminaria con el rostro hundido en los espacios
tumbando la sorpresa
y el pez que se desliza.

No me voy a olvidar que estas noches
van a quedar ardiendo a la intemperie
pero con tanta noche abajo el mundo
abajo

jugaré al no soy yo

sin otros que me observen.

Quién pudiera olfatear los tambores
con una musica pulida

toda la tentacion en una cruz
el peso de la sombra el viaje junto a los ventanales.

Sin embargo seran inconfundibles

las noches y los desasosiegos

aunque siempre quedemos con la duda
cuando empecemos a olvidarnos
cuando no quede nada por escribir
cuando el sol nos acabe.

LA BICICLETA

Mientras el cielo sigue abierto inconmovible

en su funcién de padre o hermanito mayor

duro sin ojos sin encharcarse lentamente

con esta piedra ardida de mediodia y de ciudad
un hombre solo canta un hombre sélo canta

que no tiene respuestas para su pobre pérdida.



Esto seria magnifico si su voz y su sangre
tuvieran un amable corazon

seria maravilloso respirar no perderse

sobre la tembladera de la inniimera hierba

seria casi un milagro de agradecerse y aplaudir.

He aqui ahora el invierno violado manco incierto

el cielo inconmovible verdugo a la razén.

Hay sélo una ventana para el poeta que ruge

una sola pequefia remota posibilidad

llena de sangre asombro

como un cordero entre los lobos

porque su bicicleta y sus pies han quebrado

y ha de saltar incluso en condiciones poco favorables
en las mas inauditas y rotas condiciones.

He aqui el invierno que se enrosca

la gente que se cubre de la desesperanza

y el veneno del tedio

he aqui un humano simple que se pregunta
y se pregunta

y solo el cielo puede contestar
inconmovible como he dicho

0 acaso sus hermanos

o un vestido sin piel o los siete enanitos

o el jubilado de la esquina.

Porque el poeta no es en estos tiempos

el pedazo de sol de cielo 4rido y puro

el poeta ya no es su dolor sino el dolor

el poeta rompe su triciclo salta sin saber como

vuela sin saber cuando

con rapidez y con torpezas

su rostro muere cotidiano se hunde se nos despedaza
el poeta hoy es un lugar comin

un animal como cualquiera algo que siempre resucita -
alguien que pocas veces podria responder.
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GABRIELA GORGO, argentina. De Homenaje a
Federico Garcia Lorca por Silvia Lujan Rua Ibaiiez y
Raul Lopez Ibafiez (Pegaso ediciones, Argentina, 2000):

TUMBAS MILAGROSAS

Yacen ya los angeles

sobre alfombras de polvo

y en la inocencia del tiempo agitado
los ojos se han dormido.

Suenan campanas,

la luz se bifurca en hilos de muerte.
Los espejos se quebrantan

en llantos destrozados.

Ya la flor ha perdido sus pétalos,
y la luna acompaiia el dolor,

de los sueiios olvidados.

El mar congelé las horas.

En una boveda

cercada por sombras

descansan los incomprendidos mortales
derrocados, rodeados de tumbas de milagros.

Y aquellos que un dia
desplegaron sus alas al cielo
buscando respuestas,

anidan cenizas, en tumbas,
de milagros.

ANTONIO GUERRERO, cubano. De su libro Desde mi
altura:

HERMANO

Sefidlame la piedra que tiraste,

la conmiseracion de su figura.
Muéstrame lo callado de tu altura,
el porvenir que hay donde miraste.



Dame la mano con la que empuiiaste
el hierro y la esperanza con bravura.
Cuéntame todo, tu odio, tu ternura;
pon en mi toda el agua que regaste.

Enciéndeme las venas una a una
con la sangre gentil de tus volcanes,
arrastrame a tus subterraneos mares,

germiname en el blanco de tu luna,
atrdeme a tu palabra como imanes
y hazme sentir que somos similares.

OSVALDO GUEVARA, argentino. De larevista Alguien

llama No. 11:

ODA AL SAPO

Ha estrujado la lluvia delantales de aldeana
sobre la sudorosa lasitud del crepusculo.

Tiembla el verano en gotas sobre la tierra humilde.

Fosforos de luciérnaga ponen el aire oscuro.

Bailan medrosos pajaros entre las ramas curvas.
Pardas gargantas humedas rien entre los surcos.

Y entonces siento yo que he de cantarte, sapo,
con una verde voz de terrén y vacuno.

Porque admiro tu pura lengua de hilo sencillo.
Tu bondad de angel torpe. Tu nostalgia de baho.

Tu evangélico rostro de sacerdote feo.
Tu paladar lacustre de hojas castas y yuyos.

Y ese canto mojado que te sale del pecho
cuando la hermana lluvia se retira del mundo.

T eres sabio. Profético. T devuelves en liquidas
serpentinas de musica los remotos impulsos.

Ti conversas la piedra. La boiiiga. La nube.
La saltarina gargara de los grillos jocundos.
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Tu despiertas los charcos con el croétalo fresco
de tu alegria insomne salpicando nocturnos.

Quiero tocar vocablos dulces como tu vientre
para nombrarte en notas. Para decirte en jugos.

Zueco desenterrado que extravio una llovizna.
Soiiolienta pedrada. Breve cantaro actstico.

Gleba de azul y aceite. Muiion de arbol golpeado.
Densa abeja del barro. Piedra tejida. Pufio.

Rumoroso bostezo de violin bajo el agua.
Paletada de hierba. Campanada de musgo.

iAh, que mas leve amigo! Con qué tacto subirte
hasta mi corazén de guijarro infecundo.

Hasta mi tosca entrafia de cascote insumiso.
Ven a lamerme, sapo, este costado impuro.

Ven, hasta la ciudad donde muero despacio
como un ledn de zooldgico, desdentado y abulico.

Ven hasta las paredes que sofocan mis furias.
Hasta el horario ardiente de mi cansancio publico.

Lame mi piel forrada. Lava estas ciegas manos
de burgués que no ha quedado sin esquilo y sin humo.

Ven a ensefiarle al hombre la campesina gracia
de tu ternura anfibia. T, que ignoras los numeros

puedes obrar milagros. jAh, la vida sin vomitos!
jAh, las tardes serranas olfateando murmullos!

iAh, la muchacha acuatica, tactil, fina, pastosa,
como tu hembra descalza de vegetales muslos.

iAh, las horas fluviales memorizando estrellas.
Y los bueyes soplando sus cachimbas de luto.

No estos planos de asfalto desmoronando fiebre.
No estos letreros palidos. No estos zaguanes libricos.

Ni el ojeroso tango. Ni el jazz afrodisiaco.
Ni estos pintados parques con follajes al duco.



Quiero un vientre de piedra para mis suefios fuertes.

La cintura del agua para mis secos pulsos.

La mejilla del pasto contra mi frente al rojo.
Las enaguas del aire sobre mis labios duros.

La piedad de la hierba. La sflaba del grano.
La emocion de las hojas. Y el borbotén del fruto.

Y tu sonido, sapo, tu abecedario verde,
tu dulzura onduldandose como un chorro desnudo.

Yo nada niego, amigo. Yo comprendo la maquina.
La estatura del hombre superponiendo cubos.

El automovil languido de refinado estrépito.
Las bocanadas negras del ritual gasoducto.

Pero pido un espacio donde los calendarios
caigan hacia el olvido como parpados mustios.

Pido un hombre cantando con la cal en los dedos.
Una aurora en el craneo masticado de nimeros.

Quiero limpios domingos sin gerentes mordiendo
su presupuesto amargo como un habano turbio.

iAh, los sentidos diafanos como el diente en la uva!
iAh, el aldabon celeste de los sueifios intrusos!

Ahora regreso, sapo, pero sorbo tu nombre.
Volveré a la ciudad con tu labio en los misculos.

Llevo la imagen dentro de esta empapada piedra
que como a un seno estéril con las manos educo.

Y ensefiaré a los hombres tu rumor hierbatero.
Tengo incendiada el alma de burbujas y jugos.

Trisca en mi piel tu aliento. Tu cascabel me sangra.
Soy un llovido sapo, cardinal y profundo.

Soy raiz. Piedra. Chorro. Miel salvaje y pezuiia.
Me visitan tus alas de tubérculo musico.

Lameme este costado con la sed con que lamen
la piedra ardida en sal los ganados nocturnos.
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Mi corazén de sapo cruza mi ser gritando.
Zumbo un fervor de sapo. Soy horrible. Soy tnico.

ANGEL GUINDA, espafiol. De larevista espafiola Turia
No. 54. Noviembre 2000:

Cantaré cuanto he visto y me ha encantado
con un hechizo de temblor. He visto

y me he mirado. Somos gotas de sed,
ecos de azar, briznas de un resplandor.
Frente al mar todos callan. Los paisajes
entran en nosotros, habitindonos. Silba
una aguja de viento en mis oidos.
Difuso, un sol de agua

espolvorea cenizas en el créter

de mi mirada; y se derrite,

en gasa gris, el plomo de la atmoésfera.
Arden tambores en el firmamento.
Atras quedan los montes, coronados
por una gruesa cenefa, cresta altiva,

de nieve evaporandose

en Hamaradas de niebla. Y, mas alla,
los arboles que apuntalan las nubes,

los senderos del bosque,

me van diciendo adids.

Pero la transparencia ya no es mia,

ni del aire, del agua o del cristal.

Os dejo todo io que no he tenido.

Huyo de la ciudad para inhalar

la fragante humedad de las tinieblas,

la intimidad mas fértil.

Regreso al mar para beber la luz,

para embeberme.

Mi cuerpo es un paisaje maltratado.
Frios relampagos agitan las antorchas
del crepusculo. La Huvia racheada
ensortija los espiritus del humo.

Y el pueblo flota, como un carrusel,
inmovil sobre el halda del silencio.



ENRIQUE GRACIA, espaiiol. De Cuadernos de poesia
nueva No. 77, Madrid, diciembre de 1991:

ITACA PUEDE ESPERAR

Por el ojo del ciclope dormido
va pasando la tarde lentamente
y le llueve una lagrima.

Ulises-Nadie trata de escapar. Esta vez sin herir
y sin burlarse,

como el que tiene una deuda pendiente

con una sangre antigua.

Penélope estd ciega

de tejer a la luz de los recuerdos, llora de soledad,
pero el llanto no llega

hasta el vientre prefiado de esta gruta.

El guerrero,

curtido en el incendio de las negras murallas,
esta viejo y cansado, sus marineros quieren olvidar,
disfrutar de la gloria

que les aprieta en el costado.

Ulises manda recoger

la lagrima y mezclarla con el vino caliente,
aparta el astil cegador,

y despierta al gigante.

La sonrisa del ciclope deja turbia la luna.

LUCIANO GRACIA, espaiiol. De la antologia Frac
poético por Feli Burillo Valestra (Diputacién de Zarago-
za, Espafia 1998):

CUANDO ESCRIBO ESTOS VERSOS

Cuando escribo estos versos como escucho
el clamor

del tembloroso esfuerzo de la pluma.
Como siento el diluvio

de la noche

ardiéndome en la sangre.
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El dolor expandido como el humo se me va
fermentando por la piel a distancia

del sol que estremece a la yedra.

Sudo templos de sal en cada gota como sudan
los arboles debajo de la lluvia. El aire
imperceptible que se acuesta

a mi lado, se va desperezando muy despacio
para no despertar

violentamente a la fiebre amarilla

que me coge y me deja irregresable. Leo

a César Vallejo para olvidarme

un poco de la muerte.

Como un muerto excitado que no encuentra

su hueco en el vacio, vivo

precipitado en una nube de espasmos soiiolientos
haciéndole la guerra a la fatiga,

y alin me crece

asombrada en la vena,

sangre calida, como crece la yerba abandonada
o crecen con la lluvia,

como una exhalacioén, los pampanos

gloriosos de la cepa.

Soy poeta de barro forjado por la llama

que aun digiere su tragica alegria,

y navego por aguas

de tuétanos celestes por los densos

canales de la luz. Escribo

versos impacientes de mar y exhaustos

y aburridos de tanta reverencia.

El dolor me da aliento jornada tras jornada, y paso
por la vida

con el alma vacia de alacranes, bebiendo

el agua sucia de los charcos

y aiin me sabe,

qué increible indulgencia, a manantial y a rio,
a prisa y desespero

por encontrarme miel donde no hay nada.

Desmesurado en soledad los ojos me tropiezan
con estatuas de sal
alimentando al mal de mansedumbre.



LUIS GRAS TOUS, cubano. De la revista La caiia y el
vendaval No. 22:

XXI1

iOh!, tristeza, campo desolado,

pedregal y espinas, alma que te

consumes lentamente, lenguas

de fuego azul que hicisteis enmudecer el aire.

Se apagaron las estrellas, para

que fuera mas negra la noche.

jOh tristeza, nube de polvo y cenizas,
para un respirar amargo!

Ni el eco de la palabra penetra

entre tus muros. jSoledad, negra sombra
que estrangulas la garganta! Y asi, ni las
lagrimas acuden a los ojos, en alivio

del alma que muere.

VALENTIN GRANA PEREZ, espafiol. De la revista
Estio-2 No. 4, cuarto trimestre de 2000:

HAY UN TRAZO DE LUZ EN TU MIRADA

Hay un trazo de luz en tu mirada

que asemeja a dos angeles dormidos.
Son palomas tus pechos, protegidos
por la blusa de azahar ain no tocada.

Eres cuerpo de musa deseada.

Dos brazos de alabastro, sostenidos
por mil suefios de amor nunca vividos,
que mueren en tu boca no besada.

Al galope en tus muslos placenteros,
rayando la locura, correria
por mil frondas de amor sin equipaje.

Cual si fueras corcel de mil luceros
a la tierra jamas retornaria...
ta serias mi ultimo viaje.
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ALPIDIO ALONSO GRAU, cubano. De su libro El

arbol en los ojos (fragmento):

Mido apenas los ojos

mas extensos del cielo.

He dicho: “Soy un arbol”,

y ya el aire fue mio.

La tierra transcurria

trémula en el silencio
recorrida de rios y casas que,
aun en la nostaigia,

me pertenecian.

Nombré la fronda, y
me llené de pajaros.

Contemplaba mi cuerpo y desbordaba
una alegria silvestre hacia los hombres
que se debatian en mi soledad

con una paz de cielo sin raices.

Soy un arbol, he dicho.
Un érbol de bellas ramas
tiernas y retorcidas

a todo lo ancho

de la luz;

un vasto arbol

lleno de pajaros y soles,
de insectos y semillas

que brindar a los nifios y los amantes
en las tardes del tiempo
en que suelen venir hasta mi sombra
tomados de las manos

a depositar

en mi tronco

sus prormesas.

Desde la tierra me levanto
duefio de sus secretos,

su humedad,

su calor;

y devuelvo a los dias

el color y la vida,

laluz y la frescura

de los manantiales,

la belleza y la dicha,

la libertad,



la furia y el amor,

que afioraban el cielo
en mis raices.

Soy

un arbol

que le salgo a la tierra
y a la vida.

Soy un arbol

y regalo mi altura;
doy mi sombra inmortal
a los que buscan;
extiendo mi
esplendor, mi

copa inmensa, mis
ramas, mis

raices, mi

cuerpo, mi

dolor, mi

soledad, mi

furia, mi

iluminado corazon

a los que pasan;

dejo caer mis hojas
como monedas.

Soy un arbol

lo mismo que decir:
soy el paisaje,

soy la musica,

soy el recuerdo,

el temblor,

la memoria

eterna

de los pasos

que dejaron los seres
en su viaje

infinito

por la tierra.
Animales y rios,
estrellas y ciudades,
maquinas, multitudes,
casas, playas, tormentas,
piedras y noches, albas,
lunas y llamaradas,
arboles que no he sido,
pasan también por mi.
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MARIA INES GRIVARELLO OFFADQ, argentina. De
laantologia Coleccién Diez por Silvia Lujan Rua Ibafiez

y Rail Loépez Ibafiez (Pegaso Ediciones. Argentina
1997):

{FUSILES AMARGOS!

iSefior... en tu nombre, en tu nombre, Padre,
mi alma peregrina recorre los mares

y mis manos secas, por sus muertas manos
rasgan las maderas del féretro blanco
donde duerme el duende y gime en la noche
el lamento largo de un llanto de gitano!

jRafagas de sangre y fusil de escarcha,
columnas crecidas de infinitos dardos...

el dolor me muerde, me muerde el espanto,
Granada se agrieta, sus muros se parten

la Alahambra esta en sombra, los toros azules
se han vuelto escarlata y es estalactita muda
la Barraca!

iNacar encendido, jinete y diamante!

jGrito con tu grito, lloro con tu llanto,

soy veleta al viento; estrella y guitarra,
Sacromonte en sombras, y acequia sin agua
porque te mataron fusiles amargos!

iUn angel de hielo te rob6 tu cuerpo

y un angel de luces envolvio tu alma

con encaje y piedras en el Camposanto

y tu luna enorme de marfil sin mancha
se visti6 de rojo, de muerte y de sangre!
iSe quebroé en Agosto del lento verano
fue invierno crecido, los cielos se helaron
se apag6 el lucero, los nardos de sueiio
se hundieron, cautivos, cerraron sus parpados
y tu vino ardiente fue vino de otofio

y sepulcro pétreo de racimos agrios!

iTu piel de aceituna fue silencio blanco!
jMataron tu cuerpo, abrieron tu carne

la rafaga ardiente partié tus entraiias
pero una paloma rescatd tu alma!



iLo sé, Federico!

iMataron tu cuerpo, llagaron tu carne!

i Te mataron ellos, ellos te mataron!

iSi hasta Cristo llora lagrimas de sangre!

iNacar encendido, jinete y diamante
y siempre tu nombre, Granada y el aire!

ANTONIO GUTIERREZ GONZALEZ DE MENDOZA,
espafiol. Dos ejemplos, el primero de la revista Manxa
No. XX:

ESTA CALLE

;Quién pisara esta calle

cuando ya las estrellas

cansadas de provocar sueiios

apaguen su desdén contra el tapiz de la desesperanza,
y las piedras desnuden su insolencia

sobre la dura faz del ultimo bostezo de la tarde?

(Qué corazén temblara junto a qué arbol,

dénde estara creciendo la Gltima hoja

que languida y perezosa, ha de crujir

ante el adi6s del tiempo

cuando la vida se despida del recuerdo agonizante?

La luz se estrecha ante mis pasos,

la sombra se aproxima entre las nubes
con andares de dama contrariada

y el cielo me abandona.

Nadie puede ya leer mi pensamiento,

ni saber qué locura o qué tristeza

late en el hielo de mis dias,

como un domingo tan oscuro y tan perdido
que ciego, amor, me vuelve a tus caricias.

Bien sé que es exacta esta nieve reunida en la mirada,
este llorar y llorar

sobre la clara distancia de cada paso

mientras tiembla la mafiana

acompaiiada de sol y de esperanza.
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. Quién buscara en la palabra esa gloria callada
que me empuja vivisima y valiente

a pronunciarte tras la lluvia de los siglos

en medio de la llaga de mis manos?

;Quién inocente y silencioso
despliega su futuro ante mi herida
sombrando de redencion y preguntas
la pena sucesiva que me embarga,

los pecados que el mundo no perdona?

No sé si faltara la luz en el cristal del cielo,

si el fuego empaiiara la rama huérfana o el pajaro.
No sé si llegaré a donde el llanto oprime,

si no sabré buscar aquella dulce lluvia,

aquel bosque de lagrimas y miedos.

Siempre es asi,

dentro del tunel coinciden la sangre y el espanto,
el breve si y el aire de tu entraiia,

algo, no obstante, me atrasa el calendario

con un extrafio gesto de condena.

Pronto, muy pronto,

llegaré hasta la orilla de tus hombros
y a solas con el mundo,

cuando mueran las cosas cotidianas,
extenderé el perdon de mi silencio
tenaz y arrepentido

hasta donde la duda cicatriza.

A cada rostro pondré palabras derretidas,
gritos distintos y abrazos inventados,
igual que una venganza masticada,

igual que un aleteo de odio.

Para siempre, ya,

esta calle sera un error maifiana,

de nuevo una promesa hermosa y triste
surcada por mil brilles y mil gritos,

un extenso dolor que empaiie el vuelo
que ha de sobrevivir al agua seca,
definitivamente nomada y cansada.



El segundo, de Manxa No. X VI, segunda época:

ANTIPODAS

Todos somos antipodas de alguien,
penumbras de otra luz,
deslumbrado reflejo de algun rio,
ciego de latitudes,

que llora en los confines de la selva
su horizonte de soles y escorpiones.

Alla, sobre la noche de otro abrazo,

tras la eterna realidad del suspiro diario...
una extrafia agonia

persigue en la clemencia de los dioses,

el mar prohibido de los héroes

donde confluyen desiertos y ciudades,
oscuro semen

y éxtasis alados de impolutas auroras,
refugio de las nieblas mas efimeras.

Nuestro revés se anuncia,

latimos en la sombra de los astros,

en el sutil espejo del mismo rocio,

en el delirio remoto que alimenta la lluvia,
en el trueno callado de los muertos.

Un soplo se desnuda tras el grito,

joh tierra erguida!, jceniza de guerreros!,

una espuma sin edades,

ebria de playas, se alza espléndida y prohibida,
sobre el &mbito turbado de los suefios.

(Qué sendero o qué estrella,

qué manos inundadas

prolongaran la sed de las preguntas,

el engafio o la trampa,

el fragil ritual de los espejos rotos,

el chasquido inconcluso de labios inmortales
ofrecidos, esclavos,

a la inocente soledad de las gacelas.

Hay p4jaros de marmol en ambos lados,
montaiias de cristal testigos de la vida,

arcana musica tefiida de sorpresa,

abandonada al generoso rumor de la esperanza.
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Y en las orillas,

halcones y relampagos,

tersa venganza de siglos desbocados
que los hombres devoran,

livido fulgor de extrafias sumisiones
que el silencio disfraza.

Mas el perdén nos salva.

Ante el temblor estoy buscando las seifiales,
el oscilante tic-tac de las rendidas mascaras,
que me limpien los ojos,

la saliva sagrada que calcine las llagas

con brio desatado de cadaveres

y sed de filgidas tormentas.

Se desata una luz,

un hilo de pasos sucesivos, pura luna
que perdido se ha en este amanecer
de labios y cuchillos.

Aun asi, viviras contra el aire azulvida,
en el espacio que prolonga el secreto,

la magia que sobrevive al miedo tatuado,
la lagrima que nadie jamas borro.

Mientras yo, derramado en olvido,

indtilmente navego por este vértigo de espinas,

a la deriva,

envuelto en la tensa pasién de inminentes finales.

La travesia serd larga,

son iguales las huellas y los besos,

sera extenso y ancho el mirar

expectante de las sombras,

el silencio que circunda, impavido,

la concéntrica perfeccion de este milagro
que salpica mi espalda de temblores sordos.

Todo es armonia, eco y voz,
secreto duplicado en cada estrella,
olvidos y memorias invisibles simulando verdades
en la quietud sometida de un éxtasis sin limites
mientras mi voz te nombra y te renombra,

y los gatos,

huéspedes del invierno de otros mundos,

se aman desgarradamente

en el comin jardin del ambiguo plenilunio.



DANIEL _GUTIERREZ PEDREIRO, mejicano. Dos
ejemplos, el primero tomado de la revista uruguaya La
Urpila No. 62:

ERIKA NAYELJ
FLOR DE FUEGO SOBRE UN CRISTAL

Mariposa de leche y serpentina,

asterisco del sueiio en la mirada de un cuchillo,
amor, eres un rio de sangre

en la pupila de marzo.

Eres caballo de fuego recorriendo los relojes,
eres relampago azul en los cristales del grito,
eres madera y hielo

clavada sobre las uiias del suefio.

Estrella de fuego y miel,

abeja que derrama el cuerpo

sobre ia espalda del viento,

navaja, serpiente y espejo,

marino ferrocarril del pan,

abecedario del agua,

amor, eres caracol de leche ardiendo

y mariposa de plata

sobre los ecos de] viento.

Eres flor del fuego, serpiente azul

caracola de hielo y polvora

clavada en lanzas de acero

sobre cristales del sueiio.

Eres el sueiio azul del Gltimo duende,

la cancidén todavia inédita,

la voz del martillo y del violin

la guitarra sin duefio,

la estrella de mariposas blancas

en la pupila del tiempo.

De la revista espaifiola Athucema No. 7:
OpA A MIGUEL HERNANDEZ

Sobre la sangre crecen pajaros de fuego
como los ejos de un arbol

en el canto amarillo de un violin

y en cada piedra desnuda

el canto,

con la sangre amarilla de perdidas aves
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entreteje, Miguel
la flor azul de un eterno llanto.

Ya ves como han crecido lagrimas de abejas
sobre la miel dorada del viento

y cémo vienen de lejos caballos blancos,
alados hombres de luz,

angeles sempiternos como cisnes albos.

T sabes, Miguel,

que la palabra nace de la herida tierra,

que llegas a la vida entre golpe y navajazo,
que siempre hay un angel traicionero

con el hacha al hombro

esperando decapitar a la luz;

y que el sol

hay ocasiones amargas

en que solo nace para los dioses.

Ta sabes, Miguel

que a la vida arribamos desnudos

apretando los pufios para responder el golpe
pero que, traicionero se esconde tras la piedra
el angel negro de la muerte

deseando nuestro suefio

para degollar a las estrellas.

Pero canta una guitarra en el vacio,

y el pany la cebolla son cristales

y crecen dientes que mafiana seran armas
y nacen, Miguel, en cada orquidea

ojos amarillos de amorosa luz
buscando la sangre y el aziicar

de los perdidos hielos.

Y son las noches sélo vacios templos,

y Cristo camina desnudo entre el oro y la sangre
y cantan en los cementerios

angeles buenos que intentan eternizar el cielo.

Por tu voz alin corre la sangre liberta de 1a piedra,

el Eco ha hecho de tu canto un pentagrama

donde se sostienen los pajaros

y de la sangre derramada en la vieja Espaiia

han crecido bellas hembras de mirada azul

y mariposas de pan

y campanas que reconocen la luz de una sola estrella.



Tu canto vive aiin, Miguel

sobre la paja en llamas

y el pajaro que canta con mil voces;

tu canto esta vivo en la cebolla y el fuego

y crece como un gigante arbol de luz

en la mirada tierna de una virgen serena,

tu canto, Miguel

es una guitarra de luz en la mirada infinita
de un angel bueno.

DANIEL GUTMAN, argentino. De su libro Culpas y
culpables:

EL 0JO DE LA POESIA

Ni la furia del mar

ni el atractivo sabor de lo demoniaco

ni la punta de una flecha cargada de veneno,
tampoco el grito del sol cuando la noche se presenta
ni siquiera el pulso geométrico de la tormenta.

Nada puede apartarme de la llave de tu aroma,
el musculo que se irriga de sangre,

el ojo que tiembla,

la voz del arbol citando en la noche a sus nidos
el llanto del reloj a la hora de la rutina

el brazo que desafia al azar de la ola

y los cuervos que amamantan al verdugo.

Sélo me falta el privilegio del ala

para intentar la aventura del viento,

confio plenamente en la piel que de noche
pacta con mis suefios,

beso flores muertas que descansan

al margen del sexo del anciano

y mi mano sacrifica su palma

para contener la lucidez del vino,

el celo con que el ave vigila el alimento de sus crios
y la sonrisa del agua son mis Gnicos hermanos.
Naci de la piedra basal del atrevimiento

y mi comida fue siempre

la libertad que precedié al incendio.
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El barro y el fuego de la mujer que amo
entre mis huesos

y la palabra que arrase

con la indiferencia de la semilla

me servirdn para matar al buitre que devora
el higado de Prometeo.

Ni la prudencia del insecto

ni la temeridad del abismo

el ojo de la poesia sera el que dictamine la sentencia
la sangre est4 pronta

para iniciar el camino hacia mi huella.

CARLOS HERMOSILLA ALVAREZ (1905-91), chileno.
De Cuaderno Literario Azor No. XXIV:

MARTA UGARTE

En un negro colapso de sal, de sangre y sollozos
el mar tendid tu cuerpo sobre la desorbitada arena
y alli quedd tu fina estructura de estrella,

meteoro en vértigo, corazén en alga,

asombrada semilla,

simulando paz de arbol, semejando barco dormido.

Pero el mar sabia y lo sabia el cielo con sus cirrus
y lo sabia el viento sabio en distancias,

sabio en montaiias y afios vertiginosos

y en hondas voces lo sabia el viento

que alli quedabas no como estatua de sal

ni como cuajada forma de silencio

o gesto de piedra,

sino transformada también en viento

en aire con largos dedos redentores

transformada en voz conminadora y acuciante;

lo sabia el sol

al derramar sus primordiales linimentos

sobre el pavor de tus heridas;

lo sabia la luna

que acompafid con el cortejo de las olas

y al quedarse junto a ti arrodillada;

lo sabian los viejos pinos cercanos

siempre absortos,

y los multiplicados pajaros clamadores de la orilla,



lo sabian los cdnticos patinados

por siglos y tormentas;

todos sabian que por tu corazdn abierto
por tu seno horadado

por entre los alambres que te aherrojaban,
por entre las lacerias de tu vientre,

por sobre tus ojos abiertos

que abarcaban tu cara,

tu cara luminosa, tan clara, tan serena,
por entre tus labios torturados

por los clamores de muchos dias,

por ti toda pasaba un destino embanderado
esparciendo brazadas de espigas fecundas,
pufiados de cantos con salitre y con espuma.
Alli te dej6 el mar en esa playa

como quien deja un astro adormecido
arrecido por vastas misiones abisales;

pero el mar también sabia

que ahora sélo te dejaba descansando

para una nueva, una alta, una larga mision
por los caminos de la tierra.

Hija, hermana, novia, esposa, madre,
compaiiera, maestra y guia.

Toda ti con alas, toda tii con abiertas manos,
toda td indice, toda t trompeta juiciadora,
toda tu alta voz, pupila enorme

toda tu estandarte, toda ti bandera,

toda ti mandamiento y defensiva

por sobre acuciantes caminos ceiiidores.

JOSE HIERRO (1922-2002), espafiol. Dos ejemplos de
José Hierro. Antologia Poética por Aurora de Albor-
noz (Visor de Poesia, Madrid 1999):

CON LAS PIEDRAS, CON EL VIENTO
(fragmento)

Apagamos las manos. Dejamos encima del mar
marchitarse la luna

y nos pusimos a andar por la tierra

cumplida de sombra.

Ahora ya es tarde. Las albas vendran a ofrecernos
sus hiimedas flores.

Ciegos iremos. Callados iremos, mirando

algo nuestro que escapa
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hacia su patria remota.
(Nuestro espiritu debe de ser, que cabalga
sobre las olas).

Ahora ya es tarde. Apagamos las manos felices
y nos ponemos a andar por la tierra

cumplida de sombra.

Hemos caido en un pozo que ahoga los suefios.
Hemos sentido la boca glacial de la muerte
tocar nuestra boca.

Antes, entonces, con qué gozo ardiente,

con qué prodigioso encenderse de aurora
modelamos en nieblas efimeras,

en pasto de brisas ligeras,

nuestra calida hora.

Y cémo apretamos las ubres calientes.

Y cémo era hermoso

pensar que no habia ni ayer, ni mafiana, ni historia.

Ahora ya es tarde; apagamos las manos felices
y nos ponemos a andar por la tierra
cumplida de sombra.

Coémo errar por los aiios,

como astros gemelos sin fuego,

como astros sin luz que se ignoran.
Coémo andar, sin nostalgia, el camino,
sofiando dos suefios distintos

mientras en torno el amor se desploma.

Ahora ya es tarde. Sabemos, pensamos.
(Buscabamos almas).

Ahora sabemos que el alma no es piedra

ni flor que se toca.

Como astros gemelos y ajenos pasamos, sabiendo
que el alma se niega si el cuerpo se niega.

Que nunca se logra si el cuerpo se logra.

Dejamos encima del mar marchitarse la luna.

Cémo errar, por los afios, sin gloria.

Como aceptar que las almas son vagos ensuefios

que en suefios tan sélo se dan, y despiertos se borran.
Qué consuelo ha de haber,

si lograr una gota de un alma

es pretender apresar el latir de la tierra,

desnuda y redonda.



Estamos despiertos. Sabemos.

Como astroes soberbios, caidos,
sentimos la boca glacial de la muerte
tocar nuestra boca.

POEMAS DE AGENDA
(fragmento)

Unos dedos de plata

estremecen las copas de los alamos.

Unos dedos de cobre

llameando entre las acacias

y los castafios de noviembre.

Y una mano —de quién sera—

que ofrece a los gorriones

migas de azul, granos de otofio,

me arrebata a otro reino y me convierte en ave,
ave de piedra, piedra de rio, rio de estrellas,
estrellas olorosas, olorosas hogueras,

hogueras de piedra, de rio, de estrellas, de ave.

De quién sera esta mano. Me refiero

a esta mano de carne y hueso

que se apoya en mi hombro y deshace el hechizo
y restituye al mundo a su recinto natural,
a su archivador impasible.

Y mientras trepan, brazo arriba, mis ojos
hasta fondear en otros ojos que los miran,
reconozco la voz que escucharé

cuando caigan los afios,

hirviente de palabras rencorosas.
Reconozco la voz que atin no ha sonado
en esta voz de nifio, en el cuerpo del nifio
que sonrie ante mi.

La voz que un dia me dira:

«Voy a matarte con mis propias manos»,

en este instante suena con desamparo y lagrimas,
y las palabras aiin no hieren:

«Atipame, quiero coger esa hoja verde.»

Alzo en mis brazos, para que no llore,

a mi asesino.
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RAUL HERNANDEZ NOVAS (1948-93), cubano. Dos
ejemplos el primero de su libro Al mas cercano amigo:

DiPTICO DE ALICIA

I1

Por los ojos escribe su figura,

el caudal de su estatua fugitiva,
historia fiel que se estremece viva
como la estrella que temblando dura.

Ingravida del aire en su escultura,
gravida de su propia forma altiva,

al mar nervioso de la forma arriba:
rio en la muerte, nueva vida augura.

Con actitud de bosque estremecido
por un viento de musica que mece
la raiz, paso a salto repetido,

avanza justiciera —inmovil crece—
contra la fortaleza del olvido.
Soélo la luz que danza permanece.

De Sonetos a Gelsomina:
AL MISMO

Sobre el cielo ya estas, desmelenado
genio, celeste Liszt de los cometas
que en tu teclado eésmico interpretas
nuestro silencio turbio y desvelado.

Hoy un nifio ha nacido, y asomado
apenas a este mundo que completas,
suaves hieren sus ojos tus saetas

y lo envuelve tu manto delicado.

No eres la Bestia de iracunda nada,
medusa que al amor en piedra sella,
Medea loca y Furia derramada.

Sino esperanza ardiendo en lumbre bella
y en paz creciendo como la mirada
que en la casa de Pan fijo su estrella.



JORGE ENRIQUE HADONDONIOU, argentino. De su
libro Notas humano-cosmicas:

RESPONSO DEL POEMA
(fragmento)

Se desvanecera por fin esta materia

y otra ocupara su lugar en la incursion terrena;
otra luz alumbrara nuevas sonrisas

y seréan otras las renovadas primaveras.

El eco del canto recorrera tiempos de gestacion,
desconociendo relojes, horarios,

o el incomodo ahogo de las esperas.

Y otra voz repetird

la ancestral, fecunda, antigua

y siempre floreciente respuesta.

Nunca mas este perfume sera sol del olfato
ni corona del sefior y su mujer a cuestas;
pero otra luz ganara las calles

y los rincones, para servir

como anfitrion en la cosmica fiesta.

Sepultado el corazén marchito; los nervios
fecundos descompuestos al final del camino;

y todos los misculos, pasto uniforme de la tierra;
habra lugar alin para la convocatoria

de los soldados lucidos de la mente,

y se hara otra vez la paloma inquieta de la espera.

En el lodo sin reclamos del olvido
terminaran sus dias las 6rbitas universales
de las miradas nuestras;

y floreceran detras de otras montafias,

los ojos verdes del olivo

pariendo imagenes de incontenible fuerza.

Mas alla de las luces restringidas

de cada verso y de las palabras prendidas

en todas las paginas de la cotidiana prensa,
subsistira la humana iracundia,

su veleidad y su tibieza,

elevando desatinos, forjando en mil intentos
las fecundas estructuras de la ciudad galdctica
y el tibio reparo de algunos poemas.
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Las maquinas recorreran los senderos imprecisos
que animales salvajes hoy pisan alin y acunan
en su instinto de habitantes intangibles

del mafiana disperso.

Y se cubriran los cielos de nubes atonales

para borrar, por mandato desconocido,

los momentos

de vuelo estrecho.

Pero atn subsistira el eco repetido de este canto
en algin papel amarillento,

surgiendo sin premura desde la médula seca

de cada uno de los sepultos huesos.

jHumo dulce de los versos,

que recoges toda la escoria,

permite a la voz opaca de este

tiempo vencer sus limites,

conquistar el remoto universo,

depositar un pequefio grano

para el mafiana inexperto!

jHumo rescatado del viento,

humo profundo que surge para sobrepasar
los abismos!

jHumo sin fin de la esperanza
surgida al reparo de toda ilusion vana!

jHumo que busca la cancion
compartida en el silencio de la sangre
nuestra!

jHumo descubierto

en cada sonrisa, a pesar

de tantos corazones muertos!

jHumo mensajero, paloma diametral
de los nifios,

mariposa de los sentidos!

jHumo poderoso, vencedor
inquebrantable que traspone

los muros y los libros,

y rompe las rabias

y libera los recuerdos presos!

jHumo de los versos!



OsCAR HAHN, chileno. De la revista Correo de la

poesia No. 76:

VISION DE HIROSHIMA

Ojo con el ojo numeroso de la bomba,
que se desata bajo el hongo vivo.
Con el fulgor del hombre no vidente, ojo y ojo.

Los ancianos huian decapitados por el fuego,
encallaban los Angeles en cuernos sulfiiricos
decapitados por el fuego,
se varaban las virgenes de aureola radiactiva
decapitadas por el fuego.

Todos los nifios emigraban decapitados por el cielo.

No el ojo manco, no la piel tullida, no sangre
sobre la calle derretida vimos:

los amantes sorprendidos en la copula,
petrificados por el magnésium del infierno,
los amantes inméviles en la via publica,

y la mujer de Lot

convertida en la columna de uranio.

El hospital caliente se va por los desagiies,

se va por las letrinas tu corazén helado,

se van a gatas por debajo de las camas,

se van a gatas verdes e incendiadas

que maullan cenizas.

La vibracion de las aguas hace blanquear al cuervo
y ya no puedes olvidar

esa piel adherida a los muros

porque derrumbamiento beberas,

leche en escombros.

Vimos las capulas fosforecer los rios
anaranjados pasar, los puentes prefiados
parir en medio del silencio.

El color estridente desgarraba

el corazon de sus propios objetos:

el rojo sangre, el rosado leucemia,

el lacre Ilaga, enloquecidos por la fision.
El aceite nos arranca los dedos de los pies,
las sillas golpean las ventanas

flotando en marejadas de ojos,

los edificios licuados se veian chorrear
por troncos de arboles sin cabeza,

y entre las vias lacteas y las cascaras,
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soles o cerdos luminosos
chapotear en las charcas celestes.

Por los peldaiios radiactivos suben los pasos,
suben los peces quebrados por el aire funebre.
(Y qué haremos con tanta ceniza?

RODOLFO HASLER, cubano-espaiiol. De la revista La

Urpila No. 64:

Souk-EL HAMRA

Si hubiese creado el mundo abigarrado

y alguien me exigiese cuentas por ello,

lo llevaria a oler la fruta aplastada en el suelo.
Desde el inicio tenia la certeza de que las hormigas
recorrian continuamente mis piernas, decididas,
como luna inmévil en el recuadro de la plaza.
La mancha verde del gomero,

por encima de la puerta

hundida en la sombra, es testigo de mis visitas,
y el joven que sofiaba

con el cansancio de sus amantes,

regateando a gritos, como mercaderia,

es vendido ante mis ojos

en la impiedad de un gesto,

casi pornografia.

iQué alivio que esos aburridos europeos

hayan dejado de fotografiar la mezquita del viernes!
Metamorfosis de la vida,

asi nombro lo que los muros atesoran,

pues una vez que conoces el precio

de las manzanas en el zoco

y qué datiles transparentan la luz,

no hay ya modo de olvidar

ni razén para exaltar mayor encantamiento.



MARiA HAYDEE SPINELLO, argentina. De la revista
Circulo Mitre No. 96:

BUSQUEDA INCIERTA

He perdido el talisman de los conjuros,

ya no tengo su magia,

a veces en el filo de algiin suefio

creo encontrar la clave,

pero me pierdo en absurdos paises de silencio.

No sé si era el objeto,

una pluma de mi angel de la guarda,

una hebra de sol,

o un hilo de los velos de un fantasma.

Pero algo habia que hacia brotar la musica,
entibiaba la miel de la ternura,

y por arte de magia medulaba de luz todas las cosas.

Ya no lo tengo.

No sé si era un ritual,

una palabra,

una cabala antigua

o era el sol de tu voz y tu mirada.

Lo he perdido,

pero no me resigno.

Busco a ciegas palpando las paredes del
gris y la nostalgia.

Porque sé,

que algin dia descifraré el enigma

y romperé este hechizo de sal y de ceniza.

ANNE HEBERT, canadiense. De la revista mejicana
Ultima No. 1:

TIERRA QUEMADA

Los soles excesivos de esas tierras quemadas
tienen el ardor secreto de las piedras muertas.

Sus pupilas desde hace mucho apagadas

iguales a unas velas

relucen sordamente en lo mas profundo de la tierra
parecidas a los volcanes dormidos.
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De un lugar de exilio frio como la luna
en la ceniza y la lava gris
emiten extrafios rayos en secreto.

Pajaros locos con la cabeza bajo el ala
se afanan en comer su corazon

que centellea

como la nieve.

HERBERTO HELDER, portugués. De larevista venezo-
lana Poesia No. 128:

LA BICICLETA LUNA ADENTRO
—MADRE, MADRE—

La bicicleta luna adentro —madre, madre—
escuché decir toda la nieve.

Los arboles medran en los satélites rusos.
(Qué voy a hacer sino sofiar

lo contrario, cuando noviembre sujeta
—madre, madre- las tejas de sus frutos?
Las nubes, aviones, mercurio.

Noviembre —madre mia— con sus plazas
descascadas.

La nieve sobre los frutos —hijo mio.

Enero con el otofio sueiia entonces.

En este espanto —hijo mio— los satélites

sueiian luna adentro, en su bicicleta.

Escuché decir noviembre.

Las plazas resplandecientes.

Las grandes letras descascaradas: el alfabeto es nuevo.
Los aviones pasan por tu nombre

—madre mia, maquina mia—

mercurio (escuché decir) esta lleno de nieve.

Avanza, memoria, con tu bicicleta.
Sofiando, los arboles crecen al revés.

Te presento a noviembre: avion

limpio como un alfabeto. Y las plazas
ofrecen su nieve descascada.

Madre, madre— como enero resplandece
en los satélites rusos. Hijo— es tu memoria.



Y en ti estan las letras, abiertas

nieve adentro. Como arbol, los aviones
suefian al revés.

Las estatuas, con pulpos en la cabeza,
florecen con mercurio.

Madre- es tu azufre del mes de noviembre,
es la nieve que avanza en su bicicleta.

El alfabeto, la luna.

Empiezo por recordarme: tomé el paisaje.
Era pesado, al cuello, lleno de nieve.

Iba diciendo tu nombre de enero.

Azufre -madre— era tu nombre.

Las letras crecian en torno a la tierra,

las tejas se doblaban por el peso

de lo que recuerdo. Empiezo por recordarme:
era el atin negro de tu nombre,

en mis brazos, como nieve de enero.

Noviembre —mi hijo~ cuando se lanza la flecha,
y las plazas se descascan,

y los satélites tan rusos avanzan,

y en la luna florece el azufre. Tomaste el paisaje
(lo vi): era pesado.

Mi nombre, el alfabeto, se llenaba de naranjas.
Naranjas de piedra —madre. Resplandecientes,
las estatuas negras en tu nombre,

en mi cuello.

Era nieve que nunca mas terminaba.

Empiezo por recordarme: la bicicleta

se doblaba bajo el peso de aquel atun negro.
La plaza se descascaba.

Y aqui estd tu nombre resplandeciente con las letras
al revés, sofiando

adentro de mi, sin terminar nunca.

Lo vi. Los aviones se abrian, cuando la luna

se sacudia por el aire.

Hablabamos a callas. Tus brazos estaban llenos
de mi nombre negro, y nunca mas

terminaba de nevar.

Era noviembre.
Enero: empieza por recordarme. Mercurio

con toda su fuerza creciendo en torno
de la tierra. Madre- si moriste, ;por qué tanta
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fuerza con los pies contra tu nombre,

en mi cuello?

Iba a recordarme: todos los satélites
resplandecientes en la plaza. Era la nieve.
Era el tiempo descascado,

sofiando con tanto peso en mi cuello

joh madre, atiin negro—

al contrario, al contrario, con tanta fuerza.

Todo era una maquina con las letras
adentro. Y yo venia cantando

con mi paisaje negro por la nieve.

Y eso nunca terminaba frente

al tiempo. Empiezo por recordarme.
Olvidé las aletas, tus ojos

de pez, tu columna

vertebral de pez, tus escamas. Y venia yo
cantando por la nieve que nunca mas
terminaba.

Tu nombre negro con tanta fuerza—

madre mia.

Los satélites y las plazas. Y noviembre

avanzando sobre enero, con sus frutos

destejados al cuello. Las

estatuas, y yo sofiando, sofiando.

Al contrario tan muerta —madre mia—

con tanta fuerza, y nunca

—madre— nunca mas terminaba a lo largo del tiempo.

FRANCISCO HENRIQUEZ, cubano. Dos ejemplos, el
primero tomado de suplemento Arbol de fuego No. 205:

LA ANTORCHA

La antorcha que se prende en tu mirada
las noches interiores ilumina.

El rio que amanece en tu alborada
desemboca en la tarde cristalina.

La estrella que en tu frente esta posada
conserva su humildad de golondrina.
El cielo que cobija tu morada

al techo-meridiano se reclina.



La rosa que perfuma por tus manos
puede darnos perfume si nos toca.
Los gritos de tus suefios cotidianos

les quiebran los silencios a los muros.
Los rasgos que endurecen a la roca,
cuando pasan por ti, son menos duros.

De su libro Buenos dias, adios, hasta maifiana:
POESIA

Nombre de canto de plumaje y vuelo,
de lo que busca el corazdn errante.
Valle de marmol de pradera y trino
o blancura de cera redimida.

Alba para acostarse con la luna,
para decirle al ruisefior: te siento;
para prenderle cirios a la tierra

o correr con ¢l rio hacia la playa.

Un nombre por azar redescubierto
bajo los arboles de la fragancia
guardados por los duendes de la noche

radiante caracol sobre la arena
0 ventana que asustan unos 0jos
detras de las estrellas de la gloria.

Y ANISA HENRiIQUEZ ECHEVERRIA, cubana. De su
libro El inicio y el fin:

LA MUERTE DEL CISNE NEGRO

En la tarde lo he visto,

sus 0jos, dos vainas rasgadas,
mordidas por el viento.

El lago un silencio de eristal
y tras los sauces las ranas
fueron tragando los ruidos.
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Tras los sauces lo he visto esta noche,
el cuello sobre el pecho

doblando la sombra en el estanque.
El aire le despeina el paso,

arrastra con furia las flores

y toda la noche cabe

en los pétalos blanco azules.

Lo he visto...

sus alas rompen los sueiios del agua,

gritan, huyen,

se despedazan a la luz de la luna.

Sus alas se pierden, se hunden en el lago,

se agitan,

se vierten mojadas sobre el paisaje.

El cuello le hace nudos a la noche, rompe estrellas.

Echado esta sobre las plantas,

una guirnalda de luciérnagas

le adorna el cuello.

Los ojos, gotas del lago

secretos de peces guardan,

Ja luna enciende los saltos agitados de las ranas,
los sauces lo estén llorando

el viento le safa el alma,

en la tarde lo he visto y lo amaba.

CARMEN HERNANDEZ PENA, cubana. De Un dia
magnifico para el pez platano:

TEDDY

Morir no es descender:

el cuerpo escapa

cual cascara vacia

que deja la serpiente en sus andares.

Yo tengo un nombre largo impronunciable
digo mi Nombre el Mio el Verdadero
un grito

afios de Brahma sobre mi frente.

Hombres Yo he perdido el amor

pero los amo

la doblez y el amor eternalmente

juntos



mi cabello
y mi garganta azul

largo como una blasfemia .
una pedrada.

Hombres Yo nada puedo hacer para salvarlos
miro los astros

y soy también los astros

miro a mi madre

y soy también mi madre

y un elefante

que no es grande ni pequefio

es solo un elefante

sobre la palma de mi mano.

Grabo los nombres de Dios sobre tablas de arcilla
en los cristales de los autobuses

y en el ojo de buey de un barco sin retorno.

Sal y sol en la sangre

poetas

hiladores de vidrio comiendo una manzana
entorpecen mi paso.

La vida es un presente griego

en donde canta y miente una cigarra.

Hombres Lo juro

Yo nada puedo hacer para salvarnos.

ALINA HERNANDEZ PEREZ, cubana. De Aguamarina
No. 36 (abril 1997):

LUZ Y REGRESO

Hoy me ha adivinado la aurora

arrancandole promesas al duende del tiempo
recordando el calido silencio

de las horas que pasaron

embriagada aun con las sobras de mis alados deseos.

En mi piel se derram¢ la esencia de tus besos

que inund6 en la madrugada un universo de luces
y mi semblar se congel6 en tus manos de caricias
envolviéndonos quedos en las Gltimas gotas

de los sueiios.

En aquel letargico temblor de estrellas
recordamos los tiempos de ofrendas al viento
y ascendimos al ala oscura de las sombras
besamos los inciertos pies del infinito.
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Ahora me ha quedado el sabor de la manzana
calado hasta los huesos de mi sediento anhelo,

ahora descubri la intimidad del secreto

que me tendid suavemente la desnudez de tus manos.

Del color de tus ojos nacié hoy la primavera

tu luz se reflejo en todos los espejos

y me estrecho por ultima vez tu dulce aliento
para volver sobre los pasos de tu puente de ecos.

Tu luz me devolvié hoy a las sombras

que envuelven a este laberinto sin tiempo

tu mismo fuego apago el sendero en que llegaste
y ahora estoy de nuevo amainando tempestades
y esperando la luz que sefialo tu regreso.

RAUL HERNANDEZ PEREZ, cubano. De su libro
Hombres sin nombres:

ANAGRAMA

Eres:

la luz indescifrable que ha irrumpido en mi alma.
Carrusel fugitivo de la noche.

Ambigiiedad de un tiempo ya olvidado y lejano
(que nunca volvera).

Seré:

culpable de elogiar y maldecir tu enigma
atado a tu sonrisa.

Exanime de ver tu andar sin rumbo

por entre las praderas

(en el reino de Dios).

Eres:

emisario del viento que ha pasado sin rostro
abstracto y silencioso.

Ambrosia de arcéangeles remotos

que tal vez existieron (no lo sé).

Seré:

arbitrario infinito de tu inmenso planeta.
Talisman de la luz de tu mirada.
Violencia de un eclipse al averiarse el dia
(con un rayo de sol).



Eres:

benevolencia y fe de tu osadia.

Acertijos de ensuefios que se apagan

en el oscuro mundo de recuerdos ajenos.
Seré:

dueiio de tu esperanza y de tu aliento.
Analogo de ti

como una embarcacion de lunas crapuladas
(sin amor).

Eres:

metafora divina que lacera mi cuerpo

y como puiialada de palabras
respiraré tu brisa, tu elixir del destino
(cuando el aire no exista).

Seré:

el silencio que grita en medio de la noche.
Balsamo del pasado.

Arrecife que cae en peifiascos abalanzando naipes
(en tus manos).

Eres:

sencillamente y mientras vivas

alguien a quien quisiera demostrar que amo
(lo intentaré).

LuUPO HERNANDEZ RUEDA. De Antologia histérica
de la poesia dominicana del siglo XX (1912-1995) por
Franklin Gutiérrez (Editorial de la Universidad de
Puerto Rico. 1998):

CircuLO
(fragmento)

Me gusta la aventura.

Ese pez ciego dragon

de finas alas amarillas

que se retuerce dentro de mi sangre,
gusanillo de plata,

devorador del latigo del miedo.

Me gusta la aventura planetaria,
la Cruz del Sur, el Alfa de Hércules,
el Pajaro Madrugador,
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el robot electrénico, los cuentos, los deportes.
Me gusta la Bidnica, el algoddn, los 4tomos.
Cambiar la faz del mundo.

Me gusta realzarme.
Soy un dios de mi infinita pequefiez.

Soy el aventurero. Viajo,

como la tierra o las semillas con el viento,
con el torrente lacido del aire,

con la fuerza inmanente de las olas,

con los dientes finisimos del agua,
alisando, limando, repuliendo las almas,
cambiando de lugar como las rocas,
rodando con las aves,

con el trino del viento,

con la apacible violencia de los cuerpos.

Viajo con la mafiana, con las horas,
con el verano

inmenso de los ojos.

Me gusta la aventura, las sorpresas.
Me gusta mi compaiiera indocil,

su cabellera que cae sobre la tierra
como una lluvia oscura.

Su cabellera que ilumina las cosas.

Ella es la parte mas hermosa del mundo.
Es la bandera del suefio.

Mi compaiiera es una estrella.

Cuando ella llega,

el dia resplandece.

Ella ilumina las cosas.

Las torna alegres al andar.

Es lo mas bello que existe.

Mi compaiiera es un reloj.

Ella me marca el paso de las horas.

Me alimenté en la infancia,

dobl6 el lomo del tiempo para que yo existiera.
Me brinda el lago tierno de su vientre

para cegar mis ansias de veranos.

Mi compaiiera es un sueiio.
Ella es un pez sin tiempo.
Es la niebla del Tamesis,
las cafias de Ozama,



los ojos del mundo.
Por ella veo en la luna
una cancion de eterna primavera.

Mi compafiera es el amor.

Ella hace posible las cosas.

Enumera los hombres,

los va depositando en el agua del tiempo.
Mi compaiiera es una flor de fuego.

Me gusta la aventura del amor,

y la ciega aventura de la muerte.

Cuando la muerte asoma yo sonrio

con mi cuerpo de muertes milenarias,

le digo, “Buenos dias, sefiora”, la dejo entrar,
porque con ella viajo hacia lo eterno.

Ella es la puerta del cielo,

mensajera celeste, antesala de Dios.

Yo invento los negocios de la muerte,
las cuentas de ahorro de la muerte,

las lamparas oscuras que iluminan la muerte.
Trabajo en soledad,

o entre las ciegas muchedumbres,
trabajo con las manos y las ideas,

en las cuevas que recogen mi historia,
en los muros puritanos del templo,
en las lucientes residencias del rico,
en las barriadas pobres,

en el cuerpo milenario del hombre.
Trabajo con el verbo de la muerte,

en la revuelta armada,

el pluralismo ideoldgico,

la revolucion sin sangre.

Yo invento los negocios dé¢ la muerte.
Yo comercio con ella.

Voy por las grandes urbes industriales
fabricando la muerte,

con las armas atomicas

transportando la muerte,

en las veloces carreteras

viajando con la muerte,

en Vietnam o en Hungria,

sembrando las semillas de la muerte.
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AURELIO HERNANDEZ SANCHEZ, cubano. De su

libro Secretos del dia:

FARALLON

He venido aqui sobre este farallén,
desguindado sobre mi ojo del drbol luz,
crecidas de rios entre la piedra que rueda
y descansa en el charco de la vida eterna,
agua dormida sobre el pez juega,

breve cascada que el tiempo arrastra,
apodérate de mi. Sueiia tu arrebol.

Sostén la montaiia con mi sed extraviada
cada vez que en ella me reflejo.

Piedras duras. Piedras solitarias. Caminan
a morder los viejos relojes de sus sabanas,
pajaros sueltos que en prontitud se avistan.
iOh, piedras, piedras del alma!

Mudaré sobre estos troncos

el sostén de su fortaleza.

Piedras. Derriscos. Alla lejos. Lunas.
Voy a juntarme con las nubes sembradoras
de aquel retofio en la cuspide.

Ya el peiidn se hizo un horizonte

donde duerme el tomillo.

Nido de campo,

aura blanca de la memoria,

ien qué sitio se anida mi piedra?

Todo el valle es una hermosa mujer,
piedra fina que asoma.

MARIA LUISA HIDALGO, mejicana. De su libro Tacto

en la distancia y otros poemas (fragmento):

VI

jQué se llenen los mundos,
que se perfile un horizonte,
que nos invada la luz

sin cegarnos!

ijQué todo sea un cantico,
entonando la salmodia del gozo.



Que nos llegue la misica
a través de las fibras de los alabres
que cortan el espacio.

Que las multitudes se agrupen
como las nubes en la blancura
de sus corderos.

Que las luces nos lleguen
con el efluvio de los torrentes
cristalinos, por el cristal de los cauces.

Que los mares se desborden
entre las olas que pretenden
chocar al unisono de las rocas.

Que las estrellas impacientes
presenten la suavidad de los colores

fulgentes alrededor del Ambito estelar.

Que los ojos queden fijos,
y las manos entre tanto
pulsen las cuatro estaciones del aire.

Que los sonidos de los metales
perfeccionen su nombre.

Que los motores de los hombres
paralicen su aceite,
y dejen en el gas el carbon de su piedra.

Que los cristales rasguen
el filo de la costumbre.

Que las espadas brillen

al calor de las mariposas,

y las plantas florezcan

a la llegada de los cielos flotantes.

Que las latitudes presenten

el farol del ruisefior

empapado de blancura y de sangre,

y que éste se ofrezca en el ara del Bien.

Que las traqueas de los canarios
se inmolen.
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Que los cuellos de las palomas
se succionen.

Que los colmillos de las fieras
se pierdan en el bosque
del umbroso atardecer.

Que todos, en el momento pdstumo,
alcen las manos alcanzando su estrella
y elevando su musgo.

Y asi, entonadle un cantico

en la gloria de los gozos y presentes instantes:
entonadle, si,

el ruisefior, su pluma;

el colmenar, su miel;

la nube, su blancura;

el rio, la sonoridad de su cauce;

la flor y la estrella, su horizonte;

la luz, su bondad.

Entonadle, si,

la mujer, el fruto de su vientre;

el hombre, su posesion magnanima y robusta,
y ofrecedlo también en holocausto eterno.

VII
Otra vez en la tierra
el angel aparecié esplendente.

Y todos lo miraron:

excelsitud de la palabra,

fluir de las notas himedas del rocio y la brisa,
chocar del agua en los mares,

espadas de los nombres para los combatientes,
succion de sangre y de vino

en el océano etéreo del poema viviente.



JORGE HIDALGO PIMENTEL, cubano. De su libro

Memoria del espejo:

DONA PERPETUA

I

Tan levemente,

como si de repente ascendiera
aparecida de si misma,

sobre un campo limpio

donde no se encuentra,

vive sin tregua,
silenciosamente,

apacentando astros iluminados
en la consumacién de lo eterno.

I

Mujer construida con arcos de palabras,
en sus pasos

s6lo comienza un ardiente sendero.
Con el pecho lleno de destino

vivi6 una vida que no podia vivirse,
siempre con la llave de los perdidos,
revelando con so6lo decirlas,

el verdadero nombre de las cosas.
Pensamiento cristalizado en acto
sagrado libro de su barricada.

11

Aparecio en el mundo por primera
y Unica vez,

como agua que trepa abismo arriba.
Mi espacio en el suyo, sigiloso

con el tiempo

que no diluye su horizonte.

v

Meridiana Iuz de la bondad,

dispersa los hijos en la madrugada
salvados por extrafio designio

de escuchar las voces de mundos perdidos,
gritos, que del otro lado siguen.

\%

No duerme, oportuna.

El calor de su cuerpo y de su mano
arden bajo la tormenta,
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resguardan al anciano gigante

con el alma lavada de secretos,

y el definitivo gozo de que fueron felices.
Palpito remoto.

Intimo fulgor,

en el minimo crepusculo del espejo,
gobierno del mundo.

VI

La escalera de aquel sueiio

no es la tierra de Canaan,

son campanas de herrumbre

anunciando el vuelo de una paloma muerta
detenida ante el mar,

antiguo demonio

que busca lejanias,

para encontrar lo més préximo.

A1

Iluminada y suspendida en el vortice
desafiante del campo de batalla,
escapando del cuerpo en el que sélo cabria
la sombra fugaz de la memoria.

Vil

Amanece,

sus 0jos miran hacia otra parte,

y no confunde la telarafia de cristal

y el murmullo de las hojas.

Conversa con el arbol métodos de permanencia,
la guerra con el tiempo,

y el amparo de los pajaros de la lluvia.

Tierra pristina, encantada,

bajo la luz del coloquio.

IX

Una mujer camina fragil

de tanta luz al hombro.

Viene como una brasa de inmolarse en ella.
Supremo sacrificio que no transforma nada,
pero lo conserva todo.

X

Aladas criaturas sin nombre

dan vueltas a la escultura de su canto,

el sol se les seco en la frente,

y una hoja de oro los guia en la penumbra.



El silencio no cerrara su puerta,
sagrada sombra de las transparencias,
diafana y perpetua,

para siempre.

NAZIM HIKMET. Tomado del periddico poético Las

2001 noches No. 22:

TUS MANOS Y LA MENTIRA

Graves como las piedras,

tristes como canciones de presidio,
pesadas y macizas como bestias de carga,
tus manos se parecen

al rostro endurecido

de los nifios hambrientos.

Agiles, laboriosas como abejas,

prodigas como ubres desbordantes de leche,
intrépidas lo mismo que la naturaleza,

bajo su dura piel, tus manos guardan

la amistad y el afecto.

No esta nuestro planeta sostenido

por los cuernos de un buey:

tus manos lo sostienen.

iQué hombres, nuestros hombres!

Los mantienen a fuerza de mentiras,

siendo que andan hambrientos,

faltos de carne y pan,

y dejan este mundo, al que cargan de frutos,
sin poder verlos en la mesa propia

ni siquiera una vez.

iQué hombres, nuestros hombres!

Sobre todo los de Asia, los de Africa,

del Medio Oriente, del Cercano Oriente.

Los de las tantas islas del Pacifico

y los de mi pais,

es decir, mucho mas del setenta por ciento

de los hombres del mundo:

estan adormecidos, estan viejos,

siendo listos y jovenes como lo son sus manos.

iQué hombres, nuestros hombres!

Ustedes, mis hermanos de América o Europa,
tan alertas y audaces,

a quienes, sin embargo, los aturden

los mismo que a sus manos,

y les mienten,

y los hacen marchar.

iQué hombres, nuestros hombres!

Si mienten las antenas de las radios,

si mienten las enormes rotativas,

si miente el libro y mienten los afiches,

si mienten las desnudas piernas de las muchachas
en el teatro y en el cine,

si hasta mienten las canciones de cuna,

si miente el suefio, si el pecado miente,

si miente el violinista de la boite,

si miente el plenilunio

en las noches sin ninguna esperanza,

si mienten la palabra,

el color y la voz,

si miente el que te explota,

el que explota tus manos,

si todo el mundo y todas, todas las cosas mienten
a excepcion de tus manos

es para que tus manos siempre sean

déciles como arcilla,

ciegas como la noche,

idiotas como el perro del pastor,

y para que jamas se subleven tus manos

y para que no acabe jamas tanta injusticia
—ideal del traficante— sobre este mundo nuestro,
este mundo mortal

donde poder vivir

seria lo mejor.

NILDA HOFFMAN, argentina. De Homenaje a la
Poesia Universal, por Lujan Ria Ibafiez y Rail Lopez
Ibafiez (Pegaso Ediciones/ The Cove/ Rincén. 2001):

PAYASO

Te he perdido en una atmésfera amarilla
y roja que parpadea,

fuiste un rostro, al que le adivindbamos sentimientos.



Fuiste risa con rumor de molinos viejos
que alimentaba nuestra sed de sonidos claros.

Perfil de hombre macho desflecado de melancolia
nariz de borracho

que anunciaba la biografia de un duende,
mientras el eco de su voz ponia distancia

a los veranos idos.

(Por qué pueblos sin memoria habras andado?

(En qué aljibe habras mirado el rostro de tu amada?
(Cuales eran los caminos llameantes

que te traian y te llevaban?

Tienes reminiscencias abrillantadas de blanco
en tus sienes

pareces una estatua monacal en la noche
cuajada de estrellas,

ella, la noche, te pintara nuevamente de rojo,
de blanco, de verde y de negro.

El alba sera tu almohada,

para que tu cabeza descanse y se cierren
tus ojos de sorpresa.

Tal vez sientas frio, tu piel poco a poco
chorreara sangre tostada.

Sera un altimo esfuerzo

;,coémo puede morirse tanto?

Adids mi amigo, mudo, lejano

respetuoso, pobre...

ya no queda en tu corazdn, ningun recuerdo
del gemido del canario

que muri6 el tltimo otofio.

Un angel ebrio te llevara a la eternidad,

mientras los rastrojos
se barnizan de arcillas y esmeraldas.
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JOSE HOMERO, mejicano. De Ia revista venezolana
Poesia No. 124/125:

CRUZA LA MULTITUD EL INVISIBLE PUENTE

Cruza la multitud el invisible puente
que separa una orilla de la otra,
raudos los cuerpos

en si protegen

su abandono.

Siembra la ciudad un ejército de hachas
“resguardan las riberas

cavan fosos

terraplenes afirman

en sus trampas quedan

sombrias chochas”.

Humeda espesura del asfalto

el viento de los autos estremece
hojas

miriada de frutos

en la tenue agitacion

de los sentidos.

“...y el guifio complice de astros”.
Hay quien halla indicios

o recuerda espasmos en las visceras.

Desolados cielos
soles tan distantes.
Los ojos repiten ese movimiento.

No hay espejos.
No yace. No palpita el espacio contra el suelo.

Formas que son eco de las cosas.
Ligero error de refraccion

en la candente noche augusta

la impresién virada

(el verde) (el rojo)

para causar la imagen de vida

de exacta dimension.

[Asalto]

Cada rostro se persigue



espera
la sefial

que signos de comercio augurasen.

Parvo conjuro ¢l de la seca sangre

en e} alambre un gorrién empavesado.

En las pupilas

tus cenizas

en la pétrea efigie de los antepasados

la palpitacion de los fantasmas

la vacilante llama que proyecta

contra las artesonadas bovedas de esta calle
murciélagos o pAmpanos

conduciendo mis legiones

a extrafia insula de angustia.

“Ahi nos esperaban ya las tropas
en numero de trescientos”.

MABEL_HURTADO. De Soiiando en Unquillo.
Antologia 1998 (Argentina):

LA MAGIA DE VIVIR

Mi mente hoy me ha regalado...

el cielo azulado, coronado de estrellas

con destellos brillantinos.

El amanecer que se adormece placidamente

la calma me llega envuelta en tibieza

acaricia mi alma dandome fuerzas.

Camino que me guias entre los cristales

de mis deseos, deja que ande sobre lo blando

y no sobre lo cortante y duro.

Hoy mi mente me ha regalado una forma

de vivir que tiene algo de magia.

El universo se ha transformado sélo para mi.
El suefio que se concreta en un largo pensamiento
lo amargo y lo dulce, lo acido con lo amable
pero siempre el “Ser Supremo” alla arriba

en lo mas profundo del espacio, dejandome
hacer la alquimia de mis suefios, sintiendo

yo entre mis pupilas la “picardia” de su sonrisa
por las travesuras de mis afanes.

Hoy tocada sutilmente, por aquella vieja ilusion
me senti fresca, jovial, brotando de mis labios
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una sonrisa de comprension.

La primavera se repite sin cansancio y sin edad
porque los tiempos se deben medir con el
corazdn; y en las manos como cuencos
prédigos de mi alma que yo siempre

quisiera color azul.

GUILLERMO HURTADO ALVAREZ, ecuatoriano. De
su libro Condorllacta:

MiTA
Vibré en la espalda el chicote
y del caliz del indio
se derramd rosa
la copla de sangre en los caminos.

Se le hincharon los ojos de distancia
cuerpo de luz socavaron la roca
a gritos de codicia la rompieron.

Ladraban las cuevas su tesoro.
Onix la noche refulgia
en vetas de pérfido y zafiro.

Abri6 la sima el furor del oro
boquerén de sombra taladrada
Cicalpa, Zaucay, Zaruma...
subterrdneos del parto de la tumba
tal ojeras brindaban el tributo

en cambiantes de lagrimas.

En el fondo de la hullera

a manos de sangre sembraron la muerte
florecieron a manojos

diamante los huesos de la raza.

Por ver si estaba muerto
le mataron.

Robaron los collares a la luna.

Las claras gargantillas a la estrella.
En el mismo fogén de la cantera
se amasaron de rencilla y odio.



iGrita la entrada de la madriguera!
Boca de sangre iluminada.

Ojo de sombra que morir no puede
donde nutren su vuelo de vampiros

los cuervos que esquilaron las pupilas
rasgando el corazon de los mitayos.

FRANCISCO HURTADO MENDOZA, mejicano. De la
antologia 2do. Festival Internacional de Poesia, 1983:

PROFECIA PARA CANTAR AL VIENTO

I

A la region del suefio,

donde se vive con el salmo del agua

y el viento vertebrado de las estrellas dormidas
partiremos con el vuelo pardo

de las nubes de junio

y con el arco apocaliptico tendido

en el espacio poblado por los pajaros.

II

Sobre la luz del pensamiento

s6lo existia mi canto de galaxias
perseguidas por el surco del tiempo,

y abajo,

junto a la carroiia de los dioses caidos,
una mano florecida de vientos

que plegaban su queja

sobre el nimbo auroral de nuestros cuerpos.

Con los ojos hundidos por la fiebre del hambre,
se quedaron los Ilantos de los nifios...

iy mas nifios en la ronda del vientre

del amor prohibido!

Y se arrancaron todos desde su silencio

que se hizo vereda de murmullos

por ¢l viento vertebrado de las estrellas dormidas
hasta el espacio de barro mistico y sonoro,

y se pusieron alas de presagio y trinos

y se perdieron lejos, jmuy lejos!,

convertidos en jubilo de pajaros...

y en un vacio de sombras y sonidos,

donde se torna sordo el eco de la piedra
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caida sobre las lagrimas,

oimos el “Angelus” de los pajaros

-Nifios: raiz y germen de amor a prueba

en el fétido ritmo del vientre podrido—

y con ellos seguimos al alba

que se quedd colgando sin color ni esperanza
de una estrella fugaz que llor6 su nostalgia
en la region etérea,

en que solo se vive con el suefio del alma.

I

Maiiana volveremos al camino del tiempo
con un corazén de pajaro,

que ha mecido su canto por el cosmos
donde rigen las leyes del beso del ala
recortada en silueta de constelaciones
asidas al fruto maduro

del amor eterno,

del amor mas puro.

Y en uvas maduras y en brevas de junio,
destilar el alma

para la sonrisa del que va a ser padre,
para la placenta germinada en rosas

de la gracil Venus que sera la madre
sobre los océanos de la nueva tierra,
junto de la luna,

donde aun se vuelvan a arrullar las cunas
y se olvide el grito de engendrar las guerras.

1\Y

En la region del suefio

donde sélo se vive con el alma,

se regara mi sangre de luceros

con angustia biblica de melancolia;

y un dia,

con la fuerza volcanica del rio

que se desata en las arterias frias,
calcinaremos rocas hasta el canto de Penélope
que se desgarre en sangre de todos los colores
y se apague en el humo de todas las pupilas

de todas las razas que fueron mejores

sobre la frenética injuria universal.

\

i Vamos, barqueros del cielo,

despierten al corazon!

jCosmonautas audaces del quinto pentagrama,



despierten al corazdn!

i Vientos de junio que abriran en junio

de los geranios la voz de la esperanza,
despierten al corazon!

iMorena carne de los ojos negros,
amalgamas de barro y de pincel

con la misma piel,

despierten al corazén impersonal de la criatura
porque todos ya fueron amasados

con ansias de gaviota y levadura,

sobre un arco tensamente tendido

de nubes grises y de vientos pardos;

en un planeta de trinos espigados y de alas,
y en huracdn abierto,

un génesis de estrellas y de pajaros

se hara como la luz, para cantar mafiana!
iComo la luz... para cantar mafiana!

RAUL IBANEZ, argentino. De la antologia Homenaje
a Federico Garcia Lorca (Pegaso Ediciones/ Décima
Musa, Argentina 2000):

EN LA MONTANA

En la montaiia, te amo,

y en el valie profundo.

Alli donde la selva y la sierra se confunden
y el aroma salvaje de las flores,

en tu piel, me llevan y me traen.

En las calles, te amo,

entre bolidos rodantes y bocinas,

en el asfalto mojado por la lluvia
donde los charcos reflejan las siluetas,
pero tu rostro brilla en la llovizna.

En la noche, te amo,

con ¢l rocio plata de las hojas,

y el infinito titilar de las estrellas.

Y en la luna cautiva te contemplo
donde se escapan los suspiros,

pupila luz que enciende mi pupila
mirada verdemar que me acaricia.

A cada instante, te amo

mas estridencias vagas me perturban.
En mis silencios, te amo,

donde s6lo... los pensamientos reinan.

58

SULEIKA IBANEZ. De Antologia plural de la poesia
uruguaya del siglo XX por Washington Benavides:

SOLITARIO

A veces estoy alli, como un dibujo de la memoria, en
tilo y canela leonardo, y oigo en la oscuridad la respira-
cion sumergida, y comienza una furiosa leccion de
anatomia debajo de la ceniza del dia.

El muerto resuella, en la piel de su juventud, y se parece
a la noche sudando estrellas de lujuria.

Estrellas de semen en la noche, de piedad y de caridad
nacarada de ancianas biblias, un jazmin ardiente
tiembla en una vaga espada, y no sucede en el pais del
pecado ni en el pais de la virtud, sino en un estrecho
camino entre lenguajes ya clausurados, y asunto de
salvar el pellejo con el viejo rito del agua en la piedra,
con rapiiias de besos, con feroces despedidas.

El guardiadn pasa la lista, y el muerto sale de la celda,
incendiado, casi rosa por todos los jardines de la
eternidad.

El yjier le anuncia su libertad, y un solitario deslum-
brante rueda del ojo, y por la mejilla rueda, del que
sale.

PILAR IGLESIAS NICOLAS. De Artistas del vértigo
2da etapa. No. 6, diciembre de 1998:

CUANDO TU MIRADA ME DOMINA

Como piedra
amatista o luz.
Cuerpo dulce

pajaro volcanico
indtil viento desnudo,
me sumerjo.

Cuando las estrellas mienten
a la ciudad que duerme



y ruge la noche horadando
la piel del puma,
en el nudoso enigma del amor.

En la proa la soledad

y a barlovento la sativa

que abre la puerta a la materia.
Algo asi como un compas caido
agolpandose en tardes sin orillas.

Los labios se tienden en la llanura
cuando tu mirada me domina.

JUAN JIMENEZ, canario. De su libro Hinerario en
contra (B. B. Canaria No. 43):

Entro en la casa. Como
si todo me esperara.

Es tal si fuese el aire
ardiente y la sed alta.

El adios es el sol.

La mano lo desclava.
Uno se va. La noche,
novia. El mar descansa.

Entro. Salgo. Al revés
quisiera oir tus faldas
bahias del amor.
Como cosa de cada

noche. Todo muy duro.
Senos. Muslos. Palabras
que no caeran del cielo.
Son de la tierra, amadas.

Entro y salgo y es mio

el aire de la casa.

Basta que te oiga. Que en
todo estés sin falta.

(Te quiero). Te quiero. Te
querria por tus anchas
miradas solo. Solo
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por como ti me amas,
amada.

LuiS CARLOS JIMENEZ VARELA. De Poesia pana-
meiia contemporanea (Antologia 41 autores). (Circulo
Cultural Literario “Ledn A. Soto”. Panama 2001):

LA PATRIA ES UNA FRUTA
QUE SE LA COMEN LOS BURGUESES

Librame: sefiora de la poesia de
tanto bardo que con sus versos maniaco-depresivos
patalean en las nubes de Aristéfanes.

La patria es un cristal de luces

que estalla en el rostro

de una madre.

Yo la he visto llorar

en los ojos de la cera

de los terribles dioses del asfalto

que como arboles de vieja ignominia

se yerguen en las plazas

(calcinadas estatuas de bronce
marmol, granito y podredumbre).
Pero a pesar de ello, el Istmo crece, y crece
y se vuelve rafaga de amor, rosa roja

en la que ha de culminar el salto.

Yo he visto sangrar la patria
recordandola en una calle

de La Habana Vieja

junto a la estatua de Marti

o en el bosque de Chapultepec

rodeado de mar y flores

junto a la lapida de Ledn Felipe.
También la he evocado desde Paris
viéndola repartida, pedacito a pedacito,
junto a una hermosa hija de Zola

y tragos de cofiac

ya que no soy Cardenal de la mentira,
entre trago y trago, para matar un poco la tristeza
y la impotencia de no poder hacerla estallar
entre incendios de granadas y metaforas.
Yo la he visto agigantarse

cual una fruta mitolégica

convertida su cintura en roja luna



regresando del rostro de su olvido.

Eso fue en Pekin, junto a un gigantesco retrato
de Mao Tsé Tung, en la Plaza de Tian Mien.
Aca, en los cansados barrios del Marafion,
Calidonia, Santa Ana, San Felipe, Curund,

y en los poblados del lugar patrio,

y en los mercados

la he sofiado bella, repleta de arcangeles y estrellas
guiando el traspiés de los beodos

de la viejecita reumatica que vende flores

dia a dia, llevando la soledad de los sufridos.
Asi te queremos ver patria del alba

que no desdeiia a las hetairas

y las haras renacer limpias y sonoras

en el vuelo enamorado de los novios.

Tu has de volver, patria del alma

que recoges la nostalgia

de los pobres que duermen en los parques tiritando.
Asi te sigo viendo

patria que se la comen los burgueses.

jPero ti volveras a encontrarte patria mia!

Y sino te liberamos los poetas

juro que lo hara el pueblo en su hora justa

ya que es sagrada flor

que ha de traer el viento.

RAQUEL JODOROWSKY, chilena. De su libro Territo-
rio que explorar:

Piedra de iman atrayente
y carne sideral

brasero de ceremonias
para el culto del sol
disipanos el temor

si todos estamos destinados
a ser un rio de huesos

que corre bajo la tierra
dime donde quedaré

entre otros muertos

mas sola que en la vida
piedra registro de lunaciones
dime hacia dénde

se debe navegar

en este vuelo a ciegas
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que es la vida

lanza de una vez tu voz
piedra viva que escuchas
el latido del espacio.

ANA MARIA JULIO, chilena. Dos ejemplos de su libro
Tiempos de pajaros:

MI DUENDE Y YO

Cuando la ciudad como un faro perdido duerme y tan
solo el ronquido de tranvias hiere el silencio, junto al
fogon en solitaria charla, mi duende y yo abrimos las
palabras.

Digole “Noche” y extiendo en el tapete de los
suefios, granos de lluvia. El abre “Sol” y un abanico de
tibieza atrapa sombras.

Deshilo nubes, €l interroga pajaros. Y asi cuando
llegamos al reloj, cierra los ojos y aparece un arbol.

Pregunto, ; Dénde se ha ido la mafiana? Rie e indica
un tren que va pasando. Digole “Ahora” y escondo mi
silencio y cerca de sus ojos, queda mi corazon arrodilla-
do. Abre el “Azul”, enciende las estrellas, el patio y el
rosal, los ojos de mi madre.

Le digo “Hierba” y él responde “Siempre”. Abro
“Lunas” y subo escalas del agua, la niebla besa mi
vestido de escarcha.

Desde el profundo suefio de las flores, emerge la
mirada del que amo.

(Dénde termina el viaje? Le pregunto. El abre la
ventana. ;Ddnde acaban los suefios? Le pregunto, y €l
responde “Alas”.

Dejo la soledad en el retablo. Tras el graznar del
mar, las olas siguen sin preguntar por donde se va el eco.

LA DAMA Y EL CAPITAN

Solia caminar olvidos, bajando hacia la playa. Recogia
pedazos de sol, trozos de agua-lumbre abandonada por
luna de noche. Dejaba huellas y dibujaba suefios. Me
divertia ver las gaviotas trepar por ellos y remontarse.
Aquel dia llegué temprano, esperaba encontrar mis
vecinas aventando alas. Entre brumas, casi petrificada,



vi su figura, su gorra griega, sus ojos habitando huida de
palomas. No dijo nada, él extendié su mano, habia
recogido la huella de mis suefios. Luego vi soledad
albergando silencio, vestida con sal de olvido y recla-
mando al viento ese bogar indtil abrazando vacio.
Desnuda y casi fria su vela desgarrada de tener un sol
para sus alas de agua, blanco amanecer para su arribo.
Un rayo de sus ojos se detuvo en los mios. Cruzé sélida
niebla. Amanecia. Me puse a construir un ancla para su
nueva primavera. Con un pedazo de estrella él hizo una
aureola de luz para mi dedo. Juntamos flores, deshici-
mos tiempo.

JOHN KEATS (1795-1821), inglés. De la revista cubana
La isla infinita No. 0:

A CHARLES COWDEN CLARCK
(fragmento)

A menudo habras visto un cisne que orgulloso
corona con su pecho su propia blanca sombra;
€l inclina su cuello junto a las aguas limpidas
tan silenciosamente, como un rayo de luz
llegado de la galaxia; al juego se entrega,

y con las abiertas alas corteja a la Nayade

del Zéfiro, o el semblante del lago agita
tratando de coger del cristal de su rostro
algunas diamantinas gotas de agua, que luego
escondera en su nido, para beber en calma.
Mas ni un solo momento puede alli retenerlas,
ni podria tentarlas con descanso tan blando;

a caer se apresuran, cual queriendo ser libres,
como caen las horas hacia la eternidad.

Asi como ese péjaro es que pierdo mi tiempo
cuantas veces me lanzo al rio de un poema,
con barca y remos rotos, desgarradas las velas.
Silencioso navego sin saber mi propdsito

y sigo levantando el agua con mis manos,
donde nunca un diamante trémulo se demora.
Por esto, buen amigo, como bien puedes ver,
€s que no escribo nunca un verso para ti,
porque mis pensamientos no son libres, ni claros,
ni aptos para gustar a un oido clasico;

porque mi vino es insulso en demasia
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para alguien cuyo gusto se alegré en el sabor
del brillante Helicon. Poco favor le haria

si llevara a un desierto rudo y seco

al que se ha reclinado en la playa de Baiae
mientras la voz de Tasso flotaba entre la brisa,
trayéndonos la misica de los reinos de Armida
mezclada con fragancias de las més raras flores.

CHARLES KAY, argentino. De Aldea No. 47:

NUEVO ROSTRO EN VIEJOS ESPEJOS

El hombre se acercé al espejo.

La fria luna de plata oscurecida

por profundas y densas nubes negras
stbitamente desaparecio.

El hombre asombrado observé al espejo,
encontr6 un rostro desconocido,

los labios antes vias de acero

se fundieron y florecié la sonrisa.

Los ojos, antes de dureza de diamante,
también sonreian.

La piel del rostro, que habia sido surcada

por lagrimas de sangre,

se convirtié en piel de durazno:

se borraron las cicatrices,

las lagrimas que lo habian surcado

fueron atravesadas por rayos de un sol azul
Yy se convirtieron en arco iris.

El hombre continué la exploracion;

habia asombro en ésta.

El nuevo rostro lo hizo feliz,

se expandid la sonrisa,

afiares de dolores y angustias quedaron atras.

El hombre sinti6 que la dicha lo inundaba.
Extrafia sensacion lo inundo: los labios sonreian
la mirada de los ojos era otra mirada

y la piel era piel de durazno.

k4



Nuevamente mird al nuevo rostro;
se sinti6 pleno.

El hombre abandoné el pasado, negro y desgarrante.

Miré hacia adelante y lo hizo con firmeza.
Se habia producido el milagro sofiado
y nunca concretado.

Habia nacido el amor. Este tenia forma de mujer,
mujer extrafia, hermosa mujer.

E! hombre se entregé a la ensofiacion

y valerosamente emprendi6 el nuevo camino.
Marché decidido,

emprendio la nueva ruta.

Dios sonrio.

CARLOS KURAIEM, argentino. De su libro De laudes

y mistoles:

Antepasados mios

beben de mi mano

cuando estoy dormido

pulsean conmigo dejandose ganar

se miran en mi rostro.

Oigo sus risas vulnerables

sus pasos aqui

por mi corazon

su descontento de eternos desdichados.
Son ahora seres del suefio

espejos

retenidos en la memoria

angeles de sepia blancura

que me iluminan y visten

cada mafiana

se cuelgan a mi espalda

y con su peso encima

me muevo como puedo.

Unido a ellos

lejanoamarillento voy quedando.
Alguno racima mi tristeza

y la vende cada miércoles en la feria.
Entro a todos lados y alli estan esperandome
me aturden con lo que no me importa.
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Se van apagando hacia la tarde
y los pierdo bajo el ala de la casa.
Los dejo en paz.

Vuelvo a ser

pasto alto

cabizbaja punta

meciéndome entre la calma y la ira.
iAh, me doy para tus ojos y tus manos!
Y ellos vienen conmigo.

Graves sus voces me siguen

en relampagos ciegos

hasta vaciarme.

Es entonces cuando de mi padre muerto
me llega su brazada en el trabajo
persistente

en mazazos brutos

contra mis 0jos

que ceden.

Sus cuerpos un dia

supieron de viajes

del amor con garrote

del pan duro como piedra

de la recompensa del trabajo

de las manos gruesas

todos con esa forma pesada de acariciar
como perdonandonos

la vida.

Primas morenas me inician en el amor
transparentes

como de agua

sus hondas miradas

llenas de intencion y picardia

llevan el aroma de la tierra

en sus vestidos

portadoras de hijos

;habran conocido la cancion

mientras trabajaron por ellos?

En todo estardn sus manos
lavandose en el agua serenada
después de hacer el pan

para ponerse a zurcir

sus remiendos prolijitos.



Ellas son la noche

sin haberlo elegido

dadoras de estrellas y relampagos
hechas de luz para guiarnos

la sal de sus uiias para la defensa
el azufre de sus yemas

entrando por cada poro

cuando la acaricia.

Romelia,

entretenida en romper

los fragiles cristales de la siesta
dejando subir borbotones de palabras
echada

bajo el parral

de uvas chinches

que tifieron mis manos

cada verano.

Lucy,

con su andar enloquecia a los hombres
yo, queriendo huir de sus abrazos

y sus mimos

y ella, acechando mi salida

por todos lados

fui de sus besos sonoros y sus manos
el juguete preferido

viéndola hasta en suefios.

Cristina,

“la pelada”

perdiendo lagrimas

por cada hebra

de su pelo.

(Qué fue de ella?

iAh!, en todo estara la audacia
de sus lenguas y sus manos
ventilando viejas culpas

o0 ya negandolas

atrevidas

desde el vamos.

Los pleitos no faltaran en la mesa
con el desayuno

y las carencias.

Desplegando miles de sutiles tretas
para seducir

a sus hombres.
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Queria llegar al pico de su aroma
yéndome tras de sus pasos

para olisquear

migajas

de su misteriosa fragancia

(oculta dénde?

(reservada para quién?

(de qué termales?

(de qué braceados esteros impregnadas?

Y ellas, como si nada.
(Con qué pala de mis ojos
las junto, mientras

verde y calma

la eterna araucaria

abre su rueda de brazos

a este dia

y me convida a mirar

tan lejos,

otra mafiana.

Ahi, estaba, Cadio,

con su voz de sétano

sacando dulces chacareras

y chasqueadas vidalas.

Su voz era una O... enorme de gravedad
por ella salian furiosos coyuyos
invencibles quebrachos

que escupian

las hachas ensangrentadas

y blancos algarrobos

donde descansan

bebiendo

paisanos del Alfa

cuando el sol de la Banda

es una mosca

mareada

de dar vueltas.

Achicharrado.

Nacimos acaso, para animar
nuestra mirada

en los movimientos

del mundo

y replegarnos a orillas de nuestros ranchos
juntar la arena desperdigada
de los dias



anhelando un cielo sin arrugas Pero siento a una niiia

pero envejeciendo que hacia atras va creciendo desde el pulso,
bajo la barba redondo y florecido,

de nuestros hijos de la mujer. Frutal el labio, vinculo

y el llanto histérico de las mujeres para el desplome en el vital designio,

en torpes atardeceres y en capullo cerrado la fuente de la ofrenda,
que parecen el enigma en sus goznes,

caerse de los arboles. discipulos antiguos del rudo escalofrio.

Cautiva de la infancia, entre sus riesgos,

Por ellos, ahora saco una pluma temo al ogro, aunque vago temeraria

de mi pelaje oscuro por el bosque encantado, persiguiendo libélulas
entinto sus vidas o pétalos suspensos de cristal,

descorro apenas tal vez pierdo la ruta que ha de llevarme a casa
la melaza bajo el hechizo gravido que da peces al aire

que los cubre y alas al arroyo y corazon al sélido

sus orgullos volumen de la piedra;

sus vicios y hace al mar deseable, como un lecho de nubes,
sus vergiienzas y torna dulce el zumo del volcan.

su negativa Eres ta el hechicero, suefio mio,

a ser comulgados. tu el duende que me apura, tu el espanto

que busco amante y pertinaz esquivo;

Cuando el aire de la noche
pende a plomo

y hay anuncio de llover

y la estrella pobre,
pobre,

con los relampagos!

tu la razdén de estas razones, cuanto

me quebranta y me arrulla, siembra el frio

y el calor sideral en mi costado,

el que me abre la puerta del secreto
y me permite el lance fabuloso

de frecuentar la luz, la maravilla,

un saboreo de astros,
y el vivo sortilegio de este verso que escribo.

CRISTINA LACASA, espafiola. De la revista Puerto

Norte y Sur, primavera de 1997:
RAMON ELiAS LAFFITA, cubano. De su libro Las
tribulaciones de Adan:

ERES TU EL HECHICERO

No hay razén para el llanto REBELION DEL CABALLO
ni para el golpe seco de una piedra en mi frente.
De una piedra o de varias, tan probadas,

cuando la soledad jugaba a hacer su blanco

en algin punto de mi superficie

Sobre las piedras atn sigo tendido.
El sol ya no es la cara del asombro,
es otro pantano. No me permiten

indefensa. saciar a plenitud toda la sed
con que se marcha. Floto demasiado
Razén para el abrazo para ser benévolo. Mi latente

livido con el miedo, no la tengo.
(Hay un temblor virando hacia mi voz?
;Una alarma en mis parpados?

vulgaridad est4 en vosotros y no
en los afios que vivo. Quise crecer,
me negaron todo tipo de pasto.
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Nada es simple bajo la lluvia. Quedo
a merced del tiempo, de las hormigas.
Hoy salvarme del vértigo no es facil.
La realidad es tonta, muy cotidiana.
Sé que los hilos tiran de mi

que andan inventandose una fabula.
Para nosotros la ceguera es bastante.
En ocasiones tiemblo y se raja esta lengua
que distingue lo terrible. Persisto
contra los riesgos y las melladuras.
Quiza la muerte sea una recompensa.
Quiza otros transformen los retablos

y la costumbre ya no esté desbocada

y mis cascos no se aferren a la tierra.

CLAUDIO LLAHABA, cubano. De su libro Si el pez
vuelve el rostro:

IDENTIDADES POSIBLES

Lanza la imagen derretida

dentro del vaso en penumbra,

en el equilibrio del arbol

que se antoja de ser arbol.

Tu imagen que regresa al fondo de toda la superficie
de la existencia,

se evapora, desplaza, se define intentada.

No hablé con el cristal,

los prismas donde asomé mi 1ltimo ojo roto.
Era tu posible engendro de la metafora
culpable de la desintegracion.

(Qué tal de resonancias?

¢Como va tu asma que escondes

en la voluntad de la noche?

El espejo como otro ojo de la naturaleza
aparentemente perdida

que refleja tu asombro.

No hablé con la concupiscencia del arbol,

con la musica barroca de los oboes del tiempo.
¢(Qué diria Bach, si en el circulo desfocado

de la imagen, (ahora como estatua)

nada es posible, porque posibilidad

es otra definicion.

Lanza la imagen lejos de tu espalda
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en el baul de la noche

en las estrellas posibles.

Lanza, lanza lo visible (o invisible)
sobre el tren que es esencia todo.

(Arco derretido sobre el cristal)
proyeccion laberintica.

¢Qué tal de resonancias?

¢ Ves desnuda como una mujer la imago?
Se adormece la curva

trinando esta la tierra (o tus ojos en ella)
coherencia de luz dormida

arco de la sensibilidad como puente.
Deja la curva en su recamara

oye la ondulacién de lo imposible

el cantar de la fuente

el retorno de la imagen como agua.

PEDRO LLAHORASCALA, espafiol. De su libro Del
fuego de la rosa:

TORMENTA EN SOPETRAN

Truenan nubes, golpean.
Sobre la piedra, el agua.
Se arremolinan vientos.
Fuegos el cielo alza.

Centellas y relampagos
entre la sangre viajan.
Brazos y piernas rugen.
Arden manos, caen faldas,
botones por el aire,
sostenes, cintas, bragas.

El vaho anubla el coche.
Una furia descarga

sobre los bosques rubios
chorros de mieles blancas.

Las manos a los pechos,
la boca en la garganta.

Después, adoracidn,
éxtasis. La mirada
en calma por los cuerpos



sosegados. Posada,
besapiel de los iris
en sol, ya sin batalla.

ALFONSO LARRAHONA KASTEN, chileno. Dos
ejemplos, el primero de la revista Puerto Norte y Sur,

primavera de 1997:

SIGNIFICA ESCRIBIR

Abrir todas las puertas y ventanas;
liberar la pasion, la voz y el beso;
cantar como las flores del cerezo;
sangrar come una rosa en la mafiana;

sembrar una canciéon amiga, humana;
latir en soledad por tu regreso;

sentir de la mirada el leve peso;

llorar como una estrella en la fontana,

sofiar como el otofio en aurea ola;
gemir cual marinera caracola;
como la brisa alada pervivir;

orar como la luz en los cristales
con palabras soiiadas o reales,
vivir de esta manera es escribir.

De su libro Autorretrato de un desconocido:

AUTORRETRATO IMPOSIBLE

Un rostro con palabras imposibles
fabricaré sin prisa, como herencia,
mis ojos seran soles en ausencia
y mis cejas dos iris invisibles.

Mi nariz sera un arbol increible

y la boca una azul reminiscencia

de algin dios ancestral y su presencia
hara mi corazon sustituible.
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Por orejas tendré dos caracoles,
por retinas dos castos arreboles,
porcién de esta palabra y de mi lumbre.

Por cabellos tendré la voz del viento,
su fragancia celeste y el momento
en que este retrato nos deslumbre.

HERNAN LAVIN CERDA, chileno. De la revista

mejicana Los Universitarios No. 96:

CANTICO BAJO LA LLUVIA INFINITA

Escribir, dejarse escribir por aquella escritura
mas profética, de vuelo en vuelo,

mas religiosa que profana:

sagrado, casi oculto, sagrado se ha vuelto

lo que algun dia fue profano.

Escribir, escribir, dejarse escribir por aquel verbo
siempre nuevo y siempre antiguo, mucho mas cerca
de la Conciencia Césmica que del Ego,

;de qué color es el Ego?

Escuchar y observar el asombro, su impulso,

el zumbido,

las abejas diurnas y nocturnas, la medianoche

y el mediodia de nuestra siempre antigua

y siempre nueva respiracion, la musica

de nuestro intermitente pensamiento:

vislumbrar el viaje de nuestra sangre,

el silencio en su desliz,

ver y oir el viaje de ida y de regreso, descubrirnos
en aquel viaje interminable hacia el oxigeno
terrenal y celestial, el zumbido de su impulso, ver
y oir y ver una vez mas el jubilo

del corazén que se levanta en un soplo

de sistole y diastole,

corazbn diastdlico después del vuelo,

corazén sistdlico volando en el oxigeno de cada dia.

Luego caer hacia la calma del silencio mas profundo
y desde alli observarlo todo, escucharlo todo:
el ojo es tactil,



no habra ojo que no sea tactil, musica tactil,

mas musica tactil,

y desde el fondo del ojo descubrir el mundo,

la antigua

y nueva fosa del amanecer, las nuevas

y antiguas cosas en apariencia inertes, nunca muertas,
los seres de la més variada naturaleza: unirse

a ellos, mas acd y mas alla del silencio

que todo lo reanima,

musica tactil que todo lo estimula.

¢ Como tocar lo que se oculta mas alla de las palabras?
Si logramos el tacto primitivo, aquel pulso,

aquel zumbido en el impulso, serd tactil el ojo

y su memoria, ojo y amor, lineas de la mano

en la rotacién y traslacion césmica del ojo,

sera tactil el ojo y entonces se alumbrara el silencio,
sélo entonces, y aparecera el silencio

de los otros, aparecera la luz

de la epifania que alin tiembla en todos:

comunién en el silencio mas antiguo

que de pronto se cifra

y nos alumbra a todos, transfigurandonos.

Pero si escribimos desde el Ego, s6lo

desde el Ego menos ambiguo y mas absoluto,

desde el encantamiento verbal en su cajita de musica,
desde cierta nostalgia de aquel Ego en el impulso
ilusorio de su victoria, entonces

habremos interrumpido el contacto

con el cordon umbilical que nos une

a la Conciencia Mayor,

la primera y la ultima, el soplo en aquel océano

de la conciencia eternamente cosmica.

Nuestras escrituras pueden ser breves,
como aquellos latigazos en cruz,

los latigazos de luz miltiple,

aquellos latidos en el corazén

y en el cerebro del Hijo del Golgota:
infinitas visiones breves

como el pensamiento corpuscular

y liquido de Lao Tsé: el vértigo de la otra luz,
el mas antiguo

silencio, aquel oxigeno incandescente,
la mas antigua carcajada.
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Y de improviso el alumbramiento en cadena:
lo breve multiplicandose en una musica

sin principio y sin fin, musica tactil, qué musica.
Alegria, todo es cantico, alegria una vez mas.

Escribir, dejarse escribir

por aquellos pajaros que s6lo cantan.

Desde lejos se oye la gran musica, jno la oyen?,
s6lo musica en su luz inagotable:

alegria, alegria, respiran

hasta las piedras que se abrazan entre piedras,
solo piedras,

y empieza a llover, nunca ha dejado de llover,
vuela una mariposa,

nunca ha dejado de llover,

vuela una mariposa blanca, vuela

una mariposa en la lluvia, empieza a llover,

;la ven, la oyen?,

vuela una mariposa blanca, no solamente blanca,
y esta cantando el Universo,

nunca dejara de cantar el Universo.

MARIANO LEBRON SAVINON, dominicano. De su
libro Tiempo en la tierra:

DESOLADO VIVIR

I

No tenia madera para el suefio ni origen para el culto,
era un misterio de dolor la noche,

una clara pistola, un livido martillo

una espuela de oro en un anca mordida,

era todo —la luz sin luz perdida—

como una blanca luna desolada

como el agua que espanta sus luceros de peces.

No tenia rosario, ni amén, ni luna fria,

ni delirio en el sol, ni jardin pélido

y habia escrito una historia con papeles risuefios,
una historia de luz resbalando en el luto.

Rojo ajeno en el mar de un verdor indeciso,
sangre caida del cielo al mar
aventando fulgores luminosos.



No tenia alada brisa, ni perfumada fuente,
ni rosa, ni dolor, ni angustia para el suefio.

La niebla era mi luz, mi sol tu fuego,

mi amor mi inquieta flor; mi flor, tu suefio.
Yo estaba solo con mis suefios pardos,

con mis pobres canciones desmayadas

y detras, las estrellas de tu parvo misterio.

iSolo, oh, si!, Dios mio, estaba solo,

nunca mas solo sin candil de llamas

ni siquiera el hostal de mis canciones.

iQué triste en mi orfandad! jCuéanta amargura!
Solo en mi amor y en mis angustias.

;Oh, Dios, cuén solo estaba en mi pasion llorosa!
jCuan solo sin tu amor!

11

Pero no pudo nada este ardiente deseo
ni esta sed

ni estos brazos, ni mi lengua,

ni mis ojos cansados.

Los sacerdotes vienen para oficiar

el rito de misterio y fulgor

sobre el altar en ascuas

y en el ara: el sacrificio ancestral se realiza
como si fuera el grito universal y eterno
de la vida.

Pero los sacerdotes parecen aves raudas.
Cantan como los cisnes

que la leyenda dice que mueren cuando cantan.
Ya no levantan —pan de angeles suaves— la luz
que una vez dio su vida para salvar la mia.
Levantan turbideces imposibles

en el ambito oscuro donde el 6rgano ronca

sus flautas desvalidas.

;Como matan, Seiior, mi pavida esperanza!
;Como asesinan, Dios, la fe que me sembraste!
;Cémo rompen mi alma, que me dijiste eterna,
como un anfora fragil sobre el suelo de piedra!
Sangra el alma una rosa de pétalos dispersos
y un perfume que yerra es el recuerdo

de una aurora de oro, de una sangre regada

de una estrella partida que rasga en dos el cielo.
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No es posible que atente tantos vértigos rojos,
tantas olas malditas en las costas de piedras,
de corales afiejos y arenas movedizas

donde una mariposa de esperanza

deja rotos y opresas

los polenes pintados

de sus rasgadas alas.
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Yo he sufrido, lo sé, a causa de la gente.

Me he pasado la vida anhelando el mordisco
de la dicha frutal en el arbol eterno

y al morderla he perdido.

Ahora me dicen que el hombre es feliz
porque no es verdad lo del Paraiso perdido
con sus pérfidas sierpes

y sus arboles solos.

Y veo, donde mis ojos insensatos caminan
solo fervor de llanto y misera cosecha

de gusanos y llagas,

y oigo gemir la vida que agoniza

y el mundo que estremece

sus carcomidos y secretos muros.

Y el hombre mata al hombre

y esparce sus cenizas en la lava del odio.

Y Amon llena su panza con sus carnes innobles
de los nifios enjutos

y cuelga, fruto ancestral del arbol de la vida,
el odio aterrador.

Y me envenenan con palabras,

con palabras inatiles como colgajos muertos,
sucias como el grito postrimer de la esperanza,
como el desprecio del burgués

por el lecho gozado de la meretriz.

Luego, a nombre del amor
levantan un labaro de odio
y un monumento de oro a las cenizas.

Y al final,
vencido y solo el hombre vencedor.

iDesolado vivir!
Y la muerte en sus predios me brinda sus alcores,

Sus tOrvos Cerros graves,
su niebla oscura y mansa,



sus libélulas puras

y en la constelacion de su mirada nifia,
como una adolescente adormecida

abre sus amapolas desangrantes

hacia la leche ardiente del crepusculo.

Me da su dedo gris la muerte amiga
que me acaricia con sus labios tiernos
como el plumén de blancos palominos
temblantes en el nido

de su oquedad de piedra

y en su naciente pecho de enemiga,
restriega su pezon sobre mi boca
para brindarme el amargor sonoro
de su tétrica luna misteriosa.

Alli sefiala su guadaiia fria

que es media luna naufraga en las nubes
con temblores de plata

y agita sus caléndulas traviesas

en una madrugada

que brota en mis lucientes lentejuelas

de parpados ardientes.

Sombras sobre sombras, desolado vivir
en soledad eterna.
iRadical soledad!

DAVID LEDESMA VASQUEZ, espafiol. De su libro
Cuaderno de Orfeo:

PRIMER LAMENTO DE EURIDICE

Aquél que esta a la diestra
de los dioses, borracho de su luz
y su armonia.

Aquél que brota lirios
cuando mira. Y que sabe
que su intacta sonrisa

es un sol inasible.

Aquél que tiene un ramo
de mirto entre las manos

69

y una rosa de fuego
quemandole los labios.

Anchos rios de misica

le atraviesan el torso.

Su cabeza inaudita
remata un dulce cuello
por donde gruesas venas
fingen lianas salvajes.
Tiene el vientre de marmol,
las caderas estrechas

y la esbelta cintura

de metalico brillo.
Largos ruedan sus muslos
—joh, purisima carne!—

a encontrar las rodillas
firmes y consteladas

y sus brazos se mueven
en caricia infinita
impulsada por miisculos
de una tierna dureza.

Aquél que esta a la diestra
de los dioses,

y que ~desnudo y tenso—
se yergue contra el viento
con una lucidez

de estatua estremecida.

NESTOR LELIEBRE, cubano. De la antologia Viento
sobre la ceniza:

NUEVAMENTE UN PERRO

Ha vuelto,

ahi esté su duefio curandolo.

Envejecido como la eternidad cruza el tiempo
y bosteza un hambre agénica.

Sus hoy grises ojos naufragan en los rincones
que antafio lo acogieron casi como a un nifio;
su cuerpo de ceniza cae del tiempo

y largo se extiende sobre si mismo;

es su hocico una punta que se clava en el alma
y descorre la pasada juventud.



Sus dientes saltan despedazados por el olvido
y la inasible espuma de las eternidades.

—No mueras— dice el duefio

después del sol que toca nuestra carne

no se apaga la luz;

el cisne tiene un raro canto

y la sirena existe en los anhelos de los hombres.

Pero hay otro canto y otra lluvia

mas aca de las estrellas.

No te vayas, amigo,

ya ves como te han puesto los caminos,
los muchachos, las piedras y los hombres.

AGUSTIN LiAS GARCIA, cubano. Su poema:

LETANIA

Si un dia muerdes la luna

que nos bendijo la primera noche,
al viento lanzas los recuerdos
que te seducen a recordarme,
borras los palidos arcoiris

que le pintamos al invierno

y rasgas mi imagen

en tu desprecio,

sabras que en el voltear de los espejos,
sola, afligida y moribunda,
aparecera mi alma.

Si un dia aparto tus sabanas
jugando al nunca-jamas,

si el florecido jardin de mi pecho
cercena el orgullo de raiz,

si el vitral tallado con tu nombre
astillo entre mil improperios,

y como rayo escapado

de la tormenta viajo a otros cielos,
sé que al girar las nubes,

vestida de blanco y desvaneciéndose
aparecera tu alma.

Quizas uno sabe de letanias,
de estrellas perdidas en el universo,
pero del amor, de ese destello de luces,
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meramente sabe Dios.

Y sélo Dios sabe, mas alla de las plegarias,
que en los dias de negras o blancas nubes
perpetuada en el voltear de los espejos
estaran ya para siempre

unidas nuestras almas.

ADELINA LO BUE. De la antologia 18 poetas argenti-
nos de fin de siglo (Ediciones Eleusis, Argentina 1998):

POETA DEL DESIERTO

Tienes la cara de un poeta en el desierto
ojos cavernas

rios evaporados

mirada que no tiene limites.

En medio del mundo que te despierta

lloras al leén

huyes de ti y de mi.

El sol va detrés. El poeta y el leén dan la curva.

Desde tu oscuridad arrojas una lampara encendida.
Es destino el azar del poeta.

El caracol de la tierra
es el caracol de tu oido.

Entre los avidos puedes decir
“antes que la forma esta la vida”
como un huracan

llevas un cuaderno

notas espantapajaros

jugo de cactus.

(Quién te hizo esa cara de mortalidad imperfecta?
Tu pensamiento dispara relojes de arena.
En la tarde vives con una estrella

te dejas llevar por el viento
hacia tu propia forma.



Después te deslizas en
el equilibrio de la noche.

Sol y luna buscan
tus muslos.

El dia te quiebra en serpientes
que despiertan en la madrugada.

Hay tanto para encontrar.

Cada hora es la mas nueva.
Apenas puedes atrapar tu trama.
Tu frente son lanzas de porvenir
residuos

destinos.

Dejas al leén.

Emigras a una primavera
que se detiene para ser alcanzada.

SUSANA LOBO, argentina. De su libro Pastor del
desierto (Vestal Ediciones. Argentina 1992):

BAJO EL SOL

Bajo el sol fermenta

la piel en ampollas del futuro.

Un perro hambriento

escapa de los ojos del alucinado.
A orillas del camino

un borracho mastica

la médula del cielo.

La esperanza se corrompe
en el prostibulo del siglo.

Bajo el sol

el exorcismo de los niimeros
sefiala la vigencia de los miedos
—siempre los miedos y la soledad—
como piel babosa y adherente

que bebe nuestros rios

y nos deja con la carne del desierto
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con las cuencas vacias
como laberintos eternos.
Siempre

bajo el sol.

En alguna esquina

alguien que vende los fracasos

ha cavado el foso a tu cuerpo.
Celebra rituales de arcilla.

Talla el cadalso a todo lo previsto
mientras la sangre del gallo
chorrea infiernos en sus manos.

Y el tiempo

(prisionero en su castillo)
se prende a tus cabellos
taladra ilusiones

y el fragil equilibrio.

Pero siempre es posible

escalar el muro de la helada

trepar por el tejado de la luna

donde la magia se enlaza en el maullido
encontrar:

las llaves de la casa

el antiguo rosario de la abuela

la resurreccion de los sonidos

aunque el fuego insomne

devore el cuerpo de la Tierra.

NICOLAS L.OBOS PORTO, argentino. De Narradores
y poetas No. 19 (Editorial Bohemia y figura):

EPICEDIO POR MANUEL DE FALLA

1
Feliz ti, que has muerto donde has muerto.

jQué piedra preciosa el destino de tu angel,
ir a recoger dormidas voces
en la tierra nevada de cielo de Alta Gracia!

Si todavia no lo creo, aunque ya oigo
tu voz venida de un alla distinto,



impregnada de laureles recién inaugurados,
estremeciéndose con toques de campanas

que no le meterdn miedo al gitano con que fuiste,
ese gitano con sombrero de tres picos,
incandescente y timido, de piel de aceituna,
habituado al goce de los maitines

y ahito de supersticiones de pandereta.

Se agiganta en mi un resentimiento con la muerte,
por haber puesto en ti lo que es carne de mi anhelo,
tocar dormido con el suefio mas suefio

el corazon embriagante de ese pueblo.

Es que tu no sabes que alli estd elevandose

el meridiano de mi vida,

grito de jazmin de una jornada de luz,

suefio Gnico, realidad ardiente y candorosa,

que va callada entre los hombres

para que no le arrebaten el secreto de la pupila.
Feliz t, que has muerto donde has muerto.

iAunque no lo sepas ni lo quieras,

preocupado ya con el caracol del silencio,
que te invita a las islas del otro lado del suefio,
tu, Manuel de Falla, eres hermano mio!

iUna leche de sueiios amamanto tu alma
junto a la corola de esa tierra nuestra,

mia y tuya de distinto modo

pero tan amada toda! Y tan bella!

Feliz ti, que has muerto donde has muerto.

Pero me lastima un resentimiento con la muerte,
por dejarte llevar en la pupila,

hacia las islas con tinica de silencio,

un poco de ese cielo,

el que pone mocedades y advenimientos

en el diamante de dos palabras:

jAlta Gracia!

2

Has muerto donde debias morir, gitano:
junto a la miel del paisaje,

enraizado en los crepisculos de la montaiia,
suma musical para tu alma.

De cara a la tierra con mucho de tu Espafia,
la dolida Espaiia de cada minuto en tu tristeza,
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ancho tafiido de sombra

que en toda hispanidad solloza.

Tenia que ser asi...

td venias de los campos maravillados,

con silencios de alucinaciones,

con rios de pasado y presente, prietos, licidos,
con dimensiones musicales

que no habia recogido nadie.

Te perseguian las sombras erizadas,
esas que sofocaban a tu Espafia,

esas que te dolian en los ojos

y ponian palabras de mayusculas rojas
en el aroma de los labios

y en la levantada bandera de los pufios.

El universo tuyo, unico, otro,

se resentia de caminos transversales,
poblados de un lenguaje de arsénico,
destructor de toda vitalidad,
vertiginoso de aviesas actitudes,
mancillador del agua y de la nube.

Y Espaiia estaba en ti, calida,
limpia, musical, eterna y vélida,
en el cdliz de todas las maifianas.
Por eso estaba Espaiia en tu dolor,
y tu dolor crecia y se espantaba
en la carne de Espaiia.

Tenia que ser asi...

tl venias de tierra de Camborios,

de Bradomines y Mairenas,

tierras de gestos masculos, abiertos,
calidos, fragantes, decidores...

tu venias, gitano, de un batir de parches,
en el rojo de la gitaneria;

perseguidor de horizontes, dominador
de todo laurel y toda rosa,

que en la estirpe hispana bien se nota.

Tenia que ser asi.

Tenias que morir en donde has muerto,
Manuel de Falla, hermano mio,

con mucho de rabdomante,

de Juan de Mairena y Marqués de Bradomin.



3

El ala temblorosa de un suefio

te llamaba a lo lejos,

jAmeérica!

Era un perfume-nifio, una brisa sin eco,
un andar de lluvia “con los pies descalzos”,
una promesa escrita en cielo y luz,

un abrazo de frente, a lo varon,

un mirar sin sombras, a lo hidalgo.
Recién supiste ti lo que valia

la voz de un llamado sin embozo,
hecho con sustancia de fraternidad,
con lagrima de emocion altiva,
perfumando el alma y la pupila.

Recién supiste ti que puede haber
fraternidad de brazos en la tierra
no inaugurada por nuestra planta,
no gozada por los ojos nuestros.

Y ya no se agit6 en temblor extrafio
tu bandera de puiios levantados.

Un aroma frutal tenia tu mano

y tu palabra se trocaba en canto.

Estabas ya en tu sitio, Manuel de Falla,

hijo de Juan de Mairena, hermano de Bradomin,
sangre de los Camborios, grito de luna y miel.

Detras, gemia la sombra

lo rojo de sus lamentos.

Y Espaiia estaba muy cerca
teniéndote ya tan lejos.

4

iQué canto para cantarte
tiene la voz del silencio!

El silencio que nos habla

de tu ceniza en el viento.
iQué rumbo de canto y luces
para irse con tu sombra

por un recuerdo de Espafia
sobre tu voz sin palabras!

Gitano de luna y cielo,
hermano de los Camborios,
ya te retiene mi tierra

con el amor de sus brazos.
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iY en gleba de mis pasiones
corre Espaifia con tu sangre,
sangre de nunca olvido,
fragua de los suspiros!

iQué lagrimas anochecidas
llora la flor de tu Espaiia,
gitano de luna y cielo,
todo tu, Manuel de Falla!
En el paiiuelo del aire

te llegaban, te llegaban
patios del Generalife,
morerias de la Alhambra.

jAy gitano de la luna!,
luto el viento y la palabra.
Sobre caballos del suefio
viene despierta Granada.
Y en la dormida pupila
un angel tiende sus alas.

DOROS LOIZOU, chipriota. De la revista mejicana

Alforja No. VI:

sHASTA CUANDOQ?

¢Hasta cuando seguiré sentado
llenando papeles con tinta
ahogiandome entre recuerdos mediocres?

(Por qué me envias a quienes

no saben amar, o ser amados?

(A quienes no pueden amar

ni mis ojos, ni la poesia?

(Por qué me los envias,

ellos cubren mis manos con abrojos,
mi camisa con rojas manchas,

mi alma con enmohecidas nubes?

¢ Por qué envias estas mascaras de muerte
a despojarme de mi pensamiento,

mis horas, mi sangre?

(Qué puedo decirles,

qué puedo mostrarles para que crean?,
sus oidos estan cubiertos con cemento



y sus ojos con ceniza de cigarro.

ijOh, Sol, Sol, mi hermano,

solo en tu fuego apagaré mi sed!

Deja que los angeles traicionados

Justifiquen mi amargura.

El ascenso es el reflejo

de la caida en las tinieblas.

Angeles, cobijenme en sus alas.

Estoy sediento. Me quemo, jayuda! jAgua, luz!

JORGE LUIS LOMBARDERO, espafiol. De la revista
Apocalipsis 0, No. 0, 1978:

YEGUA DEL ATARDECER

Yegua del espacio,

cabalgo hasta la meta.

Sin montura,

como sondmbulo guardador de rincones,
buscando riendas al destino.

Cabalgo

pura sangre

y florecen

entre tus tallos

las tierras amarillas.

El mar,

nuestras huellas,

arena y sal,

clepsidra de tu nombre al alba.
Orilla malherida,

refugio enamorado.

Avanzamos impenetrables,
profundas crines transpiradas.
Indémita yegua,

palida sombra lunar.

Reflejas lo innombrable,
sobre la presa,

como un refugio:

gruta del sexo,

loca caverna.
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Babosa vidente,

castigo tus ancas,

acaricio tu lomo,

yegua de la era.

Cabalgo amor

entre guirnaldas

y el frescor de tus labios maduros
—coletazo neptinico-—.

Cabalgo médanos,

—hojas del invierno—.

Como una orca a la ballena,
lamo tu lengua.

Recorro,

tu vagina enredada de musgos.
Cabalgo,

con la violencia del héroe,

con la certidumbre del fin.

Sirenas y aves nocturnas

me encandilan.

Trepo con mi lava en tu pecho,
la furia volcanica,

escarpadas colinas

donde el poeta deja su sonido,
—eco de la tierra—

partituras,

escalas del sol.

Cabalgo rumbo a tus escollos,
a tus corales,

en busca de las joyas.

Perla satanica,

medusas encerradas

en la mirada de piedra.

Cabalgo mis fronteras,

reviso la guarida,

donde centinelas envenenados,
ocultan su faz.

Amadas explosiones,

encuentro en la noche,

revisando herraduras,

y ¢l fantasma de la muerte,

alado murciélago,

busca esclavas calaveras nocturnas.



Enciendo el cirio en su cerebro.
Olor,

carne quemada,

piel de verano

que arrastra las arenas.

Cabalgo,

entre la comisura de la tregua.
Y amo,

por sobre el atardecer,

tus ancas,

amor.

JORGE LOMUTO, argentino. Dos ejemplos, el primero
de su libro Carmen y la tarde:

CANTO A UNA SOMBRA

Es ardid de secretos el jardin en tinieblas,

que en la red de su césped los arcanos esconde;
por herméticos muros peregrina ¢l rocio
mientras calla, emisaria del silencio, la noche.
Bordadora que fluye sin escollos, el agua
festonea en espuma simulacros de flores.

Con uncién de campana se estremece en un Angelus
el reloj, mensajero vespertino de bronce.
Desvanece premuras y espejismos la urbe,

las ventanas se cierran y atenfian las voces;

s6lo surge el misterio de la sombra que espera

a que todo se calme, a que nadie la note.
iSombra mia que llegas a vestir ¢l reflejo,

a libar en el néctar conjuncion de licores,

esa copa que luego de mis ansias sustraes,
evasion que me veda vislumbrar horizontes!

¢ Por qué escucho a lo lejos (si adivino tus pasos)
resonar en las huellas melodias de oboes?

¢ Por qué vibran los vientos y en el mar se aventuran
con ardor las sirenas y las embarcaciones?
Aproximate sombra, desbarata neblinas.
jEstremece mis venas, sombra llena de soles!

El afan de las aguas se prodiga por verte

y demanda a la tierra la efusion de sus brotes.
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iOh, si fueras noviembre, si en la profuga brisa
que ondulaba trigales y corolas entonces,

al caer de la tarde, con vigor de renuevo,
retornase Talia y escapara Melpémene!

El refugio del parque, con jazmines y luna,
volcara entre rapsodias sus iluminaciones
cuando, fuego y diamante, por el ambito brillen
en los ojos hechizos prestidigitadores.

Di una sola palabra y el febril aleteo

que partio vacilante sera vuelo de condores.
Técame con tu aliento y en instantes el brio
ardera como liamparas en “Las mil y una noches”.
iIlluminame, sombra, soberana del Cosmos,
vastedad y sentido de las constelaciones:

quiero verte aunque el lampo la mirada destruya,
y abrazarte asi seas combustion que devore!

El segundo de su libro Predestinacion:

TRANSITO

En el acontecer incalculable

fluyen sobre las piedras los saltos de este rio.
Bebi los claros soles,

tibias lunas orladas de amatistas

que hacian murmurar como vertientes
metilicas las gotas.

Con impetu por la mafiana

despertaba el latir del tallo tibio,

se encendian en todos los espacios
exuberantes bosques.

Me da la polvareda de las rutas

el sulky campesino en el que subo
mientras revivo por la agreste sierra
con el olor a yuyos, pasada la tormenta.
Entre silencios vuelvo a recorrerte,

a encontrar en los tipicos arropes

aquel oscuro

color de su mirada.

Aun aspiro el mate de los tiempos,
espumante en los sorbos, a lo lejos.
(Torrentes son las horas,

piafantes hacia el mar...)

(Donde quedaron, vida, aquellos besos



que tornaron azul el horizonte,

las campanas desnudas,

el amigo remanso de los valles?

(Dénde descansa el lirio que aromaba las tardes
y alento los corceles de esas ansias?

Sobre el rastro perdido

fueron amontonandose los afios;

otros pesares, otras alegrias,

surcaron el espacio,

heridos por nostalgias, por arrepentimientos.
En lo recondito,

ya se advierte la senda transitada:

es el indescifrable torbellino

de la suerte comun.

Aquello que es ayer marcha creciente,

en rauda trayectoria.

Poco a poco se apagan los haces en la espera.
El retrato de Dorian Gray avanza.

Con la ultima luz,

otro ser guardara melancolias,

cruzara con asombro por aridas incdgnitas,

y querra interrogar

cual es la mano

que amasa duras

tempestades con sendas diferentes.

SALVADOR LOPEZ GONZALEZ, puertorriquefio. De
El didlogo en la llama (Puerto Rico 1998):

GENESIS Y TRIUNFO DE LA PALABRA

I

En la aurora del hombre la palabra
era un vital deseo

para liberar el fuego de la idea.
El creador del universo

se la dio a sus hijos y les dijo:
tienen esta luz sonora

para crear y nombrar lo creado.
Con ella amaran, daran al mundo
la intimidad de musicas y nieblas,
los rayos de la ira

y los claros mensajes de la paz.
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Desde entonces todo ente tiene nombre:
humanos, astros, océanos, fauna y flora.
La palabra crecié como una nifia

hacia su esbelta pubertad.

Sus ojos adquirieron armonias.

sus manos arrullaban a las sombras

y el volcan de su cuerpo pedia besos.
Era una promesa de canciones.

Un hombre luminoso la observaba

con el cerebro encendido en emociones
por una extrafia musica de aromas,

y exclamd: Yo amo

la esbelta doncellez de la palabra.

Y la hizo su eterna compafiera

para engendrar su prole de poemas.

I

Libertador de la emocién de fuego,
el rostro maternal de la palabra

es la perenne imagen

que llena tu mirada.

Los caminos dorados de la tarde
te llevan al utero fértil de la noche
para engendrar el canto

con la energia de los metales.
Cantar es derrotar a la tristeza

del deseo no saciado,

de la promesa incumplida

ante el reclamo,

de la viudez del agua

que recuerda a su fauno.

Poeta,

tu oficio es definido por la luz.
Una alegria de minerales
vigoriza tu cantico

cuando el cerebro exige

la ternura explosiva de un abrazo
y los motores del viaje inesperado
evocan el silencio del olvido

para vencer

la oculta sensualidad del Hanto.

Piensa, canta, rie
porque los adoquines sienten sed de canciones
y la nostalgia es un pajaro extraviado.



El poema es pan
para la cena del intelecto.
Poeta, danoslo.

El 4ngel del trabajo es quien te asiste.

Piensas la luz del &tomo

y tu universo cantas.

Cubre tu voz a las dormidas islas.
El taino regresa del asombro

con su cobrizo traje de miradas.

Y los angeles del Africa proclaman:
itambién el verso negro

esta en plenitud de la maiiana!

Ries el gozo mas profundo
por la jubilosa marcha
de las mentes creadoras.

Si piensas, cantas y ries

hay un temblor de llamas

que estremece

el rostro maternal de la palabra.

Desde el umbral del recuerdo

tu voz sin tiempo grita:

jcantores del universo,

asistan a la fiesta del poema!

(El aroma de la Punta de Jayuya
celebra el encuentro de estas voces
con liricos tambores de luceros.)

Sombra herida por beso es el momento.

Nace el dia de la belleza.
El poeta proclamara su estirpe.

Los angeles que faltaban se acercan
con musica de alisios:

el angel de la rosa sonreida,

el de cabellos de arcoiris

y el de la guitarra del agua.

Vienen cantando sus amores

en el instante de la emocién mas alta
porque el poeta recrea el universo

y por su belleza triunfa

el rostro maternal de la palabra.
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MARTA LOPEZ MONTANA, cubana.

DESDE GRECIA

I

Me tragué la noche en Grecia,

las estrellas que cortan

pasaron el pozo vacio de mi garganta de arena.
Cuando los olivos sangraron

lo suficiente para saciarnos

no habia en Atenas mas que grillos,

un holocausto de piel sobre el polvo,

multitud de fantasmas en la colina,

celebrando la bacanal de matarnos de amor.

11

Todo muere cuando evoco Troya,
la calle se enfria de autos metalicos,
gente discola en jeans costrosos,
noctambulas parejas se solazan

tras las cajas hacinadas del puerto
en el desmantelado suburbio.

Luego estalla el disco,

el rojo de las luces me sangra desde el techo.

La gente se empapa en alcohol caro.

Aqui es obligado llevar luciérnagas incendiarias
en la ropa,

pelo bruiiido.

Alguna copa cayd,

reg6 diamantes frios por el piso.

Desde un rincon

Hermes me hace un guiiio.

¢Qué hards

cuando ya no canses el cielo de tantas palomas?
Cuando mi blusa,

hebra de algodén,

no atrape vapores celestiales

los venados dejaran de hacer sombras en mis ojos.

(Qué haras con tu piel
sedienta y grave
sobre este pabellon florido de mi cuerpo?



ANTONIO LUCAS, espaiiol. De Turia No. 61:

CABALLOS DE CARTON CRUZANDO EL CIELO

Del otro lado de la infancia

vienen esas voces de colores,

estos lapices que tensan la verdad de la mafiana:
volcan de nifios golpeando el aroma de las flores
en los parques.

Una vez ahi te viste, aunque no te reconoces,
coronado de cintas y dragones.

Clavicordio de risa permanente dando forma al vacio
de las horas, verbo al suefio. Ganando mil batallas.

Nunca el tiempo fue mas bello ni mas alta su cima.
Caballos de cartén cruzando el cielo.

Y nunca te asusto la fiebre,

porque estaba hecha de espuma,
plegada en un océano de sabanas.
El dolor, entonces, alin era misterio.

Hacias de la tarde un vasto territorio,

un triangulo de llanto con sol en cada esquina;
y lentamente abrias abismos a tu paso,
vengabas las estrellas

lanzando tus ejércitos de llamas en la noche:
sonora turba virgen sin secretos.

(Quién habito6 esos dias despojados de ira?

(Quién anunciaba la muerte en pantalones cortos?
(Quién dejo alla abajo, del otro lado de la infancia,
su huella como honda epifania,

su ansia de lo eterno?

De aquello que aprendiste nada queda,
pues tu memoria de entonces crepita
en la memoria de los otros.

A veces es ceniza, a veces una musica inconcreta,
un circulo de oro con libélulas,

una leve vibracion como un estanque,

una cueva de cristal dentro del pecho.
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Era edad sin edad,
semilla verdadera.

Jamas andar descalzo fue tan cierto.

LEOPOLDO DE LUIS, espafiol. De Las 2001 noches
No. 2:

AUNQUE ES DE NOCHE

Habia atravesado caminos como mundos,
ciudades como tumbas y mares como olvidos.
Y traia los ojos como sueifios profundos,
como cielos heridos.

En sus ojos de sombra nos miramos. Espejos
silenciosos de noche. Luna de soledades.
Emergio nuestra imagen lentamente de lejos,
de perdidas edades.

Se concitaron rostros olvidados, espumas
felices y paisajes que ahora el recuerdo nieva.
Sumidos materiales de vida; leves plumas
que la inocencia eleva.

Manos con sus pequeiias raices infantiles
que atn descuelgan sus frutos de frias acideces.
Arboles que sombrean avenidas de abriles.
Amor de tantas veces.

Humildes servidumbres de objetos familiares.
Monedas de sonrisas, de rencores, de pena,
con que fuimos comprando afios crepusculares
que ahora el dolor ordena.

Huellas como hojas secas, desenterrados dioses
fungibles. Esperanzas de quebrado alabastro.
Clausuradas estancias y palidos adioses.

Todo subito rastro.

Nos vimos sucesiva, mortalmente anegados
de oleadas de tiempo, de luvias tumultuosas.
Desde los hondos pozos del recuerdo lanzados,
desde sus ciegas fosas,

hasta aquellos dos nichos de soledad herida
donde se sepultaban inevitables muertos,
donde se reencontraba turbiamente la vida,
los afios descubiertos.

Nos sentimos distintos.

Hijos de un tiempo extraiio.



Nacidos de una tierra que el odio transfigura.
La soledad tenia nuestro propio tamafio,
nuestra misma estatura.

Nos vimos recorriendo planicies de ceniza,
campos donde la sangre rabiosamente prende,
surcos por donde el grano s6lo en hambre se eriza,
montes que el sol no enciende.

Albas que rebotaron su terrible pelota
de esquina a esquina y en pretiles ciegos,
por las que desfilamos hacia la tarde rota,
herida a carne y fuego.

Bosque que animaliza, que levanta
levas de instinto torpe, sordas piedras,
cerrando de los pies a la garganta
sus ancestrales yedras.

Nos sentimos nacer entre disparos
de plomo y odio, entre feroz acecho:
ya no éramos aquellos que fuimos, ni los claros
dias que estan dentro del pecho.

Se nos iban historias, devoraban historias
felices esos ojos, esa fantasmal ave
que trajo hasta las tierras de inocentes memorias
la hombria amarga y grave.

Unos ojos de noche donde nunca hay mirada,
del fondo de los nuestros la vida recogian.

Unos ojos, un hielo, una pena, una nada,

una noche, se abrian.

Una noche se abria como un campo de guerra,
como sangre que sacia el ansia de un desierto,
como un rencor, como una deshabitada tierra.
Una noche se ha abierto.

Desterrados de un alba que el corazon aln suefia,
de un amor, de una aurora que el corazén querria.
Poblando de humo triste, de soledad pequeiia,
una casa vacia.

Pero seguimos siempre. La oscuridad tanteamos.
Ciegos, torpes, heridos contra las sombras prietas.
Tenazmente, en el muro de las sombras cavamos
rabiosamente grietas.

Desde la pena puede abrirse la esperanza
como desde la noche nacer la aurora pura.

El corazén del hombre a la luz se abalanza
de una gran hendidura.

De un tajo en la tiniebla, una alegria
donde otros hombres pisaran seguros.
Aunque es de noche vamos elaborando el dia
de esos hombres futuros.
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Las sendas de la aurora transitan por la falda
sombria de la noche; las que al hombre renuevan
cruzan por nuestro pecho, pesan en nuestra espalda,
nuestros hombros las llevan.

Tajos de luz, tajos de vida, tajos
de esperanza. La noche se estremece.

Caminamos buscandolo: el dia en los atajos
del mundo, crece y crece.

Acaso cuando alumbre nos hayamos perdido
ya un poco entre la niebla de nuestra propia pena.
Nuestros pasos cansados resonaran a olvido
por avenidas de callada arena.

Aun tendremos acaso esta antigua costumbre
de mirar con extrafia manera dolorida.

Porque llevamos dentro hiriéndonos la lumbre,
y aunque es de noche amamos nuestra vida.

Fredo Arias de la Canal
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