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ENTREGA DEL PREMIO

"JOSE VASCONCELOS 2004"
A JUAN RUIZ DE TORRES

Fredo Arias de la Canal

Para comprender la personalidad de Juan Ruiz de Torres, es menester compararlo con alguien que haya

tenido superdesarrollados los talentos poéticos y críticos en los hemisferios de su cerebro como fue el

poeta y filósofo Federico Nietzsche. quien en Humano , demasiado humano (Capítulo 1: De las primeras
y últimas cosas ), dijo:

Es la señal de la alta cultura apreciar más las verdades sencillas que han sido descubiertas mediante

métodos rigurosos, que los errores heredados por las edades artísticas de los hombres. las que nos

ciegan y complacen. En principio la evidencia sencilla se desprecia, como si no tuviera los mismos
derechos del arte: su presencia es tan modesta, simple, sobria y tan supuestamente poco atractiva,

mientras que el arte es bello, espléndido e intoxicante: verdaderamente encantador. Sin embargo, es

más importante todo lo que se ha logrado por el esfuerzo porfiado: lo seguro y duradero y significativo

para el desarrollo del conocimiento. Gradualmente, no sólo el hombre sino la humanidad alcanzarán

esta cumbre, cuando finalmente se acostumbren a valuar lo práctico del conocimiento trascendental y

pierdan la fe en la inspiración y en la adquisición del conocimiento mediante el milagro.

Hemos escuchado la voz del hemisferio izquierdo de Nietzsche. Ahora escuchemos la voz del derecho:

A medida de que el arte devenga más intelectual y nuestros sentidos más espirituales, también nuestras

formas de vida serán más espirituales y el reino de la belleza interior seguirá creciendo en lo profundo
y quizás entonces le otorgaremos al ojo interior un valor mayor que la estructura más bella o el edificio

más sublime.

En el Capítulo 5: Muestras de alta y baja cultura , dijo que, debido al futuro empobrecimiento de las
fuentes metafísicas: arte y religión, es menester que:

La alta cultura le otorgue al hombre un cerebro doble, dos ventrículos cerebrales: uno para las
percepciones de la ciencia, y el otro para las del [arte] juntos pero no revueltos- separables y con
capacidad de clausura. Esto es indispensable para la salud [mental].

Fue precisamente la falta de equilibrio entre sus dos hemisferios cerebrales lo que sumió a Nietzsche en un
estado de esquizofrenia los últimos años de su vida. También la salud física de Darwin sufrió por tener
demasiado desarrollado su hemisferio cerebral siniestro.
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Quizás sea esta la razón por la cual los grandes

poetas han invocado la inspiración de las Musas y los

demonios, para concebir su alimento espiritual: la leche

simbólica. Horacio en Arte poética (Libro XXIX).

señaló:

Los dioses dieron en verso sus oráculos : la poesía

trazó los preceptos de la moral: los oídos de los

reyes gustaron de los conciertos de las Musas: y

nació, por fin. el teatro, que tan dulcemente nos

entretiene y nos sirve de descanso después de

nuestras fatigas.

No te avergüences, pues, caro Pisón. de tañer

la lira de Polimia y de cantar a una con Apolo.

,,Es uno mismo. de temperamento, poeta? ¿Nace

uno poeta? ¿O lo que forma el buen poeta es el

arte'?

Cuestión muy debatida es ésta.

Yo, por mi parte, no veo lo que pueda hacer el

arte sin una vena fecunda ni lo que pueda el genio

sin estudio y cultivo.

Arte y temperamento se piden mutua ayuda
y contribuyen a formar un buen poeta.

Escuchemos a Ovidio en Arte de amar (libro III):

Se ablanda el corazón con nuestros versos
y a la voz debemos nuestro proceder.
Sed buenos y justos con el coro poético

a quien aman e inspiran Musas y dioses.

Llevamos un demonio con quien conversamos
y de las fuentes divinas proviene nuestro estro.

Por lo tanto, no es extraño el Conjuro del poeta (de
Verano, verano), de Juan Ruiz de Torres:

Yo te conjuro, Belcebú,
con la ayuda de Solday, astro de la noche,
Señor del Sábado,
a la hora propicia de la luna,
yo te conjuro por primera vez,
protegido por el círculo
cerrado con la vara verde
y la hoja virgen del cuchillo
de blanco mango,
en el Sabbath yo te conjuro.

Y te reclamo yo.

el más humilde de los poetas.
que a mis versos otorgues una magia profunda.

una fuerza que conmueva a los humanos.

un calor penetrante que los haga hermosos
e inmortales.

Por segunda vez yo te conjuro.

oh Señor de las Moscas,
por la eterna potencia del Doble Sello

y la clavícula

en que ocultó Salomón su alto secreto.
y mne obligo a entregarte
todas mis otras Ciencias

-Química , Geometría , Física , Electrónica-

e incluso a renunciar a los humanos

goces de la mesa o del lecho,
y sea mi renuncia,

a la sombra de tu malvada y potente Protección,
el tributo inaudito que te cobres
por la magia en mi verso.

Oh Príncipe inmortal de los Infiernos,
yo te conjuro, en fin, una vez más,
con la prevención a que te obliga la obediencia

a Lucifer, tu Emperador y jefe,

a que no desoigas mi llamada,
a que desde este momento
y por la duración de mi viaje

séame concedida mi demanda,

y que la belleza y la emoción

que a los hombres lleven mis poemas

no te sean excusas para omitir

lo que demando y pido.

Oh, Belcebú, Maestro de la Orden de la Mosca,
por Azrael, Astaroth, Luzbel y Satanachia,
por el poder de Belial y de Asmodeo,

dame la Voz, la Magia y la Palabra,

que yo renuncio al resto.

Escuchemos el soneto Envío , del cubano Reinaldo
Arenas de su libro Voluntad de vivir manifestándose:

Ruego al Diablo y a su más alto dignatario
acojan esta suerte de blasfemia
como se acoge un mal, una epidemia,
que acaba con esclavo y propietario.
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Que acaba con eselayo v propietario

Si pudiera con la tierra entera.

pues. para serles franco. vo quisiera

convertir al mundo en un osario.

Convertir al mundo en un osario

v Si pudiera todos los coral-fines.

N Si pudiera cientos de universos.

use es el propósito temerario

(no me hablen de rosas, amores o delfines)

que inspiraron estos furiosos versos.

Carl June en El hombre moderno en busca de su

alma. Capítulo 1: Análisis de los sueños y su aplica-
ción práctica . informa de la voz del demonio:

Me ha reprochado con el cargo de que mis enseñan-

zas acerca de la asimilación del inconsciente, si

fuesen aceptadas, socavarían la cultura y exaltarían

el primitivismo arruinando nuestros altos valores.

Ante el reproche del peligro de asimilar un inconsciente

monstruoso, se defendió Jung a la manera socrática:

El inconsciente no es un monstruo demoníaco, sino

algo natural que es perfectamente neutral en cuanto

al sentido moral, gusto estético y juicio intelectual.

Puede ser peligroso cuando la actitud consciente

es hipócrita, y peligrosísimo cuando se le reprime.

Sin embargo, cuando el [poeta] comienza a asimilar

los [arquetipos] guardados previamente en el

inconsciente, el peligro del propio inconsciente se

reduce. A medida de que el proceso de asimilación

prosigue, se pone fin a la disociación de la

personalidad y a la ansiedad neurótica provocada

por la separación de los dos ventrículos de la

psique.
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PREMIOS "JOSÉ VASCONCELOS" 1968-2004

1968 Li ()y Fi i ii,i.. zamorano. Prototipo del poeta en el

exilio.

1984 So(iii)vi)Cii_IiRvi —SOR Jtn^.vlyisni ivCm7..

sociedad mejicana.

1969 S vI_v vDOIZ Di NI aDARL1GA. gallego. Historiador Y

crítico literario.

1970 Fi-Lix M.\in i 1BASE!, valenciano. Orador v Direc-

tor de la revista MD. que distribuía gratuitamente a

,00.000 médicos en todo el mundo.

1971 JoAQt isi Moyii zt MA Di C vR^ivi-uo. portugués. Crí-

tico literario.

1972 L( SAL DiuTo S,yxciil-z, peruano. Literato y cate-

drático universitario.

1973 JoRCE LLis BORCEs, argentino. Poeta v novelista.

1974 GiLui1 io FizivRr, brasileño. Escritor y catedráti-

co universitario.

1975 DiLCO ABAD DE SANTiLLÁN, español-argentino.

Enciclopedista e historiador.

1976 UBALDO DIBENEDETTO, italiano. Novelista y cate-

drático de Literatura en la Universidad de Harvard.

1977 VICENTE GEIGEL POLANCO, puertorriqueño. Poeta

y político.

1978 SAMUEL BRONSTON, unistatense. Productor cine-
matográfico de El Cid.

1979 ALroNso CAMiN, asturiano. Poeta y fundador de

la revista Norte , Revista Hispanoamericana.

1980 HELCÍAS MARTÁN GÓNGORA, colombiano. Poeta.

Director de la revista Esparavel.

1981 José JURADO MORALES, andaluz. Poeta. Director

de la revista Azor.

1982 PRIMO CASTRILLO, boliviano. Poeta y dibujante.

1983 JosÉ MARÍA AMADO, andaluz. Escritor. Director

desde 1968 de la revista Litoral.

1985 JI vy Aiiisrl (gil Iia.v, Venezolana. Poeta. Directora

de la revista Árbol de fuego.

1986 Fiz \\C fisco MAios PAOU e ls\ilí i 1- k1 MI 1)1 i\l \_1 ()S,

puertorriqueños. Poetas y patriotas.

1987 M voiy Bi o y(iLrR ALOxso. asturiano. Pintor.

antropólogo v catedrático.

1988 ARTERO USLAR PiETRi, venezolano. Novelista v

político.

1989 CAPILLA ALIONsi,,A, sociedad mejicana que guarda

la memoria de Alfonso Reyes.

1990 ODov BETANZOS P,vLACios. andaluz. Poeta,

Presidente de la Academia Norteamericana de la

Lengua Española.

1991 ALroNso LARRAIIONA KÁSTEN, chileno. Poeta.
Director de la revista Correo de la Poesía.

1992 MARIANO LEBRÓN SAVIÑóN, dominicano. Poeta.

Presidente de la Academia Dominicana de la Lengua

Española.

1993 JosÉ RUBIA BARCIA, gallego. Poeta, catedrático de
Historia de la Universidad de California.

1994 CASA DEL POETA LATINOAMERICANO (Montevideo).

Fundada por Rubinstein Moreira, Norma Suiffet, Gloria

Vega de Alba, Marta de Arévalo, María Ofelia Huertas

Olivera, Elsa Baroni de Barreneche y Fernando E.

Juanicó Peñalva. Publica la revista La Urpila.

1995 GUILLERMO SCHMIDHUBER DE LA MORA, mejicano.

Dramaturgo, investigador literario y actualmente
Secretario de Cultura del Edo. de Jalisco.

1996 RODRIGO PESANTEZ RODAS, ecuatoriano. Poeta,

antólogo y catedrático de Literatura.

1997 BIB LIOTECA BÁSICA CANARIA.
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1998 SAl \ vDOR Bc iiyo Mí,y¡ yoi 7, cubano. Escritor Y

catedrático de Literatura. Presidente de la Academia

Cubana de la Lengua.

1999 Sii v lfl ZAv vL:1, mejicano. I listoriador.

2000 [ , ( ) 1 11 v Li liRoy, puertorriqueña. Poeta y patriota.

2001 Mvyi l_L De 1 A PiIIILA. español. Poeta y editor.

2002 ("\p ¡i i),\ OLIVI R Labra. cubana. Poeta y patriota.

2003 13iGIDO RI DONDO, mejicano. Poeta. Director de

la Casa Maya de la Poesía . Campeche.

2004 J1 :'y Re v. DP TORRI.s, español. Poeta. investigador

literario, director de la Asociación Prometeo de Poesía

y varias publicaciones, entre ellas: Cuadernos de Poesía

Nueva y La Pájara Pinta.
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EL BABLE, PADRE DEL CASTELLANO

Aunque nadie ignore
clne rl bable es el dia-
tecto de Asturias, anuo
pocos saben no ya cuál
w•a su origen y derjva-
riAn, pero ni siquicia sil

íiliactñn v caracterfstiua.
1' in que pasma es com-
probar 1amailn ncscicn-
cra en lumbres que por

susestudjos y basta por
.u profesión dchcrlan
poseer en la materia
ideas claras . Como un
apunte curioso para co-
iiocer t-omo sS juzga el

hable aun por varones
doctfsimus, hástemc re-
,nrdar á Cejador, lin-
ttinvt:t t historiador de
opiniones algo disloca-
d.rc, pero ingenioso y de
tiran erudición, y á Acc-
vrdo, t.scritor mediocre,
Itero inteligentísimo, es-

competente r
nutorizadn , el tipo más
Trabado den follaorist:a
astur , Que si e! primero,
en Torva y almo cspnilo-
la, salo del paso afir-
otando que oil hable es

Nuestro ilustre colaborador D. Edmundo Gonzbtez Blanco,
autor de este mngnlfico estudio sobre la lengua babé. El
gran sociólogo astttríano acabe de publicar El Universo
invisible., libro trascendental , que está obteniendo un

gran éxito

un dialecto particular, _
entre castellano e gallrgcs, ci segundo, en los
m¡ruiroc de alnada, se despaclta diciendo que

.no hay hable, sino muchas palabras y frases
:a;ht;in nas, reliquias de uu idioma que fene-

jri.- Asombra considerar que dos sabio,, de
t.urta talla, y asturiano el tiltinto, hayan podido

ttrtxlucirse en :asunto tan importante con la in-
aonseiente superficialidad de quienes han oído
enmpanas a: ignoran de dónde vienen sus ecos,

N,, pretendo ocultar que las fuentes genuinas
del hable cstan por descubrir aún. El nñmero de
soccsctiskaras, gítticas,árabes, provenzales, iran.
esny tt italianas que en él se conservan poco re-

prr atan y significan en una investigación seria-
rnentt• n•constructí'va de sus estados más renlo-
tt•v y de su primitivo carácter. Hay quien su-

lsrr que cl hable no derivó dei latín, sino que

cn rti.tíó con él como lengua popular, fundán-

(Apunte de Máximo Viejo)

Glose co qsc e•f latín nun-
ca fué popi:lar en Espa-
ña y sí sólo la lengua
culta impuesta por el
elemento oficial duran.
te la dominación roma-
na. Pero esta opinión,
sostenida por Rato do
Argüelles en su Tocaba-
lurio de palabras y fra-
ses bablrs, no es admi-
sible, porque reposa so.

tire la falca idea de que,
anteriornlente al latín,
y aun en los comienzos
ele su aclimatación en
España por los romanos
vencedores, existía el ba.
bici corno un idioma pro-
piamente tal: es decir,
:como supervivencia y
residuo de una lengua
ptintiúva. Esta lengua
antiquísima no hubiera
podido ser otra que el
vasco, y el análisis del
bable sólo presenta res-
los de vasco en la fre-
cuencia con que usa las
consonantes ch y ¡1 en
ciertas palabras de la
misma raiz v de idén-
tico significado en am-

bos idiomas, corto ,nelandru, scvc, airar, cte.;
quizá iamhit'n en ciertos vocablos á los que no
es pojl>le hallarles origen conocido, ni en el la-
tín, ni en ninguna de las lenguas que contribu-
yeron á enriquecer el castellano, en cuyo caso es-
tan los nombres de varios distritos (Sella, Las-

1res, T(Irnes, Gijón, Candds, Luanco , Pravi4,
Luarca) y de puertos y montes (Foncebadón,
Lcyh:riccos, Mesa, Sabia, Arbas, Torna, Reza,
Arc.-uaio), así como la sflaba na ó no, con que
empieza el nombre de la mayor parte de los ríos
de Asturias (Na1Jn, Navanco, A'arrdo, 'A'ataoyo,
Navia, Nai:icgo, Norayn, Na)a). Jovellanos hizo
va esta observación, la cual acrecentando Cave-
da, llevóle á suponer igual procedencia á ciertas'
palabras, como catar, arvcy rr, golondrón, que no
parecen tenerla latina, y que aparecen empleadas

en el Pornra de Alejandro , una de las primeras
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EL ENIGMA DE LANTARONE

1--n el Cantar de Fredenando Gundesalviz ( Norte 43536) consigné el documento de la iglesia de Valpuesta de fecha 18

de febrero de 973 que fue firmado en Lantarone [localidad enigmática]. que deja de sello gracias a los siguientes

historiadores:

Alonso Zamora Vicente en su prologo a Poema de Fernán González (Ediciones Oasis. \lexico 1963). dice:

1-.1 poema está destinado. esencialmente, a cantar la obra política de Fernán González: la exención de Castilla.

liberándola de los vínculos que la tenían ligada al reino de León. El quehacer político del conde se basó en

aprovecharse de las disensiones permanentes entre León \ Navarra para sacar provecho a fávor del Condado.

intermedio entre los dos Reinos. Bajo su mando alcanzó a tener un amplio territorio (los condados de Burgos.

Lantarón . Cerezo y Alas a), que en los alrededores del año 950 constituía una entidad ya muy considerable. Era el

pequeño rincón. que era entonces Castilla, como dice el texto del Poema. Si bien es verdad que Fernán González no

logró hacer totalmente independiente al condado castellano. si es cierto que logró dejar vinculado el territorio

hereditariamente a sus sucesores.

Adeline Rucquoi en el capítulo: La España tripartita de su libro La historia medieval de la Península ibérica (El

Colegio de Michoacán. 2000) nos señala los nombres antiguos:

La antigua Bardulias , denominada en adelante Castilla en los textos, por su estatuto de región fronteriza, se había

desarrollado al margen del reino de Oviedo y de sus instituciones. La proximidad del peligro y las constantes

amenazas que pesaban sobre las tierras ocupadas habían propiciado el desarrollo de una población de pequeños

propietarios armados. listos para defender sus bienes, a menudo regidos por un derecho inspirado más en la

costumbre visigótica que en el Liber Iudieum , que vivían a la sombra de múltiples fortalezas y hablaban una lengua

vernácula un poco distinta del romance. En la tercera década del siglo X, la familia de los condes de Lara.

representada entonces por la comitissa Mumadona y su hijo Fernán González , logró reunir los condados de Lara,

Burgos. Lantarón , Cerezo y Alava; Mumadona había continuado la política de fundaciones monásticas con el

monasterio de Valeránica cerca de Lerma, y el de Santa María de Lara en 929. En 932, Fernán González (929-970)

podía intitularse ya comes totius Castellae y se casaba con la viuda del rey Ordoño 11 de León, convirtiéndose así

en el yerno de la reina de Pamplona y en el cuñado de dos reyes de León.
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LOS GRANDES CRONISTAS DE HISPANIA GOTICA

Rómulo Carbia

Descartada. como queda visto, la posibilidad de fijar en el tiempo. con exactitud absoluta. el origen de la crónica oficial

castellana. impónese que se intente. siquiera como compensación. un allegamiento de noticias relacionadas con aquellos

grandes cronistas que, según las noticias llegadas a nosotros. realizaron obra historiográfica de tal carácter. La ordenación

que haré de ellos es justamente cronológica, y no importa prelaciones jerárquicas. Formo este rimero erudito al sólo

objeto (le llenar un vacío que advierto en cuanto se ha escrito con relación a la historiografía oficializada. Y con el

propósito confesado de hurgar en la entraña del asunto para extraer de ella lo que aún resta por saberse. Salta a la vista

que. dada la naturaleza de la producción sobre la que entro a actuar. no ha de resultar dificil obtener un doble éxito: el

de conocer qué espíritu animó a los que la tradición ha consagrado como grandes cronistas, y, paralelamente, qué

significado cierto tuvieron los trabajos que, al calor de su nombradía. elaboraron para satisfacer requerimientos de sus

príncipes.

Haciendo de lado toda nueva insistencia en un remonte más hacia arriba en el tiempo. desde que ya es conocido lo

estéril que tal empresa resulta a los fines del objetivo presente, enfrento el asunto en la época de la definitiva unión

castellano-leonesa, y en días que corresponden a los del gobierno de Fernando 111 el Santo. Y es por esos días cuando se

perfilan los cronistas, tenidos por oficiales, de que haya noticia más concreta en la historia castellana, según ha quedado

establecido en el parágrafo anterior. Ahora bien: estos cronistas fueron el entonces diácono don Lucas de Tuy, y el

arzobispo toledano don Rodrigo Ximénez de Rada . De ambos he dado ya las necesarias informaciones biográficas.

Aquí me propongo analizar sus obras. El primero, según quedó dicho anteriormente, es autor del Chronicon Mundi,
recopilación de las crónicas de San Isidoro, Pelayo de Oviedo, Julián de Toledo y otros, al conjunto de las cuales les

anexó una continuación hasta el año 1236. El P. Florez, que es resuelto partidario de la naturaleza oficial que ostentó la

obra del Tudense, se muestra respetuoso de ella. Ocurre lo propio, también, con los críticos actuales. Menéndez Pidal,

por ejemplo, que afirma el carácter de fuente que para la Crónica general tuvo el trabajo del Tudense , asevera que éste,

contra el injusto parecer de los autores de la obra alfonsina, es superior al Toledano , «sobre todo en la cronología». De

tal parecer, empero, no han sido otros comentaristas, cuyos juicios sintetiza Ballester y Castell, admitiendo que el cronista

leonés «es de escasa importancia en lo que se refiere a los tiempos antiguos», y aseverando que «todos los críticos

rechazan enérgicamente los escritos de Lucas, en aquellos sucesos de que no fue coetáneo». La razón de tal repudio

fincaría en la circunstancia de que «sacrificó la verdad histórica a su piedad y ortodoxia», y de que «su texto está plagado

de fábulas». Sea de todo esto lo que fuere, es sin embargo incuestionable que el espíritu animador de la crónica del

Tudense es ya el que, bonificado luego, había de caracterizar a la historiografía oficial castellana. No hay en el

Chronicon , claudicante y todo, un simple anhelo de satisfacer la curiosidad de los leyentes. Hay otra cosa superior, que

está denunciada hasta en el cargo de piedad y ortodoxia con que, algunos críticos, han querido invalidar su testimonio.

Muévese el relato, como en la historiografía testamentaria, hacia la recordación que, al establecer el abolengo y fijar lo

tradicional, da seguros rumbos a la conducta. Doña Berenguela, que por algo ha sido apellidada "la grande", era mujer

capaz de tener una intención así. En cuanto al rey Fernando, sabido es que está canonizado y tiene efigie en los altares.

De la recta intención de ambos nació esa primitiva historiografía oficializada, que antecede, inmediatamente, a la Crónica

general comenzada en tiempos de Alfonso X, hijo y heredero de Fernando. Y pareo a los dos grandes personajes -la reina

leonesa y su vástago- porque fue éste quien, como aquella, mandó formar la crónica con propósito ajeno a toda

vanagloria mundana. El cronista elegido por Fernando, según está dicho ya, fue el arzobispo de Toledo, don Rodrigo

Ximénez de Rada. Así se afirma en el comienzo de la Crónica general , y así lo manifiesta el propio interesado, quien,

dirigiéndose al rey, dícele en el prólogo de su obra:
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Pues a la vuestra real magestad plogo enviarme

preguntar si sabia algunas cosas de los fechos que

aeaescieran en I spanna_ tan bien de los presentes

comino de los passados, que nme tras alasse de vos

fazer bien cierto. o por libros o por oydas o por mí

mesuro.

No hay duda que el Toledano alcanzó el propósito que

guiaba a su monarca. La crónica que escrihió así nos lo

revela. Trátase de un resumen de la historiografía anterior

y de un relato (le los sucesos que completan el pasado

peninsular. hasta 1243. Es evidente que. como ocurrió

en todos los casos anteriores. a partir de la crónica de

San Isidoro-que para Menéndez Pida] fue el panegirista

oficial de la raza gótica- el Toledano rastreó los oríge-

nes hispanos. con la vista fija en los godos. Pero ello a

pesar. para los siglos XII y XIII su aporte resultó capital.

Y quizá fuera eso lo que más interesara a la Corona

castellana- que. en cuanto a lo remoto, podía quedar

satisfecha con el extracto de la historia sagrada que Rada

puso en el comienzo (le su crónica. De todos modos. el

Toledano acopió, con el criterio pragmático conocido.

aquello que era lógico apeteciera a quienes. como Fernan-

do y su madre. tenían la preocupación seria de la vida

cristiana. El Toledano dijo, según se recordará, que el

monarca mandóle informar sobre los hechos de la historia

española pretérita, y nada autoriza a pensar que fuera una

exigencia de oropel la que dictara tal orden. Preocupacio-

nes superiores inquietaban al rey castellano, y no era, por

cierto. gloria terrena lo que más podía aguijonearlo en sus

actitudes. Por eso hay que admitir que, cuando menos, fue

el deseo de perpetuar la usanza de los reyes bíblicos,

aquello que inclinó a Fernando a dar comisión a Rada

para que radactara la crónica del reino. Y el Toledano se

acomodó bien a los deseos del monarca.

Vino, después, la Crónica general , con Alfonso X el

Sabio, heredero directo de Fernando. Hoy sabemos, de

modo definitivo, cosas categóricas respecto a esa crónica.

La ha estudiado a fondo. Menéndez Pidal, y contamos.

como está ya asentado, con un texto genuino de ella. Y

bien: la obra en cuestión, que para muchos -como oportu-

namente se dijo- es el punto de arranque de la crónica

oficial en Castilla, no fue obra exclusiva de Alfonso el

Sabio. ni fue toda escrita en tiempo de su reinado. Nacida

de un deseo expreso de conservar la tradición de la

sabiduría humana, de la bíblica, de la cristiana y de la

que constituía la grandeza pasada del reino, con sus yerros

inclusive -siquiera fuera para evitarlos en lo futuro : la

crónica comenzó por una glosa. en particular. (le las dos

más inmediatamente anteriores, la del Toledano v la del

Tudense . Luego, ampliando el horizonte v mejorando los

procedimientos de ambas. la obra inició un nucyogenero

historiográl ico. muy digno de consideración. Pero bien se

advierte que son varios los que realizan el trabajo. Por de

pronto diversas evidencias obligan a conycnir que la

crónica. inspirada e iniciada por Alfonso y quita hasta

dirigida preferentemente por él, fue escrita en su tiempo

por varios. v. muerto el monarca promotora por otros en

los días de don Sancho IV. que le sucediera. El uso del

romance en el relato v la franca bonificación que para el

género croniquístico importa la General . constituyen la

razón del juicio que hace imperecedera su nombradía. Al

objetivo del tema que abordo, una cosa capital sima

importa destacar en la Crónica alfonsina: la de que es

propósito de ella. como en las anteriores, que las gestas de

los príncipes sean recordadas con absoluta verdad. para

que

los que despues viniessen por los fechos de los

buenos punnassen en fazer bien, et por los de los

malos que se castigassen por fazer mal.

Y. claro está, todo ello en razón del principio cristiano de

la rectitud de conducta, que flota, perenne, a lo largo del

introito de la obra. que es donde cabalmente se confiesan

los propósitos de ella. La Crónica general , pues. respon-

dió, como las dos anteriores, al espíritu ascético que me

ha parecido descubrir en la porción mayor del género

croniquístico oficial de Castilla.

Según acaba de asentarse, Sancho IV. el hijo del rey

sabio, continuó e hizo continuar la Crónica de su padre.

Se ve, por ello, que carece de exactitud la afirmación de

que la iniciativa de Alfonso no tuvo seguidores. Lo que

vino después es, en realidad, lo oscuro y dificil. Época de

derivaciones, refundiciones y cosas de igual jaez, realiza-

das sobre la base firme de la Crónica general, poco

concreto es lo que hoy sabemos, de modo indubitable. en

cuanto dentro de tal período se refiere a la historiografía

en examen. Cronistas hubo muchos, y entre ellos algunos

eminentísimos, como lo fuera el príncipe Don Juan

Manuel, sobrino de Alfonso el Sabio, pero de nadie

consta que realizara su empresa historiográfica por

mandato real y en función de un oficio.

10



Así transcurrieron los años que median entre el

reinado de Sancho IV ( 1284-1295) y el esplendoroso de

don Juan II (1406-1454), en el que aparece un cronista

tenido por oficial: Juan de Mena (141 1-1456) aunque tal

opinión, para mí, ofrece reparos. Lo cierto. a la postre.

es que hasta los tiempos de Enrique IV (1454-1474) y

los siguientes que pertenecen va a los Reyes Católicos.

la crónica oficial no tiene funcionarios propios a su

servicio. Esta afirmación que. como lo tengo escrito, es

la que sustenta Luis de Salazar y Castro. brinda datos de

inequívoca seriedad. De otras opiniones, en cambio, no

puede decirse una cosa semejante. En tal caso se en-

cuentra aquella que se refiere a Pedro López de Ayala.

Fue éste, en verdad, cronista de Pedro el Cruel, de

Enrique ti, de Juan 1 y de Enrique III, cuyos reinados

cubren toda la segunda mitad del siglo XIV, pero no hay

prueba alguna de que, al ordenar sus narraciones.

obedeciera a un encargo de la Corona. Su sobrino.

Fernán Pérez de Guzmán, en las Generaciones y

semblanzas , capítulo VIl, se ocupa de esos trabajos de

su tío, pero dice simplemente que

ordenó la historia de Castilla desde el Rey Don

Pedro hasta el Rey Don Enrique el Tercero.

Y nada más. Por eso tengo aseverado lo anterior. Lo que

ocurre en muchos casos, aunque no sea de esos el de

López de Ayala, es que los secretarios de algunos reyes

tuvieron encargo de reunir datos y quizá hasta de

redactar memorias, que eran, en cierto sentido, verdade-

ros anales privados del Gobierno que se iban cumplien-

do. Cuáles y cuántos fueron éstos, no es cosa que se

sepa con exactitud absoluta, pero no faltan indicios para

aseverar que esa tarea resultó frecuente entre los secreta-

rios reales. En El libro del Passo Honroso , de media-

dos del siglo XV (1434), por ejemplo, que está formado

por actas notariales que abrevió Fray Juan de Pineda, y

que compuso originariamente Pedro Rodríguez Delena,

escribano del rey don Juan, consta que era práctica

documentar un suceso con intervención de notarios. El

interesado así lo dice cuando declara:

escribi e escribir fice de los fechos de armas que
passaron en el Passo

Los notarios tenían, así, cierta función de cronistas, que
Salazar de Mendoza parece reconocer como inherente a
ellos. Y dado que los notarios reales, lo propio que los

cancilleres, solían ser los mismos secretarios del monarca.

nada tiene de extraordinario lo que antes expresara. Hallo

un refuerzo a mi aseveración. en lo que dice Bernáldez

en su Crónica de los-Reyes Católicos . donde declara

que era

parte del oficio de los cronistas. en ser\ icio de los
reyes. despedir epístolas.

Este dato está documentado en las Letras de 1lernando

del Pulgar, las cuales prueban. con holgura, lo que

asevera el "cura de los Palacios". Pulgar era «escribano.

cronista y llamado para escribir las cosas destos Seño-

res», como dice en su epístola de 1482 a Mosén Alfonso

de Olivares. Tal es lo cierto y lo incuestionable: algunos

secretarios de los monarcas llenaron funciones que

pudieron parecer de cronistas, y éstos -cuando el cargo

existió en firme- tuvieron a su cuidado una parte de la

correspondencia real. Y de tales hechos proceden, sin

disputa, las erróneas afirmaciones que más arriba he

comentado.

Hechos todos estos esclarecimientos que reputaba

previos, paso a un asunto acerca del cual se poseen

informaciones más precisas. Me refiero a los cronistas

de la época de don Enrique IV (1454-1474). Ya he dicho

que para Morel Fatio data sólo de ese tiempo la creación

del cargo rentado de cronista oficial, y que esta opinión

procede de las informaciones que tiene acumuladas Luis

de Salazar y Castro en sus Advertencias históricas.

Pues bien: debo agregar ahora que todo cuanto informa

Salazar se concreta a aseverar: que no hay noticia en

Castilla de la existencia del cargo de cronista hasta los

tiempos de Enrique IV, el cual designó para ocuparlo a

su capellán Diego Enríquez del Castillo; que, por

oposición al monarca, su hermano don Alonso hizo lo

propio con Palencia; que, aunque noble y decente, la

función de cronista nunca fue confiada a hombres de

alcurnia; que al comienzo, y hasta Carlos I1, la plaza de

cronista pagada, fue sólo una, llegando después hasta

sumar tres; y que unos fueron los cronistas de Castilla y

otros los del monarca. Salazar era hombre documentado

en asuntos de su tiempo, pero no lo parece tanto en

aquello que le era remoto. Por eso pudo decir cosas

exactas acerca de lo que al siglo XVII se refería, y narrar

en lo que quedaba más atrás. Sin embargo, su asevera-

ción de que en época de Enrique IV hubo cronistas

oficiales rentados, es exacta. Por de pronto lo fueron:

Diego Enríquez del Castillo y Alfonso de Palencia.
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Antonio María Fabié escribe que este último fue nombrado

cronista y «conjuntamente secretario de latín», el

6 de septiembre de 1456. y a su pedido. Palencia nos ha

dejado un libro singular: Tres décadas de las cosas de
mi tiempo . verdadera crónica del reinado de Enrique

IV. que fue, según se sabe, época de descalabro moral y

de liviandad sin reparos. En su texto íntegro permanece

inédita. aunque ya estamos en condiciones de juzgarla

por lo que de ella ha publicado Paz y Mella. Poniéndose

a ritmo con lo grave de su oficio. Palencia descorrió

totalmente el velo de lo que fueron los años en que

reinara Enrique el Impotente. v que. resultaron los de

una verdadera explosión de desvergüenzas. Se tilda a

Palencia de exagerado y el cargo se asienta en la cir-

cunstancia de haber servido al más grande enemigo del

rey. Pero la acusación es infundada, como lo es, tam-

bién. la censura de que abusó de las reflexiones morales

en su crónica. Paréceme que quienes tal supuesto defecto

señalan a Palencia, olvidan o ignoran, lo que es

más posible, que el cronista, por razón de oficio, debía

abundar en todo lo que condujese a aquello que, para

Pérez de Ayala, era objetivo cierto de la crónica y que él

llamaba: «se guardar de facer mal». Palencia, por eso,

procedió ajustándose a las obligaciones del cargo, y en

armonía, como acaba de verse, con la tradición castella-

na que tenía la plaza de cronista. No sería justo silenciar

que el coetáneo suyo -Diego Enríquez del Castillo- en

su Crónica , nos ha dejado del absurdo monarca un

retrato moral bien cumplido. Como que lo menos que

dice es que «huía de los negocios [y] despachábalos muy

tarde»: y esto después de pintarnos su físico establecien-

do que su «aspecto era feroz, casi a semejanza de león»,

y que «ponía temor a los que miraba». Enrique IV, por

eso, en cuyo reinado floreció la historiografía indepen-

diente, tuvo el relato oficial que merecía su inconducta.

Y ésto asienta más en firme la tesis de que la crónica en

cuestión, respondió, siempre, a un preferente pragmatis-

mo cristiano.

En los mejores tiempos que siguieron a los calami-

tosos del "Impotente", la historiografía que nos ocupa

llegó a su apogeo. Fueron los días de los Reyes Católi-

cos (1474-1516) y aquellos en los que se resolvieron los

problemas básicos de la unidad nacional. Ya, por

entonces, la crónica oficial abunda en documentos que

prueban su existencia y la del cronista pagado que la

servía. Desempeñaron ese alto cargo: Alfonso de

Palencia, Mosén Diego Valera, Hernando del Pulgar,

Gonzalo de Ayora, Lorenzo Galíndez de Carvajal y

Alonso de Santa Cruz. Eminentes todos ellos, la tradi-

ción de lo que era el alma del oficio. no se perdió entre

la natural superficialidad del escarceo literario. Y hubo

continuadores de Palencia, el que escribiera con tanta

crudeza acerca del "Impotente". Y fueron: el propio

Palencia al historiar las últimas hazañas cristianas contra

la morisma, y, sobre todo. Mosén Diego Valera, que dijo

verdades amargas, nada menos que de Fernando el

Católico, príncipe despierto y capaz de cuadrarse frente

al mismo Pontífice. Y Valera las dijo suaviter in modo.

pero con la sobria energía, propia de lo que correspondía

a su función. Creer. por eso. que la crónica oficial en la

época de los Reyes Católicos fue un simple ornato del

trono, es desconocer una realidad categórica que lo

desmiente, sin admitir subterfugios. Brillante y todo.

como sin duda resultó desde un punto de vista que no es

el circunscripto dentro del que aquí la contemplo, la

crónica oficial de Isabel y de Fernando, no contradijo el

abolengo, aun cuando a su servicio se hallaran, alguna

vez, hombres de una prudencia que, por extremada.

tocaba casi los límites de la censurable obsecuencia

palaciega. Quizá fuera ese el caso de Hernando del

Pulgar (1436?-1500?). tipo cumplido del cortesano,

según lo revela su biografía y lo documentan sus Letras.

y a quien la crítica señala el grave defecto de haber

colocado, en su relato, siempre en primer término la

figura del cardenal Mendoza, a riesgo de proyectar

sombra sobre la misma pareja monárquica. Pero con tal

excepción admitida, la afirmación anterior, sin embargo,

no queda desvirtuada. La crónica oficial, con lo que

escribiera Herrando del Pulgar a pesar fue, durante el

reinado de Fernando y de Isabel, lo que había sido

siempre y lo que siguió siendo hasta su empalme con la

indiana, que es el punto de llegada a que voy dirigiendo

mi nave exploradora.

Y el fenómeno se repitió después, durante los días

del Emperador. Época de cronistas fue la suya, tanto que

el mismo acometió la tarea de realizar la narración de

alguna de sus empresas. Actuaron como cronistas

oficiales de Carlos V: Antonio de Guevara, Juan Ginés

de Sepúlveda, Pedro Mexía, Florián de Ocampo, Berna-

bé de Busto, Juan Páez de Castro, Pedro de Salazar y

Lorenzo de Padilla. La extraordinaria actividad del

Emperador, lo movido de su reinado y los múltiples

sucesos que lo integraron, resolvieron a muchos a

historiar la época en conjunto, o separadamente algunos

episodios de ella. Esto originó una abundante produc-

ción historiográfica. Títulos de Cronista del Emperador
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se ha dado a varios. Lo fueron porque dedicaron alguna

obra a sus hazañas y hasta porque, para honrarlos. cl

propio monarca se los otorgó con carácter honorífico. El

Descubrimiento y las grandes conquistas del Nuevo

Mundo complicaron. aún más. el panorama historiográ-

fico. y pronto hubo que destacar, del conjunto. al

cronista que debía perpetuar la vieja tradición castellana.

Fue éste el Cronista mayor . suprema jerarquía en el

oficio. El cargo ya existía en Aragón en época del rey

Fernando el Católico. como lo prueban las gestiones de

fray Gauberto Fabricio de Vagad. que en 1499 usaba tal

título. Al implantarlo en Castilla se adoptó el criterio

que se sustentara en las Cortes de Monzón, en 1547, y

que diera por resultado la designación de Gerónimo de

Zurita. el 31 de Mayo del año siguiente. ¿Cuándo

aconteció eso en realidad? Por de pronto es de señalar

que las Cortes Castellanas, al igual de las Aragonesas.

preocupáronse de lo que a la crónica hacía, y en varias

oportunidades expusieron al monarca su deseo de que se

concediera interés al asunto. El efecto fue concreto: la

crónica oficial bifurcó, y mientras una quedó reducida a

la historia del monarca reinante, la otra pasó a considerar,

en toda su amplitud, la vida del reino. La primera,

así, siguió la directiva de las crónicas clásicas, rotuladas

con el nombre del rey cuyo gobierno historiaban, y la

segunda, a su vez, resultó una prolongación, bonificada,

de las crónicas generales, de las que fue primer ejemplo

la celebrada de Alfonso X.

Al encargado de esta segunda forma de la historiografía

oficial. diósele el título de Cronista de Castilla. equiva-

lente, en realidad. al mayor que actuaba en el reino

aragonés. Al otro. en cambio. llarnósele. en adelante

--desde mediados del siglo XVI- simplemente: Cronista

de S. M . A la crónica del reino se prestó, de entonces en

más. un interés de fondo. anhelándose. de veras. conocer

sin reparo alguno cuanto había sucedido antes y cuanto

a la sazón iba aconteciendo. Movía a los reyes. en este

asunto. el deseo de ajustar su obra de gobierno a la más

apretada justicia. y el de no disponer nada en contra de

lo que constituía el legítimo derecho de sus pueblos. La

crónica oficial, ampliando el objetivo pristino, pero sin

desnaturalizarlo, vino a ser, por ello, un verdadero

colaborador del buen gobierno. Y esto, que es percepti-

ble en Castilla, adquirió formas de alto relieve en cuanto

las Indias fueron el asunto del relato. Llegamos así al

reinado de Felipe H. Antonio de Herrera, que además de

serlo del reino castellano. fue cronista del Nuevo Mundo.

sirve de prueba categórica al aserto.

(Tomado de La crónica oficial de las Indias occidentales . imprenta
López. Buenos Aires. 1934).
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XIMENEZ DE RADA, HISTORIADOR DE HISPANIA GOTICA

Fredo Arias de la Canal

Juan 1 ernande/ Aaly ende. eatedrátieo de la L-niyersidad de Sevilla en el prólogo al estudio que hizo a Roderici Ximenii

de Rada . Historia de rebus hispanie sive Historia Gothica (Turnholti Typo(_,raphi Brepolsed, tores pontilicii. Bélgica.

1987). confirma lo dicho por Menéndez Pidal en Reliquias de la poesía épica española (Madrid. 195 1 ). a quien cita:

si bien no renuncia a aprovechar las leyendas épicas. da de ellas noticias menos precisas: prefiere utilizarlas solo

en algunos rasgos aislados. cuando hace resumen del contenido. no suele ser total. sino que lo limita a algún

episodio destacado. desechando con cuidado todo lo que desentona de su grave estilo cronistico. Además, hay que

tener muy en cuenta que usa siempre como fuente la crónica del Tudense . y así las versiones que (la de las

leyendas épicas no suelen ser puras, pues en ellas se mezclan elementos de dos procedencias: los que el Arzobispo

toma de la fuente juglaresca por él conocida v los que acepta de su predecesor. La crítica ha ignorado a veces esta

dependencia del Toledano respecto del Tudense . y eso trae grandes motivos de errores.

La Enciclopedia universal ilustrada . Espasa-Calpe, t. XXXI. nos ofrece una semblanza de Lucas de Tuy (El Tudense):

Prelado \ escritor español. llamado el Tudense . no por razón de su nacimiento, sino por el del cargo que desempeñó

en la diócesis de Túv. Nació en León, como él mismo manifiesta, en la segunda mitad del siglo XII, y murió en época

incierta. Desde joven se distinguió por su cultura y por su afición a las letras, y estuvo unido por estrecha amistad

con el V. P. Fr. Juan Gómez, compañero de santo Domingo y primer provincial de España, y con san Elías,

contemporáneo y sucesor de san Francisco. Fue por espacio de veintiocho años canónigo regular de san Isidoro de

León, y por encargo de fray Suero y del abad doctor Martín, emprendió la obra Vida y milagros de San Isidoro, que

mereció el apoyo y la protección del que se llamó Pedro IV el Nigromántico , entonces obispo de León,

trasladado más tarde a la Silla de Santiago. En 1234 interrumpió dicha obra para empezar el tratado contra los

albigenses con el título de Altera vita , y poco después, por orden de la reina doña Berenguela, dio principio a su

Cronicón . la mejor de sus obras, no obstante los errores que contiene. Está dividido en cuatro libros, de los que el

primero es una ampliación de las seis edades del mundo de san Isidoro; el segundo contiene el tratado sobre el origen

de los hispanos, los godos y demás habitantes de Hispania, del citado escritor; el tercero es una reproducción, aunque

notablemente falseada, de la supuesta Crónica de san Idelfonso y de la Historia de san Julián , y el último, que es

el más verídico y original, comprende desde la época de don Pelayo hasta la conquista de Córdoba. En los

tres primeros libros el autor emplea el lamentable procedimiento de añadir, variar o cortar a su placer el texto

original. Y aun atribuye a san Ildefonso una crónica que evidentemente es apócrifa. El estilo es también bastante

pedestre, y el autor procura aderezar la narración con imágenes oscuras y con sentencias ininteligibles. El Cronicón

se imprimió por primera vez en Francfort (1608) en el tomo IV de la España ilustrada . Cuando lo escribió no

ostentaba aún más que la dignidad de diácono, y debió ser por aquel tiempo cuando fue en peregrinación a Roma, de

donde pasó a Tierra Santa. Luego fue maestrescuela y más tarde canónigo de Túy.
Durante el siglo XIX, un sinnúmero de historiadores españoles y extranjeros utilizaron desdichadamente la

labor de Lucas de Túy, intentando fundamentar todas las leyendas y puntos no aclarados de nuestra historia de la

Edad Media con los textos o testimonios de sus crónicas. Como esta labor fue evidentemente negativa, por apoyarse

en un autor nada escrupuloso en punto a veracidad, fue menester a los críticos ir deshaciendo una por una todas las

consejas, patrañas y anacronismos que Lucas había ido acumulando en torno de cada hecho, personaje, etc. 1ley, por

lo general, la crítica histórica moderna se limita a apreciar la labor de Lucas de Túy como obra de curiosidad y buena

fe, sin concederle la autoridad de que merecidamente gozan nuestros cronistas e historiadores concienzudos.
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Nos dice Fernández que Jiménez de Rada (1170-1247),

se sirvió además de Jordanes. San Isidoro, de las crónicas

najerense. silense y de la mozárabe que data del año 754.

Como ejemplo del estilo historiográfico del arzobispo de

Toledo. leamos el capítulo X del libro IV de su Historia

Gothica , traducida y anotada por José Pascual Guzmán de

Alba:

DL LA LyIBA.IADA A CA RLOS 1' DL LA VICTORIA DEL RLI

A LFO\so. El rey' fatigado por el prolongado

gobierno y por los trabajos. envió secretamente

embajadores al emperador Carlos', que dominaba a
los italianos, alemanes y galos, y, como carecía de
hijos, le daría el reino si acudía en su ayuda.

El emperador Carlos estaba empeñado en la

guerra contra los árabes que habiendo invadido

Hispania y atravesado los Pirineos habían ocupado la

Galia gótica', Burdeos. Poitiers, Tour' y casi toda

la Aquitania'.

Pero Carlos los ahuyentaba por la fuerza de las

armas de los lugares ocupados en el interior de los

Pirineos, y victorioso invadió la parte celtíbera

llamada Catalonia y mantuvo su dominio.

Y, no obstante, estar ocupado en estas batallas,

prometió a los embajadores que iría en auxilio del

rey Alfonso. Tras el regreso de los nuncios, la

embajada de Alfonso llego a conocimiento de los

nobles que de ninguna manera aceptaron y

aconsejaron con insistencia al Rey que revocara lo

que había mandado; en caso cpntrario lo expulsarían

del reino y de ninguna manera observarían sus pactos

y se proveerían de otro señor; porque preferían
morir libres que servir bajo la férula de los

Francos ; insistiendo en esto, con mayor fuerza que

los demás, el bueno y entusiasta Berinaldo.

Entonces el Rey, turbado por las amenazas, se

plegó a dicho consejo y enviando de nuevo a los

embajadores a Carlos revocó las promesas que había

hecho.

Carlos, entonces, irritado por la promesa

incumplida, comenzó a amenazar terriblemente al rey

Alfonso y, pospuestas las guerras de los árabes

dirigió sus ejércitos contra los restos de los hispanos,

que habían llegado a las montañas de Hispania, en las

que habitaban los pocos que habían huido de la

espada, los cuales con gran clamor, tocados de

intrínseco dolor de corazón, mezclaron sus lágrimas

con los sacrificios al Señor, como si ya no fueran a

vivir: habiendo experimentado ya la sentencia del

cielo con la espada de los árabes; redivivos se

preparaban de nuevo a la muerte, que tanto más los

atormentaba. cuanto la temían de aquellos de los

cuales debían esperar caridad y con los que estaban

unidos por el vínculo cristiano de la fe.

Habiéndose sabido este hecho en Asturias.

Álava, Vizcaya. Navarra. Rioj' y Aragón. todos

con igual ánimo e igual empeño eligieron morir

antes que servir. y unidos todos con el rey Alfonso

marcharon contra Carlos.

Carlos colocó su ejército en un valle opuesto. al

pie de los Pirineos. que aún hoy se llama Valle

Hospitalario, y, avanzando de ahí a través del valle

que se llama Valle de Carlos que es una planicie, en

la que la aspereza de los Pirineos no impide la

ascensión. subieron hasta lo más alto del monte,

desplegado el ejército: en el primer escuadrón venían

Rolando. gobernador de Bretaña y el conde Anselmo

y Eginardo`, que era el trinchante de la mesa de

Carlos. Contra ellos acomete el rey Alfonso, junto

con los predichos pueblos, con la fuerza de la espada

y más aún del Señor: y muchos de los jinetes que

avanzaban en la vanguardia cayeron con el ímpetu

y el ataque. cuando aún Carlos venía por el Valle de

Carlos, quien al ver el estrago causado en aquéllos,

turbado tocó la trompeta que llevaba, impulsado por

el daño, miedo, fuga y peligro; y algunos de los

primeros que huían. cuando oyeron la bocina, junto

con sus compañeros, huyeron hacia él y hacia los que

protegían los extremos del ejército, a causa de

Berinaldo, del que había el rumor de que venía con el

ejército de los árabes por las partes de Aspe` y

Seole" a atacar la retaguardia del ejército; sin

embargo, éste siempre estuvo al lado de Alfonso

desde los primeros ataques.

Carlos, víctima de la indignación y de la
confusión, deplorando la muchedumbre extinguida
de los suyos y estimando en poco las derrotas que
había infligido a los árabes, emprendió la retirada
hacia Alemania, para volver a atacar España, una vez
reparado su ejército, pero detenido en las delicias de
los baños termales y retardando la marcha del
ejército, murió en Aquisgrán y fue sepultado en un
glorioso mausoleo con los testimonios de sus
antiguas victorias, permaneciendo vacía la parte del
Valle de Carlos, de la que, amenazando venganza,
retornó deshonrado y sin cobrarla.
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,1luunos adhiriendose a las fábulas de los

histriones refieren que Carlos adquirió muchas

ciudades. forlalczas \ castillos en [spaña \ que

sostuvo esforiadamente muchos combates contra los

árabes v que traió una carretera pública por vía recta

desde [rancia v Alemania hasta Santiago Ide

Compostela 1.

[n cuanto a lo que se refiere a la parte de

Catalonia a saber. los territorios de Barcelona.

Gerona. Osona _ V 1 reell es bien sabido que el rey

de los francos dice que le pertenecen por una

adquisición a la que anteriormente nos referimos.

Pero el conde de Barcelona dice que por un convenio

su condado quedó libre v exento de su feudo.

Notas:
1 Alfonso II, el Casto (791-842): Gobernó Galicia, Vizcaya y

Asturias.
2 Carlo Magno (742-814).
3 Languedoc.
4 Capital de Gironda.

5 Provincia de Poitou.

6 Capital de Turena.

7 Provincia de Garona o Gascuña.

8 Ruchonia.

9 Posiblemente se trate de Eginhard, cronista francés.
secretario y biógrafo de Carlo Magno.

10 Valle de los Bajos Pirineos.

11 Capital del Alto Urgell llamada Seo de Urgell.

12 Comarca catalana cuya capital es Vich.
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CANTAR DE LAS ROTAS DE RONCESVALLES

Fredo Arias de la Canal

Hornero en el libro VIII de La Odisea . cuenta que Ulises se sentó a cenar con Alcinous y cuando sirvieron el yino un

sirviente introdujo a un gran poeta épico. a quien le dijo Ulises:

Demodoco, no hay nadie en el mundo que admire más que a ti. Debiste haber estado bajo la tutela de la musa hija

de Júpiter y de Apolo para cantar tan bien el regreso de los aqueos con todos sus sufrimientos y av enturas. Si no

presenciaste aquello lo debiste haber escuchado de alguien que asistió. Mas ahora te pido que cambies tu canto y

nos recites sobre el caballo de madera que construyó 1-peo con la ayuda de Minerva y que Ulises introdujo

estratégicamente en la fortaleza de Troya. después de haber introducido en él los hombres que después saquearon

la ciudad.

Acto seguido Demodocus cantó la hazaña del héroe, quien después de escuchar su propia historia se echó a llorar. El

canto termina así:

Ulises peleó como el dios Marte

y acompañado de Menelao

expugnaron la casa de Deifobos,

fue ahí la culminación de la batalla.

mas con la ayuda de Minerva

fue conseguida la victoria.

Un milenio y medio más tarde los demodocos godo-hispanos comenzaron a cantar las derrotas de los francos en

Roncesvalles. Existe un canto que ha llegado hasta nosotros en forma simbólica, al que al desprenderle la capa metafórica

nos acerca a la realidad histórica.

Manuel Milá y Fontanals en el capítulo Bernaldo de Carpio de su libro De la poesía heroico-popular castellana
(Librería de Alvaro Verdaguer. Barcelona 1874), nos informa sobre la existencia literaria de este héroe fabuloso que

simboliza la defensa de los godos de Asturias contra las maquinaciones papales para someter a los ex-arrianos a través

de Carlo Magno:

Alfonso el Católico (739-57), yerno y segundo sucesor de Pelayo , había engrandecido el naciente reino de Asturias
con sus propios estados de Cantabria y con las tierras más o menos definitivamente conquistadas en todo el norte de
la Península, hasta los Pirineos y las sierras de Guadarrama . Los pueblos vascos que en los lugares más
escabrosos se habían mantenido libres del yugo mahometano, no reconocían tampoco de buen grado. ni aún en los
próximos a Asturias, el dominio de este reino, conforme demuestra la entrada de Fruela I en tierra de Álava . donde,
como despojo de la victoria, cayó en su poder la princesa Munia , que fue su esposa y madre de Alfonso ., [el
Casto].

Reinaba Silo (774 -83), segundo sucesor de Fruela , cuando ocurrió la famosa rota de Roncesvalles. [Se
refiere Milá a la primera rota de 778].
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En 777 Suleiman Ibinalarabi , gobernador de

Zaragoza por el emir Abderahman 1, y Casim,

hijo de Jusuf el Febri se presentaron a Carlo-

magno que celebraba el campo de mayo en Padebo-

ra. solicitando su auxilio contra el mismo emir de

Córdoba . El año siguiente, después de haber

conuregado Carlos un grande ejército , lo dividió

en dos cuerpos, uno de los cuales. que él mismo

acaudillaba. trasmontó los Pirineos por la región

de los vascones . mientras el otro entró por los

puertos orientales y se le unió junto a los muros de

Pamplona . Apoderóse el rey franco de esta
ciudad que estaba todavía sujeta al yugo de los

árabes, se dirigió a Zaragoza y después de haber

recibido rehenes de Ibinalarabi v de Abutour (¿de

1 luesca?) Y, según algunos. un crecido rescate, dio

la vuelta a Pamplona que desmanteló a su paso.

Mas al atravesar la retaguardia de su ejército

el desfiladero de Roncesvalles , fue destrozada por
los vascos montañeses . muriendo con otros pala-

tinos Egiardo , prefecto de la mesa real. Anselmo,

conde de palacio, y Ruolando , prefecto de la Marca

de Bretaña.

El escritor contemporáneo Eginardo que no

habla de la división del ejército en dos cuerpos, al

mismo tiempo que trata de dar por afortunada la

empresa, no disimula el dolor de Carlos por la

desastrosa rota y excusa con la dispersión de los

vascones el quedar por entonces impune su atentado.

Nos remite Milá al Poema de Fernán González (Siglo

XIII), donde el poeta del monasterio de San Pedro de

Arlanza explica los motivos por los que los reyes de

Asturias destruyeron los ejércitos de Carlo Magno el

año de 778 y el de Ludovico en 824. en el paso pirenaico

de Roncesvalles.

Dicho cantar dice que a Fabya (Favila) sucedió

Alfonso el Casto «un rey de gran valor», luego substi-

tuye a Oviedo por Castilla, equivoca la cronología de las

batallas de Roncesvalles al final, y atribuye a Alfonso el

Casto, en cuyo reinado (791-842) ocurrió la segunda

rota, la victoria sobre Carlo Magno que fue del rey Silo:

Euros esta rrazon / por fueraa de alongar

quiero en el rrey Carlos / este cuento tornar:

ovo el al rrey Alfonso / mandado de enbyar,

que venia para Espanna / para ge la ganar.

Embvo el rrey Alfonso al rrey Carlos mandado.

ca en ser atrybutado / non era acordado:

por dar paryas por el / non quería el rreygnado:
seria llamado torpe en fer atal mercado.
Carlos ovo consejo sobre este mandado.

commo menester fuera non fue bien conseiado:

dicronle por consejo el su pueblo (amado

que veniesen a Espanna con todo su fonsado.

A\ untó sus poderes grandes svn mesura,

movió para [Oviedo]. i tengo que l ie grran locura:

al que se lo consejo nunca le marre mercara.

ca fue essa venida plaga de su ventura.

Sopo Vernaldo del Carpyo

que franceses pasavan,
que a Fuente Rrabbya / todos ay arryvavan
por conqueyr a Espanna.

segun que ellos cuydavan
que gela conqueriryan, ! mas non lo bien asmavan.

Ovo grandes poderes, Vernaldo de ayuntar

de que los ovo ayuntado

enbyolos al puerto de [Aspa]...

ovol' todas sus xentes / el rey Casto a dar.
Non dexo a este puerto /

al rey Carlos que sepades:
mato ay de franceses / rreyes e potestades

como dize la escritura / syete fueron que sepades:

muchos mato ay, / esto bien lo creades,

que nunca mas tornaron / a las sus becindades.
(...)

Los poderes de Francia / que eran bien garnidos

por los [puertos] de Aspa / fueron luego torcidos;

fueran de buen acuerdo/ay non fueran ay venidos,

que nunca mas tornaron / a do fueron nascidos.

Dexemos los franceses / en Espanna tornados

por conqueryr la tierra / todos bien guisados;

tornemos nos en Vernaldo /

de los fechos grranados
que avye de espannones / grandes poderes juntados.

Movyó Vernaldo del Carpyo / con toda su mesnada

si sobre moros fuese / era buena provada.

Movyeron para un agua / muy fuerte e muy irada,

Ebrro la dixeron / siempre assi es hoy llamada.

Fueron para Caragoca / a los pueblos paganos;

yeso Vernaldo del Carpyo /
al rrey Marsyl las manos,

que diese delantera / a los pueblos [asturianos]
contra los doce Pares / estos pueblos loganos.
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Otorgogella luego e diosela de vuen grado.
nunca oyó Marsyl otro nin tal mandado:
movio Vernald del Carpyo

con su pueblo dudado.

de xentes [asturianas] era bien aguardado.
Tovo la delantera Vernaldo esa ves.
con xenles espanonnes. xentes de muy gran pres.

Vencieron esas oras franceses muy de roles:

fue esa a los franceses

mas negra que la primera ves.

Luego transcribe lo dicho por El Tudense [Chronicon
mundi . de Lucas de Tuy, canónigo de León (1230 d. C.)]:

En aquel tiempo, Carlos III, rey emperador, vino

a combatir en España, tanto a los sarracenos

como a los cristianos : pero Bernaldo con los
suyos y con Muza, rey de Zaragoza, puso en fuga

a los galos en las clausuras de los Pirineos,

matando a muchos . Después los reyes contrajeron

amistad, y por consejo de Carlos, Alfonso confir-
mó las instituciones de San Isidoro y de los

Santos Padres . Visitó la Iglesia de San Salvador

[de Oviedo] y de Santiago [de Compostela], y

obtuvo del Papa Juan que las dos fuesen metropoli-

tanas. Llevóse con otros muchos dones a los prisio-

neros que le restituyó Alfonso.

También consigna Milá lo dicho por el arzobispo de

Toledo Rodrigo Ximenez de Rada, canciller del rey

Fernando el Santo, en De rebus Hispaniae Liber
(1240), vulgarmente conocido como el Toledano:

El rey Carlos , dejando de combatir a los árabes,
que iba sujetando, allende los Pirineos, no menos
que en Cataluña, se dirige contra Alfonso , ponien-
do en consternación a los cristianos de Asturias,
Alava , Vizcaya , Navarra, Ruconia y Aragón.
Todos prefieren morir; todos se juramentan para
resistir a Carlos . Este sitúa su ejército al pie de los
Pirineos, en la parte opuesta que todavía se llama
Hospita vallis . Pasando luego por el valle llamado
de Carlos , que da paso más llano para evitar las
asperezas del Pirineo, iba subiendo «agmine lon-
go» a la cumbre del monte. Venían en la vanguar-
dia Rolando, Anselmo y Eggiardo . Se le opuso el
rey Alfonso con los pueblos nombrados y pasó a

cuchillo a muchos de los que precedían . cuando
el rey franco iba todavía adelantándose por el valle
de Carlos.

En el siguiente romance. que Milá considera el único

primitivo de Bernaldo. "donde se percibe el eco de la

poesía heroica". obser\ aremos cómo el poeta metaforizó

el drama épico de Ronces\ al les, cambiando los persona-

jes. El rey asturiano está simbolizado por Carlo Magno

v Bernaldo de Carpio simboliza al rey Alfonso el Casto

que defendió los derechos de la nación goda en Hispania.

Leamos el romance situando a los personajes en su

lugar:

Las cartas y mensajeros [del rey Carlos a Alfonso]

van:

que vaya luego a la corte. para con el fablar.

No quiso ir alla [Alfonso] que mal recelado se ha.

Las cartas echo en el fuego.

los suyos manda xuntar.
Desque los tuvo xuntados, comenzoles de fablar:

-«Cuatro cientos soys los mios, /

los que comes el mio pan,
nunca fuistes repartidos. / agora os repartiran.

En [Oviedo] queden ciento /

para el castiello guardar;

y ciento por los caminos / que a naide dexes pasar;

Doscientos ires conmigo / para con [Carlos] fablar.

Si mala me lo dixere, / peor se la entendo tomar.»

Con esto luego se parte l y compieca a caminar:

por sus marchas contadas /

llega donde el rrey [Carlos] esta.

De los doscientos que lleva /

los cientos mando quedar,
para que tenga segura / la puerta de la ciudad.
Con los ciento que le quedan / se va al palacio rreal:

cincuenta dexa a la puerta /

que a naide dexen passar;
Treinta dexa a la escalera / por el subir y el baxar;

con solamente los veinte / a fablar con el rrey se va.

A la entrada de una sala /con el se vino a topar.

Allí le pidió la mano; / mas no gela quisso dar.

«Dios vos mantenga, buen rrey, /

y a los que con vos estan.

Deci ¿a que me habes llamado, /

o que me queres mandar?

Las tierras que vos me distes, /
¿por que me las queres quitar?»
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El rrey como esta enoiado. aun no le quier mirar,

a cabo de una gran pieca la cabeza fuera levar.

-«[Alfonso ]. mal seas venido, /

traidor, fixo de mal padre,
dite yo [Oviedo ] en tenencia, /

tomastelo en eredad.>>
-<<Mentides, buen rrev, mentides:

que no decides verdad.
Que nunca vo fui traidor. ni lo ovo en mi linea.

Acordaseos debiera de aquella del Romeral,

cuando xentes estramrls a vos querían matar.

mataron os el caballo. a pie vos vide yo andar:

[Alfonso] como traidor el suyo vos fuera a dar.

con una lama y adarga ante vos fue a pelear.

Allí mate a dos cormanos, /

ambos fixos de mio padre.

que obispos ni arzobispos

non nme quieren perdonar.

[Oviedo] entonces me diste.
sin vos lo No demandar.>>

-<<Nunca yo tal te mande. ni lo tuve en voluntad:

prendeldo. mis uassallos. que atrevido se me ha.»

Todos le estaban mirando naide se le osa llegar:

revolviendo el manto al hraco

la espada fuera a sacar.

-<<¡Aquí, aquí, los mis doscientos,

los que comes el mio pan!

que oy es venido el dia / que ondra aves de ganar.»

El rrev [Carlos] como aquesto vido. /

procurole de amansar:

-<<Malas mannas has, [Alfonso].

no las puedes o]vidar.

lo que omne te dice en burla

a veras lo queres tomar:

si lo tener en tenencia, 'Yo te lo do en eredad.

y si fuere menester, i yo te lo ire a asegurar.->>

[Alfonso] que esto le oyera / esta respuesta le da:

-«[Oviedo] esta por mi , / naide me lo puede dar;

quien quitarmelo quisiere, /

procurarle he do guardar.»
El [Magno] violo tan bravo / dixo por le contentar:

-<<[Alfonso], tente en buen ora

con tal que tengamos paz.»

Aquellos investigadores que crean que van a encontrar

algún documento que demuestre la existencia física de

Bernaldo, como los hay que demuestran la de Fredenan-

do Gundisal\ iz v Ruderico Díaz. no conocen la impor-

tancia de la poesía. Aristóteles en el libro IX de Sobre

poesía declaró:

... es algo más filosófico \ serio que la historia.

debido a que sus oraciones son de la naturaleza

de las universales. mientras que las de la historia

son de la naturaleza de las particulares.

En el libro XXII. reconoció Aristóteles el talento del

poeta universal:

Lo más importante en las formas poéticas es ser un

maestro de la metáfora. que no puede ser aprehendi-

da de los demás y que es privativa del genio, puesto

que la metáfora genuina significa una percepción

intuitiva de la similitud en las diferencias.

Schopenhauer (1788-1860). en v. 11 de El mundo como

voluntad y representación . nos explica cómo se forma

la tergiversación histórica:

Las imperfecciones inconscientes y esenciales del

intelecto se exacerban por una perturbación externa e

inevitable: la influencia ejercida por la voluntad

sobre las operaciones del mismo intelecto, cuando

dicha voluntad está preocupada por los resultados.

Toda pasión, de hecho toda tendencia da su color a

los objetos del conocimiento. La ocurrencia más

frecuente es la falsificación del conocimiento

debida al deseo , esperanza y temor.

Como el ciclo carolingio del Romancero trata de la

historia fundamental de Francia. que fue de carácter

traumático, debido a las rotas de Roncesvalles, es

menester ahondar en sus ficciones históricas. Schopen-

hauer, en el volumen 1 de la obra mencionada nos habla

de que una de las características de la locura se refiere

a la falta de memoria, que más tarde Freud denominó

neurosis traumática:

El loco desarrolla en su facultad de razonamiento

una memoria abstracta, que consiste en un pasado

ilusorio. (...) La causa de locura se debe frecuente-

mente a un sufrimiento mental violento o a la

ocurrencia de eventos terribles o inesperados.

Cuando estos son de un carácter tan grave que son
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insoportables, la naturaleza alarmada se acoge
a la locura como medio de salvación \ la mente
atormentada destruye los malos recuerdos y los
substituye con ficciones.

Es evidente que las derrotas del ejército franco en

Roncesvalles. por las alianzas de godos. cascos y árabes.

dirigidas probablemente por los reyes de Asturias. fue

un hecho que obviamente deshonró a los vencidos, al

grado de que crearon toda una mitología poética para

gozar en forma masoquista de la muerte de varios Pares

en la Chanson de Rollans (siglo XI). A Rolando se le

da el nombre de héroe en lugar de mártir. Mas no sólo

involucraron en su mitología a los personajes francos,

sino que crearon otro personaje: Bernaldo del Carpio,

sobrino de Carlo Magno, quien fue su supuesto vencedor

en Roncesvalles. Milá en el Capítulo 11I: Bernaldo del

Carpio , de la obra citada, consigna la opinión del mayor

filólogo de Francia del siglo XIX: Gastón Paris, en su

Historia poética de Carlo Magno:

En el siglo XIII los juglares habían ya inventado

otra historia (distinta de la del Rollans), pues no

creemos que descanse en una tradición nacional. A

fines del siglo VIII los españoles no se hallaban en

disposición de recibir el sello poético y profundo

de un grande hecho nacional y por otra parte la expe-

dición de Roncesvalles no les ofrecía este carácter.

Alfonso el Casto que reinaba entonces poseía

únicamente Asturias y una parte de la Galicia y no

le atañía, ni menos había de desagradarle, la empre-

sa de Carlomagno contra los moros de Zaragoza.

(...) De todas las canciones de gesta que habían

pasado de Francia a España, las que más interesa-

ban a los juglares eran las que trataban de las

guerras contra los moros españoles. Cuando las

hubieron repetido a su sabor, les ocurrió la idea de

que los españoles debían figurar en ellas e inventa-

ron el personaje de Bernaldo del Carpio, que sólo

conocemos ahora transformado, pero que debió ser

muy otro en su origen. Se había buscado un héroe

que hiciese juego con Roldán y se le había también

fingido hijo ilegítimo de una hermana de Carlomag-

no. Aliado de éste combatió a los moros en Zarago-

za y Carlos le premió nombrándole rey de Italia; y

creemos que Bernardo rey de Italia, nieto de Carlo-

magno, es la única base histórica de todos estos

relatos. Pero luego, como no bastase que un héroe

español sustituyese a Roldán. fue preciso que le
venciera. y de sobrino de Carlos pasó a serlo de
.Allónso.

Adeline Rucquoi en el capítulo La España tripartita
(711-1085) de La historia medieval de la Península
ibérica ( Colegio de Michoacán . 2000). reconoce que

alguien paró en seco el expansionismo de los francos

en Hispania, al igual que los francos detuvieron a los

musulmanes en Poitiers en 732:

El noreste de la Península, que comprendía las

antiguas provincias de la Tarraconense y la Nar-
bonense. fue por su parte el objeto de una serie de

invasiones desde el norte , que, bajo los mandos

sucesivos de Pipino el Breve y de Carlomagno,

unieron la Septimania y luego parte de la antigua

TalTaconense -Barcelona, Ausona. Gerona, Cerde-

ña, Pallars y Ribagorza- al imperio carolingio,

cumpliendo así uno de los antiguos objetivos de los

reyes francos, la prosecusión de la conquista
territorial hacia el sur . Las expediciones dirigidas

hacia el oeste de los Pirineos se saldaron con

fracasos, como la que encabezó Carlomagno
contra Zaragoza en 778 . (...) Al regreso, su reta-

guardia, atacada por los vascones, fue destruida

durante el paso de Roncesvalles. (...) Los intentos

de Carlomagno de apoderarse de Huesca en 797 y

luego en 811 fracasaron también. (...) Una expedi-

ción enviada por Luis el Piadoso en 824 [Ludovico,

según Milá], tampoco logró implantarse en Navarra.

[Alfonso el Casto reinó de 791 a 842].

Rucquoi, en el capítulo Romanos y visigodos , demues-
tra que las rencillas de godos y francos eran centenarias:

El reinado de Alarico (484-507), fue marcado por

una lucha emprendida y finalmente perdida contra

la política de anexiones territoriales emprendida por

los francos y su rey católico Clodoveo (481-511), lo

que explica las primeras emigraciones de los \, isigo-

dos hacia el sur de los Pirineos en 494 y luego en

497.

21



Mili en el capitulo XII: Conclusión . al referirse a

nuestros romances expresó:

Lsta poesía es principalmente castellana. no tanto

por la lengua. que no era exclusiva de Castilla.

como por cl espíritu, a pesar de que uno de sus

héroes no pudo ser castellano v en algunos puntos

hav muestras de más amplio sentimiento patriótico.

[Bernaldo hubiera sido héroe de Asturias porque

Casilla no existía entonces].

En Ilustraciones . al final de su libro habló:

No cabe duda alguna en que la epopeya francesa

influyó en los cantares del ciclo de Bernaldo y

produjo los romances caballerescos , de suerte

que la cuestión queda reducida a los cantares del

Cid. puesto que a estos y no a los imperfectamente

conocidos de Fernán González y de los Infantes

se refieren las analogías que con los poemas {rance

ses se han notado. Niéganse a reconocer el menor

influjo, unos por espíritu ultra-patriótico, otros por

amor a la completa originalidad de las poesías

nacionales, y su opinión debería adoptarse. expli-

cando las analogías como efecto semejante de

causas semejantes, si no fuesen ellas alguna vez

especialísimas. si no mediasen el hecho innegable

de los otros ciclos mencionados y la figura que los

franceses representan en nuestra historia y en otros

ramos de nuestra literatura.

Para mejor comprehender la enorme importancia que

tiene el Romancero histórico para la Hispanidad es

menester consultar a Schopenhauer en el capítulo

XXXVIII: Sobre la historia del volumen II, del libro

mencionado expresó:

Sólo a través de la Historia puede una nación

adquirir un completo sentido de identidad, por lo

que la Historia puede ser considerada la identidad

nacional de la raza humana, significando para ésta

lo que la conciencia racional, reflejada y conectada,

es para el individuo. En ausencia de esta conciencia

el animal humano es confinado al estrecho presente

de mera percepción. Cualquier vacío histórico es

consecuentemente un vacío en la memoria personal

de su identidad. Algo parecido a la contemplación

de un monumento arcaico del que no tenemos co-

nocimiento ni información cono el de las pirámi-

des. templos y palacios de Yucatán. los que contem-

plamos como animales ignorantes ante la presencia

de arquetipos humanos cuyo significado ya se

olvidó. a la manera del sonámbulo quien se entera

por la mañana de lo que hizo durante su sueño.

(... )

La verdadera filosofía de la Historia consiste en la

aprehensión de que. a pesar de cambios caóticos v

confusión. siempre existe la misma esencia idéntica

e íntegra actuando de la misma manera hoy como

ayer v siempre. Por lo tanto. la filosofía (le la

Historia debe reconocer lo idéntico en todos los

eventos de las épocas antiguas como modernas de

la cultura oriental y occidental, contemplando la

misma humanidad. no obstante sus diferencias en

circunstancia. costumbre e indumentaria.

Ahora bien, lo peculiar de la cultura hispánica es que los

primeros poemas o cantares a los grandes hechos de

nuestros godos durante el comienzo de la reconquista de

Hispania, fueron memorizados y transmitidos oralmente

durante los siglos VIII al XI 1, hasta que fueron escritos

en latín y en un castellano que fue modificando su metro

y vocablos, sin perder su esencia. La prueba está en que

lo comprendemos hoy en día como lo comprendía Juan

Manuel en el Conde Lucanor en el siglo XIV, quien

habló de Ferrat Goncalez en lugar del original Fredenan-

do Gundisalviz, y el transcriptor del Cantar de Mio Cid
quien no consignó el nombre original de Ruderico el

Campidor sino del Cid Campeador. El canto original de

Las rotas de Roncesvalles del siglo IX, sólo nos ha

llegado en forma metafórica como lo he comprobado

anteriormente.

Concluye Schopenhauer:

Ahora bien, lo que la lengua significa para la

facultad de razonamiento de los individuos, como

una condición indispensable para su uso, la escritu-

ra lo es para la facultad de razonamiento de toda la

raza como se indica aquí; puesto que sólo con la

escritura comienza la existencia actual de la

facultad de razonar , tal y como la existencia del

razonamiento individual comienza con el lenguaje.

Por lo tanto, la escritura sirve para restaurar la
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unidad de la conciencia de la raza humana. la

que es interrumpida continuamente por la

muerte y es consecuentemente gradual y frag-

mentaria, de tal manera que el pensamiento que

surgió en el antecesor es reflexionado por su

descendiente remoto.

Imagen de Alfonso el Casto
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DECADAS DEL NUEVO MUNDO

Pedro Martir de Anglería
(1457-1526)

Luu o Vil
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Mientras que estos escritos vacían en mis estantes, por falta de correos, a causa de la mucha distancia e inseguridad de
los caminos, he aquí frutos nuevos y recientes partos del grávido océano.

Tendrá esta obra por conclusión dos remates que superarán en interés a la narración principal: el uno y difícil de

creer, se refiere a la vuelta al mundo y descubrimientos de islas productoras de aromas; el otro contará con qué ardides,

astucia, resolución de ánimo y fuerza de armas. recuperó Hernán Cortés , ayudado de tlascaltecas, guaxocingos y demás

enemigos cercanos a Moetezuma , la gran ciudad lacustre de Tenustitán , destruyó todo su poderío y lo acabó de raíz:

de donde ha procedido aumento no pequeño al solio de Tu Beatitud y al reino de la gran Castilla.

Vengamos al rodeado paralelo y tráfico de sustancias aromáticas, que es fuerza tomar desde un poco más lejos.
Desde la ciudad de Barcelona, cuando en ella se hallaba el Emperador ocupado en la celebración de Cortes, y era

Tu Beatitud presidente del Real Consejo de Indias, fuele dada, según conviene recordar, al portugués Fernando

Magallanes, tránsfuga de su rey, la misión de inquirir acerca de las islas Malucas , productoras de aromas, ya que él

conocía su emplazamiento por haber estado durante siete años en las ferias cochinenses, cananorenses, colocutenses y

queresonenses, por otro nombre malaquenses, no muy distantes por mar del Quersoneso Aureo, vulgo Malaca, y demás

famosos emporios.
Despachado Magallanes por nuestro propio Consejo, que presidía Tu Beatitud, dióse a la vela rumbo al océano desde

Sanlúcar de Barrameda, en la desembocadura del Guadalquivir el 20 de septiembre de 1519, con cinco naos; púsole a

la capitana el nombre de Trinidad y a las otras los de San Antonio , Victoria. Concepción y Santiago , en las cuales

llevaba doscientos ti-cinta y siete tripulantes. Sólo dos de estos navíos regresaron; uno, abandonando a la capitana, volvió

de vacío: el otro, al cabo casi de tres años de haber salido de España, pues aportó el 6 de septiembre de 1522 al mismo

puerto de donde había zarpado, vino cargado de gariofolios v otras sustancias aromáticas. De los tripulantes pocos se

salvaron, el propio capitán Magallanes quedóse también para siempre, asesinado en su viaje por los naturales, en una isla

llamada Matam. como más adelante veremos.

Hay desde antiguo entre castellanos y portugueses como una especie de innata animosidad. Magallanes, en diversas

ocasiones y con pretexto de justicia, dio muerte a muchos españoles que lo obedecían a disgusto. Pero de esto hablaremos en

su lugar. Vengarnos ahora al emprendido viaje.

Llegaron primero a las Afortunadas y luego a la vista de las Gorgonas, a que los portugueses, sus poseedores, llaman

de Cabo Verde: volvieron las proas hacia la derecha, a espaldas de nuestro supuesto continente, por la prolongación de

tierra que los castellanos denominaron Cabo (le San Agustín, y más adelante de Santa María los portugueses, que se

extiende 5 grados por cima de la línea equinoccial, y se desviaron hacia el antártico hasta llegar a la altura del signo

donde dijimos en tina de las Décadas que había sido muerto y devorado por los indígenas el capitán Solís, jefe de una

flota nuestra que reconocía aquellas costas. Aquel golfo dicen que tiene 38 grados tras la equinoccial hacia el antártico.

Al referido lugar lo llamaron Bahía de Santa María , pues, corno dije en otra parte, los españoles llaman bahía al golfo.

Enviados unos emisarios aguas arriba del río, que desemboca en el golfo, con una nave y el bote de otra, vieron a

tres hombres semi salvajes y desnudos, dos palmos más altos que la estatura humana. Uno (le ellos entró sin desconfianza

en el bote. Pensando los nuestros que aquel indígena atraería a bordo a sus compañeros, si le trataban bien, le dieron de

correr y beber, lo vistieron y le dejaron ir en libertad; pero ninguno vino, ni él volvió más. Hallaron, empero, árboles

cortados con hachas de las nuestras y en la copa de otro una cruz levantada, pero no huellas de ninguno de los nuestros.
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Maravillas refieren de la anchura de este río. como

las que ya hemos apuntado acerca del Marañón. en la

comarca de Paria. enclavada más al norte. Cuentan que

ascendieron río arriba 20 leguas hasta un punto de 17 de

ancho: que su desembocadura. a causa de los muchos

afluentes, vistos durante el viaje. que en él desaguan.

son extraordinariamente amplias. y que por largo trecho

dentro del mar puede beberse agua dulce.

Abandonando aquel golfo. unos pocos grados hacia

el antártico, por curvarse va la tierra hacia occidente.

hallaron otro gran golfo al que pusieron el nombre de

San Julián . Había en él un puerto muy seguro, por lo

que el capitán mandó echar anclas allí.

Ya el sol, saliendo para nosotros, abandonaba

aquellas tierras, que eran ungidas del frío así que el astro

del día atravesaba el signo de Aries. como ocurre entre

nuestros septentrionales cuando Febo pasa la mitad del

de Libra.

En aquel puerto pasaron los nuestros bajo tugurios

y chozas más de cuatro meses estivales, detenidos por el

frío y encerrados por las tempestades, pues entraron en

él el día lo. de abril y salieron el 24 de agosto.

Aquí el portugués Magallanes se ensañó con cierto

sujeto llamado Juan de Cartagena . familiar del obispo

de Burgos, que por real provisión le había sido dado

corno colega y segundo jefe de la flota. A éste y a un

sacerdote, so pretexto de maquinaciones tramadas para

asesinarlo, los desembarcó, con una alforja de bizcocho

y sendas espadas; habría querido castigar con la muerte

sus proyectos, si es que en realidad habían fraguado su

muerte, pero no se atrevió, temeroso del odio que ya le

profesaban los castellanos. Este y otros semejantes

asuntos se refieren de diverso modo. Unos dicen que

Magallanes obró en derecho y otros lo censuran, atribu-

yendo esas ejecuciones a la rivalidad general que existe

entre españoles y portugueses.

Vieron allí chozas de indígenas, pero se trataba de

gente bárbara indefensa, sólo cubierta de pieles, errante;

sin residencia fija ni leyes, de gran estatura y llamada

patagones.

Desde el puerto de San Julián, y cuando ya el sol

tomaba a aquellas regiones, levaron anclas el 24 de agosto

de 1520, y descendieron hacia el antártico otros

14 grados, según su cuenta. Aquí tenemos que andamos

con pies de plomo. De niño había oído Magallanes

hablar confusamente en las acciones de los portugueses

de la existencia en aquellas tierras de un estrecho,

embrollado en varios sitios. pero no sabía dónde buscar-

lo. La suerte vino a brindarle lo que no acertaba la

razón: asaltóle tan ruda tempestad. que arrebatando una

de las naos. la dejó como colgada sobre unos peñascos

cercanos. Salváronse los hombres. pero la nave [ Santia-

go] se hizo pedazos con el golpear de la tormenta. ¡le

aquí una de las cinco xa dejadas atrás.

Un poco más allá. se extendía a mano izquierda Cl

océano y a la derecha montañas inaccesibles. cubiertas

de nieve : una de las naves , que necesitaba poco

calado . buscando abrigo contra el furor de las ondas, se

acercó más a tierra v sus tripulantes vieron por casuali-

dad un estrecho paso: adentrándose un poco por él

vinieron a dar en un golfo de cuatro leguas españolas de

ancho y seis de largo. Volvió la nave con la noticia del

hallazgo. Paso aquí por alto muchos detalles. Siguiéron-

la las otras; dicen que con una honda se podrían haber

arrojado piedras desde uno a otro de los montes de

ambos lados. La tierra estaba desierta y los dos costados

del estrecho cubiertos de cedros.

Pasado aquel golfo, entraron en otro desfiladero algo

más ancho a veces, pero angosto: luego otro golfo y

después otro estrecho. más allá del cual había una

nueva ensenada. Del mismo modo que en las cartas de

Europa se ven dos angostas gargantas que abarcan un

amplio espacio hacia el Helesponto, así hay tres en este

estrecho con otros tantos espacios mayores. Todos los

desfiladeros en cuestión estaban sembrados de islas, por

lo que, recelándose siempre de los vados, navegaban por

aquellos lugares. Por doquiera hallaban mares profundí-

simos. Aquella ruta se dirigía hacia el occidente estivo,

al cual se asigna una extensión de ciento diez leguas. Al

anclar en un cierto espacio cuadrado de mar, casi en

medio de aquel paraje, nada hallaron digno de mención.

y continuaron su marcha tres de las cuatro naves.

Quedóse la cuarta, o sea la llamada San Antonio, en el
referido trecho cuadrado; sus compañeros pensaron que

los seguiría, pero se detuvo, volvió la proa a las demás,

y ya hace tiempo que ha regresado colmando de impro-

perios a Magallanes. Creemos que sus jefes no habrán

cometido impunemente tal desacato.

Siguieron, pues, los demás con sólo tres navíos. Por

fin salieron el 27 de noviembre de aquellos estrechos, en

los que habían penetrado el 21 de octubre. Cuentan que

durante ese tiempo los días fueron larguísimos y las

noches muy cortas, lo cual está conforme con la natura-

leza de la esfera.
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Pasado aquel desfiladero. entraron en otro vasto

océano. que situado a espaldas de nuestro supuesto
continente . se une con aquel mar que en las Décadas he

llamado Austral . cuyo primer descubridor fue Vasco

Núñez . cuando partió del Darién , guiado por los hijos

de Comogro. Cuentan que anduvieron por aquel piélago

inmenso tres meses y veinte días. sin ver más que cielo

mar. De la suma necesidad e intensos calores relatan

cosas lastimeras. Durante muchos días no tuvieron más

alimento que un puñado de arroz. sin pizca de otra cosa.

Tanta era la penuria de agua potable, que para cocer el

arroz tenían que echarle una tercera parte salada. v si

acaso alguno intentaba beberla pura, tenía que cerrar los

ojos a causa del moho v taparse la nariz por el hedor.

Marchando por aquel amplísimo mar hacia el occi-

dente y septentrión, alcanzaron de nuevo la línea equinoc-

cial. y hallaron en sus cercanías dos islas estériles. a las

que dieron el nombre de Infortunadas , por ser del todo

inútiles y desiertas. Más tarde fueron a surgir en un grupo

(le islas. a las que por su semejanza con nuestras Cícladas

del mar Jonio, llamaron Archipiélago . Desembarcaron

en algunas de las que estaban a la entrada, a quinientas

leguas de la salida del angosto paso, y les pusieron islas

de los Ladrones . sin consignar su nombre antiguo,

porque Si bien recibieron en paz a los nuestros, robaban

cuanto podían coger, como esa raza vagabunda llamada

zínganos por los italianos y mentirosamente tenida por

egipcia. Entre las cosas que sustrajeron furtivamente,

apenas los expedicionarios volvieron la espalda. estaba la

lancha utilizada para el desembarco; pero la devolvieron,

no sin matar antes a muchos de los nuestros , es gente

desnuda v semibestial.

Criase en aquellas partes el árbol productor del coco.

La mayor de las islas es la de Borneo , a la que sin vacilar

atribuyen un circuito de 254 leguas. En el puerto de la

misma dicen que se da un árbol, cuyas hojas al caer se

arrastran como gusanos; mi opinión es que entre sus dos

caras debe existir algún espíritu vital, que como aliento

de poca duración las mueve.

Dos clases de sectas bastante bien avenidas vieron

que existían entre aquellos indígenas: idólatras y maho-

metanos. Los ganados que crían son bueyes y búfalos,

también apacientan por doquiera rebaños de cabras, y

tienen gran copia de aves como las nuestras, pero

desconocen las ovejas. Carecen de trigo, cebada y vino;

abundan de arroz. que constituye su pan, y con el cual

preparan diversos platos.
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El régulo de Borneo v los nuestros se saludaron

mutuamente con agradables obsequios. Envió aquél sus

presentes sobre dos elefantes v al día siguiente 32 clases

de viandas, llegadas a hombros de personas nobles.

Veinticinco mil casas dicen que tiene la ciudad de este

príncipe. todas de madera. excepto su palacio. que es de

piedra.

En torno a Borneo hay muchas islas pequeñas. y

entre ellas dos: la de Zebú y la de Matam . que toma el

nombre de su población principal.

Granjeóse Magallanes la amistad del reyezuelo de

la primera, por medio de regalos que le agradaron. por lo

mismo que eran para él y los suyos nuevos y descono-

cidos. Y así consiguió bautizarlo y hacerlo súbdito de su

cesárea Majestad.

Después. dejando las naves en el puerto de Zebú.

pasó en los botes y canoas unilígneas del país. llevando

consigo indígenas de la isla. a la de Matara. llamada así

por el pueblo del mismo nombre, que se ofrecía a la

vista a sólo cuatro leguas de distancia. Quería Magalla-

nes persuadir al rey de Matam por medio de intérpretes

a que se sometiera al gran monarca español y al de Zebú.

y pagase tributos al primero. Contestó el cacique que

con gusto lo haría, pero que en modo alguno estaba

dispuesto a obedecer a su vecino. Entonces Magallanes
saqueó e incendió totalmente un poblado vecino a la

capital, que tenía unas cincuenta casas, y retornó a Zebú

con botín de cosas comestibles, que allí escaseaban, y

diversas alhajas. Pero la mayor parte de aquello se lo

quedaron los zebuenses. enemigos de los de Matara.

Ocho días unís tarde volvió el capitán, dejando

igualmente las naves, e intentó apoderarse por la
fuerza de la propia capital de Matam ; pero el reyezue-

lo, rehusándose a obedecer los mandatos de Magallanes.

en mala hora ido allí. salió a su encuentro con los suyos.

provisto no sólo de armas arrojadizas del país. hechas de

cañas y maderas tostadas, sino de largas lanzas, remata-

das en hierro, que habían obtenido en sus tratos con los

mercaderes tártaros y chinos, que acostumbran recorrer

aquellas islas. Allí pereció Magallanes con siete

compañeros y quedaron heridos veinte y dos. De este

modo puso fin el buen portugués a su codicia de sustan-

cias aromáticas. Los supervivientes regresaron a Zebú

a reunirse con sus camaradas, y fueron invitados por el

reyezuelo de la isla. Asistieron al convite Juan Serrano,

piloto principal del océano , de quien se habló en las

primeras Décadas, hoy capitán de una nave , un colega



de la misma graduación [Barbosa] y diez compañe-

ros. Unos cuarenta marineros hallábanse a la sazón

recorriendo el interior de la isla. De pronto. la guardia

del cacique se echó encima de los invitados y los

asesinó a todos , con excepción de los jefes . a los cuales

llevaron desnudos y ostensiblemente a la playa. a fin de

atraer a los de las naves y apresarlos. junto con las

lanchas en que vinieran. Los de a bordo. empero. no se

atrevieron a acercarse, y abandonando a sus compañe-

ros. se hicieron sin ventura a la vela.

He procurado enterarme por los que volvieron,

y sobre todo interrogando a un mozo genovés, Mar-
tín de Jueces . que se halló presente a todo, si hubo por

parte de los nuestros algún crimen que moviese al régulo

de Zebú a consumar tamaña traición. La causa parece

haber sido la violación de sus mujeres . pues son gente

celosa.

Estas son. a mi entender, las islas de que diversos

autores refieren muchas cosas. La mayoría dice que son

tres mil, pero otros aumentan su número. añadiendo que

no están muy distantes de las costas índicas. De las que

yacen en tomo a Borneo, hay una en la que existen los

puertos de Butarán y Calegán, donde fueron pacífica-

mente recibidos. Desde esta isla vieron otra que los de

Calegán les mostraron con el dedo, asegurándoles, así

ellos como los de Buturán que en sus arenas había tanto

oro, que con sólo cribarlas, se recogen pepitas como

avellanas o poco menos, sin que hagan caso de las

demás.

Frente a esta isla hay otra famosa por sus dos

notables pueblos, Vindanao y Chipico, uno situado al

sur y otro al norte. Aquél produce cinamomo y éste oro.

De ambas cosas dieron algo por trueque a los nuestros.

Según ya he dicho, los mercaderes tártaros, chinos y de

otras regiones de la India suelen venir a estas islas para

cambiar por oro, pedrería, etc., sus telas, paños y demás

cosas conducentes al adorno y cuidado de las personas,

y también a la guerra.

Las tan deseadas Malucas distan de estas islas hacia

el equinoccio ciento setenta y cinco leguas , o sea diez

grados, según su cuenta, por más que no se me

alcalza el fundamento de este cálculo. En efecto, los

antiguos filósofos daban al grado sesenta millas italianas,

de a mil pasos cada una. Estos navegantes dicen que

la legua contiene cuatro de esas millas cuando es marina

y tres cuando terrestre. Si medimos las leguas al estilo

de los nautas españoles, cada grado comprendería

quince: éstos. empero. contra la general opinión. asegu-

ran que contiene diecisiete y media leguas. Allá se las

compongan. pues yo no los entiendo.

Vengamos a las Malucas. adonde por fin llegaron.

Las principales son quince. situadas por debajo o muy

cerca de la línea equinoccial y con un circuito casi igual,

de cuatro. cinco o a lo sumo seis leguas. Como por obra

preconcebida de la naturaleza. álzase en cada una

elevada colina: todas producen y ven sazonar espontá-

neamente el clavo.

Por el lado antártico parecen encerradas las cinco por

una gran tierra llamada Gilolo. donde se produce la

misma sustancia. pero acre y semisalvaje. como sucede

con las castañas o con el fruto del acebuche no injertado:

en cambio, el clavo es aromático en las islas pequeñas.

Es curioso saber a qué atribuye aquella gente la

virtud perfumante de dicha sustancia. Cada día, dicen, al

amanecer, al mediodía y por la tarde. se levanta una

nube. enviada, a su juicio, desde el cielo. la cual cubre

las copas del árbol del clavo. ocultándolas por completo,

y se disipa poco después. Prueba de que los tales árbo-

les, muy parecidos al laurel, se fecundan con aquel

contacto. es. de una parte, que la nube en cuestión jamás

desciende a las regiones llanas de las islas, y, de otra,

que trasplantado el clavo de los collados a otro sitio, ya

no se cría bien, ni da fruto de sabor. Cada isla tiene una

planicie destinada al cultivo del arroz.

Desembarcaron en una. y fueron recibidos pacífica

y honrosamente por. su régulo, sólo conservaban ya dos

naves , pues a la tercera [Concepción], por faltarles
hombres para tripularlas , la deshicieron después de

la muerte de Magallanes y del fatal convite. Quedaron

incólumes las llamadas Trinidad y Victoria. (...)

El reyezuelo de la comarca en que los nuestros

desembarcaron, creyéndolos enviados por el poder

divino, les preguntó qué deseaban o buscaban. Y al

responder que iban en demanda de sustancias aromáti-

cas, contestóles que les daría cuántas se hallaban en su

poder. Dicho esto, llamó a sus súbditos isleños y les

ordenó que enseñasen a los nuestros las existencias de

clavo que cada cual tenía, y consintieran en que las

llevasen, mediando la debida compensación. Su costum-

bre, en efecto, es acumular en sus casas el clavo maduro,

en espera de los traficantes, como sucede con las demás

mercancías. Desde allí lo llevan en ciertas naves gran-

des, llamadas juncos, a las ferias de Colocut, Cochín,

Canenoro y Malaca. Otro tanto hacen con la pimienta,
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jencihrc. canela v demás innecesarios rclinamientos que

afeminan a los hombres. Empero. en estas cinco islas

Malucas no se cría mas que clavo. Ao Icjos (le ellas.

según informaron sus nato ales. N comprobaron luego en

sus piraterías. están situadas las que producen otras

sustancias placenteras. Al ir. en efecto. hacia las Malu-

cas desde la .eran isla de Borneo v deni^ís circunvacen-

tes. en una de las cuales había perecido Magallanes.

tropezaron de improviso con una desprevenida nave o

junco del pais. cargada de mercancías. entre las cuales

hallaron cantidad, aunque no mucha. de todas clases de

aromas. en excelente estado. como recién cogidas. Las

embarcaciones en cuestión no se atreven a recorrer

grandes distancias, porque su construcción no es tal que

les permita arrostrar las tormentas que las nuestras

resisten: ni tampoco son sus marineros tan hábiles. que

sepan nav cgar cuando no les sopla el \ iento (le popa. La

encontrada nave conducía a una isla próxima su carga-

mento (le productos del país, como arroz, cocos. de que

acabamos de hablar, gallinas, patos, muchos comestibles

y algunas pepitas de oro. Con aquellas provisiones v a

costa de los inocentes, que pasaban sin recelo, se

prepararon los nuestros espléndida comida.

Resolvieron, pues, cargar de clavo las dos naves que

les quedaban, y como en poder del reyezuelo no lo había

en cantidad suficiente. el propio cacique recorrió las

comarcas que desde la suya se divisaban, pues de las

cinco, cuatro se ven unas desde otras. La quinta está un

poco más distante de lo que el ojo humano puede

alcanzar.

Cargadas las dos naos del recién cogido clavo, y de

ramas del propio árbol. no fue poco el placer con que en

la Corte de España se las vio y aspiró el olor de sus

bayas, muy distinto del que se exhala del clavo vulgar

que venden los boticarios. Yo me quedé con la mayor

parte de las ramas traídas, repartí varias entre ciertas

personas para que las enviasen a distintas partes y aún

tengo unas pocas que guardaré hasta saber si alguna ha

llegado a manos de Tu Santidad.

Contemos ahora lo que ocurrió después de cargadas

las dos naves. Una de ellas, la llamada Trinidad . estaba

carcomida, corroída, podrida y tan horadada de esos

gusanos que en italiano se llaman "binas" y en español

`broma", que el agua penetraba por sus costados y

bodega. como a través de una criba. Esta circunstancia

les aconsejó no confiarse a ella para tan larga navega-

ción, hasta no haberla reparado. Quedóse , pues, allá la

Trinidad v allá continúa. no sabemos si incólume o no.

De cinco llaves. pues. sólo regresaron dos: ahora la

llamada Victoria v el año pasado la de San Antonio: de

los hombres, pocos.

Quédanos poi- referir el viaje (le vuelta de la nao

Victoria. que al cabo de tres años menos pocos días, de

su partida. retornó por otro camino. dejándose en el a

todos los principales, víctimas de adverso destino. Esta

nave realizó la inaudita empresa, antes por nadie intenta-

da. desde el comienzo del mundo. de dar la vuelta a un

paralelo entero \ a toda la tierra. ¿ Qué no hubiese

inventado la Grecia sobre hazañas tan increíbles de

haberlas logrado uno de los suyos? Venga la nave

argonáutica. de cuya llegada al cielo se nos habla

supersticiosamente. sin que los que tal hacen se rubori-

cen ni se rían. a contarnos sus hazañas. Mas. ¿en qué

consistió ésta. sino en arribar desde Argos a Ocies v

Medea con sus héroes Hércules, Teseo v ,lasón? ¿Acaso

sabemos lo que hizo? Las gentes ignoran aún en qué

consistió el famoso vellocino de oro. pero en cambio los

niños han aprendido de cualquier maestrillo que la

distancia existente entre Grecia y el Ponto es inferior a la

uña de un gigante.

Demostrar a las gentes de qué modo Ilevóse a cabo

esta vuelta al mundo es cosa que exige mucho estúerzo.

porque es duro darle crédito. Llagamos, pues. la expe-

riencia. Mande Tu Beatitud que le traigan una figura del

orbe entero, y comience su recorrido a partir del estrecho

de Hércules, o Gibraltar. Saliendo a mano derecha.

se encuentran primero las islas Afortunadas, vulgarmen-

te llamadas Canarias.

Estre éstas y las costas de África están situadas

otras islas, que sus dueños, los portugueses. denominan

de Cabo Verde y se dicen en latín las Gorgonas de

Medusa.

En este punto hay que fijarse muy atentamente,

porque en él comienza lo admirable. Los portugueses,

torciendo completamente el rumbo desde las Hespérides

hacia la izquierda, han superado la línea equinoccial,

atravesado el trópico de Capricornio y llegado al último

promontorio de los montes de la Luna, llamada Cabo de

Buena Esperanza, por usar del nombre vulgar, a 32 grados

del Ecuador, o a 30, según otros. Volviéndose al

oriente. desde la punta de dicho promontorio, han

recorrido en su navegación las entradas del mar Eritreo,

del Golfo Pérsico, las vastas costas del Indo y del

Ganges hasta el Quersoneso Aureo que ellos llaman

Malaca, según hemos dicho.
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He aquí la mitad del círculo del orbe. Los cálculos

de todos los cosmógrafos están concordes en que ese

espacio es el que el Sol recorre en doce horas. de las

veinticuatro del día. Midamos ahora la mitad restante.

olviendo para ello'a las Gorgonas. Dejando a mano

izquierda estas islas. dirigióse en finca recta hacia la

derecha la mentada Ilota de cinco naves. volviendo la

popa a las popas portuguesas. a espaldas de ese nuestro

territorio al que llamamos supuesto continente, cavo

comienzo está bajo la jurisdicción portuguesa: avanzó

tanto la referida armada. que alcanzó por ese camino,

según hemos dicho más de 50 grados antárticos: v no

consigno una cifra exacta. porque aunque poca. hav

diferencia en el cálculo de los grados. Siguiendo al sol

poniente. como los portugueses. al naciente, tomaron

por detrás las islas Malucas, que no distan mucho

espacio de aquél en que Ptolomeo sitúa a Gatigara y al

Golfo Grande. puerta abierta para la región de la China.

¿Qué decir- del Golfo Grande y de Gatigara, que según

los nuestros no son tales como los describe Ptolomeo?

Déjolo por ahora: acaso en otra ocasión trataré de

ello más extensamente.

Volvamos al rodeado paralelo. He aquí el

Quersoneso Aureo descubierto por otro camino y andando

al revés que los portugueses. Siguiendo idéntica marcha,

a la vista de dicha región y por las sendas de los

nombrados pautas, regresó a las Hespérides esta nave.

reina de las argonáuticas.

Llegado que hubo a las Gorgonas, y necesitado de

todo. despachó un bote con trece hombres en demanda

de agua potable y de algo comestible, aunque no gratui-

tamente. Allí los oficiales del rey de Portugal, que

consideran como pérdida del ojo derecho el que otro

príncipe se aproveche de las sustancias aromáticas,

apresaron el bote y a sus tripulantes, faltando a lo

convenido desde que Alejandro VI trazó la línea de

demarcación, e intentaron -cosa fácil- hacer otro tanto

con la nave; sólo que los marineros, dándose cuenta de

lo ocurrido a los suyos, y antes de que los portugueses

aparejaran sus naves para el ataque, levaron anclas y

huyeron. dejando a trece compañeros de los 3 1 que iban,

en poder de los lusitanos, por haberse embarcado

sesenta en las Malucas ; pero los prisioneros fueron

luego libertados por orden de su rey.

Si hubiera de referir las cuitas, peligros, hambre,
sed, vigilias y penosos trabajos de estos hombres en el
sacar día y noche el agua que se les entraba por las
abiertas hendijas y agujeros, tendría que alargarme en

exceso. Básteme con decir que en aquella nave. con más

agujeros que una criba, han llegado 18 hombres. más

macilentos que el más flaco rocín. Cuentan que anduvie-

ron de acá para allá con tantos rodeos. que aunque el

ámbito terrestre tiene menos de ocho mil leguas. ellos

navegaron catorce mil. por ignorar un camino diferente

del que seguían los portugueses por donde debieran

buscarse las ansiadas islas.

Trabájase ahora para que no se abandone la empre-

sa comenzada. Lo que se resuelva v se pacte con los

portugueses. quejosos de que este asunto les acarreará

innumerables perjuicios. va lo comunicaré.

Arguyen. en efecto, los de dicha nación. que las

Malucas están situadas dentro de los límites asignados

por el Pontífice Máximo Alejandro VI a cada uno de los

revés de Castilla v de Portugal: agregan que se trata de

pagos. campos y v11lorios que acuden con sus productos

a las ferias de Malaca. Colocut y Cochín. como acontece

con los campesinos de todo el mundo. que llevan a

vender a pueblos y ciudades las cosas necesarias que

ellos cultivan y crían en sus casas. Nosotros, por el

contrario, alegamos que las islas en cuestión hanlas ellos

ocupado indebidamente. por hallarse fuera de la línea

mencionada, que divide de un polo a otro el oriente del

occidente. Tu Beatitud conoce bien este problema. que

fue muchas veces discutido en tu presencia.

Queda una cosa que llenará de extremada admira-

ción a los lectores, particularmente a ésos que se creen

tener entre las manos como cosa propia el incierto

movimiento de los cielos. Cuando la nave llegó a las

islas de Cabo Verde creían sus tripulantes que era

miércoles, y resultó que era jueves, por lo que decían

que en aquella vuelta vino a faltarles un día en el

transcurso de tres años.

Yo les argumento así: "Mirad: acaso vuestros

sacerdotes os engañaron. pasando por alto ese día en su

celebración o rezo de las horas". "¿Cómo? -me respon-

den-- ¿íbamos a incurrir en error todos a la vez, incluso

personas sesudas y de gran experiencia? Fácil nos era

llevar la cuenta de los días y los meses, sobre todo

teniendo muchos de los nuestros sus libros de horas y

sabiendo perfectamente el rezo cotidiano, sobre todo el

perteneciente a la Virgen María, a la que en todo mo-

mento venerábamos, para implorar su protección, sin

contar el mucho tiempo que pasábamos en estas conme-

moraciones y en las de difuntos. Encamina, pues, tu

pensamiento por otros rumbos, porque lo cierto es que

nos han quitado un día".
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Distintos son los pensamientos. recuerdos y añoran-

zas de estos hombres. pero todos están de acuerdo en ese

punto. ''Recordad, amigos -les decía yo- que el año

siguiente a vuestra partida. o sea el de 1520. fue bisiesto,

no sea que de esa circunstancia se haya originado el

error Pero me respondieron que no se les había pasado

por alto dar yente \ nueve días al pequeño febrero de

aquel año. intercalando el día de más en el 24 de dicho

mes. Los 18 supervivientes son gente iletrada . \ todos

se expresaron de igual modo.

.rr rr„

y i ^? 4

Firma autógrafa de Juan Sebastián del Cano
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MAGALLANES

Fredo Arias de la Canal

,,Qué no hubiera inventado la Grecia
sobre hazañas tan increíbles

de haberlas logrado uno de los sin os.

AneleríaPedro Martir (le

Décimas del Nuevo Mundo

Es una tristeza que Colón. Cortés, Pizarro. Valdivia. Magallanes. Etc., no hayan nacido en la época de Hornero y Hesiodo.

Me conformaría con que hubieran nacido en la época de César Augusto para que los cantaran Virgilio u 0\ ]dio. Este

último poeta plasmó su admiración al héroe en Apoteósis de Julio César:

F1 viejo dios ha entrado en nuestros templos como un extranjero, mas César es un dios en su propia patria. Ilustre en

los trabajos de Marte y bajo la toga. no debe solamente a sus guerras. terminadas con triunfos, a sus éxitos civiles.

a su gloria ganada tan de prisa, el haberse transformado en un astro nuevo. en un cometa brillante . sino también en

su deudo. Porque de entre todos los actos de César, no hay ninguno que supere al de haber llegado a ser tío de

Augusto. Es mucho el haber sometido a los británicos en medio de los mares: el haber conducido unas naves

victoriosas por los siete brazos de un Nilo cubierto de papiros.

Documentos familiares de Fernando de Magallanes de la Mesqueta , en el Catálogo de los Fondos Americanos del
Archivo de Protocolos de Sevilla (t. VI]. Siglos XV y XVI. Instituto Hispano-Cubano de Historia de América. Sevilla
1990):

[1334] Libro del año: 1519. -Oficio: XV. -Libro: 1. -Escribanía: Bernal G. Vallesillo. -Folio: 551 vto. -Fecha: 19

marzo.

Asunto: Donación de una quinta de viñas y castañales y tierras de pan sembrar, radicadas en tierras de Guyan.

término de la ciudad de Puerto de Portugal, que el Comendador Fernando de Magallanes, capitán de Sus Altezas,

hijo legítimo de Rodrigo de Magallanes y de Alda de la Mesqueta , difuntos. vecinos que fueron de la citada ciudad de

Puerto de Portugal, hace a su hermana Isabel de Magallanes.

[1425] Libro del año: 1519. -Oficio: XV. -Libro: II. -Escribanía: Bernal G. Vallesillo. -Folio: 125. -Fecha: 4
de junio.
Asunto: El Comendador Fernando de Magallanes , capitán de Sus Altezas . designa a su hermana. Isabel de
Magallanes , para que disfrute unas posesiones que el dicho Comendador tenía en tierra de Gayan, la pequeña.

[1426] Libro del año: 1519. -Oficio: XV. -Libro: 11. -Escribanía: Bernal G. Vallesillo. -Folio: 126. -Fecna: 4
de junio.
Asunto: Carta de dote que el Comendador Diego Barbosa y su mujer María Caldera . otorgan en favor de su hija
Beatriz Barbosa , prometida del Comendador Fernando de Magallanes.
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1 142,1 Libro del año: 15 19. 0l'¡elo: XV. - Libro: 11. - Escribanía: Bernal G. Val les illo. - Folio: 127 v to. Fecha: 4

de junio.

\sunto: El Comendador Fernando de Magallanes otorga c,^rt,^ de papo al Comendador Diego Barbosa de

300.000 marayedis. en dinero v objetos. a cuenta de los 600.000 marav edís que había de darle por la dote de su hija

Beatriz Barbosa.

1142,S J Libro del año: 1519- Oficio: XV. -Libro: H. Fscribanía: Bernal G. Vallesillo. Folio: 129. 1-echa: 4 de

junio.

Asunto: Carta de arras por valer de 2.000 ducados de oro que Fernando de Magallanes ot<,rg () en favor de su

prometida Beatriz Barbosa.

1 l502 1 Libro del año: 1519. ()litio: V. --Libro: II. - Escribanía: Bernal G. Vallesillo. Folio: 202. Fecha: -13 de

agosto.

Asunto : F:l Comendador Fernando de Magallanes , capitán general de Sus Altezas del Armada del Especiería.

otorga carta de pago al Comendador Diego Barbosa de 300.000 maravedís <<a cumplimiento del valor de la dote

de su esposa Beatriz Barbosa>>.

Su epopeya:

F:1 navegante portugués Fernao de Magalháes (1480-1521) a quien los castellanos llamamos Magallanes v los ingleses

Magellan. por su experiencia en la India y la Península de Malaca. fue contratado por Carlos V. mediante las

capitulaciones del 22 de marzo de 1518. en su provecto de llegar a las islas Molucas (Indonesia) descubiertas por

Portugal en 1512 pero asignadas a Castilla al dividirse el mundo portugués y castellano de polo a polo por meridiano.

en el Tratado de Tordesillas ( 1494) por la ruta del oeste tratando de buscar una salida por el sur de la masa continental

descubierta. El 1 o. de agosto de 1519 zarpó de Sevilla y el 17 de septiembre de San Lucas de Barrameda con doscientos

sesenta v cinco marinos en cinco naos. una de las cuales se llamaba Victoria . tomando la ruta: islas de Cabo Verde.

Brasil. Río de la plata (donde buscó el paso infructuosamente). costeando hacia el sur- por la Patagonia hasta la bahía de

San Julián -equidistante de Las Malvinas y el Estrecho- de donde salió el 24 de agosto de 1520. con la tripulación y los

restos del cargamento de la nao Santiago , que había naufragado. El 21 de octubre de 1520, encontró lo que llamó el Cabo

de las Vírgenes. penetrando el l o. de noviembre en lo que llamó el Estrecho de Todos Santos . recorriendo 110 leguas

(600 kilómetros) de travesía. El 27 de noviembre, con sólo tres naos -ya que los amotinados tripulantes de la San

Antonio obligaron al Capitán Alvaro de la Mesqueta, primo de Magallanes, a regresar a España- desembocó en un mar

que denominó Pacífico . Luego enfiló hacia el noroeste durante noventa y ocho días. donde estuvieron los marinos cerca

de morir de hambre antes de llegar a la isla Guam (Marianas) el 6 de marzo de 1521, con tres naos. Diez días más tarde

desembarcaron en la pequeña isla de ('ubú (Mactan), archipiélago de las Filipinas, donde los nativos dieron muerte a

Magallanes y según Anglería fue abandonada la nao Concepción . Prosiguió la expedición 175 leguas (1.000 kilómetros)

hasta llegar a las Molucas. Allí Juan López Carballo, capitán de la Trinidad y Juan Sebastián del Cano. capitán de la

nao Victoria decidieron regresar a España por la ruta portuguesa, a donde llegó en septiembre de 1522 Del Cano y

diecisiete marinos. La nao Trinidad , según Anglería, estaba en tan malas condiciones que la abandonaron en las Molucas

v no se supo más de ella. Según Pigafetta. con la nao se quedaron en Tadore el capitán y 63 marinos, mientras que la

Victoria partió con 47 europeos y 13 indios.

Como se puede observar nos encontramos ante la historia documentada (le la Armada del Comendador de la Orden

de Santiago, Fernando de Magallanes.
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A continuación cito el capítulo Mandos y oficios en los buques . del artículo Tribulaciones de un marino
hondarrabitarra ante la Inquisición de México por Juan Olachea Labaven (Boletín LVIII. 2002 de Real Sociedad
Bascongada de los amigos del país ): que aclarará las «escalas de mar» del siglo XVI:

A la cabeza de toda la tripulación con autoridad inapelable y responsable pleno de la nao y de su gobierno se situaba

el maestre o capitán. El segundo rango lo ocupaba el piloto. quien se encargaba de la derrota. por lo que se le exigían

conocimientos de astronomía. uso de las cartas náuticas y manejo de los aparatos de navegación. como la aguja

magnética. el cuadrante, la sondaleza, el astrolabio y la balestilla.

En una línea inferior de mando se situaba el contramaestre como brazo ejecutor de las órdenes del capitán y

distribuidor de las labores rutinarias del buque Ni del trabajo de a bordo. Venía a ser la voz vicaria del capitán, quien,

recluido en el puente de mando, apenas mantenía contacto directo con la tripulación.

En los buques de navegación de altura y ultramarina de gran tonelaje podía haber un veedor con la función de

defender los intereses de la Corona como el cobro del quinto real, etc., y también un escribano, que se integraba

dentro de la categoría especial de los escribanos públicos de naos. nombrados por la Casa de Contratación de Sevilla.

cuyas funciones regulaban minuciosamente las Leyes de Indias para dar fe de testamentos y defunciones por la gran

mortandad existente en el mar, de cargas y descargas y de cualquier otra incidencia digna de traslado público.

En el tomo VII. del mencionado Catálogo veremos varios documentos aclaratorios:

[ 1097] Libro del año: 1518. -Oficio: XV. --Libro: 1. -Escribanía: Bernal G. Vallesillo. Folio: 648. Fecha: 5 de junio.

Asunto: El Comendador Fernando de Magallanes, capitán de la Armada que Sus Altezas mandan hacer para el

descubrimiento de las tierras del mar Océano, otorga poder al Comendador Diego Barbosa para que entienda
con los Jueces y Oficiales de la Casa de la Contratación. en todo lo referente a dicha Armada.

[ 1154] Libro del año: 1518. -Oficio: XV. -Libro: 11. Escribanía: Bernal G. Vallesillo. -Folio: 714. -Fecha: 2... (?)

de septiembre.

Asunto: El Comendador Fernando de Magallanes otorga poder a Cristóbal Rodríguez, Cómitre de Sus Altezas,

para que haga cortar madera necesaria para la Armada que se forma para ir a descubrir tierras , de la que son

maestres el dicho Magallanes y el bachiller Ruy Falero.

[1170] Libro del año: 1518. -Oficio: XV. -Libro: 11. -Escribanía: Bernal G. Vallesillo. Folio: 316. -Fecha: 23 de
septiembre.
Asunto: Pedro de Arizmendi, por sí y en nombre de Domingo de Apallúa, reciben del doctor Sancho de Matienzo,

tesorero de la Casa de la Contratación, 800 ducados de oro, valor en que fue apreciada la nao Santa María,
propiedad de aquéllos, que entra a formar parte de la Armada que está dispuesta para descubrir tierras y de la cual

son capitanes los comendadores Fernando de Magallanes y Ruy Falero.

[1335] Libro del año: 1519. -Oficio: XV. -Libro: 1. -Escribanía: Bernal G. Vallesillo. -Folio: 556. -Fecha: 19 de

marzo.

Asunto: Fernando de Magallanes, capitán de SusAltezas , otorga poder a Diego Barbosa , alcaide de los Alcázares
y Atarazanas reales, para que cobre a Sancho de Matienzo, tesorero de la Casa de la Contratación, las cantidad..:, que
al otorgante le fueren debidas, de los 50.000 maravedís que por merced de Su Alteza había de darle anualmente
dicha Casa de la Contratación.

[ 1453] Libro del año 1519. -Oficio: IV. -Libro: III. -Escribanía: Manuel Sigura. -Folio: 2181. - Fecha: 18 julio.

Asunto: Andrés de Sant Martín , piloto de Sus Altezas , vecino de Sevilla en la collación de Santa María, reconoce

que debe pagar a la reina Doña Juana y al rey Don Carlos, su hijo, 100 ducados de oro, resto de una deuda de 300
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ducados que tenía con ellos \ con el doctor don Sancho Ortiz de Matienzo. abad ele Jamaica y tesorero de la Gasa de

la Contratación de las Indias, por alcance en cierto contrato hecho con éste en nombre de Sus Altezas para la

cobranza del oro. perlas y brasil que procediera de las Indias. los cuales 100 ducados pagaría a la vuelta del viaje que

baria <<en compañía de Fernando de Magallanes v de Ruy Falero, capitanes de Sus Altezas, al

descubrimiento de la Especiería».

1 n el número, 129-1 del Catálogo (Tomo A I. siglos \V XVI. Instituto Hispano Gubaano. 19)50). leemos:

La Real Cédula de 5 de abril de I5;0. otorgada en Madrid (transcrita en la escritura), ordena a los oficiales de la

Casa de la Contratación depositen en un cambio de Sevilla 12. 000 mara^edís a favor de Juana de San Martín. hija

de Andrés de San Martín , piloto que fue de la Armada de Magallanes a descubrir la Especiería v que falleció cn

el viaje. cantidad que se le entregará a la interesada cuando contrajese matrimonio. Los intereses que dei encare esta

cantidad servirán para ayuda de la alimentación de la dicha Juana de San Martín.

La segunda Real Cédula. de 11 de abril de 1 5 30. otorgada en Madrid. ordena sc C1111-egue a Cristóbal de San Martín.

tío de la citada luana de San Martín. que la tiene recogida. dando fianza. los dichos 12. 000 marayedís, para que

ne<aociríndolos pueda mgjor atender los ,astos de la alimentación de Juana San Martín.

j 146] Libro del año: 15 19. Ofcio: VII. Libro: 11. -Escribanía: Domes Alvarez de Aguilera. -Folio: 9. Cuad. 7.

Fecha: 1 agosto.

Asunto: Juan de Acarrio , contramaestre de la nao del Rey «La Concepción» que va a descubrir el Especiería,

vecino de la villa de Bermeo. estante en Sevilla. otorga poder a Juan Pérez de Acarrio. su padre. vecino de la villa

de Bermeo, a Juan Sebastián del Cano , maestre de la dicha nao. vecino de la villa de Guetaria, a Juan Fernández

de Marueta. mercader en la villa de Bermeo, v a Domingo de Irar4a. para que en su nombre demanden y cobren

cuanto se le debiere del sueldo fijado para dicho viaje y las mercaderías que llevaba cargadas en dicha nao.

[1469] Libro del año: 15 19. -Oficio: VI]. -Libro: 11. -Escribanía: Gonies Alvarez de Aguilera. -Folio: 9 yto. Cuad.

7. - Fecha: 1 agosto.

Asunto: Juan Sebastián del Cano , maestre de la nao del Rey «La Concepción », que va a descubrir la

Especiería , vecino de la silla de Guetaria, en la provincia de Guipúzcoa, estante en Sevilla, otorga poder a Juan de

Acarrio, contramaestre de la dicha nao. vecino de la villa de Bermeo, estante en Sevilla, a Domingo de h-ar4a.

carpintero de la dicha nao. vecino de la villa de Deva. a Sebastián del Cano , su hermano, a Domingo del Cano. su

hermano y a Francisco de Santa Cruz, mercader, vecino de Sevilla en la collación de Santa María Magdalena, para

que puedan demandar y cobrar en su nombre todo cuanto se le debiere, tanto del sueldo del Rey, fijado para dicho

viaje, como de las mercaderías que llevaba cargadas en su nao.

[ 1470] Libro del año: 1519. -Oficio: VII. - Libro: 11. Escribanía: Gornes Alvarez de Aguilera. -Folio: 10 vto. Cuad.

7. -Fecha: 1 agosto.

Asunto: Domingo de Irar4a, carpintero de la nao del Rey «La Concepción», que va a descubrir el Especiería.

vecino de la villa de Deva. estante en Sevilla, otorga poder a Juan Sebastián del Cano, maestre de la dicha nao.

vecino de la villa de Guetaria, a Martín de Deva, a Martín de Arratia, cordonero, vecino de Deva y a Juan de

Acarrio , contramaestre de la dicha nao. vecino de la villa de Bermeo, para que demanden y cobren en su nombre.

cuanto se le debiere del sueldo para dicho viaje y de las mercaderías que llevaba cargadas en dicha nao.

í 1561] Libro del año: 1519. -Oficio: XVII. - Escribanía: Pedro Tristán. -Folio: 426 vto. - Fecha: 10 de noviembre

1519.

Asunto: Cristóbal de Haro, vecino de la ciudad de Burgos. estante en Sevilla, cede y traspasa a Alonso de Nebreda,
mercader, vecino de Sevilla en la collación de Santa María, 175 ducados con sus intereses que tenía de parte en las
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armadas que S. A. en\ fiaron para el descubrimiento de Maluco , de la que era capitán Hernando de Magallanes,
que llevaba cinco naos v en la cual tenía puestos 125 ducados, y. en la que iba a Tierra Firme , de que era capitán
Gil González Dávila , que llevaba tres naos y en la que tenía puestos 50 ducados.

La única noticia que sobre la nao la Victoria consigna el tomo V11 del mencionado Catálogo. anterior al Viaje de

Magallenes, es la siguiente:

Libro del año: 15 1 1. -Oficio: 1. Libro: -Escribanía: Mateo de la Cuadra. -Folio: 531 : - Fecha: 16 de mayo.

Asunto: Francisco Gutiérrez, vecino de Palos. señor v maestre de la nao la Victoria . fleta la dicha nao a Baltasar de

Castro, mercader burgalés. estante en Sevilla. para que en ella cargue 60 toneladas de mercaderías con destino al

puerto de Santo Domingo.

En cuanto al nombre de las otras dos naves. nos ilustra este documento:

Libro del año: 1517.-Oficio: 111.-Libro: 1. -Escribanía: Juan Ruiz de Porras. - Folio: después del 580. -Fecha: 27 de

abril de 1517.

Asunto: Juan López de Recalde, contador de la Casa de la Contratación de las Indias. en nombre de la dicha Casa,

levanta el embargo puesto sobre tres carabelas llamadas la Concepción (de 90 toneladas), la Trinidad (60 toneles)

y Santiago (35 toneles), previa la fianza de 500 ducados constituida por Francisco de Torres, en nombre y como

tutor de Luis Xpus[de Cristo], hijo de Juan Díaz de Solís.

Estas tres naos mandó construirlas el Rey Don Fernando a Juan Díaz de Solís para el descubrimiento de tierras

al sur de Castilla del Oro [Darién]. En el viaje falleció el mencionado Díaz de Solís. regresando las naos a Sevilla

mandadas por el dicho Francisco de Torres, piloto de S. S. A. A., vecino de Lepe. La Casa de la Contratación
embargó las naos hasta tanto no se dilucidase la verdadera propiedad de ellas por R. C.. y levantó el embargo.

mediante la fianza de los 500 ducados, en espera de la referida R. C.

La nao la Trinidad (la capitana según Anglería). se preparaba para zarpar:

Libro del año: 1519. -Oficio: XVII. Escribanía: Pedro Tristán. Folio: 749. Fecha: 5 de agosto.
Asunto: Juan Sánchez de Sevilla. vecino de Sevilla y Francisco Rodríguez, alcaparrero, vecino de Triana, guarda

y collación de Sevilla, ambos dueños de la nao la Trinidad , que iba a las Indias. otorgan poder a Juan Fernández

del Castillo para que haga ciertas liquidaciones sobre cargos que dicha nao tenía.

De esta nao había sido maestre en 1511 Vicente Yañez Pinzón (Apéndice XIV Colección de documentos inéditos para
la historia de Hispano -América . t. X. Instituto Hispano-Cubano de Historia de América. Sevilla 1997).

La enciclopedia Espasa-Calpe, al referirse a la Armada de Magallanes, señala:

Las cinco naos que llevaban los nombres de Trinidad , San Antonio , Concepción , Victoria y Santiago, iban
mandadas respectivamente por Magallanes, Juan de Cartagena, Gaspar de Quesada. Luis de Mendoza y Juan
Serrano; figuraba como maestre, y después piloto de la Concepción , el célebre Juan Sebastián de Elcano, y como
contramaestre de la Trinidad , Francisco Albo, que nos legó el derrotero de la expedición.

Es notable la ausencia de la nao Santa María y del piloto Andrés de San Martín en la lista mencionada.
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1:n el No. 977 del Catálogo de los Fondos Americanos del mencionado Archivo ("homo V11I. siglos X\' v \\'l)

leemos:

libro del año: 1521. Oficio: XV. -Libro: 1. --Escribanía: Bernal González de Vallcsillo. -Folio: 907. Fecha: 1 e de

mavo. Sienatura:9.128.

Asunto: Escritura por la cual el Comendador Diego de Barbosa. alcaide de los Aleazares y Atarazanas de Sevilla.

solicita el castigo de la tripulación de una de las naves [San Antonio] de la expedición de Magallanes que sin

autorización se volvió Idel Estrecho de Todos Santos]. trayendo preso al capitán de ella [Alvaro de la Mesquetaj por

ser fiel al jefe de la expedición.

1a h:spasa Calpe explica que el segundo capitán de la Armada. el cosmógrafo Ruv 1 alero. sufrió un acceso de locura

antes de partir fue sustituido por Juan de Cartagena --piloto que no consigna el Cat^ílouro. como tampoco lo hace con

Gaspar de Quesada y Luis de Mendoza. aunque sí con luan [Rodríguez] Serrano.

En resumen, la nao Santa María jamás fue parte de la Armada. por lo que la nao que naufragó en la bahía de San

Julián fue la Santiago . Parece haber una narración de un sobreviviente de la Trinidad . llamado Punzoli o Punzozoli

(hapasa Calpe], lo que confirma lo dicho por Anglería. de que dicha nao llegó a las Momeas . Juan Sebastián del Cano es

posible que como maestre de la Concepción al abandonarla en Mactán, asumió el mando de la Victoria. cavo capitán fue

muerto en dicha isla.

El No. 819 del Catálogo (t. V. Sevilla 1937) consigna el nombre de otro marinero:

Libro del año: 1525. -Oficio: V. - Libro: IV. -Escribanía: Francisco de Castellanos. -Folio: 134. - Fecha: 23 de

octubre.

Asunto: Catalina López, viuda y universal heredera de Juan Rodríguez . marinero, vecina de Sevilla en la Carretería,

otorga poder a Gómez Sánchez, mercader de pescado. vecino asimismo de Sevilla, para que hiciese las gestiones

necesarias conducentes a probar que el citado luan Rodríguez había fallecido <<viniendo de las islas de Maluco

donde avia ydo por marinero en servicio de sus majestades en la flota que fué a descobrir el especería de que fué

por capitán Fernando de Magallanes>>.

,Qué fue de la nao la Victoria '> El Catálogo consigna con el número 1186 (tomo VI 11- Siglos XV y XVI. Sevilla 2000),

una noticia:

Libro del año: 1523. -Oficio: V. - Libro: 1. -Escribanía: --Francisco de Castellanos. -Folio: 156 vto. Fecha: 16 de

febrero. -Signatura: 3.254.

Asunto: Venta de la nao la Victoria , surta en el Guadalquivir, procedente de la Especiería, a Fernando Zuazo. vecino

de Sevilla, por Cristóbal de Haro, mercader, vecino de Burgos, y en su nombre por Diego Díaz, mercader burgalés

estante en Sevilla. según el remate celebrado para dicho fin.

En el No. 207 del Catálogo (tomo V. Siglos XV y XVI. Sevilla 1937) se informa que fue adquirida por uno de los

capitanes de Hernán Cortés:

Libro del año: 1523. -Oficio: 1V. -Libro H. -Escribanía: Manuel Sigura. -Folio: 986. -Fecha: 16 de mayo.

Asunto: Cristóbal Rodríguez, vizcaíno, carpintero de ribera, vecino de Sevilla en la collación de Santa María, en la

Cestería, vende a Diego de Ordaz, estante en Sevilla, vecino de la Nueva España, dos terceras partes del navío la

Victoria que tiene armado en el astillero de los Alamos de la Puente Vieja. Se obliga, además, a dotar al navío de

diferentes elementos que le faltan.

36



La última noticia que aparece de esta nave está en el \o. 587 de la mencionada Colección (libro 111, siglo XVI. Sevilla
1932):

Libro del año: 1548. Oficio XV. Libro H. -Escribanía: Alonso de Cazalla. -Folio: 5(,5. -Fecha: 8 de septiembre.

Asunto: Juan Enríquez. maestre de la nao la Victoria . de partida para Nueva España. se obliga con Fernando de Jerez

y Juan Núñez. señores de las 3 partes de dicha nao. v con Juan Canela, señor de la otra '/a parte. a cumplir bien

fielmente su oficio de maestre.

Lista de pilotos activos en España (1515~1519)

(Catálogo de los Fondos Americanos del Archivo de Protocolos de Sevilla)

Al servicio de la Corona:

Fernando de Magallanes. (Maestre y capitán de la Armada).

Ruy Falero. (Maestre y capitán de la Armada. que no partió con ella).

Sebastián Caboto. (Hijo del piloto inglés Juan Caboto. descubridor de Groenlandia).

Andrés Niño.

Juan Rodríguez Serrano. (Fue con Pedrarias al Darién en 1514.Asumió el mando con Oduardo (Duarte) de Barbosa

después de muerto Magallanes, pero ambos murieron a traición en la isla de Zubú.

Andrés de Sant Martín. Fue apoderado de Américo Vespucio en 1508 (Apéndice 11. del referido t. X del Instituto

Hispano-Cubano de Historia de América).

Francisco Torres. (Regresó las naves del finado Juan Díaz de Solis, del Río de la Plata a España).
Juan Sebastián del Cano. (Maestre de la nao del Rey la Concepción).
Juan de Acarrio. (Contramaestre de la Concepción).

OTROS DOCUMENTOS

En el Documento 14: Relación de las tripulaciones de las naos Trinidad, San Antonio, Concepción , Victoria y
Santiago , consignado en La primera vuelta al mundo (Testimonio Compañia Editorial. Madrid 1998) al mando de la
Trinidad aparecen:

El capitán Hernando de Magallanes.

Estevan Gómez, piloto de Su Alteza. [Gonzalo Gómez de Espinoza.]
Juan Batista de Punzorol, maestre.
Francisco Alvo, contramaestre.

Nao San Antonio:

El capitán Juan de Cartajena. [Lo abandonó en San Julián Magallanes y nombró a Alvaro de la Mesqueta capitán y

a Estevan Gómez, piloto.]

Andrés de San Martín, piloto de Su Alteza.
Juan Rodríguez de Mafra, piloto de Su Alteza.
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sao Concepción:

LI capitán Gaspar de Qucsada. [Fue muerto por ^1a^^allanes en San Julián. nombrando a .luan Rodríguez Serrano,

capitán.]
Juan López Caray allo. piloto de su Alteza. ¡Se quedó en Tadore (Molucas) con 53 ripulantes de la nao Trinidad. i

Ll maestre Juan Sehasti<in del Cano.

El contramaestre Juan de Acucio. [Acarrio.]

ao Vitoria

El capitán Luis de Mendoza. [Lo mandó matar Magallanes en San Julián].

Basco Gallego. piloto de su Alteza.

Antón Salomón. maestre.
Miguel de Rodas. contramaestre.

Nao Santiago

Capitán Juan Rodríguez Serrano. piloto de su Alteza.

Baltasar Gino^ és. maestre.

Bartolomé Prior. contramaestre.

El Documento 17 del referido libro dice:

Libro de paces y amistades hechas por los capitanes Gonzalo Gómez de Espinosa. Juan Sebastián del Cano y el

maestre Juan Batista [de Puncoron], gobernadores de la Armada del Emperador y su contador Martín Méndez con

Tuan Maamud, señor de la isla de Poloan.

A finales de 1521, eran 110 los expedicionarios que quedaban en las naos Trinidad y Victoria . Se observa que de los

maestres Juan Batista de Punzorol y Juan Sebastián del Cano, este último había asumido el grado de capitán, al igual que

el piloto de su Alteza Gonzalo Gómez de Espinosa. El mismo documento consigna al piloto de su Alteza, Juan [López]

Caravallo que venía en la nao Concepción , abandonada en la isla de Mactan, así como a Francisco Albo, contramaestre

de la nao Trinidad , ahora piloto de la Victoria.
En el Documento 19, de fecha 18 de octubre de 1522 que consigna la declaración de Del Cano sobre incidentes

ocurridos durante la navegación, resaltan los siguientes:

A las doze preguntas dixo que el dicho Magallanes fue a guerrear e quemar las casas a la villa de Matán para que el

rrey de Matán vesase las manos al rrey de Zubú e porque no le ynviaba por tributo vna hanega de arroz e vna cabra

por tributo, e porque le ynvió a dezir al rrey de Matán que allá le espera en Matán; e ansy el dicho Magallanes fue e

mataron a él e a otros siete, e venieron heridos veynte e seys.

(... )
A la sesta pregunta dixo quel dicho Fernando de Magallanes mandó quando llegaron a las yslas de oro, que ninguno

fuese osado, so pena de muerte, de rrescatar oro ni tomar oro, porque quería despreciar el oro. E después de la

muerte de Magallanes , huyeron de aquella ysla porque les mataron veynte e siete onbres con tres capitanes por

vna treY4ión que hizo vn esclavo de Fernando de Magallanes, e se fueron a las otras yslas donde no hallaron oro; e

que la cavsa porquel esclavo hizo la trayción fue porque Duarte Barbosa le llamó perro, e que no sabe que ninguno

rrescatase allí ningún oro.
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¿Quiénes fueron aquellos tres capitanes muertos en Mactan? Anglería nombra a Juan [Rodríguez] Serrano. Los otros dos
posiblemente fueron Andrés de San Martín que no regresó en la nao San Antonio v Gaspar de Quesada. capitán de la
Concepción.

La pérdida del Diario de abordo de Magallanes. se compensa con el Documento 18: Derrotero de Francisco Albo.
contramaestre de la Trinidad , desde el Cabo de San Agustín (Brasil) hasta el de San Vicente (Portugal). El 9 de julio

de 1522 llegó la Victoria a las islas portuguesas de Cabo Verde buscando vituallas:

A los 9 del dicho no tomé el sol i surgimos en el puerto del rrío Grande i nos recibieron mui bien i nos dieron

mantenimientos cuantos quisimos, i este día fue miércoles, i este día tienen ellos por jueves. i assí creo que nosotros

ívamos errados en un día i estuvimos hasta domingo en la noche i hizimos a la vela por miedo del mal tiempo i

travesía del puerto, 1 a la mañana embiamos el bate] en tierra para tomar más arroz que teníamos necesidad i nos

estuvimos bolteando de un bordo i otro hasta que vino.

A los 14. lunes. embiamos el batel en tierra por más arroz, i él vino a mediodía i tornó por más y nos esperando

hasta la noche i él no venía i nos esperamos hasta otro día i él nunca vino, entonces fuimos hasta cerca del puerto

por ver qué era esto y vino una barca i dixo que nos rindiéssemos , que nos querían embiar con la nao que venía de

las Indias i que meterían de su gente en nuestra nao. i que assí lo avían hordenado los señores. Nosotros requerimos

que nos embiassen nuestra gente i batel. i ellos dixeron que trairían la respuesta de los señores. i nos diximos que

tomaríamos otro bordo i esperaríamos, i assí hizimos otro bordo i hizimos vela con todas las velas i fuimonos con

22 ombres dolientes y sanos, i esto fue el martes. a 15 del mes de julio [1522]. a los 14 tomé el sol i está este pueblo

en 15 grados 10 minutos.

Anglería asentó en Décadas del Nuevo Mundo:

He procurado enterarme por los que volvieron y sobre todo interrogando a un mozo genovés: Martín de Jueces.

La Introducción del Libro. La primera vuelta al mundo dice:

Faltan entre los facisímiles los textos cronísticos, es decir, los relatos contemporáneos sobre el viaje, entre los que

destacan el de Maximiliano Transilvano, secretario del rey Carlos, y, sobre todo, el de Antonio Pigafetta, testigo

presencial de todo lo que cuenta porque formó parte de la tripulación como sobresaliente de la nao T rinidad ; su obra

se lee como si fuera un libro de aventuras y aporta detalles valiosísimos para la historia natural de las islas asiáticas

que fue viendo. Como se ha expuesto en los estudios introductorios, por ahora han sido infructuosos los intentos de

poder editar el manuscrito que se conserva en la Biblioteca Ambrosiana de Milán, aunque la Editorial Testimonio

mantiene el propósito de dar a conocer pronto el ejemplar en facsímil, con transcripción, traducción española y

estudios pertinentes. En todo caso, la obra del singular Pigafetta ha conocido varias traducciones al español, dos de

ellas en colecciones de gran difusión nacional, de suerte que los que quieran acceder a su lectura puedan satisfacer

su propósito con facilidad.

COLOFÓN

En el ensayo de Germán Arciniegas intitulado Magallanes -incluido en el libro mencionado- nos informa de algo
increíble:

El Cano [Del Cano] cuyo Diario -descubierto hace unos 40 años por Catalina Romoli- sólo vino a publicarlo
Mauricio Obregón en 1984.

En el Diario de Antonio Pigafetta, resalta el hecho de que el italiano no menciona a Del Cano para nada.
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Mapa del Océano Pacifico y América de 1598 por Abraham Orticlius.

Fernando de Magallanes.

Torre de Oro. Sevilla.

Archivo Fabri.

^1Ax15 P;\CIFIC

M ARIS ?.T ),,\ I'1^ 1

Las Islas Mactán. donde murió Magallanes. Ilustración del libro

de Pigaffeta . Premier voyage autuor du monde (1801). N. Y.

Public Library.

40



DOCUMENTOS ESENCIALES

PARA LA HISTORIA DE LA

AMERICA SEPTENTRIONAL
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LA LEY DEL PODER

San Agustín (354-430). en el Capítulo 2. del Libro XVIII de La ciudad de Dios . nos habla de

la primera lev política:

La sociedad de los mortales se propagó por toda la tierra por los lugares más dieersos. si

hien unida por ciertos atributos de nuestra naturaleza común. en su mayor parte dividida

en contra de sí, debido a que siempre el más fuerte oprime a los demás . pues los

humanos se conducen por sus propios intereses y apetitos. Y lo codiciado no alcanza para

nadie, o no para todos. Los vencidos sucumben ante los victoriosos, prefiriendo cualquier

suerte de paz y seguridad a su independencia. Causan gran admiración aquellos que
prefieren la muerte a la esclavitud . [Numancia].

Los hispanos de la Reconquista nos dejaron el proverbio:

Llegaron los sarracenos
y nos molieron a palos
pues Dios ayuda a los malos

cuando son más que los buenos.

Los documentos que presentamos a continuación -algunos de los cuales se habían publicado

en la revista Norte- es menester que se divulguen en los mayores diarios de Hispanoamérica,

el día que vuelvan a ser ocupados o anexados nuestros territorios. Es saludable y por lo tanto

esencial, comprender que nuestro masoquismo político no nos ha permitido confrontar

debidamente a la Ley del poder . Dicho masoquismo se manifiesta a través de la queja y el

vituperio, del todo inútiles ante dicha ley. Al poder sólo lo afecta otro poder y los Estados

desunidos de América -como los denominaba Madariaga- no conformamos todavía un poder

político respetable en el Siglo XXI.
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LAS PREVISIONES DEL CONDE DE ARANDA

Memoria secreta presentada al rey Carlos III, por S . E. el Conde de Aranda , después de haber firmado el
Tratado de París de 1783 , reconociendo la Independencia de los Estados Unidos de América.

Señor: Mi amor por la persona augusta de V. M., el reconocimiento que le debo por tantas bondades con que ha querido

honrarme. y el amor que tengo a mi país. me obligan a comunicar a V. M. una idea a la que doy la mayor importancia

en las actuales circunstancias.

Acabo de hacer v de firmar en virtud de las órdenes v de los poderes de V. M. un tratado de paz con Inglaterra. Esta

negociación que según los testimonios lisonjeros. v erbales v por escrito que de parle (le V. M. he recibido, me ha dado

motivo para creer haberlo desempeñado conforme a sus reales intenciones, ha dejado en mi alma, lo confieso a V. Ni..

un sentimiento penoso.

La independencia de las colonias inglesas, ha sido reconocida. V esto mismo es para mí un motivo de dolor v de

temor, la Francia tiene pocas posesiones en América, pero hubiera debido considerar que la España, su íntima aliada tiene

muchas que quedan desde hoy expuestas a terribles convulsiones.

Desde el principio. la Francia ha obrado contra sus verdaderos intereses. estimulando y favoreciendo esta

independencia; muchas veces lo he declarado así a los ministros de esta nación. ¿Qué cosa mejor podía desearla Francia.

que N er destruirse mutuamente a los ingleses y a sus colonos, en una guerra de partidos, la cual no podía menos que

aumentar su poder. Y favorecer sus intereses? La antipatía que reina entre la Francia v la Inglaterra, cegó al gabinete

francés: olvidó que sus intereses consistían en permanecer tranquilo espectador de esta lucha. Y una vez lanzado a la arena

nos arrastró desgraciadamente consigo en virtud del Pacto de familia , a una guerra enteramente contraria a nuestra propia

causa.

No me detendré en examinar la opinión de algunos hombres de Estado, así nacionales como extranjeros. con cuyas

ideas me hallo conforme sobre la dificultad de conservar nuestra dominación en América. Jamás posesiones tan extensas

y colocadas a tan grandes distancias de la Metrópoli se han podido conservar por mucho tiempo. A esta dificultad que

comprende a todas las colonias, debemos añadir otras especiales que militan contra las posesiones españolas de ultramar.

a saber: la dificultad de socorrerlas cuando puedan tener necesidad, las vejaciones de algunos de los gobernadores contra

los desgraciados habitantes, la distancia de la autoridad suprema, a la que tienen necesidad de ocurrir para que se atiendan

sus quejas, lo que hace pasen años enteros antes que se haga justicia a sus reclamaciones, las vejaciones a que quedan

expuestos de parte de las autoridades locales en este intermedio, la dificultad de conocer bien la verdad a tanta distancia.

por último los medios que a los virreyes y capitanes generales, en su calidad de españoles no pueden faltar para tener

declaraciones favorables en España. Todas estas circunstancias no pueden dejar de hacer descontentos entre los habitantes

de la América, y obligarlos a esforzarse para obtener la independencia, tan luego como se les presente ocasión.

Sin entrar, pues en ninguna de estas consideraciones, me limitaré ahora a lo que nos ocupa sobre el temor de vernos

expuestos a los peligros que nos amenazan de parte de la nueva potencia que acabamos de reconocer. en un continente

en que no existe ninguna otra en estado de contener sus progresos. Esta república federal ha nacido del apoyo y de las
fuerzas de dos potencias tan poderosas como la España y la Francia , para conseguir su independencia.

Vendrá un día que será un gigante , un coloso temible en esas comarcas , olvidará entonces los beneficios que

ha recibido de las dos potencias , y no pensará más en su engrandecimiento . La libertad de conciencias, la facilidad

de establecer nuevas poblaciones sobre inmensos terrenos, así como las ventajas que brinda el nuevo gobierno, atraerán

agricultores y artesanos de todas las naciones, porque los hombres corren siempre tras la fortuna y dentro de algunos
años veremos con mucho dolor la existencia amenazadora del coloso de que hablo.

El paso primero de esta potencia, cuando haya llegado a engrandecerse , será apoderarse de las Floridas, para
dominar el Golfo de México . Después de habernos hecho de este modo dificultoso el comercio de la Nueva España,
aspirará a la conquista de este vasto imperio que no nos será posible defender contra una potencia tan formidable,
establecida sobre el mismo continente y a más de eso limítrofe.
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1-:stos temores. son mtly fundados. señor. y deben

realizarse dentro de pocos años . si acaso antes no

acolltecell algullos trastornos todaV la Irlas funestos en

unestra América. Este modo de v er las cosas. está

justificado por lo que ha acontecido en todos los siglos

en todas las naciones que han comenzado a levantarse.

I_I hombre es el mismo en todas partes: la diferencia de

los climas no cambia la naturaleza de nuestros senti-

mientos: el que encuentra una ocasión de adquirir poder

\ de cn^erandecerse. se aprovecha de ella. ¿Cómo

podremos pues , nosotros esperar que los anglo-

americanos respeten el reino de la Nueva España,

cuando tengan facilidad de apoderarse de este rico y

hermoso país? Una sabia política nos aconseja tomar

precauciones contra los males que puedan sobrevenir.

Este pensamiento ocupó toda mi atención después de

que como ministro plenipotenciario de V. M. y confor-

me a su real voluntad. y a sus instrucciones de que soy

capaz. y después de muchas reflexiones debidas a los

conocimientos así militares como políticos que he

podido adquirir en nli larga carrera: creo que no nos

queda para evitar las grandes pérdidas. de que estamos

amenazados, más que adoptar el medio que tengo el

honor de proponer a V. M.

V. M. debe deshacerse de todas las posesiones que

tiene sobre el continente de las Américas. conservando
solamente las islas de Cuba y Puerto Rico en la p

arte septentrional, y alguna otra que pueda cona enir en

la parte meridional con el objeto de que pueda servirnos

de escala de depósito para el comercio español.

A fin de llevar a efecto este gran pensamiento de

una manera conveniente a la España. se debe colocar sus

Infantes en América: el rulo. rey de México, otro rey del

Perú, v el tercero de la Costa Firme. V. M. tomará el

título de Emperador.

Las condiciones de esta grande cesión, deberán ser

que V. M. y los príncipes que ocuparon el trono español,

en clase de sucesores de V. M. sean siempre reconoci-

dos por los nuevos reyes, como jefes supremos de la

familia: que el rey de Nueva España pague cada año un

reconocimiento por la cesión del reino, una renta anual

de marcos de plata, que deberá remitirse en barras para

hacerlas amonedar en Madrid o en Sevilla; el rey de

Perú deberá hacer lo mismo en cuanto al oro, producto

de sus posesiones. El de la Costa Finase enviará cada año

su contribución en efectos coloniales, sobre todo en

tabaco para proveer los almacenes del reino.
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Estos soberanos v sus hijos. deberán siempre casarse

con los infantes de España o de su lámilia.A su vez los

príncipes españoles se casarán con las princesas de los

reinos de ultramar. Así se establecerá una unión íntima

entre las cuatro coronas: v al advenimiento a su trono.

cada uno de estos soberanos deberá hacer cl _juranlcnto

solemne de llevar a efecto estas condiciones.

En cuanto al comercio. deberá hacerse bajo el pie

de la mayor reciprocidad. Las cuatro naciones deberán

mirarse como unidas por la alianza más estrecha. ofensiva

y defensiva. para su conservación v prosperidad.

No hallándose nuestras lubricas en estado de proveer

a la América de todos los objetos manufactura-dos. de

que podrían necesitar. será preciso que la

Francia, nuestra aliada. le ministrase todos los artículos

de que estuviésemos en imposibilidad de en\ larles. con

exclusión absoluta de Inglaterra.

A este efecto los tres soberanos al subir a sus

respectivos tronos, liarán tratados formales de comercio

con la España y la Francia, sin establecer jamás relacio-

nes algunas con los ingleses. l or lo demás como dueños

v soberanos de Estados nuevos podrían hacer lo que más

les conviniese.

De la ejecución- de este plan, resultarían irandísi-

mas ventajas. La contribución de los tres reyes del

Nuevo Mundo importaría más a la España que la plata

que hoy saca de América. La población aumentaría, pues

cesaría la emigración continua que hoy se nota en estas

posesiones.

Ni el poder de los tres reinos de América. una vez

ligados por la obligaciones que se han propuesto, ni el

de la España y la Francia, en nuestro continente podrían

ser contrarrestadas en aquellos países por ninguna

potencia de Europa. Se podría también evitar el en-

grandecimiento de las colonias anglo -americanas. o

de cualquier otra potencia que quisiese establecerse en

estas partes del mundo. En virtud de esta unión con los

nuevos reinos, el comercio de España cambiaría las

producciones nacionales con los efectos coloniales de

que pudiésemos tener necesidad para nuestro consumo.

Por este medio nuestra marina se haría respetar sobre

todos los mares. Las islas que he nombrado anteriormen-

te. administrándolas bien y poniéndolas en buen estado

de defensa, nos bastarían para nuestro comercio, sin tener

necesidad de otras posesiones; en fin, gozaríamos

de todas las ventajas que nos da la posesión de la

América, sin tener que sufrir ninguno de sus inconve-

nientes.



Tales son, Señor. mis ideas sobre este negocio

delicado; si ellas merecen la aprobación de V. M.

entraré más detenidamente a detallar sus pormenores.

explicaré el modo de ponerlas en práctica, con el secreto

y precauciones convenientes. de manera que la Inglate-

rra no sepa nada sino cuando los tres infantes estén en

camino más cerca de América que de Europa, y cuando

ya no pueda oponerse. Este golpe sería terrible para

esa orgullosa rival y prepararíamos con anticipación
las medidas que se deben tomar, para ponernos a

cubierto de los efectos de su cólera.

Preciso es para asegurar la ejecución de este plan.

contar con la Francia, nuestra íntima aliada, que se

prestará gustosa, viendo las ventajas que deben resultar-

le del establecimiento de su familia sobre los tronos del

Nuevo Mundo, así como la protección especial de su

comercio en todo este hemisferio, con exclusión de la

Inglaterra, su implacable rival. Hace poco tiempo que

llegué de París, habiendo obtenido una licencia temporal

para atender a mis asuntos personales. Si V. M. lo tiene

a bien volveré a continuar mi embajada, diciendo que

mis negocios se han concluido. Gozo de una considera-

ción sin límites en esa capital, y el rey y la reina me

honran con sus afectos; y he observado bien y de cerca a

sus ministros. No sé si me equivoco, pero debo hacer-

les aceptar el proyecto propuesto, y conducir a su

ejecución con el secreto y prudencia convenientes, V.

M. puede contar conmigo para las ocurrencias ulteriores

de este proyecto, de la manera que agrade a V. M.

porque el que ha concebido una idea, es más propio para

ejecutarla que cualquier otro, V. M. conoce mi celo y

fidelidad; ninguno de los asuntos que me ha confiado

han salido mal, tengo seguridad de que éste tendrá buen

éxito, si he de juzgar por el deseo inalterable que tengo

de consagrar mi reposo, mis intereses y mi vida en

servicio de V. M.

PEDRO PABLO ABARCA DE BOLEA

CONDE DE ARANDA

[Rúbrica]

Tomado de Comentarios a las Revoluciones de México,
tomo I. Pág. 373, de Antonio Gibaja y Patrón.
Tradición, México 1973. [Norte No. 238]

Pedro Pablo Abarca de Bolea (1719-99)

Pedro Pablo Abarca de Bolea , X Conde de Aranda.
quien fue Presidente del Consejo Supremo de España,

expulsó a los jesuitas durante el reinado de Carlos 111.

Voltaire en su Diccionario filosófico dijo:

[Aranda] ha comenzado a cortar las cabezas de la
hidra de la Inquisición. Justo era que un español
librase a la tierra de ese monstruo, ya que otro
español la había hecho nacer. Bendigamos al Conde
Aranda, que ha limado los dientes y cortado las
garras al monstruo.
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LOS PRIMEROS PROYECTOS EXPANSIONISTAS

Que los fundadores de los Estados Unidos de América. en alguna de sus Asambleas masónicas. habían trazado sus

prov estos expansionistas en la América española, se deduce por la carta que Jenferson (el comprador de Luisiana) le env io

al presidente Monroe. en octubre 24 de 1823 ( La vida y los escritos de Thomas Jefferson . Random Housc. Nueva York.

1903. Editado por A. Koch y E. Penden):

¿,Deseamos adquirir para nuestra confederación alguna o algunas más de las provincias españolas'? Yo le eonlieso

francamente que siempre he visto a Cuba como la Anexión más interesante que podría ser hecha a nuestro sistema

de Estados. LI control que. junto al cabo de Florida. nos podría dar esta isla sobre el Golfo de México v los países

e istmo a su alrededor, así como a todos aquellos que sus aguas fluyan hada allí, llenarían la medida de nuestra

prosperidad. Sin embargo, comprendo que nunca se podrá obtener, aún con su propio consentimiento, sino haciendo la

guerra: Ysu independencia. que es nuestro segundo interés (y especialmente su independencia de Inglaterra).

puede asegurarse sin ella. Yo no dudo ni por un momento abandonar mi primer deseo a cambio de oportunidades lúturas

y aceptar su independencia con paz y amistad de Inglaterra. en lugar de su asociación que traería la guerra y su

enemistad.

Thomas Jefferson
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LA ANEXION DE TEJAS

El libro Sam Houston de James L. Halev (University of Oklahoma Press. 2002) quizá contenga la historia más completa
de cómo se anexó Tejas a la Unión Americana.

Hay tres personajes que acaparan la atención de la historia. Andrew Jackson, séptimo presidente de los E. U. A.

(1829-37). quien decidió hablar con Antonio López de Santana para comprarle Tejas. Su petición fue ignorada. Jackson

entonces decidió apoyar al general Houston para que organizara un ejército en Tejas que pudiera enfrentarse al de México

y a la vez evitar la soberanía de Tejas, para esto le facilitó inteligencia diplomática. artillería y 250. 000 dólares. después

de recibir la Carta-informe de Houston de febrero 13. 1833:

Habiendo estado en Bejar en la provincia de Tejas,

logré obtener cierta información que puede Ud.

considerar para adelantar sus planes -si los tiene en

mente- en relación a la adquisición de Tejas por los

Estados Unidos.

No tengo ninguna duda, de que tal medida la

desean diecinueve de cada veinte de los pobladores

de la provincia. México está en guerra civil. La

gente de Tejas está determinada a formar un gobier-

no estatal para separarlo del de Coahuila y a menos de

que en México se restablezca el orden, Tejas se

separará de la confederación de México, pues ha

repelido y vencido a las tropas mejicanas en su

territorio y se podría defender por sí sola contra

todo el poder de México, porque México se encuen-

tra débil y sin recursos y sus necesidades vistas en

relación con el camino que Tejas debe adoptar y

adoptará, resultará en una transferencia inevitable

a otra potencia, y si los Estados Unidos no se

interesa, Inglaterra seguramente verá la manera de

obtenerla.

Tejas está pasando ahora por una crisis impor-

tante. Mi opinión es que el primero de abril los

pobladores de Tejas en asamblea van a declarar

todo el país [al norte del Río Grande] como parte de

Tejas y redactarán una Constitución estatal. Pienso

estar presente en esa Asamblea y le informaré del

curso adoptado, pudiendo hacer de Tejas mi lugar de

residencia. Al adoptar este derrotero nunca

olvidaré el país en que nací.

Sam Houston
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MEMORIAS DE LA OCUPACION DE MEXICO DE ULISES GRANT

El General Grant ( 1 X22-85) tomó parte aetiv ¡sima en la Guerra de Secesión. bajo la presidencia de Abraham Lincoln

como el decimoctavo presidente de los Estados Unidos de América. propuso la anexión de la República Dominicana. al

Congreso. Anteriormente actuó como oficial bajo el mando. primero del general Tavlor v después del General Scott.

durante la incursión angloamericana en México sobre la cual nos dice:

Nos env fiaron a provocar una guerra. pelo era esencial que México la comenzara. (...)

Una vez comenzada habría muv pocos políticos con valor para oponerse a ella.

¿Cuál fue el proposito de esta guerra no declarada? ¿Qué es lo que pretendía la Unión Americana con esta invasión

inicua? Era esto un proyecto de expansión de los Estados esclavistas del Sur. hacia unos territorios en los cuales, bajo la

soberanía mexicana, no estaba permitida la esclavitud? ¿O fue éste el momento propicio para empezar a tutelar a las

jóvenes repúblicas que habían ha poco pertenecido al vasto Imperio Español?

Habiendo entrado hasta la ciudad de México. antes de que esta capitulara. se entablaron negociaciones entre Mr. Trist

v Santa Anna. entregando al comisionado su ultimátum, que según Grant. leía así:

México tendría que rescindir todos sus derechos sobre Tejas. A su vez. Nuevo México y California serían cedidos a

los Estados Unidos por una suma que después se determinaría.

Con esta proposición se rompió el armisticio, después capitularía la Capital y más tarde se firmaría el Tratado Guadalupe-

llidalgo. en el cual no sólo aseguraron los Estados Unidos los territorios arriba mencionados sino que la frontera con

Tejas la corrieron del Río Nueces al Río Grande, [Bravo], y se reservaron ciertos derechos sobre el Mar de Cortés por

lo cual México no pudo ejercer plena soberanía sobre el mismo, habiendo tenido que cambiarle el nombre por el de Golfo

de California.

A continuación leamos un breve pasaje del libro del General Grant:

No hubo indicio alguno que señalara que la movilización a la frontera occidental de Luisiana, del tercer y cuarto

regimientos de infantería, fuera causada en alguna forma por la perspectiva de la anexión de Tejas. no obstante fue

una creencia general.

Aparentemente nosotros estábamos en Tejas con el objeto de prevenir guerrillas de filibusteros, pero en reali-

dad estábamos actuando como amenaza a la expectativa de cualquier acontecimiento, en caso de que México se deci-

diera entrar en guerra. Los oficiales del ejército en general, se mostraban indiferentes respecto al fracaso o al éxito de

la anexión. Yo en lo personal me opuse terminantemente a esta medida y actualmente considero que la guerra,

resultado de este conflicto , ha sido la guerra más injusta de todas las llevadas a cabo por naciones poderosas

en contra de naciones débiles . Fue una acción realizada por una república, inspirada en el mal ejemplo de las

monarquías europeas, que no consideró para nada la justicia, en su deseo inmoderado de obtener territorios

adicionales.

Tejas era originalmente un Estado perteneciente a la República de México. Su territorio comprendía desde el

río Sabinas al Este. hasta el río Grande al Oeste y desde el Golfo de México al sureste hasta colindar con el territorio

de Estados Unidos y Nuevo México, al Norte y al Oeste; este último Estado perteneciente también a México en

aquella época. Era un imperio en territorio, pero sufría escasez de población Y. en cuyas tierras se habían establecido

colonos angloamericanos autorizados para ello por el gobierno de México. Estos mismos colonos ignoraron al

gobierno de Washington e introdujeron en ese Estado, casi a raíz de su establecimiento, la esclavitud, institución que

no estaba sancionada en aquella época como tampoco lo está actualmente por la Constitución mexicana [!]. No

tardaron los colonos en establecer un gobierno independiente, teniendo como resultado el estallido de la guerra entre
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Tejas y México, que se prolongó hasta el año de 1836 y cuyo cese activo de hostilidades culminó con la captura de

Santa Anna. entonces Presidente de México. Sin embargo, mucho antes (le que esto sucediera. estos mismos colonos

que por autorización del Gobierno de México habían colonizado el Estado (le Tejas y establecido la esclavitud poco
tiempo después . para luego proclamar su separación cuando se sintieron lo suficientemente fuertes para hacerlo.

se habían ofrecido a los Estados Unidos v en 1845 su oferta fue aceptada. La ocupación. separación y anexión.

fueron desde el principio del movimiento hasta su consumación. una conspiración con el fin de adquirir territorios

que se convirtieran en Estados esclavistas de la Unión Americana.

Aun cuando la anexión por sí misma se pueda justificar. la forma en que se impuso y llevó a cabo la subsecuente

guerra en contra de México, no puede justificarse de ninguna manera. En realidad los anexionistas querían más

territorios de los que podían ocupar. como parte de la nueva adquisición. Tejas. como Estado independiente. nunca

ejerció jurisdicción sobre el territorio comprendido entre el río Nueces y el río Grande. México nunca ha reconocido

la independencia de Tejas y ha sostenido que aunque independiente. el Estado no tiene ningún derecho sobre los

territorios que están localizados al sur del río Nueces. Como todos sabemos. cuando Santa Anna estaba en prisión.

se firmó un tratado entre el General v los tejanos, en el cual se le cedía todo el territorio comprendido entre el río

Nueces y el río Grande tratado que tenía escasa validez ya que Santa Anna era un prisionero de guerra y su vida

estaba de por medio. Esto último, o sea el merecimiento de la pena capital -en caso de ser capturado por los tejanos-

lo sabía Santa Anna perfectamente. Si los tejanos le hubieran quitado la vida, sólo hubieran seguido el ejemplo del

mismo Santa Anna, el cual años antes había ejecutado a la guarnición entera de El Álamo y a los habitantes de

Goliad.

Después de la anexión de Tejas. al tomar posesión militar el ejército de ocupación, bajo el mando del general

Zacarías Taylor, fue a ocupar el territorio en cuestión disputado por ambas partes. El ejército no se limitó a ocupar la

rivera del río Nueces, para luego discutir con México los límites internacionales; sino que siguió avanzando hacia

el sur del mismo río aparentemente para forzar a México a iniciar la guerra. Sin embargo la opinión general de la

nación americana, después de la conquista de México, era que después de haber mantenido en nuestro poder

prácticamente a toda la nación, hubiera sido mejor el habernos quedado con todo el territorio mexicano o haber

impuesto nuestras condiciones y que la suma global que se pagó por los territorios adicionales adquiridos, era mayor

de lo que en realidad valían para México. Para nosotros era un imperio de valor inapreciable: pero se hubiera
podido obtener por otros medios . La rebelión sureña de los Estados Unidos fue en realidad una consecuencia de

la guerra librada en contra de México. Las naciones, como los individuos, son castigados por sus transgresiones.
Nosotros obtuvimos nuestro castigo con la guerra más sangrienta y costosa de los tiempos modernos.

Tornado de las Memorias personales de U. S. Grant . (Grosset and Dunlap. New York, 1962).

Ulyses Grani Andrew Jackson
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HISTORIA DE LA FRUSTADA ANEXION DE CUBA

Luis Cabrera, historiador que colaboró con el gobierno de Venustiano Carranza. al prologar Ni anotar la traducción del

Diario del Presidente Polk ( 1845-49). observó las constantes en la mecánica expansionista de los Estados Unidos de

América durante su breve historia:

Obsérvese el paralelismo del sistema adoptado por el Gobierno Americano. comenzando por un intento de compra,

exagerando la inutilidad de la posesión de Cuba para el gobierno Español. y exagerando el peligro de que Inglaterra

pudiera apoderarse de la Isla. Estos son los lineamientos fundamentales que se siguieron en la adquisición de Tejas.

Nuevo México y California: primero se intentó comprar Tejas, como se intentó también comprar Nuevo México v

California: después se favoreció la independencia y anexión de Tejas, y por último. respecto de California v de

Nuevo México. también se exageró el peligro de que Inglaterra pudiera adquirir esas regiones.

A continuación leamos la:

Comunicación del Secretario de Estado , señor Buchanan, al señor Romulus M . Saunders , Ministro
Diplomático de los Estados Unidos en la Corte de Madrid, sobre proposiciones a España para la compra
de la Isla de Cuba.

Departamento de Estado.

Washington, 17 de Junio de 1848.

Señor:

Por instrucciones del Presidente llamo ahora la atención de usted sobre las actuales condiciones y las futuras

perspectivas de Cuba. La suerte de esta Isla será siempre de profundo interés para el pueblo de los Estados Unidos.

Estamos conformes en que continúe siendo una colonia de España, y mientras se encuentre en poder de ésta, nada

tenemos qué temer. Estamos por otra parte ligados con España por lazos de antigua amistad, y sinceramente deseamos que

éstos sean perpetuos.

Pero nunca podremos consentir en que esta Isla se convierta en una colonia de cualquiera otra potencia europea.

Si llegare a caer en poder de la Gran Bretaña o de cualquiera otra potencia naval fuerte, resultaría ruinoso para

nuestro comercio doméstico e internacional, y aun pondría en peligro la unión de los Estados Unidos. El primero

y más alto deber de toda nación independiente es atender a su propia seguridad, y obrando conforme a este principio

nos veríamos compelidos a oponernos a la adquisición de Cuba por cualquier Estado marítimo poderoso, con todos

los medios que la providencia ha puesto a nuestra disposición.

Cuba está casi a la vista de la costa de Florida. Situada entre ese Estado y la Península de Yucatán, y poseyendo

el profundo, espacioso e inexpugnable puerto fortificado de La Habana, si esta Isla se hallara bajo el dominio de la

Gran Bretaña podría dominar ambas entradas al Golfo de México. Podría así hallarse en aptitud de bloquear

efectivamente en tiempo de guerra la boca del Misisipi, y de privar a todos los Estados occidentales de esta Unión

-lo mismo que a los que se encuentran dentro del Golfo- del mercado exterior para sus inmensas producciones,

prolíficas como son en una población industriosa y emprendedora. Pero esto no es lo peor. Inglaterra podría también

destruir el comercio marítimo entre nuestros puertos del Golfo y nuestros puertos del Atlántico, comercio de un valor

casi tan grande como el de todo nuestro tráfico exterior.

En los actuales momentos, no es improbable que pueda acontecer una ruptura entre la Gran Bretaña y España.
El Gobierno Español, con justicia o sin ella, eso no podemos juzgarlo todavía, ha adoptado la impetuosa e inusitada
medida de enviar sus pasaportes a Sir Henry Bulwer, Ministro de su majestad británica, y de ordenarle que salga del
Reino dentro de cuarenta y ocho horas. Si de ese procedimiento resultara un rompimiento de hostilidades, no puede
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dudarse que Gran Bretaña inmediatamente se apoderaría de Cuba. En todo evento es casi cierto que. al presentarse la
primera oportunidad que considere o sea favorable. Inglaterra trataría de obtener una cesión de esta Isla con el
ostensible propósito de descargar al Gobierno Español de las deudas que se deben a sus súbditos. Y aquí ha de
observarse que éstas van creciendo rápidamente por el aumento de los intereses caídos.

Pero permítase tomar otro punto de vista en el asunto. Si Cuba quedara anexada a los Estados Unidos. no

solamente quedaríamos aliviados de los temores que nunca podemos dejar de sentir por nuestra propia protección

y por la seguridad de nuestro comercio mientras permanece en su actual condición: sino que la previsión humana

no puede anticipar las consecuencias beneficiosas que resultarían para todas las porciones de nuestra Unión. Esto

nunca podrá ser una cuestión local.

1. Con fortificaciones apropiadas en las Tortugas. y estando en posesión del puerto poderosamente fortificado de

La Habana como estación naval en la costa opuesta de Cuba. podríamos dominar la salida del Golfo de México

entre la Península de La Florida y aquella Isla. Esto proporcionaría amplias seguridades tanto al comercio exterior

como al costanero de los Estados Unidos del Occidente y del Sur. que buscan mercados para sus productos sobrantes

por medio de los puertos del Golfo.

2. Bajo el Gobierno de los Estados Unidos, Cuba se convertiría en la Isla más rica y más fértil de entre las de

igual extensión en todo el Mundo. Según los reglamentos Comerciales de MacGregor y su estadística comercial,

en 1830, de las 468.523 caballerías de 32 acres ingleses de tierra, que componen todo el territorio, 38.276 estaban

cultivadas con azúcar, café. tabaco, hortalizas y frutas, y 9.734 consistían en terrenos pastales y en bosques

tallares que pertenecen a las haciendas azucareras y cafeteras.

Parece, por consiguiente, que en 1830 estaba bajo cultivo solamente entre una octava y una novena parte de toda la

Isla. El autor continúa:

Si comparamos esta extensión y estas cifras con las restantes vastas superficies de tierra fértil de Cuba, que están

todavía sin cultivar, y con el producto que la Isla rinde ahora, no puede ser una exageración decir que Europa

sacar de Cuba tanto café y azúcar como lo que hasta ahora se ha consumido.

El señor MacGregor afirma que la población total de Cuba en el año de 1841 era solamente del, 007, 624 habitantes; pero

conforme a los datos que acaban de presentarse, puede inferirse atinadamente que la Isla de Cuba es capaz de

mantener con comodidad una población de diez millones de habitantes.

Si Cuba formara parte de los Estados Unidos , sería difícil calcular la suma de cereales, arroz, algodón y otros

productos agrícolas, así como los productos manufacturados y mecánicos, de madera, de pesquerías y de otros

artículos, que encontrarían mercado en esa Isla a cambio de su café, azúcar, tabaco y otros productos. Esto

continuaría incrementándose con el aumento de su población y el desarrollo de sus recursos; y todas las porciones de la

Unión se verían beneficiadas por el tráfico.

Por deseable que fuera, sin embargo, la posesión de esta Isla para los Estados Unidos , no desearíamos
adquirirla si no es por el libre consentimiento de España . Cualquier adquisición no sancionada por la justicia y
el honor, resultaría muy cara. Aunque ésta es la determinación del Presidente, se supone que las relaciones actuales
entre Cuba y España deberían inclinar al gobierno Español a ceder la Isla a los Estados Unidos, mediante el pago
de una plena y equitativa consideración. Hemos recibido informes de varias fuentes tanto oficiales como
extraoficiales, de que entre los criollos de Cuba ha existido durante mucho tiempo una hostilidad profundamente
arraigada contra el dominio español. Las revoluciones que rápidamente se han sucedido una tras otra en todo el
mundo, han inspirado en los cubanos un ardiente e irreprimible deseo de realizar su independencia. Más aún, hemos
sido informados por el cónsul de los Estados Unidos en La Habana , de que «existen muchas probabilidades de
que la Isla se encuentre pronto en estado de guerra civil». Nos dice también que «se están haciendo esfuerzos para
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obtener dinero con ese propósito en los Estados Unidos» v que «habrá intentos de inducir a unos cuantos de los

regimientos voluntarios que se hallan ahora en México , para que obtengan su licenciamiento v se unan a la

revolución».

Apenas si necesito informar a usted que el gobierno de los Estados Unidos no ha hecho ninguna gestión para

excitar el espíritu de insurrección entre los cubanos. Lejos de eso: poco tiempo después de que recibimos este

informe de nuestro Cónsul, le dirigí un despacho. del cual transmito a usted copia, fechado el 9 del actual, por el cual verá

usted que le he advertido que conserve una vigilante reserva, tanto en sus palabras como en sus actos. Para evitar

aun la menor sospecha de que ha alentado a los cubanos para que se levanten en armas contra el Gobierno Español. Le

inanifcsté también que las relaciones entre España y los Estados Unidos habían sido durante mucho tiempo del

carácter más amistoso. y que tanto el honor como el deber exigían que no tomáramos parte en la lucha que él (el

Cónsul) parecía creer que era inminente.

Le informé que ciertamente. «llegaría a ser un deber para este Gobierno el emplear todos los medios adecuados

para impedir a cualquiera de nuestros regimientos voluntarios que están ahora en México, que violara la neutralidad

del país, incorporándose a la proyectada guerra civil de los cubanos contra España».

Desde la fecha de mi despacho al Cónsul, este deber se ha cumplido. El Secretario de Guerra, al día siguiente

(Junio 10) dirigió por mandato del Presidente una orden a nuestro Comandante General en México (de la cual

acompaño a usted copia), e igualmente al Oficial Encargado del embarque de nuestras tropas en Veracruz. ordenando a

cada uno de ellos «que empleara todas las medidas adecuadas para contrarrestar semejante plan, si es que estaba

en pie»: y dándoles instrucciones «para dar órdenes de que los transportes en que las tropas se embarcaran siguieran

directamente a los Estados Unidos y en ningún caso tocaran algún lugar de Cuba».

El Cónsul, en el despacho que me dirigió, afirmaba también que «si la revolución se intenta y tiene éxito, se haría

inmediata petición a los Estados Unidos para la anexión, etc»: pero no parecía creer que tuviera éxito, y

probablemente no se emprendería nada sin la ayuda de las tropas americanas. A esta parte del despacho contesté.

conociendo el ardiente deseo (le los cubanos de anexarse a nuestra Unión, que creía yo que «no sería dificil predecir

que un levantamiento frustrado demoraría, si no es que haría fracasar, la anexión de la Isla a los Estados Unidos».

y le aseguré que no podría contarse con la ayuda de nuestras tropas voluntarias.

Percibirá usted, por consiguiente, con qué escrupulosa fidelidad hemos cumplido con nuestros deberes de

neutralidad y amistad hacia España. Tenemos la más anhelosa esperanza de que no se intente un levantamiento en

Cuba: pero si éste ocurriere, desgraciadamente, el Gobierno de los Estados Unidos habrá cumplido enteramente con

su deber hacia una potencia amiga.

Si el Gobierno de España se sintiera dispuesto a desprenderse de la Isla de Cuba , surgiría entonces

la cuestión de lo que podríamos ofrecer por ella. Para decidir esta cuestión será importante cerciorarse de lo siguiente:

1. ¿Qué ingreso neto produce la Isla en el momento actual al Tesoro Real, después de deducir todos los gastos que

ocasiona?, y

2. ¿Qué ingreso neto proporcionaría al Gobierno de los Estados Unidos en su condición actual?

La primera pregunta no tengo medios de contestarla con exactitud. McCulloch, en su "Gacetero", afirma que

«los ingresos totales de la Isla en un término de cinco años que concluyó en 1837, ascendieron a $ 8. 945, 581. 00 por

año»: y se afirma en el Merchant 's Magazine de Hunt, de octubre de 1845, que el ingreso en el año de 1844

ascendió a S 10. 490, 252. 87 y medio. Después de 1844 no tenemos en el Departamento informes sobre la materia,

que sean confiables.

El señor Calderón me informa que el Tesoro español en Madrid nunca ha recibido de Cuba, en ningún año,
una suma mayor de S 2. 000, 000. En respuesta a una investigación sobre cómo se gasta el resto de los ingresos,
nme manifestó que se destinan a sufragar los gastos del Gobierno colonial y a pagar el sostenimiento de las tropas y
mantener los barcos de guerra necesarios para su defensa y seguridad. Verá usted que si España cediera a Cuba a
los Estados Unidos, se libraría inmediatamente de una gran parte, si no es de todos los gastos civiles, militares y
navales. Desde este punto de vista parecería que la suma de $ 50. 000, 000, sería una indemnización pecuniaria
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amplia para España por la pérdida de la Isla.

2o. Cuál sería el ingreso neto que Cuba proporcionaría al gobierno de los Estados [nidos en el momento actual,.'

Para estimar el monto de este ingreso. necesitamos por fuerza confiar en dos fuentes: los impuestos de importación

v' los productos de las tierras públicas.

Del ingreso medio de S S. 945. 581. 00 correspondientes a los cinco años que concluyeron en 1837. MacGre^aor

afirma que

los derechos marítimos formaban el 61°4,: los impuestos interiores el 22 ' a las deducciones eclesiásticas el

1'; los descuentos personales el 2',4% los ingresos diversos el 2'12',),¿ y los ingresos ocasionales el Ahora

bien. es obv io que si Cuba estuviera en poder de los Estados Unidos, el pueblo se vería exento de la mayor parte.

si no es que de todas estas contribuciones . con excepción de los derechos marítimos. Además. una considerable
proporción de estos derechos marítimos se recaudaban sobre exportaciones que la Constitución de los Estados

Unidos prohibe.

Pero la investigación importante en esta rama del problema es. cuál es la suma de impuestos que podríamos recaudar

en la Isla: y esto debe depender del monto de las importaciones. Esto podemos determinarlo durante varios años.

hasta 1844 inclusive. por las tablas que publica anualmente el Intendente de la Isla. El siguiente cuadro tabular

tomado del Magazine de Hunt. es indudablemente correcto:

Años Importaciones Exportaciones
1840 S 24. 700. 189.31 525. 941. 783.37
1841 25.081, 408.50 26.774, 614. 56
1842 24.637. 527.25 26.684, 701.00
1843 23.422. 096.43 25. 029, 792.62
1844 25.056, 231.06 25.426, 591. 18

Admitiendo que estas importaciones hayan aumentado hasta $ 26. 000, 000, después de 1844, y estimando que el

tipo medio de nuestros impuestos conforme a la tarifa existente es de 25% -que el Secretario del Tesoro me informó

ser correcto- el ingreso por las importaciones ascendería a $ 6. 500, 000. Pero de esta suma debe deducirse la porción

que corresponde a los derechos sobre productos de los Estados Unidos que se importen a Cuba. El valor total de éstos

durante el año que terminó el 30 de Junio de 1846, de acuerdo con los libros de nuestra Aduana, fue de $ 4. 713, 966.

Estimados en su valor, aumentado en la aduana de Cuba en consecuencia de fletes y otras cargas, estaríamos muy

cerca de la verdad al afirmar que una quinta parte de las importaciones a Cuba consiste en productos americanos.

Entonces, con objeto de mostrar qué ingreso podríamos obtener de las importaciones en Cuba, deberíamos deducir un

quinto de S 6. 500, 000. y el saldo restante ... $ 5. 200, 000, sería el monto.

Debe observarse que nuestra adquisición de la Isla indudablemente aumentaría considerablemente los gastos

anuales, militares y navales de los Estados Unidos. Pero estos cálculos todos se refieren a Cuba en su condición

actual. Si ésta fuese una posesión de los Estados Unidos, su población e industria, y por consiguiente sus

exportaciones, aumentarían rápidamente, y producirían proporcionalmente ingresos crecientes por importación. En

verdad es muy probable que desde el primer año los impuestos ascendieran a una suma no menor de $ 6. 000, 000.'

Respecto a la cantidad de tierras públicas que existen todavía en Cuba, el Departamento no posee informes

exactos. Por todo lo que hemos sabido, se cree que la Corona de España ha enajenado ya con mucho, la mayor parte

del territorio total de la Isla, a favor de particulares. No necesitamos, por consiguiente, contar con que pudieran obtenerse

muchos recursos de esta fuente.

En conjunto, el Presidente no vacilaría en estipular el pago de cien millones de dólares en abonos convenientes
por la cesión de la Isla de Cuba ; si no pudiera conseguirse por una suma menor.

Las aprensiones que han existido durante muchos años desde el origen de este Gobierno, de que la extensión
superficial de nuestro sistema federal pudiera poner en peligro a la Unión, parecen haber desaparecido. La
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experiencia ha demostrado que este sistema de repúblicas confederadas conforme al cual el gobierno Federal tiene
a su cargo los intereses comunes del conjunto. mientras que los gobiernos locales vigilan los negocios de sus
respecti^ os Estados. es susceptible de extenderse casi indefinidamente , creciendo al mismo tiempo en fuerza.

Esto, sin embargo. está siempre sujeto a condición de que la masa de población debe ser de nuestra propia raza

o debe haber sido educada en la escuela de la libertad civil v religiosa. Con esta calificación, mientras más

aumentemos el número de estados confederados , mayor será la fuerza y seguridad de la Unión ; porque los

mutuos intereses de las diversas partes estarán más atenidos al conjunto, y el conjunto más atenido a las diversas

partes.

Es verdad que de los 418. 291 habitantes blancos que contenía Cuba en 1841. una gran proporción es de raza

española. Sin embargo. muchos de nuestros ciudadanos se han establecido en la Isla y algunos de ellos son

propietarios de grandes extensiones. Bajo nuestro Gobierno muy rápidamente se americanizaría la Isla, como

ha sucedido con la Luisiana.

Solamente dentro de los límites de un sistema federal de esta clase puede gozarse de un comercio exento de

derechos y absolutamente libre. Teniendo a Cuba en nuestro poder, tendríamos por medio de la unión un comercio

libre en escala más extensa de lo que hasta ahora el mundo ha presenciado, suscitando una energía y una actividad

de competencia que daría por resultado el progreso más rápido en todos los sentidos. que contribuiría al bienestar y

felicidad de la raza humana. ¿Qué Estado renunciaría a las ventajas de este vasto comercio libre con todos sus

hermanos. y se colocaría en aislamiento solitario?

La adquisición de Cuba fortalecería grandemente nuestros lazos de unión. Su posesión garantizaría a todos los

Estados situados en el valle del Misisipi y en el golfo de México. el libre acceso al Océano: mas esta seguridad sólo

podría conservarse mientras los Estados navales y constructores de buques del Atlántico, pudieran proporcionar una

marina suficiente para abrir las salidas del Golfo hacia el Océano. Cuba, apreciando justamente las ventajas de la

anexión, está dispuesta a echarse en nuestros brazos. Una vez admitida, estaría enteramente atenida a sus conexiones

con la Unión para su prosperidad y para su existencia misma; mientras que el comercio rápidamente creciente entre ella

y los otros Estados, derramaría sus beneficios y sus bendiciones sobre el conjunto. Semejante estado de mutua

dependencia resultante de la naturaleza misma de las cosas, jamás ha sido presenciado por el Mundo. Esto es lo que

asegurará la perpetuidad de nuestra Unión.

Teniendo a la vista todas estas consideraciones, el Presidente cree que ha llegado el momento en que pudiera

hacerse un esfuerzo para comprar la Isla de Cuba a España, y ha determinado encargar a usted de la ejecución de

esta tarea tan importante y tan delicada. El intento debe hacerse en primer lugar en una conversación confidencial
con el ministro español de Relaciones Exteriores . Una oferta por escrito produciría una negativa absoluta por
escrito , lo cual nos embarazaría para lo sucesivo en nuestros intentos para adquirir la Isla. Además, con motivo de

los incesantes cambios en el Gabinete español y en su política, nuestro deseo de hacer la compra sería conocido en

forma oficial por los gobiernos extranjeros, y suscitaría sus celos y su activa oposición. A la verdad, aun cuando el

presente Gabinete pensara favorablemente acerca de nuestra proposición, se vería considerablemente embarazado

teniendo que dejar constancia de ella; porque en ese evento seguramente ocurriría que por cualquier conducto

llegaría a la oposición, convirtiéndose en tema de discusión en las Cortes. Estos negocios delicados, al menos en su

primera etapa, deberían siempre llevarse a cabo en conversaciones confidenciales y con el mayor secreto y expedición.

En la entrevista que celebre usted con el ministro de Relaciones Exteriores, podría usted abordar el tema;

refiriéndose a las condiciones de perturbación de la Isla de Cuba y al peligro que existe de que la población haga un

intento para realizar una revolución. Esto debe saberlo bien el Gobierno español. Con objeto de convencerle de la

buena fe con que ha obrado este gobierno, y de su amistad hacia España, podría usted leerle la primera parte de mi

despacho al general Campbell y la orden expedida por el Secretario de Guerra al Comandante General en México

y al Oficial Encargado del embarque de nuestras tropas en Veracruz. Entonces ya podrá usted aludir con tiento al

peligro de que España pueda perder a Cuba por medio de una revolución en la Isla , o de que le pudiera ser

arrebatada por la Gran Bretaña si ocurriere una ruptura entre los dos países, provocada por el despido de Sir Henry
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Bulwer. de que la Isla fuese retenida para pagar la deuda española con los tenedores de bonos británicos. Podría

usted asegurarle que mientras este Gobierno esté enteramente satisfecho de que Cuba permanezca en el dominio de

España. nosotros resistiríamos a toda costa su adquisición por cualquiera otra potencia. Y finalmente podría usted

informarle que en vista de todas estas circunstancias. el Presidente ha llegado a la conclusión de que España debiera

estar dispuesta a ceder la Isla a los Estados Unidos por una equitativa y amplia compensación. Podría usted citarle

como precedente la cesión de Luisiana a este país por Napoleón . en circunstancias semejantes. cuando éste se

hallaba en el cenit de su poder y de su gloria. He presentado meramente estos tópicos en su orden natural: v usted

podría completar el bosquejo con la información proporcionada en este espacio y al mismo tiempo con su propio

conocimiento del asunto.

Si el ministro de Relaciones Exteriores presta oídos favorables a la proposición de usted, entonces surgiría la

cuestión de la compensación que debiera pagarse: ya tiene usted suficiente información en este despacho. que lo

pondrá en aptitud de discutir la cuestión. En debida justicia al señor Calderón. debería yo hacer notar aquí que. al

darme la información antes mencionada respecto a la suma neta de ingresos de Cuba que llegan a la vieja España.

no tenía entonces, como no tiene ahora, la más remota idea de nuestra intención de hacer una tentativa de compra

de la Isla.

El Presidente estaría dispuesto a estipular el pago de cien millones de dólares por la Isla y sus dependencias. en

diez abonos anuales iguales. Esto, sin embargo. es el precio máximo: y si España estuviera dispuesta a vender, hará

usted sus mejores esfuerzos para comprarla a un precio inferior a esa suma hasta donde sea posible. En caso de que

pueda usted llegar a concluir un tratado, adoptaría usted como modelo, hasta donde püedan ser aplicables, los dos

Convenios de Abril 30 de 1803 entre Francia y Estados Unidos , para la venta y compra de la Luisiana. Los

artículos 7 y 8 del primero de estos Convenios deberían omitirse si es posible: sin embargo, si resultare ser

indispensable para el cumplimiento del propósito, podrían insertarse artículos similares.

Remito a usted un poder bastante amplio para celebrar ese tratado.

Tendrá usted cuidado de rendir un informe fiel y completo a este Departamento, de todas las conversaciones y

los procedimientos que sobre este punto se lleven a cabo entre usted y el Ministerio Español de Relaciones

Exteriores.

Si usted logra realizar este proyecto su nombre quedaría asociado con el de una de las medidas más importantes

y benéficas para gloria y prosperidad de su patria.

De usted muy respetuosamente,

James Buchanan

Tomado de Diario del Presidente Polk (1845-1849). Antigua librería de Luis Robredo, 1948.
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CESPEDES:

PADRE DE LA PATRIA CUBANA

OCTUBRE 1 1873 ]

Sábado 4.Yo pensé morir por Cuba sin abandonarla. ¿Pero si ella me abandona? ¿No tengo entonces derecho a mirar por

mí v mi familia sacrificada`'

(...)

Jueves 9 . Se formó la tropa frente a mi morada y dio vivas a la Independencia y al Presidente de la República. Yo los

arengué luego, encomiando sus virtudes y ofreciéndoles el laurel de la victoria, y concluí vitoreando a la libertad e

independencia y al Ejército Libertador. Acabó la función con bailes y cantos populares hasta bien tarde.

Viernes 10. Las Corporaciones me han felicitado y arengado, contestándoles yo en los términos de estilo y recordando

con sentimiento la ausencia del Cuerpo Legislativo. Di vivas a éste. a la República, y a los generales del Ejército Cubano.

Recomendé a todos la unión, la sensatez y la vigilancia contra las maquinaciones del enemigo. Les manifesté mi deseo

de ver pronto confirmada mis esperanzas de que las circunstancias me permitan abandonar este puesto que me han

confiado por su benevolencia y en que no quiero permanecer sino mientras sea útil o la voluntad del Pueblo así lo

disponga. El discurso de Barreto, aunque pronunciado con mucha emoción, estuvo muy bueno y fue aplaudido. Si estas

manifestaciones no fueran tan de [ilegible] y los hechos no las cambiaran tan fácilmente algo podría esperarse en gracia

de la libertad y felicidad de la Patria; pero me temo que la ambición se ha despertado en el corazón de los cubanos y que

de ella proviene el gérmen de la discordia que ha de hundimos en la ruina y el descrédito. Quizá hoy mismo la Cámara

está tomando acuerdos en mi contra. Separada del centro donde están reuniéndose los cubanos en este día, llena de malas

pasiones.

(...)

Les hablé de las emociones que nos agitaban en las vísperas del 10 de octubre de 1868, y de la resolución final que

tomamos, en ese gran día, cuando consideramos que a pesar de todo, de ella iba a brotar la libertad de más de un millón

de esclavos blancos y negros, concluyendo con los gritos que nos guiaban, al lanzamos a la revolución: "¡Viva Cuba!

¡Muera España!" Estos fueron contestados en medio de estruendosos aplausos y bajé de la tribuna a las voces de: "¡Viva

el Presidente de la República! ¡Viva Carlos Manuel de Céspedes!". Me dominaba un sentimiento de gratitud completo.

Acabamos los discursos, sacaron en triunfo la bandera cubana, que portaba el general Barreto y la llevaron a varias casas,

entonando himnos de guerra cubanos. Frente a la mía, dieron vivas a la Igualdad, a mí y a otros jefes, a lo que respondí,

dándoles las gracias y vitoreando a la bandera cubana, al general Barreto y a la juventud de Cuba.

NOVIEMBRE [1873]

Lunes 10. Entreoí una sesión de la Cámara: todos hablaban a un tiempo y se distinguían en el tumulto frases tan poco
parlamentarias como estas: "¡nos da la gana": "espérese!" Hace días que Bravo está con calenturas. Hoy habrá llegado a
Jamaica la noticia de mi deposición. ¡Qué escándalo! ¡Qué consternación para los buenos! ¡Y unido todo a la pérdida
de la expedición! No he cesado un instante de pensar en la ignorancia de estos hombres, que todavía con los españoles en
campaña, han desatado todos los elementos de discordia que existen entre nosotros y que se cierran con el broche
pavoroso de la guerra de razas. Este desenlace era el que yo temía y trataba de prevenir con mis medidas y el respeto que
infundía a los que me llamaban "el [rayo] de la guerra".
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Viernes 21. Ya empieza a hacer su efecto mi deposi-

ción. También contribuiría la pérdida que se confirma

totalmente de la expedición que venía en el "Virginius".

Echaron los cubanos al agua casi todo el cargamento:

pero fueron apresados cerca de ''Punta Morarte" sin

salvarse ninguno. Ya ha sido fusilado un número espan-

toso. siendo de los primeros mi pobre hermano Pedro_

como inc lo sospechaba. Su entusiasmo por la causa de

Cuba. a quien sacrificaba su familia numerosa, indigente

e Inútil. lo trajo otra vez a estas playas contra mi pare-

cer.gozoso. sin duda. de traer esos recursos a sus

hermanos. los patriotas combatientes. Alcanzó una

muerte honrosa. mártir de sus opiniones. \ vo quedo en

la tierra para llorarlo, socorrer a sus hijos y vengarlo.

antes que me llegue el turno de abrazarlo en los domi-

nios de la nada. ¡Pueda mi fin ser tan glorioso como el

de esos valientes cubanos! ¡Honor y loa eterna a sus

restos v a su noble memoria!

DICIEMBRE [ 1873]

Miércoles 10. Corno Sánchez varias veces, al dirigirme

la palabra, me ha tratado de General y Presidente, le dije

en presencia del Marqués [Pedro de Cisneros Betan-

court]. Romero y otros: "Ud. me da dos tratamientos de

los cuales ninguno me corresponde". "¡Oh! No": me

contestó. "Ud. siempre será nuestro". "Siempre... le

interrumpí, "seré un patriota". -"Eso: se apresuró a

decir, "nadie podrá negárselo". En la Sesión de la

Cámara vomitó M. García contra mí muchas injurias y

renegó del 10 de octubre, diciendo que con mi levanta-

miento maté la Revolución. Este es el mismo tema de los

traidores y reformistas: y como yo veo viva la Revolu-

ción, o ha resucitado, o muy larga es la agonía, o miente

el Diputado a quien se permite proferir esas blasfemias

en un Congreso cubano, hijo de ese mismo levantamiento,

y delante de la misma bandera de Yara que ondea en el

Salón de Sesiones.

Viernes 12 . Félix le dijo a José Ignacio que por más que

pugnaran mis enemigos, no podían quitarme mis glorias;

que al fin las cosas cambiarían con las nuevas elecciones

y yo volvería a ser Presidente, le advertí a José Ignacio

que no se dejara engañar y le manifestara que yo no

quería volver a ser empleado público y mucho menos

Presidente; pues además de que nunca me había recono-

cido con la capacidad necesaria, si una vez me sacrifiqué

v acepté ese puesto con la actual Constitución. fue

porque no se dijera que yo no deseaba más que el poder

absoluto \ que esa aspiración sacrificaba el hiel] de la

Patria separándome del mando v dirección de los

negocios v dejándola abandonada en momentos tan

comprometidos.

ENERO[1874]

Martes 13. De consuno con los malos cubanos. tratan de

arrojarme para siempre tal vez de estos lugares amados:

pero la Providencia: que penetra tris rectas intenciones.

no permitirá quizá que se consuma su perverso designio

y tendrá dispuesto que mis huesos reposen al lado de los

de mis padres. en esta tierra querida de Cuba, después

de haber servido a mi Patria hasta el día postrero de m¡

vida.

Fragmentos tomados del Diario de Carlos Manuel de Céspedes
publicado con el título El diario perdido por Editorial de ciencias
sociales . La Habana 1994 con prólogos de Hortensia Pichardo.
Eusebio Leal Spengler y Abel Prieto.

Carlos Manuel de Céspedes
(1819-74)
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CANTAR DE LA GESTA CUBANA

Pablo Neruda

1

AI)v1r1Iv(1

Asi 1 s \11 \ I1)_\

Mis deberes caminan con ni¡ canto:

soy v no 50v : es ése mi destino.

No Soy sino acompaño los dolores

de los que sufren: son dolores míos.

Porque no puedo ser sin ser de todos.

de todos los callados \ oprimidos.

vengo del pueblo \ canto para el pueblo:

mi pocsia es cántico y castigo.

Me dicen: perteneces a la sombra.

Tal vez. tal vez, pero a la luz camino.

Soy el hombre del pan y del pescado

v no me encontrarán entre los libros.

sino con las mujeres y los hombres:

ellos mc han enseñado el infinito.

con mi lámpara busco a los que caen.

alivio sus heridas v las cierro:

y éstos son los oficios del poeta

del aviador y del picapedrero:

debemos hacer algo en esta tierra

porque en este planeta nos parieron

v hay que arreglar las cosas de los hombres

porque no somos pájaros ni perros.

Y bien. si cuando ataco lo que odio
o cuando canto a todos los que quiero

la poesía quiere abandonar

las esperanzas de mi manifiesto

yo sigo con las tablas de nmi lev

acumulando estrellas y armamentos

y en el duro deber americano

no me importa una rosa más o menos:

tengo un pacto de amor con la hermosura:

tengo un pacto de sangre con mi pueblo.

PRÓLOGO

N o yll I to ¡'11) \\

Piden algunos que este asunto humano

con nombres, apellidos y lamentos

no lo trate en las hojas de mis libros.

no le dé la escritura de m1,1 versos:

dicen que agui niurió la poesía.

dicen algunos que no debo hacerlo:

la verdad es que siento no agradarles,

!OS saludo v les saco mi sombrero

los dejo viajando en el Parnaso

como ratas alegres en el queso.

5'o pertenezco a otra categoría

sólo un hombre Sov de carne v hueso.

por eso Si apalean a mi hermano

con lo que tengo a mano lo defiendo

r cada una de mis lineas lleva

un peligro de pólvora o de hierro,

que caerá sobre los inhumanos,

sobre los crueles, sobre los soberbios.

Pero el castigo de mi paz furiosa

no amenaza a los pobres ni a los buenos:

1

MARTÍ

A^ rúa ,v 111511)10 y

Ahora abro los ojos y recuerdo:

brilla y se apaga. eléctrica y oscura.

con alegrías y padecimientos

la historia amarga v rnügica de Cuba.

Pasaron anos congo pasan peces

por el azul del mar v su dulzura.

la isla vivió la libertad y el baile

las palmeras bailaron con la espuma.

eral un solo pan blancos y negros

porque Martí. amasó su levadura.

la paz cumplía su destino de oro

v crepitaba el Sol en el azúcar,

mientras maduro por el sol caía

el rayo de la miel sobre las frutas:

se complacía el hombre con su reino

y la familia con su agricultura.

cuando llegó del Norte una semilla

amenazante, codiciosa, injusta

que como araña propagó sus hilos

58



y extendió una metálica estructura
que hundió clavos sangrientos en la tierra
y alzó sobre los muertos una cúpula.
Era el dólar de dientes amarillos.

comandante de sangre y sepultura.

Hablando de las tórridas palmeras

que el mar Caribe besa y estremece

diré que de entre tantos ojos negros
los de Martí fueron los más valientes.

Aquel hombre vio lejos y vio cerca

y ahora su mirada resplandece

como si el tiempo no la sosegara:
son los ojos de Cuba que florecen.

Y entonces era duro y era oscuro

levantar el laurel independiente:

soñar la libertad era un peligro,

era cambiar la vida por la muerte:

pero Martí con sueños y disparos
despertó al soñoliento y al agreste
y construyó con sangre y pensamiento

la arquitectura de la luz naciente.

II

(FIDEL)

CUBA APARECE

Pero cuando torturas y tinieblas
parecen apagar el aire libre
y no se ve la espuma de las olas
sino la sangre entre los arrecifes,
surge la mano de Fidel y en ella
Cuba, la rosa limpia del Caribe.
Y así demuestra con su luz la Historia

que el hombre modifica lo que existe

y si lleva al combate la pureza

se abre en su honor la primavera insigne:

atrás queda la noche del tirano,

su crueldad y sus ojos insensibles,
el oro arrebatado por su uñas,
sus mercenarios, sus jueces caníbales,
sus altos monumentos sostenidos
por el tormento, el deshonor y el crimen:
todo cae en el polvo de los muertos
cuando el pueblo establece sus violines
y mirando de frente corta y canta,

corta el odio de sombra \ mastines.
canta v levanta estrellas con su canto
v corta las tinieblas con ftisiles.
Y así surgió Fidel cortando sombras

para que amanecieran los jazmines.

LA GESTA

Si el hondo mar callaba sus dolores

las esperanzas levantó la tierra:

éstas desembarcaron en la costa:

eran brazos y puños de pelea:

Fidel Castro con quince de los suyos

y con la libertad bajó a la arena.

La isla estaba oscura como el luto

pero izaron la luz como bandera.

no tenían más armas que la aurora

y ésta dormía aún bajo la tierra:

entonces comenzaron en silencio

la lucha y el camino hacia la estrella.

Fatigados y ardientes caminaban

por honor y deber hacia la guerra,

no tenían más armas que su sangre:

iban desnudos como si nacieran.

Y así nació la libertad de Cuba
de aquel puñado de hombres en la arena.

Luego la dignidad de los desnudos

los vistió con la ropa de la sierra,

los nutrió con el pan desconocido,

los armó con la pólvora secreta,

con ellos despertaron los dormidos,

dejaron su sepulcro las ofensas,

las madres despidieron a sus hijos,
el campesino relató su pena
y el ejército puro de los pobres
creció y creció como la luna llena:
no le quitó soldados el combate:
creció el cañaveral en la tormenta:
el enemigo le dejó sus armas
abandonadas en las carreteras:
los verdugos temblaban y caían
desmantelados por la primavera
con un disparo que condecoraba
con la muerte, por fin, sus camisetas,
mientras que el movimiento de los libres
movía, como el viento, las praderas,
sacudía los surcos de la isla,
surgía sobre el mar como un planeta.
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A FIDI L C\sl Ro

Fidel. Fidel, los pueblos te agradecen
palabras en acción y hechos que cantan.
por eso desde lejos te he traído
una copa del vino de mi patria:
es la sangre de un pueblo subterráneo

que llega de la sombra a tu garganta.

son mineros que viven hace siglos

sacando fuego de la tierra helada.

V'in debajo del mar por los carbones

v cuando vuelven son como fantasmas:
se acostumbraron a la noche eterna.
les robaron la luz de la jornada
y sin embargo aquí tienes la copa

de tantos sufrimientos y distancias:

la alegría del hombre encarcelado,

poblado por tinieblas y esperanzas

que adentro de la mina sabe cuándo

llegó la primavera y su fragancia

porque sabe que el hombre está luchando

hasta alcanzar la claridad más ancha.

Y a Cuba ven los mineros australes.
los hijos solitarios de la pampa,
los pastores del frío en Patagonia,

los padres del estaño y de la plata.

los que casándose con la cordillera

sacan el cobre de Chuquicamata,

los hombres de autobuses escondidos

en poblaciones puras de nostalgia.

las mujeres de campos y talleres,

los niños que lloraron sus infancias:

esta es la copa, tómala, Fidel.

Está llena de tantas esperanzas
que al beberla sabrás que tu victoria

es como el viejo vino de mi patria:

no lo hace un hombre sino muchos hombres
y no una uva sino muchas plantas:
no es una gota sino muchos ríos:

no un capitán sino muchas batallas.

Y están contigo porque representas

todo el honor de nuestra lucha larga

y si cayera Cuba caeríamos,

y vendríamos para levantarla,
y si florece con todas sus flores
florecerá con nuestra propia savia.
Y si se atreven a tocar la frente
de Cuba por tus manos libertada

encontraran los puños de los pueblos.
sacaremos las armas enterradas:
la sangre v el orgullo acudirán

a defender a Cuba bienamada.

MEDITACIÓN SOBRE LA SIERRA MAESTRA

U\ -\11.\( lo ((r\-imm

Si un silencio se pide despidiendo
a los nuestros que vuelven a la tierra.

voy a pedir un minuto sonoro.

por una vez toda la voz de América.
sólo un minuto de profundo canto
pido en honor de la Sierra Maestra.
Olvidemos los hombres por ahora:
honremos entre tantas esta tierra
que guardó en su montaña misteriosa

la chispa que ardería en la pradera.

Yo celebro las bruscas enramadas.

el dormitorio duro de las piedras.

la noche de rumores indecisos

con la palpitación de las estrellas,

el silencio desnudo de los montes,

el enigma de un pueblo sin banderas:

hasta que todo comenzó a latir

y todo se encendió como una hoguera.

Bajaron invencibles los barbudos

a establecer la paz sobre la tierra

y ahora todo es claro pero entonces

todo era oscuro en la Sierra Maestra:

por eso pido este minuto unánime

para cantar esta Canción de Gesta

y yo comienzo con estas palabras

para que se repitan en América

"Abrid los ojos, pueblos ofendidos,

en todas partes hay Sierra Maestra".

ESCRITO LN LL AÑO DOS MIL

Quiero hablar con las últimas estrellas
ahora, elevado en este monte humano,
solo estoy con la noche compañera
y un corazón gastado por los años:
Llegué de lejos a estas soledades,
tengo derecho al sueño soberano,
a descansar con los ojos abiertos
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entre los ojos de los fatigados.
N mientras duerme el hombre con su tribu.
cuando todos los ojos se cenaron.
los pueblos sumergidos de la noche.
el cielo de rosales estrellados.
dejo que el tiempo corra por mi cara

como aire oscuro o corazón mojado

N vco lo que viene y lo que nace.

los dolores que fueron derrotados.

las pobres esperanzas de mi pueblo:

los niños en la escuela con zapatos.

Cl pan y la justicia repartiéndose

como el sol se reparte en el verano.

Veo la sencillez desarrollada.

la pureza del hombre con su arado

y entre la agricultura voy y vuelvo

sin encontrar inmensos hacendados.

Es tan fácil la luz y no se hallaba:

el amor parecía tan lejano:

estuvo siempre cerca la razón:

nosotros éramos los extraviados

y ya creíamos en un mundo triste

lleno de emperadores y soldados

cuando se vio de pronto que se fueron

para siempre los crueles y los malos

y todo el mundo se quedó tranquilo

en su casa, en la calle, trabajando.

Y ahora ya se sabe que no es bueno

que esté la tierra en unas pocas manos,

que no hay necesidad de andar corriendo

entre gobernadores y juzgados.

Qué sencilla es la paz y que difícil
embestirse con piedras y con palos
todos los días y todas las noches.
como si ya no fuéramos cristianos.

Alta es la noche y pura como piedra
y con su frío toca mi costado
corno diciéndome que duerma pronto,

que ya están mis trabajos terminados.

Pero tengo que hablar con las estrellas,

hablar en un idioma oscuro y claro

y con la noche misma conversar
con sencillez como hermana y hermano.
Me envuelve con fragancia poderosa
y me toca la noche con sus manos:
me doy cuenta que soy aquel nocturno
que dejé atrás en el tiempo lejano

cuando la primavera estudiantil

palpitaba en mi traje provinciano.

Todo el amor de aquel tiempo perdido.

el dolor de un aroma arrebatado.

el color de una calle con cenizas.

el cielo inextinguible de unas manos.

Y luego aquellos climas devorantes

donde mi corazón fue dev orado.

los navíos que huían sin destino.

los países oscuros o delgados.

aquella fiebre que tuve en Birmania

v aquel amor que fue crucificado.

Soy sólo un hombre y llevo mis castigos

corno cualquier mortal apesarado

de amar, amar, amar sin que lo amaran

y de no amar habiendo sido amado.

Y surgen las cenizas de una noche.

cerca del mar, en un río sagrado.

y un cadáver oscuro de mujer

ardiendo en un brasero abandonado:

el Irrawadhy desde la espesura

mueve sus aguas y su luz de escualo.

Los pescadores de Ceylán que alzaban

conmigo todo el mar y sus pescados

y las redes chorreando milagrosos

peces de terciopelo colorado

mientras los elefantes esperaban

a que les diera un fruto con mis manos.

Ay cuánto tiempo es el que en mis mejillas

se acumuló como un reloj opaco

que acarrea en su frágil movimiento

un hilo interminablemente largo

que comienza con un niño que llora,

y acaba en un viajero con un saco.

Después llegó la guerra y sus dolores
y me tocan los ojos y me buscan
en la noche los muertos españoles,

los busco y no me ven y sin embargo

veo sus apagados resplandores:

Don Antonio morir sin esperanza,
Miguel Hernández muerto en sus prisiones
y el pobre Federico asesinado
por los medioevales malhechores,
por la caterva infiel de los Paneros:
los asesinos de los ruiseñores.
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Av tanta y tanta sombra y tanta sangre

me llaman esta noche por mi nombre:

ahora me tocan con alas heladas

v me señalan su martirio enorme:

nadie los ha vengado. v me lo piden.

Y sólo ni) ternura los conoce.

1v cuánta noche cabe en una noche

sin desbordar esta celeste copa.

suena el silencio de las lejanías

como una inaccesible caracola

\ caen en mis manos las estrellas

llenas aún de música v de sombra.

En este espacio el tumultuoso peso

de mi vida no vence ni solloza

y despido al dolor que me visita

como si despidiera a una paloma:

si hay cuentas que sacar hay que sacarlas

con lo que va a venir y que se asoma.

con la felicidad de todo el mundo

v no con lo que el tiempo desmorona.

Y aquí en el cielo de Sierra Maestra

yo sólo alcanzo a saludar la aurora

porque se me hizo tarde en mis quehaceres,
se me pasó la vida en tantas cosas,
que dejo mis trabajos a otras manos

y mi canción la cantará otra boca.

Porque así se encadena la jornada

y floreciendo seguirá la rosa.

No se detiene el hombre en su camino:

otro toma las armas misteriosas:

no tiene fin la primavera humana.

del invierno salió la mariposa

y era mucho más frágil que una flor
por eso su belleza no reposa
y se mueven sus alas de color
con una matemática radiosa.
Y un hombre construyó solo una puerta

y no sacó del mar sino una gota

hasta que de una vida hasta otra vida

levantaremos la ciudad dichosa

con los brazos de los que ya no viven

y con manos que no han nacido ahora.

Es ésa la unidad que alcanzaremos:
la luz organizada por la sombra,
por la continuidad de los deseos

y el tiempo que camina por las horas

hasta que ya todos estén contentos.

Y así comienza una vez m,'is la l Iistoria.

Y así pues, en lo alto de estos montes.

lejos de Chile y de sus cordilleras

recibo mi pasado en una copa

y la levanto por la tierra entera.

y aunque mi patria circule en mi sangre

sin que nunca se apague su carrera

en esta hora mi razón nocturna

señala en Cuba la común bandera

del hemisferio oscuro que esperaba

por fin una victoria verdadera.

La dejo en esta cumbre custodiada.

alta, ondeando sobre las praderas.

indicando a los pueblos agobiados

la dignidad nacida en la pelea:

Cuba es un mástil claro que divisan

a través del espacio y las tinieblas,

es corno un árbol que nació en el centro

del mar Caribe y sus antiguas penas:

su follaje se ve de todas partes

y sus semillas van bajo la tierra.

elevando en la América sombría

el edificio de la primavera.

Fragmentos tomados de Canción de Gesta.
(Imprenta Nacional de Cuba. 1960)
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¿PARA QUE UN NUEVO CONTRATO SOCIAL?

Fredo Arias de la Canal

Manuel Camacho Solís_ en su artículo ¿ Por qué un nuevo contrato social?. ( Reforma . 12 de mayo de 1996). propone

que cambiando el sistema político presidencialista por un sistema "democrático que funcione'. va a acercar el pueblo

al Gobierno v a éste a los Intereses de a sociedad.

Hay que felicitar al Sr. Camacho por haberse determinado a plantear una solución a un problema tan trascendente como

es el de salvar al país de su exterminio como Nación o bien de su adaptación a un estado de servidumbre económica y

poblacional en los venideros siglos. así como el de resolver la actual crisis de minorías que se disputan el poder público.

En un país donde los partidos políticos no tienen programas de salvación nacional. cuando la Nación se está

hundiendo sexenalmente, es interesante observar que existen personas con ideales y con carácter para exponerlos

públicamente y defenderlos.

Sin embargo. todo lo que se haga por mejorar el sistema político, va sea, disminuyendo el poder presidencial,

estableciendo una dictadura vía referendum o redactar un nuevo contrato social entre los gobernantes y gobernados, en

nada cambiarán el derrotero de la República mientras no exista una filosofía de supervivencia en la que la juventud ya

no permita que los gobiernos se organicen como una lotería sexenal. Parte de los 170. 000 millones de dólares de la deuda

nacional, han sido repartidos como premios a los servidores públicos más destacados. Hace poco, el premio gordo se lo

iba a sacar un ex-regente de la ciudad... y el pueblo lo iba a aplaudir.

Hace veinte años publiqué un libro: La deuda exterior. ¿Hemos sido vendidos?, cuando sólo debíamos lo que hoy

pagamos de intereses todos los años. El primer capítulo, lo intitulé: La lotería, un símbolo nacional , cuyos últimos

párrafos aquí reproduzco:

Reflexionando sobre las opiniones de nuestros mayores, quienes nada tienen ya que perder indicándonos nuestros

errores, pues Si lo hacen es por puro amor a la Hispanidad, vemos que el masoquismo psíquico de nuestros pueblos

está tan arraigado que irremediablemente marchamos hacia nuestra destrucción. Quizá sea cosa de un siglo o de dos,

pero hacia allá vamos. Recordemos a León Felipe profetizarlo:

Hispanidad será aquel gesto vencido,
apasionado y loco del Hidalgo manchego.
Sobre él los hombres levantarán mañana
el mito quijotesco
y hablará de Hispanidad la historia
cuando todos los españoles
se hayan muerto.

Pero habrá algunos locos-listos que dirán: "¡No es posible que como países marchemos hacia la tumba!" A los que les
respondo que la historia se repite, y que cuando este país esté tan endeudado que ya no le quieran renovar los pagarés,
nuestros vecinos se cobrarán con territorio. Recordemos la proposición ministerial que hizo el Secretario de Estado
Williams Jennings Bryan en el Gabinete de Woodrow Wilson, comentado en el Diario de gabinete de Josephus Daniels,
Miércoles 17 de diciembre. 1919:
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Fui a almorzar con W. J. Bryan. Él tenía un plan
para resolver la situación mexicana sin interven-
ción . En breve, tomar la Baja California como
prenda hasta que México pague por las pérdidas
de ciudadanos americanos por falta de protec-
ción de parte de las autoridades mexicanas. (...)
Al cabo de un tiempo a México se le imposibilita-
ría pagar y entonces comerciaríamos tomando la
Baja California y la Bahía de Magdalena. Buen
País para casas de invierno . Le prestaríamos a
México dinero para escuelas y mejoras . Y enton-
ces le diremos a México que no le haremos la
guerra y si hay alguna pelea , sería de tipo
defensivo.

Siendo como soy. liberal de convicción, hay algo que no

puedo perdonarle a la mayoría de los liberales mexica-

nos contemporáneos. Algo que le pido a Erasmo que lo

diga:

Ser ciego para los defectos de los amigos , estimar
en ellos los vicios como si fuesen virtudes.

Pues su aterrador silencio ante la corrupción que ha

sufrido la República en estas últimas décadas es inexpli-

cable, cuando pudieron "advertir sin atacar, ser útiles

sin ofender, y reformar sin escandalizar" como dijera

el maestro de Rotterdam. Nuestro proverbio: Más vale

tarde que nunca . está a flor de labio.

¿Hasta cuándo sufriremos los liberales el escarnio de la

intolerancia?

Leamos a José Joaquín Mora (1853):

Si no eres de Voltaire, eres de Ignacio.
Incrédulo has de ser o jesuita:
entre los dos extremos no hay espacio.
Hombre sensato que el exceso evita
y usa de la razón el puro idioma
de ambas facciones el enojo excita.

Esforzándome en considerar nuestros problemas desde
una perspectiva histórica, es muy factible que se desa-
rrolle en un futuro cercano un movimiento liberal que se
enderece primordialmente contra la corrupción del
sector económico del Estado; de la misma trascendencia
que el movimiento liberal que surgió en el siglo pasado

contra la Iglesia. ¿Qué diferencia puede haber entre un

Estado y una Iglesia. ambos con peligrosas tendencias

hacia dogmas cerrados e inquisitoriales?

;Cómo conociste a tu pueblo. López \elarde!, cuando

dijiste:

Como la sota moza , Patria mía
en piso de metal vives al día,
de milagro , como la lotería.

(Publicado en El Heraldo de México . .luc\ es 16 de mayo de

1996).

P.D.
EL MÁS RECIENTE REPARTO DE LOTERÍA

El Secretario Ejecutivo del Instituto para la Protección

del Ahorro Bancario (IPAB), Mario Beauregard, dijo el

lunes que el costo total del rescate [bancario] al cierre

del 2003 sumaba 18 por ciento del PIB, es decir, un

billón 215 mil 589 millones de pesos. (106.000 millones

de dólares).

(Tomado del diario Reforma . 28 de julio. 2004).
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¿AMENAZA HISPANA?

Samuel P. Huntington

La llegada persistente de inmigrantes hispanos es una amenaza que puede dividir a Estados Unidos en dos pueblos. dos
culturas \ dos idiomas.

A diferencia de grupos inmigrantes anteriores, los mexicanos demás latinos no se han asimilado a la cultura
dominante en Estados Unidos , conformando más bien sus enclaves políticos y lingüísticos propios desde Los Angeles

hasta 1Nliami y rechazando los valores anglo-protestantes que constru cron el Sueño Americano . Peligra Estados Unidos
si no hace caso de este desafío.

La Unión Americana fue constituida por pobladores del siglo XVII v X\ 111. siendo éstos blancos . británicos v
protestantes en su abrumadora mayoría. Sobre el fundamento de sus valores , instituciones y cultura, conformaron el
desarrollo de los Estados Unidos en siglos posteriores . Desde un principio definieron a la Unión Americana en cuanto

a su raza . etnia. cultura y religión . Posteriormente en el siglo XVIII. también tuvieron que definir a la Unión Americana
en el plano ideológico a fin de justificar su independencia de la Madre Patria, misma que también había sido blanca.

británica y protestante . Tomas Jefferson plasmó este "credo ", como lo denomina el economista y ganador del Premio
Nobel Gunnar Myrdal , en la Declaración de Independencia, cuyos principios a partir de entonces han sido reiterados por

estadistas 'e enarbolados por el público como componente esencial de la identidad anglo -americana.
No obstante , para los años posteriores del siglo XIX. el componente étnico se había ensanchado , comprendiendo a

alemanes, irlandeses y escandinavos , y la identidad religiosa de Estados Unidos se iba redefiniendo con mayor amplitud.
de protestante a cristiana. Con la Segunda Guerra Mundial y la asimilación a la sociedad anglo-americana de numerosos
inmigrantes y sus hijos provenientes del sur y oriente de Europa . virtualmente desaparece la etnia como componente de la
definición de la identidad nacional . Así también sucedió con la raza ante los logros del movimiento de derechos civiles y

la Ley de Inmigración y Nacionalidad de 1965 . El anglo-americano ahora percibe y avala su país como multiétnico y

multirracial . Así, la identidad anglo -americana ahora se define en términos de cultura y credo.

Mayormente consideran los unistatenses que el credo es el elemento crucial de su identidad nacional . No obstante,
este credo fue producto de la diversa cultura anglo-protestante de los pobladores fundadores . Entre los elementos clave
de dicha cultura destacan el idioma inglés , el cristianismo , la religiosidad , los conceptos ingleses del imperio de la ley,

entre otros la responsabilidad del gobernante y los derechos de las personas ; y los valores de la rebeldía protestante como
son el individualismo , la ética del trabajo y el convencimiento de que el ser humano tiene la capacidad y el deber de tratar

de crear un Cielo en la Tierra , una "ciudad en la cumbre ". Históricamente millones de inmigrantes fueron atraídos a los

Estados Unidos por dicha cultura y las oportunidades económicas y libertades políticas que la posibilitaron.

Las aportaciones de las culturas de los inmigrantes modificaron y enriquecieron la cultura anglo -protestante de los
pobladores fundadores . No obstante , la esencia de la cultura fundadora siguió siendo el cimiento de la identidad

unistatense cuando menos hasta las últimas décadas del siglo XX . ¿Sería Estados Unidos el país que ha sido y que

mayormente sigue siendo hoy si hubiera sido poblado no por protestantes británicos sino por católicos franceses,
españoles o portugueses ? Claramente la respuesta es que no . No sería Estados Unidos; sería Québec , México o Brasil.

Sin embargo , en las últimas décadas del siglo XX , la cultura anglo -protestante de Estados Unidos y el credo que le
dio origen se vieron cuestionados por la popularidad de las doctrinas de multiculturalismo y diversidad en círculos
intelectuales y políticos, el auge de la identidad de grupos en torno a raza , etnia y género encima de la identidad nacional;
el impacto de las diásporas culturales trasnacionales ; el número creciente de inmigrantes con doble nacionalidad y doble
lealtad ; y la creciente importancia de la identidad cosmopolita y trasnacional para las élites intelectuales , i jrcantiles y
políticas de Estados Unidos , cuya identidad nacional , como la de otros Estados nacionales, se ve cuestionada por las
fuerzas de la globalización , así como la necesidad que generan éstas entre las personas , de ostentar una identidad de
"consanguinidad y credo" más estrecha e íntima.
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En esta nuc\ a era. el factor más inmediato \ grave

que compromete la identidad tradicional de la Unión

Americana es la migración constante y sin medida

proveniente de Latinoamérica y en especial de México.

así como los índices de fecundidad de dichos inmigran-

tes comparados con los nativos blancos y negros

del país. Al anulo-americano le gusta resaltar su éxito

anterior en la asimilación de millones de inmigrantes a

su sociedad. cultura y política. Sin embargo. el anglo-

americano suele hablar del inmigrante con generalidades

sin distinguir entre éstos, destacando los costos v

beneficios económicos de la migración sin hacer caso de

sus consecuencias sociales y culturales. Por lo tanto. ha

dejado de tomar en cuenta las características y problemas

singulares planteados por la migración hispana

contemporánea.

La amplitud y naturaleza de dicha migración

plantean diferencias fundamentales con respecto a la

migración anterior. y es poco probable que los éxitos

anteriores en la asimilación se repitan con la gran oleada

de migrantes provenientes de 1lispanoamérica. Ante esta

realidad surge una duda fundamental: ¿Seguirá siendo

Estados Unidos un país con un solo idioma nacional

centrado en una cultura anglo-protestante? Al no tomar

en cuenta esta duda, el unistatense cede ante su eventual

transformación en dos pueblos con dos culturas (anglo-

sajona e hispana) y dos idiomas (inglés y castellano).

El impacto de la migración mexicana en Estados

Unidos se vuelve evidente cuando uno se imagina lo que

pudiera suceder si cayera abruptamente la migración de

mexicanos. Caería la internación anual de migrantes

legales en unos 175.000, más cerca del nivel recomendado

por la Comisión de Reforma Migratoria de la década de

1990 presidida por la ex-diputada Barbara Jordan. Se

daría una disminución dramática en la internación ilícita.

Aumentarían los salarios de los ciudadanos norteamerica-

nos de escasos recursos. Disminuirían los debates en

torno al uso del castellano y si se debe declarar que el

inglés sea el idioma oficial de los gobiernos estatales y

nacional. La educación bilingüe y las controversias que

origina ésta casi desaparecerían al igual que las controver-

sias en torno a asistencia pública y otras prestaciones a

inmigrantes. El debate respecto de la posible carga

económica impuesta a los gobiernos estatales y federal

por los inmigrantes se resolvería con una negativa rotun-

da. El índice de escolaridad y competencia laboral de los

inmigrantes alcanzaría sus niveles más elevados de la

historia de los Estados Unidos. La corriente migratoria

hacia el país se volvería bastante diversa una vez más.

propiciando así. mayores incentivos para que todos los

inmigrantes aprendieran inglés y absorbieran la cultura

anglo-americana. Y lo más importante de todo es que

desaparecería la posibilidad de una franca división entre

unos Estados Unidos mayormente de habla castellana v

unos Estados Unidos de habla inglesa. y con ella. una gran

amenaza latente que compromete la integridad cultu-

ral y política del país.

UN MUNDO DE DIFERENCIA

La migración mexicana contemporánea \ más amplia-

mente la hispanoamericana no tiene precedentes en la

historia de Estados Unidos. La experiencia y las leccio-

nes de las migraciones anteriores tienen poca relevancia

en la comprensión de su dinámica \ consecuencias. La

migración mexicana es diferente a la anterior y mayor-

mente a las demás migraciones contemporáneas por una

combinación de seis factores: colindancia. dimensiones,

ilicitud, concentración regional. persistencia y presencia

histórica.

LA COLINDANCIA

La idea que tiene el unistatense de la migración, con

frecuencia se simboliza con la Estatua de la Libertad. la

Isla Ellis y tal vez en momentos más recientes, con el

aeropuerto "John F. Kennedy" de Nueva York. O sea

que el migrante llega a Estados Unidos después de

cruzar varios miles de kilómetros de mar. Las actitudes

anglo-americanas hacia el migrante y las políticas

migratorias del país son producto de dichas imágenes.

Sin embargo, dichas suposiciones y políticas tienen poca

o nada de relevancia para la migración mexicana.

Estados Unidos actualmente se enfrenta a la internación

masiva de gente de un país vecino pobre, con más de la

tercera parte de la población de la Unión Americana.

Vienen cruzando una frontera de 3. 200 kilómetros

delimitada históricamente por una línea trazada en la

tierra y un río poco caudaloso.

Dicha situación es única para Estados Unidos y para

el mundo. Ningún país del primer mundo tiene una

frontera terrestre tan amplia con un país del tercer

mundo. La importancia de la larga frontera México-

Estados Unidos se ve exacerbada por las diferencias

económicas entre los dos países. "La diferencia de

ingresos entre Estados Unidos y México", señala el
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historiador Da\ id Kemnedy. de la Universidad Sianford.

..es la ma\ or que existe en el mundo entre dos países

ecinos. La colindaneia le permite al migrarte mexica-

no conservar un contacto íntimo con sus familiares.

amigos y terruño en México. una posibilidad que ningún

otro inmigrante ha tenido.

LAS DIMENSIONES

Las causas de la migración mexicana y otras migracio

nes se encuentran en la dinámica demo^^r,ílica. econó-

mica \ política del país expulsor y los atractivos econó-

micos. políticos y sociales de Estados Unidos. No

obstante. la colindancia obviamente propicia la migra-

ción. Se incrementó la migración mexicana en forma

constante después de 1965. En la década de 1970 unos

640.000 mexicanos migraron legalmente a Estados

Unidos: 1.656.000 en la década de 1980 y 2.249,000 en

la década de 1990. En esas tres décadas. representaron

los mexicanos el 14 por ciento. 23 por ciento y 25 por

ciento de la totalidad de la migración legal. Estos

porcentajes no igualan los índices correspondientes a

inmigrantes que llegaron provenientes de Irlanda entre

1820 v 1860. o de Alemania en las décadas de 1850 y

1860, pero son elevados comparados con los orígenes

muy dispersos de las migraciones anteriores a la Primera

Guerra Mundial y con otras migraciones contemporá-

neas. A estos habría que agregar grandes números de

mexicanos que se internan cada año en forma ilícita a

Estados Unidos. A partir de la década de 1960, los

números de personas nacidas en el extranjero en Estados

Unidos se han elevado muchísimo, con asiáticos y

latinoamericanos que desplazan a europeos y canaden-

ses, y la diversidad de origen que cede dramáticamente

ante un solo origen: México. En el año 2000 los mexica-

nos concentraban el 27.6 por ciento de la población

nacida en el extranjero.

• El total de la población mexicana en Estados

Unidos nacida en el extranjero constituyó el 27.6

por ciento de la población en el 2000. Los contin-

gentes más cercanos en números, los chinos y

filipinos, sólo llegaron al 4.9 por ciento y 4.3

por ciento de la población nacida en el extranjero.

• En la década de 1990, representaban los mexica-
nos más de la mitad de los inmigrantes latinoameri-
canos residentes en Estados Unidos, y para el 2000,

representaban los hispanos algo así como la mitad

de todos los migrantes que se internaban a los

Estados Unidos continentales. Los hispanos repre-

sentaban el 12 por ciento de la población total (le

Estados Unidos en el 2000. v este mismo grupo

aumentó en un 10 por ciento entre el 2000 v el

2002. siendo mayor actualmente que el de la raza

negra. Se estima que los hispanos podrán constituir

hasta el 25 por ciento de la población de Estados

Unidos para el 2050. Dichos cambios no sólo son

motivados por la migración sino por la lecundidad.

En el 2002. las tasas de fecundidad en Estados

Unidos se estimaban en 1.8 por ciento para los

blancos no hispanos. 2.1 para los negros y 3.0 para

los hispanos. "Es la conformación que caracteriza

a países en desarrollo". comentó The Eeonomist en

el 2002. "Cuando la muchedumbre de latinos llegue

a la edad de mayor reproducción dentro de una o

dos décadas. el componente hispano de la población

de Estados Unidos aumentará yertiginosamente1..

En la migración hacia Estados Unidos a mediados del

Siglo XIX predominaban angloparlantes de las islas

británicas. La migración anterior a la Primera Guerra

Mundial fue de gran diversidad lingüística, incluyendo

a muchos que hablaban italiano, polaco. yiddish, inglés,

alemán, sueco y otros idiomas. Pero ahora, por primera

vez en la historia de Estados Unidos, la mitad de los

que se internan al país hablan un solo idioma distinto
al inglés.

LA ILICITUD

La internación ilegal a los Estados Unidos es un fenó-

meno que se destaca por ser mexicano y posterior al año

de 1965. Durante casi un siglo después de la adopción

de la Constitución unistatense, no hubo ley nacional que

restringiera ni prohibiera la inmigración, y sólo algunos

Estados imponían límites de escasa importancia. Duran-

te los 90 años posteriores, la migración ilegal era

mínima y se controlaba con facilidad. La ley migratoria

de 1965, la mayor disponibilidad del transporte y la

intensificación de factores que impulsaban la migración

de mexicanos cambiaron drásticamente esta situación.

Las aprehensiones por parte de la Patrulla Fronteriza de

Estados Unidos aumentaron de 1.6 millones en la década

de 1960 a 8.3 millones en la década de 1970, 11.9

millones en la década de 1980 y 14.7 millones en la
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década de 1990. Las estimaciones de mexicanos que se

internan ilícitamente con éxito cada año fluctúan entre

105.000 (según una comisión binacional México-

Estados Unidos) y 350.000 durante la década de 1990

(según el Servicio de Inmigración v Naturalización de

los Estados Unidos).

La Lev de Reforma y Control !Migratorio de 1986

contenía disposiciones con el propósito de regularizar la

condición de migrantes ilegales existentes y de reducir

la migración ilícita en el futuro a través de castigos

aplicados a empleadores \ otras medidas. La primera de

dichas metas se logró: Unos 3.1 millones de migrantes

ilegales. algo así como el 90 por ciento provenientes de

México. se convirtieron en "tarjetas verdes o residentes

legales de Estados Unidos. Pero la Segunda de las metas

está lelos de cumplirse. Las estimaciones del número

total de inmigrantes ilegales en Estados Unidos aumen-

taron de 4 millones en 1995 a 6 millones en 1998. 7

millones en el 2000 y entre 8 y 10 millones en el 2003.

Los mexicanos representaban el 58 por ciento de la

población de ilegales en Estados Unidos en 1990. para

el 2000, se estimaba que unos 4.8 millones de mexica-

nos ilegales constituían el 69 por ciento de dicha

población. En el 2000. los mexicanos ilegales en Esta-

dos Unidos eran 25 veces más numerosos que el siguiente

contingente de El Salvador.

LA CONCENTRACIÓN REGIONAL

Los próceres de Estados Unidos consideraban que la

dispersión de los migrantes era esencial para su asimila-

ción, siendo en efecto el caso histórico y sigue siendo el

de la mayor parte de los inmigrantes no hispanos en la

actualidad. No obstante, los hispanos suelen concentrar-

se a nivel regional: mexicanos en el sur de California,

cubanos en Miami, dominicanos y puertorriqueños (sin

ser los últimos inmigrantes extranjeros) en Nueva York.

Entre más se concentran los inmigrantes, más lenta y

menos completa es su asimilación.

En la década de 199(.1. la proporción de hispanos

siguió aumentando en dichas regiones de mayor concen-

tración. Al mismo tiempo. mexicanos y otros hispanos

también establecían sus concentraciones en otras partes.

Aunque con frecuencia los números absolutos son

reducidos, los estados que arrojan los mayores aumentos

porcentuales de población hispana entre 1990 y 2000

fueron, en orden decreciente: Carolina del Norte (incre-

mento del 449 por ciento). Arkansas, Cieorgia, Tennes-
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see, Carolina del Sur. Nevada v Alabama (222 por

ciento). Asimismo los hispanos han establecido concen-

traciones en determinadas ciudades y poblaciones en

todo Estados Unidos. Por elenmplo, en el 2003. más del

40 por ciento de la población (le Hartford, Connecticut

era hispana (mayormente puertorriqueña). superando la

población negra de la ciudad que llegaba al 38 por

ciento. «Hartford según proclamó el primer alcalde

hispano de la ciudad- se ha convertido en ciudad latina.

por decir así. Es señal (le lo que viene», con el uso

creciente del castellano como idioma de comercio y

gobierno.
Sin embargo. las mayores concentraciones de

hispanos se encuentran en el suroeste y sobre todo en

California. En el 2000. casi las dos terceras partes de los

hispanos vivían en el oeste. y casi la mitad en California.

Por cierto que la zona (le Los Angeles cuentan con

migrantes provenientes de muchos países, Corea

Vietnam entre otros. No obstante. los orígenes de la

población de California nacida en el extranjero difieren

mucho de los del resto del país, ya que quienes provie-

nen de México, un solo país. superan los totales de todos

los inmigrantes de Europa y Asia. En Los Angeles los

hispanos. mexicanos en su abrumadora mayoría, superan

mucho los números de los demás grupos. En el 2000, el

64 por ciento de los hispanos de Los Ángeles eran de

origen mexicano, y el 46.5 por ciento de los residentes

de Los Ángeles eran hispanos, mientras que el 29.7 por

ciento eran blancos no hispanos. Para el 2010 se estima

que los hispanos constituirán más de la mitad de la

población de Los Ángeles.

Mayormente los grupos inmigrantes presentan una

fertilidad mayor que la de la población nativa, por lo que

se siente mucho el impacto de la migración en las

escuelas. Por ejemplo, la migración altamente diversifi-

cada, en Nueva York genera el problema de que el

maestro tiene que enfrentarse a grupos escolares con

alumnos que podrán hablar 20 idiomas diferentes en su

hogar. En cambio, los niños hispanos constituyen una

mayoría importante (le los alumnos de las escuelas de

muchas ciudades del suroeste. «Ningún sistema escolar

de una ciudad grande de Estados Unidos» -dijeron de

Los Ángeles los politólogos Katrina Burgess y Abraham

Lowenthal en su estudio de vínculos entre California y

México en 1993- «ha experimentado jamás una concu-

rrencia tan grande de alumnos provenientes de un solo

país extranjero. Las escuelas de Los Ángeles se están

volviendo mexicanas». Para el 2002, más del 70 por
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ciento de los alumnos del Distrito Escolar Unificado de

Los Angeles eran hispanos. mayormente mexicanos. y

con una proporción que aumentaba constantemente: el

10 por ciento de los escolares eran blancos no hispanos.

En el 2003 y por primera \ ez desde la década de 1850.

la mayoría de los recién nacidos en California eran

hispanos.

LA PERSISTENCIA

Con el tiempo mermaron las oleadas anteriores (le

inmigrantes. las proporciones que llegaban de determi-

nados países fluctuaba mucho. y después (le 1924 la

migración se redujo a un flujo mínimo. Por lo contrario.

la oleada actual de migración no presenta signos de

mermar. y lo más probable es que persistan las condicio-

nes que generan el gran componente mexicano de dicha

oleada. salvo una guerra o recesión de grandes dimen-

siones . Podría disminuir la migración mexicana a largo

plazo cuando el bienestar económico de México se

aproxime al de Estados Unidos. No obstante, para el

2001 el producto nacional brillo per cápita en Estados

Unidos era algo así como cuatro veces el de México (en

términos de paridad del poder adquisitivo). Si la diferen-

cia se redujera a la mitad. también podrían disminuir en

una forma importante los incentivos económicos a favor

de la migración. No obstante, para poder llegar a dicha

proporción dentro de un futuro previsible, haría falta un

crecimiento económico sumamente veloz en México. a

un índice mucho mayor que el de Estados Unidos.

Aún así, un desarrollo económico tan dramático no

serviría necesariamente para reducir el deseo de emigrar.

Durante el siglo XIX cuando Europa rápidamente se

industrializaba y subían los ingresos, emigraron 50

millones de europeos a América, Asia y África.

LA PRESENCIA HISTÓRICA

Ningún otro grupo de inmigrantes en la historia de

Estados Unidos ha afirmado ni podría afirmar una

reclamación afectando territorio estadounidense. Los

mexicanos sí pueden afirmar y de hecho afirman dicha

reclamación. Casi la totalidad de Texas, Nuevo México,

Arizona, California, Nevada y Utah formaban parte de

México hasta que este último país los perdió a raíz de la

Guerra de Independencia de Texas en 1835-1836 y la

Guerra entre México y Estados Unidos entre 1846-1848.

México es el único país que Estados Unidos ha invadi-

do. ocupando su capital -llegó su ejército a los "Palacios

de Moctezuma^'- v anexó la mitad de su territorio. A los

mexicanos no se les olvidan dichos sucesos. la lógico

entender por qué creen que poseen un derecho especial

a los territorios respectivos. «A diferencia de otros

inmigrantes» -apunta el politólogo Peter Skerrv. de

Boston College- «Llegan acá los mexicanos provenien-

tes de un país vecino que ha sufrido una derrota militar

a manos de los Estados Unidos, asentándose mayornen-

te en una región que formara parte de su patria... el

mexicano se siente como en su propia casa. algo que no

comparten los demás inmigrantes».

A veces sugieren los estudiosos que el suroeste

podría convertirse en el Québec de Estados Unidos. Las

dos regiones albergan a un pueblo católico que fue

conquistado por pueblos anglo-protestantes, aunque en

otros aspectos tienen poco en común. Québec queda a

4,800 kilómetros de Francia y cada año, varios cientos

de miles de franceses se abstienen de internarse a

Québec en forma lícita o ilícita. Demuestra la historia

que existe una posibilidad grave de conflicto cuando el

pueblo de un país empieza a referirse a territorio en un

país vecino corno propio y a afirmar derechos especiales

y reclamaciones afectando dicho territorio.

EL «ESPANGLIS» COMO SEGUNDO IDIOMA

Anteriormente los inmigrantes tenían su origen en

ultramar, muchas veces superando grandes obstáculos y

privaciones para poder llegar a Estados Unidos. Venían

de muchos países, hablaban diversos idiomas y venían

legalmente. Su flujo era variable durante el transcurso

del tiempo, con disminuciones importantes resultantes

de la Guerra de Secesión, la Primera Guerra Mundial v

la legislación limitante de 1924. Quedaron dispersos en

múltiples enclaves en zonas rurales y grandes ciudades

por todo el noreste y medio oeste, sin reclamación

histórica alguna afectando territorio estadounidense.

La migración mexicana es fundamentalmente

distinta en todas las dimensiones citadas; diferencias que

aunadas, dificultan la asimilación de mexicanos a la

cultura y sociedad norteamericana mucho más que en el

caso de los migrantes anteriores. Lo que más sobresale

en su contraste con los migrantes anteriores es la incapa-

cidad de personas de origen mexicano de tercera y

cuarta generación de aproximarse a las normas estadou-

nidenses en lo que se refiere a índices de escolaridad,

condición económica y matrimonios mixtos.
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Las dimensiones. persistencia v concentración de

la migración hispana tiende a perpetuar el uso del castella-

no a través de generaciones sucesivas. Los indicios

sobre la adquisición del inglés y retención del español

entre inmigrantes son limitados v ambiguos. En el año

2000. sin embargo. más de 28 millones de personas en

Estados unidos hablaban castellano en el hogar (el 10.5

por ciento de todas las personas mayores de 5 años), y

casi 13.ti millones de las mismas hablaban inglés menos

que "muy bien". un incremento del 66 por ciento a partir

de 1990. Según un informe del Buró del Censo de

Estados unidos. en 1990 algo así como el 95 por ciento

de los inmigrantes nacidos en México hablaban castella-

no en el hogar: de éstos el 73.6 por ciento no hablaba

inglés muy bien: y el 43 por ciento de los mexicanos

nacidos fuera de Estados Unidos se hallaban ''linguísti-

camente aislados'. Un estudio anterior en Los Ángeles

encontró resultados diferentes para la segunda genera-

ción nacida en Estados Unidos. Únicamente el 11.6 por

ciento hablaba castellano exclusivamente o más español

que inglés. el 25.6 por ciento hablaba igual los dos

idiomas. el 32.7 por ciento más inglés que castellano y

el 30.1 por ciento inglés únicamente. En el mismo

estudio. más del 90 por ciento de las personas de origen

mexicano nacidas en Estados Unidos hablaban inglés

fluidamente. No obstante, en 1999 unos 753,505 alum-

nos supuestamente de segunda generación en escuelas

del sur de California que hablaban castellano en el

hogar, no tenían un buen dominio del inglés.

Por lo tanto, al parecer el uso y la eficiencia en

idioma inglés entre mexicanos de primera y segunda

generación sigue el patrón acostumbrado de los migran-

tes anteriores. No obstante, quedan dos interrogantes.

Primero. ¿se han dado cambios a través del tiempo

en la adquisición del inglés y la retención del castellano

por inmigrantes mexicanos de segunda generación? Se

podrá suponer que con la rápida expansión de la comu-

nidad de inmigrantes mexicanos, las personas de origen

mexicano tendrían un menor incentivo para dominar y

hacer uso del inglés en el 2000 que en 1970.

Segundo, ¿seguirá la tercera generación la ruta

clásica con un dominio del inglés y poco o nada de

dominio del castellano, o conservará el dominio parejo

de los dos idiomas de la segunda generación? Los

inmigrantes de segunda generación con frecuencia miran

mal o rechazan su idioma ancestral y les mortifica la

incapacidad de sus padres de comunicarse en inglés. Se

supone que la presencia o ausencia de dicha actitud entre

los mexicanos de segunda generación tenderá a

determinar la medida en que la tercera generación

retenga algún dominio del español. Si la segunda

generación no rechaza de plano el castellano. también es

probable que la tercera generación sea bilingüe. v que la

fluidez en los dos idiomas se vaya institucionalizando en

la comunidad mexico-unistatense.

La retención del castellano también encuentra

apoyo en la abrumadora mayoría (entre el 66 v el 85 por

ciento) de los inmigrantes mexicanos e hispanos que

destacan la necesidad de que sus hijos dominen el

español. Estas actitudes contrastan con las de otros

grupos de inmigrantes. El Servicio de Pruebas Educati-

vas (Educational Testing Service) con sede en Nueva

Jersey encuentra una diferencia cultural entre padres

asiáticos e hispanos con respecto a la conservación del

idioma materno entre sus hijos. Sin duda esta diferencia

resulta en parte de las dimensiones de las comunidades

hispanas. situación que genera incentivos para el domi-

nio del idioma ancestral. Aunque los mexico-unistaten-

ses y otros hispanos de segunda y tercera generación

adquieren competencia en el inglés, al parecer también

se apartan del patrón usual conservando su competencia

en español. Mexico-unistatenses de segunda y tercera

generación que fueron criados hablando inglés única-

mente han aprendido español de adultos y están estimu-

lando a sus hijos para que lo dominen. La destreza en el

idioma castellano, dice el catedrático F. Chris García. de

la Universidad de Nuevo México, «es lo que le da

orgullo a todo hispano. algo que quiere proteger y

fomentar».

Se puede alegar con convencimiento que en un

mundo cada vez más chico, todo unistatense debe dominar

cuando menos un idioma extranjero importante

-chino, japonés, hindi, ruso, árabe, urdu, francés,

alemán o castellano- con el propósito de conocer una

cultura extranjera y comunicarse con el pueblo respecti-

vo. Es muy diferente alegar que el unistatense debe

dominar un idioma aparte del inglés a fin de comunicar-

se con sus conciudadanos. Pero es eso lo que tienen en

mente los promotores del idioma castellano. Fortaleci-

dos por el crecimiento de los números y la influencia de

los hispanos. los líderes hispanos buscan activamente

transformar a Estados Unidos en una sociedad
bilingüe . «No es suficiente el inglés», alega Osvaldo

Soto, presidente de la Liga Hispanoamericana Contra la

Descriminación. «No queremos una sociedad monolin-

güe». En forma similar, el catedrático de literatura (y

70



migrante chileno) Ariel Dorfnan pregunta: «,Hablará

este país dos idiomas o sólo uno?». Su respuesta. por

supuesto, es que debe hablar dos.

Las organizaciones hispanas juegan un papel central

induciendo al Congreso a autorizar programas de

conservación cultural en la educación bilingüe: siendo

el resultado que demoran los niños en integrarse a

grupos de cultura dominante. La constante llegada

masiva (le inmigrantes cada vez más les posibilita a los

hispanoparlantes de Nueva York, Miami v Los Ángeles.

una vida normal sin saber inglés. El sesenta v cinco por

ciento (le los niños en educación bilingüe en Nueva

York son hispanoparlantes. por lo que tienen poco

incentivo o necesidad de usar el inglés en la escuela.

Se han vuelto cada vez más populares los programas

de doble idioma que van un paso más allá de la educa-

ción bilingüe. En dichos programas. se le imparte

instrucción al alumno tanto en inglés como en español

en forma alterna con la idea de otorgar al angloparlante

un dominio del español v un dominio del inglés al

hispanoparlante, para que el castellano sea igual al

inglés y así transformar a Estados Unidos en un país

bilingüe. El Secretario de Educación de Estados Unidos

en aquel entonces, Richard Riley. explícitamente avaló

estos programas en su discurso Excelencia para todos

en el mes de marzo de 2000. Los organismos pro dere-

chos civiles, líderes religiosos (sobre todo católicos) y

muchos políticos (tanto republicanos como demócra-

tas) apoyan el camino bilingüe.

Tal vez de igual importancia, los grupos mercantiles

que desean acaparar el mercado hispano también apoyan

el camino bilingüe. En efecto, la orientación de las

empresas en Estados Unidos hacia la clientela hispana

quiere decir que tienen mayor necesidad de empleados

bilingües. Los policías y bomberos bilingües en ciuda-

des del suroeste como Phoenix Y Las Vegas reciben

mayor salario que los que hablan inglés únicamente.

Según los hallazgos de un estudio, en Miami las familias

que hablaban español únicamente tenían un ingreso

promedio de S I 8,000; las familias que hablaban inglés

únicamente tenían un ingreso promedio de $32,000; y

las familias bilingües tenían un ingreso promedio que

superaba los $50,000. Por primera vez en la historia de

los Estados Unidos, mayores números de unistatenses (y

sobre todo negros) no podrán acceder a empleos ni al

salario que deberían recibir por no saber expresarse con

sus conciudadanos en otro idioma que no sea el inglés.

En debates en tomo a política en materia de idio-

mas, el finado senador republicano de California S. 1.

Havakawa alguna vez destacó el papel único de los

hispanos en oponerse al inglés: «,Por qué será que

ningún filipino, ningún coreano tiene inconveniente en

que el inglés sea el idioma oficial? Ningún japonés tiene

inconveniente. N por supuesto tampoco los vietnamitas.

que tan a gusto están aquí. Aprenden inglés lo más

rápido que pueden y ganan concursos de ortografía en

todo el país. Pero únicamente los hispanos alegan que

hay problema. [Ha habido] bastante presión para conver-

tir el castellano en el segundo idioma oficial».

De continuar la difusión del castellano cono el

segundo idioma oficial de Estados Unidos. podrá con el

tiempo conllevar consecuencias importantes en la política

y el Gobierno. En muchos Estados los aspirantes a cargos

por elección popular podrán tener la necesidad de domi-

nar los dos idiomas. Los candidatos bilingües a la Presi-

dencia y puestos federales por elección popular tendrían

ventaja sobre los angloparlantes monolingües. Al prevale-

cer la instrucción de doble idioma en las escuelas de

educación media y media superior, se exigirá cada vez

más que los maestros sean bilingües. Los documentos y

formularios del Gobierno podrían publicarse de rutina en

los dos idiomas, cuyo uso podría volverse aceptable en

audiencias v debates ante el Congreso y en el desempeño

general de los asuntos de Gobierno. Ya que muchas

personas cuyo primer idioma es el castellano también

tendrán cierto dominio del inglés, es posible que los

angloparlantes sin dominio del idioma castellano sean y

se consideren con desventaja competitiva en empleos,

ascensos y contratos.

En 1917 manifestó el ex-presidente Theodore

Roosevelt: «Debemos de tener una sola bandera. Tam-

bién debemos de tener un solo idioma, debiendo ser el

idioma de la Declaración de Independencia, del Discur-

so de Despedida de Washington, de los discursos de

Lincoln en Gettysburg y en su segunda toma de protes-

ta». En cambio. en el mes de junio de 2000 comentó el

presidente Clinton: «Ojalá sea yo el último Presidente

de la historia del país que no sepa hablar castellano». Y en

el mes de mayo de 2001, el presidente Bush celet,ió la

fiesta nacional mexicana del cinco de mayo estrenando

la práctica de difundir el discurso presidencial radiofó-

nico semanal al pueblo norteamericano tanto en el idioma

inglés como en español. En el mes de septiembre

de 2003, uno de los primeros debates entre los candida-

tos presidenciales del Partido Demócrata también se

llevó a cabo en inglés y castellano. A pesar de la
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oposición por parte de grandes mayorías unistatcn^c<. cl

castellano se une al idioma de AVashinuton. Icff^r.on.

Lincoln. los R osev clt v los Kennedv como idioma de

los Estados L nidos De seguir dicha tendencia. la

división cultural entre hispanos y anglos podrá

sustituir la división racial entre blancos y negros

como la más grave de la sociedad norteamericana.

(...)

BIL1 vEs IDO A MIAMI

Miami es la ciudad ntuis hispana de los 50 Estados de la

L anión Americana. 1 n el transcurso de 30 años. los

hispanoparlantes_ en su gran mayoría cubanos, estable-

cieron su dominio en casi todos los aspectos de la v ida

de la ciudad. modificando fundamentalmente su compo-

sición étnica. cultura. política e idioma. La hispaniza-

ción de Miami queda sin precedente en la historia de las

ciudades en Estados Unidos.

El crecimiento económico de Miami. promovido

por los primeros migrantes cubanos. convirtió a la

ciudad en un imán de migración proveniente de otros
países latinoamericanos y caribeños. Para el 2000, las

dos terceras partes de la población de Miami era hispa-

na, siendo más de la mitad cubanos o descendientes de

éstos. Para el 2000, el 75.2 por ciento de los habitantes

adultos de Miami hablaban un idioma distinto al inglés

en el hogar. comparado con el 55.7 por ciento de los

habitantes de Los Ángeles y el 47.6 por ciento de los

neoyorquinos. (De los habitantes de Miami que habla-

ban un idioma distinto al inglés en el hogar. el 87.2 por

ciento hablaba castellano). En el 2000. el 59.5 por ciento

de los habitantes de Miami había nacido en el extranje-

ro. comparado con el 40.9 por ciento en Los Ángeles, el

36.8 por ciento en San Francisco y el 35.9 por ciento en

Nueva York. En el 2000, de los habitantes adultos de

Miami sólo el 31.1 por ciento decía que hablaba bien el

inglés, comparado con el 39.0 por ciento en Los Ánge-

les. el 42.5 por ciento en San Francisco y el 46.5 por

ciento en Nueva York.
El ascenso de los cubanos tuvo grandes consecuen-

cias para Miami. La dite y la clase empresarial que huyó

del régimen cubano de Fidel Castro en la década de

1960 protagonizó un dramático desarrollo económico en

el sur de la Florida. Sin poder enviar dinero a casa,

invirtieron en Miami. Fin promedio, los ingresos perso-

nales en Miami aumentaron a razón del 11.5 por ciento

al año en la década de 1970 y del 7.7 por ciento al año

en la década de Se triplicaron las nóminas del

condado Miami Dado entre 1970 y 1995. LI impulso

económico cubano convirtió a Miami en un dinamo

económico con la cypansión del comercio e imersión

global. Los cubanos promovieron el turismo internacio-

nal. mismo que para la década ele 1990 superaba el

turismo nacional \ eonv irtió a Miami en un centro lides

de la industria de los cruceros. Grandes empresas

unistatenses dedicadas a manufacturas. comunicaciones

y productos de consumo trasladaron sus sedes a Miami

desde otras ciudades de L. U. A. v latinoamericanas. Se

generó una vigorosa comunidad artística y del entreteni-

miento. Hoy en día los cubanos pueden afirmar con

justicia, según las palabras del Prof. Damián Fernández

de la Universidad Internacional de la Florida, que

«construimos la Miami moderna». generando una

economía mayor que la de muchos países latinoamerica-

nos.
Una de las claves de dicho desarrollo fue la expan-

sión de los vínculos económicos de Miami con Ilispano-

américa. Llegaban a Miami oleadas de brasileños. argenti-

nos, chilenos, colombianos y venezolanos trayendo su

dinero. Para 1993. circulaban en la ciudad unos ')25.6

miles de millones de dólares en comercio internacional.

mayormente con Hispanoamérica. En todo el hemisferio,

latinoamericanos dedicados a inversiones, comercio,

cultura, entretenimiento. vacaciones y contrabando de

estupefacientes ocurrían cada vez más a Miami.

Dicha eminencia convirtió a Miami en una ciudad

hispana dirigida por cubanos. A diferencia de lo tradi-

cional, los cubanos no generaron un barrio enclave de

inmigrantes: más bien generaron una ciudad enclave

con su cultura y economía propias , donde no había

necesidad, y en cierta medida ni deseo de asimilación.
Para el 2000 el español no únicamente era el idioma que

se hablaba en la mayoría de los hogares, sino también el

idioma principal del comercio. la empresa y la política.

La industria de la comunicación social se volvía cada

vez más hispana. En 1998, una televisora en idioma

castellano llegó a ser la número uno en televidentes en

Miami, la primera vez que una difusora en idioma

extranjero lograba dicha posición en una ciudad grande

de Estados Unidos. «Están afuera» dijo un hispano

refiriéndose a los no-hispanos. «Aquí somos nosotros

integrantes de la estructura del poder» hizo notar otro.

«En Miami no existe presión para convertirse en

unistatense» observó un sociólogo nativo de Cuba. «La

gente puede ganarse la vida perfectamente bien en un
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enclave hispanoparlante». Para 1999. los dirigentes del

mayor banco de Nl lanmi. la mayor empresa urbanizadora

v el mayor bufete de abocados eran nativos de Cuba o

descendientes de cubanos. Los cubanos también estable-

cieron su dominio de la política. Para 1999. el alcalde de

Miami, así como el alcalde. jefe de policía y fiscal

estatal del Condado M iani-Dade y las dos terceras partes

de la delecación de Miami en el Conereso Federal

y casi la mitad (le sus diputados locales eran de origen

cubano. Posteriormente al asunto de Elián González en

el 2000. el administrador municipal y jefe de policía no

hispanos. fueron sustituidos por cubanos.

El dominio cubano e hispano en Miami dejó a los

angloamericanos (así como a los negros) en calidad de

minorías ajenas a quienes con frecuencia no había

necesidad de tomar en cuenta. Sin poder comunicarse

con burócratas del Gobierno y discriminados por

dependientes en los comercios, los angloamericanos

empezaron a darse cuenta como lo expresó uno de ellos.

«Dios mío. así es estar en la minoría». Los angloameri-

canos tenían tres opciones, podían aceptar su condición

subordinada de extraños, podían tratar de adoptar los

usos, costumbres e idioma de los hispanos y asimilarse

a la comunidad hispana -la «aculturación al revés»

como la llamaron los académicos Alejandro Portes y

Alex Stepick- o bien podían abandonar Miami. Entre

1983 y 1993 unos 140.000 en efecto lo hicieron, refle-

jando su éxodo un engomado popular: «E1 último

angloamericano en abandonar Miami, favor de llevarse

la bandera».

EL MENOSPRECIO DE LA CULTURA

¿Indicará Miami el futuro de Los Ángeles y el suroeste

de Estados Unidos? A final de cuentas el resultado

podrá ser similar: la creación de una amplia comunidad

distinta de habla hispana con recursos económicos y

políticos suficientes para poder sustentar su identidad

hispana ajena a la identidad nacional de los demás

unistatenses y también influir en la política, gobierno y

sociedad de Estados Unidos. No obstante, son diferentes

los procesos que podrán dar lugar a dicho resultado. La

hispanización de Miami ha sido veloz, explícita e

impulsada por la economía. La hispanización del

suroeste ha sido más lenta, incesante e impulsada por la

política.

La llegada de los cubanos a la Florida fue intermi-
tente y respondía a las políticas del gobierno cubano.

Por otra parte. la migraeiún mexicana es constante. tiene

un amplio componente de ilegales y no da muestras de

ceder. La población hispana (es decir. mayormente

mexicana) del sur de California supera mucho en

números la población hispana de Miami pero sin alcan-

zar aún las proporciones de ésta, aunque aumenta con

rapidez.

Los primeros ni i(-'rantes cubanos al sur de la 1- ]onda

eran mayormente de clase media y alta, siendo de clases

más populares los migrantes posteriores. En el suroeste.

en su inmensa niasoiia los migrantes mexicanos han

sido gente pobre. sin competencia laboral v sin estudios.

y es probable que sus hijos se enfrenten a situaciones

similares. Por lo tanto. las presiones hacia la hispaniza-

ción vienen desde abajo. en circunstancias en que en el

sur de la Florida llegaron desde arriba. No obstante. a

largo plazo los números significan poder y más aún en

una sociedad multicultural. una democracia política y

una economía de consuno.

Otra diferencia importante es la relación que llevan

los cubanos y mexicanos con su país de origen. La

comunidad cubana se ha unido en torno a su hostilidad

hacia el régimen castrista y su deseo de castigar y

derrocar dicho régimen. La respuesta del gobierno

cubano ha sido similar. La comunidad mexicana en

Estados Unidos ha sido más ambivalente y sutil en sus

actitudes hacia el Gobierno mexicano. No obstante, a

partir de la década de 1980. el Gobierno mexicano buscó

ampliar los números, la riqueza y el poder político de la

comunidad mexicana en el suroeste de Estados Unidos,

así como la integración de dicha población a México.

«La nación mexicana se proyecta más allá del territorio

definido por sus fronteras», declaró el Presidente

mexicano Ernesto Zedillo en la década de 1990. Su

sucesor Vicente Fox llamó «héroes» a los migrantes

mexicanos, y se describe como Presidente de 123

millones de mexicanos, 100 millones en México y 23

millones en Estados Unidos.

A medida que van aumentando sus números, los

residentes mexicanos se sienten cada vez más cómodos

con su propia cultura y con frecuencia desdeñan la

cultura unistatense. Exigen el reconocimiento de su

cultura y la identidad mexicana histórica del suroeste de

Estados Unidos. Resaltan y celebran su pasado hispano

y mexicano, como en las festividades de 1998 en Ma-

drid, Nuevo México con la presencia del vicepresidente

de España, en honor del establecimiento del primer

asentamiento europeo del suroeste 400 años antes, casi
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una década antes de Iamestown. Informó el New York

Times en el mes de septiembre de 1999 que el creci-

miento hispano ha posibilitado la «latinización» de

muchos hispanos quienes con mayor facilidad pueden

afirmar su herencia... «encuentran fuerza en sus números

al ir formándose generaciones jóvenes con mayor

orgullo étnico a medida que la influencia latina se va

insertando en áreas como son el entretenimiento. la

publicidad v la política» Existe un índice que vislumbra

el futuro: en 1998, el nombre José le ganó a Michael

como el más popular para niños recién nacidos tanto en

alif rnia como en Texas.

DIFERENCIAS IRRECONCILIABLES

La persistencia de la migración mexicana hacia Estados

Unidos merma los incentivos a favor de la asimilación

cultural. Los residentes mexicanos ya no se consideran

miembros de una pequeña minoría obligada a ajustarse

al grupo dominante adoptando la cultura de éste. A

medida que aumentan sus números. se vuelven más

comprometidos con su propia identidad étnica y cultural.

La expansión numérica constante fomenta la

consolidación cultural y conduce al residente mexicano

no a minimizar sino a enaltecer las diferencias entre su

cultura y la unistatense. Como lo declaró el Presidente

del Consejo Nacional de la Raza en 1995: «El mayor

problema que tenemos es un conflicto cultural, un

conflicto entre los valores nuestros y los valores de la

sociedad unistatense». Luego siguió definiendo la

superioridad de los valores hispanos encima de los

valores angloamericanos. En forma similar, en 1998

Leonel Sosa, un exitoso hombre de negocios mexicano.

de Texas, exaltó a la emergente clase media hispana de

profesionistas quienes tienen la apariencia de anglos.

pero cuyos valores «siguen siendo muy distintos a los de

éstos».
La continuación de dicha migración elevada sin

avance en la asimilación podrá dividir a Estados Unidos,

conformando un país de dos idiomas y dos culturas.

Unas cuantas democracias estables como Canadá y

Bélgica se encuentran en esta situación. No obstante, las

diferencias culturales en el interior de los países mencio-

nados no se aproximan a las existentes entre Estados

Unidos y México, y aún en dichos países persisten

diferencias de idioma. Son pocos los anglocanadienses

que dominan por igual el inglés y el francés, y el Gobier-

no canadiense se ha visto en la necesidad de imponer

sanciones a fin de lograr que sus servidores públicos de

más alto nivel dominen los dos idiomas. En igual forma.

la falta de competencia en los dos idiomas también

existe entre valones x flamencos en Bélgica. La trans-

formación de Estados Unidos en un país parecido a los

anteriores no necesariamente sería el fin del mundo:

pero sí sería el fin de la Unión Americana que conoce-

mos desde hace más de tres siglos. El angloamericano

no debe permitir que se produzca este cambio salvo

que esté convencido del mayor mérito de la nueva

nación.
Dicha transformación no únicamente sería revolu-

cionaria para Estados Unidos, sino que traería conse-

cuencias graves para el hispano, quien se encontrará en

Estados Unidos sin ser del país. Finaliza Sosa su libro

The Americano Dream con un estímulo para el empre-

sario hispano emergente: «¿El sueño americano'.' -

pregunta- existe. es factible y está ahí para que todos

lo compartan». Sosa está equivocado. No existe el sueño

americano. El único "American Dream" que existe es el

que generó una sociedad angloprotestante. El residente

mexicano participará de ese sueño y esa sociedad

soñando en inglés únicamente.

Samuel P. Huntington es el Presidente de la Academia de Estudios

Internacionales y Regionales de Ilarvard y uno de los fundadores de

Foreign Policy . Copyright ( 2004 por Samuel P. Huntington.

Fragmento del libro Who Are We ¿Quienes somos? De próxima

publicación (Simon & Schuster. Inc. N. Y.)
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A FEDERICO GUILLERMO II
DESPUÉS DEL DÍA 1 2 DE OCTUBRE DE 1 794)

Immanuel Kant

La orden de Su Majestad del día 12 de octubre me prohíbe como sigue: Primero. por mi mal uso de la filosofía al

distorsionar y menospreciar muchas enseñanzas básicas de la Santa Escritura y del Cristianismo. concretamente en mi

libro La religión dentro de los confines de la razón únicamente y en otros ensayos menores. y por ser culpable de

exceder mis funciones como educador de la juventud v culpable de oponerme a las más elevadas intenciones de nuestro

Soberano. intenciones que se supone me son bien conocidas: por lo tanto me encuentro obligado a pones- en claro la

vindicación consciente de mi conducta. Segundo. que no deberé volver a incurrir en dicha contravención en el futuro.

Respecto de ambas obligaciones y con sumisión profunda es mi deseo presentarle a Su Real Majestad pruebas suficientes

de mi obediencia ya demostrada y a ser demostrada.

En cuanto a la querella en mi contra. de haber hecho mal uso de mi filosofía en menosprecio del Cristianismo. mi

autovindicación consciente es como sigue:

1 . Siendo educador de la juventud en conferencias académicas. jamás he sido culpable de tal cosa. Aparte del testimonio

de quienes me escuchan y al que me remito, queda ampliamente demostrado lo anterior por el hecho de que mi

instrucción pura y simplemente filosófica se ha apegado a los libros de texto de A. G. Baumgarten, los que ni siquiera

tocan el tema del Cristianismo ni lo podrán tocar. Es imposible acusarme de exceder los límites de la investigación

filosófica de la religión en mis enseñanzas.

2. Siendo autor, por ejemplo en La religión dentro de los confines ..., tampoco me he opuesto a los más elevados fines

del Soberano que hayan sido de mi conocimiento. Puesto que. de relacionarse dichos fines con la religión del Estado.

hubiera tenido que escribir con personalidad de maestro del público en general. tarea a que este libro al igual que mis

demás pequeños ensayos difícilmente se prestan. Fueron escritos estos como tratados académicos para especialistas en

teología y filosofía, con el objeto de determinar cómo inculcar la religión en la forma más clara y enérgica en el corazón

del hombre. La teoría es de las que el público en general ignora por completo y que requiere la sanción del Gobierno

únicamente en el caso de ser impartidas a maestros de escuela y de religión. Pero no se opone a la sabiduría y autoridad del

Gobierno permitir la libertad de cátedra, puesto que las doctrinas religiosas no fueron ideadas por el mismo Gobierno.

sino que le fueron suministradas por dichas fuentes académicas. En cambio, sería más razonable que el Gobierno le

exigiera al docente un examen y justificación de las doctrinas religiosas, sin prescribir la esencia de éstas.

3. No soy culpable de haber menospreciado al Cristianismo en ese libro, puesto que no contiene valoración de alguna

religión revelada concreta. Su única pretensión es la de constituir un examen de la religión racional, valorar su prioridad

por ser ésta la condición más elevada de toda religión verdadera, su integridad y su objeto práctico (en concreto, el de

enseñamos lo que estamos obligados a hacer), así como su falta de integridad desde el punto de vista de lo teórico (una

falta de integridad que es fuente del mal, lo mismo que éste es la fuente de nuestra transición hacia el bien o el motivo de

la posibilidad de la certeza de que somos malos, etcétera.). Por ende, no queda obviada la necesidad de una doctrina

revelada y se relaciona la religión racional con la religión revelada en general, sin especificar cuál es (dónde se ve al

Cristianismo, por ejemplo. únicamente como una idea de una revelación concebible). Afirmo que fue obligación mía

aclarar la condición de la religión racional. Debe haberles correspondido a mis acusadores la obligación de señalar un

solo caso en que yo hubiera menospreciado el Cristianismo ya sea argumentando en contra de su aceptación como

revelación o demostrando que era innecesaria.
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Pues no considero que sea menosprecio de una doctrina

revelada decir con relación a su uso práctico (que se

considera la parte esencial de toda religión), que deba

interpretara: conforme a los principios de la fe pura y

racional. \ sernos impartida abiertamente. Más bien lo

considero reconocimiento de su contenido moralmente

provechoso, el cual quedaría deformado por la supuesta

importancia superior de proposiciones puramente

teóricas que deban aceptarse por le.

4. Se demuestra mi verdadero respeto por el Cristianis-

mo al haber alabado la Biblia por ser la mejor guía

disponible para fundamentar y apoyar una religión

estatal verdaderamente moral, de valor perenne en la

instrucción del público en la religión. Por lo tanto, no me

he permitido ataque ni crítica alguna de la Biblia

motivada por creencias puramente teóricas (aunque a los

docentes les debe ser permitido). He insistido en el

contenido sagrado y práctico de la Biblia que con todas

las modificaciones de los artículos teóricos de la fe que

se den respecto de doctrinas puramente reveladas, por su

naturaleza coincidente siempre quedarán como la parte

interior y esencial de la religión. La sustancia práctica y

esencial de la religión siempre podrá ser recuperada en

su pureza. como sucedió cuando el Cristianismo ya se

encontraba degenerado durante las épocas oscuras del

ele ricarismo.

5. Finalmente, siempre he insistido que el que confiesa

una lb revelada debe ser responsable: es decir, que no

debe afirmar más que lo que en realidad sabe, y que

deberá convencer a otros a creer únicamente aquello de

que se encuentre plenamente convencido él mismo.

Tengo la conciencia limpia: jamás he perdido de vista al

Divino Juez en la creación de mis obras sobre la reli-

gión, y me he empeñado en forma voluntaria, no única-

mente a extirpar todo error que pudiese destruir un alma,

sino también toda expresión posiblemente ofensiva. Esto

lo he hecho, máxime que a la edad de 71 años, surge

necesariamente el pensamiento de que pronto voy a

tener que rendir mis cuentas ante un Juez del Mundo que

conoce el corazón del hombre. Por lo tanto, no titubeo

en ofrecer esta vindicación hoy ante la mayor autoridad

de nuestra patria, con plena conciencia y siendo mi

confesión sincera e inmutable.
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6. Respecto del segundo encargo. de que no he de

incurrir en tal distorsión v menosprecio del Cristianis-

mo. (como se ha imputado) en el futuro. creo. siendo

súbdito leal de Su Majestad. ` para no levantar sospe-

chas. que el proceder más seguro sería abstenerme

totalmente de toda conferencia pública sobre temas

religiosos. se trate de religión natural o revelada. \ no

únicamente de conferencias sino también de publicacio-

nes. Esto lo prometo.

Queda eternamente el mús sumiso \ obediente de los

súbditos de Su Real Majestad.

("tornado de Correspondencia filosófica ( 1-59-1)9). ( niversity ot
Chicago Press. 1967).

Federico Guillermo II
por Antonio Pesne.

1



LA OSCURIDAD LITERARIA

Fredo Arias de la Canal

Sehopenhaucr (1788-1860)_ en el capítulo Sobre autoría y estilo , del e. 11 de Parerga y Paralipomena . declaró:

El verdadero carácter nacional de los alemanes es la pesadez, que demuestran en su manera de caminar, actuar,
hablar, nanrar, comprehender y pensar. pero especialmente en su estilo de escribir debido al placer que obtienen de
los períodos largos, difíciles y enmarañados, con los que la memoria aprehende paciente y solitariamente la lección
inflingida hasta que finalmente el intelecto concluye y se resuelven las paradojas. A este placer se añaden el fastidio,
presunción y solemnidad del autor iqué el cielo le dé paciencia al lector! Pero sobre todo lo que más disfrutan es la
mayor vaguedad e indefinición posible de la expresión para que la apariencia sea obscura.

Cuando Kant publicó su obra Crítica de la razón pura (1781). críticos y lectores se pudieron preguntar: ¿Qué
significado le quiso dar Kant al adjetivo pura? En carta a Herz de Nov. 24, de 1776 explicó el significado de razón pura:
"juicios que son independientes de todos los principios empíricos, los que surgen a priori en nuestra miente y no ha

menester que estén expuestos a nuestra experiencia".

Sin embargo, en carta a Beck de enero 20. 1792 declaró Kant: "La intención de todo el análisis fue demostrar que
la experiencia es imposible sin ciertos principios sintéticos a priori, y esta tesis no puede ser comprehensible hasta que se
exhiban tales principios—.

Beck en carta de junio 17. 1794, siguiendo la crítica de Schulze en Aenesidemus le reprocha a Kant ciertas
inconsistencias de su Crítica de la razón pura : «Veamos lo que realmente nos afecta, bien sea la cosa en sí cuyo
significado es la Idea trascendental , o bien el objeto de intuición empírica o sea la apariencia . También veamos si
la Crítica argumenta circularmente [contradictoriamente] cuando convierte la "posibilidad de la experiencia" en un

principio de juicio sintético a priori, ignorando el principio de causalidad en el concepto de esta posibilidad. Creo que

se podrán comprehender completamente estas cosas incluyendo el concepto discursivo "posibilidad de experiencia

cuando se haya dominado esta posición. Mientras se piense sobre "posibilidad de experiencia" literalmente sin

concentrarse en la actividad original [ Idea trascendental a priori], no existe virtualmente intuición alguna,
substituyendo meramente una cosa incomprehensible por otra».

En la cana a Beck. dejulio 1, 1794. Kant no pudo explicar cómo la "posibilidad de experiencia- puede convertirse

en un juicio a priori independiente de toda experiencia, y respondió: "Al estar escribiendo esto que yo mismo no

comprendo del todo, le deseo suerte para que pueda colocar esta fina hebra de nuestra facultad de conocimiento bajo una

luz suficientemente clara"".

Schulze (176 1-1833). fue profesor de Schopenhauer. quien en Fragmentos para una historia de la filosofía de
Parerga y Paralipomena , volumen 1, le dio la razón a su maestro y a Beck:

ls conocimiento a priori el elemento de la experiencia, principalmente relativa a las universales, las formas y
las leyes [Idea trascendental], las que dependen de las funciones esenciales y regulares de nuestro intelecto
[inconsciente]. En cuanto al elemento relativo a lo particular, material y contingente, surge de una sensación que
también es subjetiva. En consecuencia la totalidad de la experiencia junto con sus representaciones son meros
fenómenos que existen principal y directamente para el sujeto que los concibe. Mas, dichos fenómenos deben su
existencia a la cosa en sí [Idea] que es absolutamente desconocida. Son estos, pues, los resultados negativos de la
filosofía kantiana.
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Ni Schulze ni Schopenhauer comprendieron en un
principio el potencial de los postulados de Kant en
Crítica de la razón pura . teoría que hoy vienen a
confirmar las leyes de la creatividad en las que se basa
el protoidioma, Escuchemos a Kant:

Desde luego que existe un conocimiento puro de la
razón, o sea_ concepciones a priori que preceden

toda experiencia y consecuentemente un pensa-
miento que no le debe su material a ningún conoci-

miento producido por medio de los sentidos.

Veamos cómo interpretó Tieftrunk la filosofía de la razón
a priori en carta a Kant de noviembre 5. 1797:

Es posible percatarse del hecho de que las concep-

ciones a priori originales existen en sí y también

existen independientemente de todo lo que es

sensible: alta y única función de la mente de donde

se origina todo el conocimiento. aunque no produzca

todo lo que pertenece al mismo. (_.) En la con-

ciencia hay dos fuentes distintas del conocimiento:

receptividad [percepción] y espontaneidad
[compulsión]. Por ser fundamentales es inútil

comprobar su realidad. Son evidentes porque uno

sabe que existen y aunque son distintas estas dos

fuentes básicas, sin embargo se corresponden

porque pertenecen a la misma mente. Así como las

representaciones de la concepción nacen de la

espontaneidad , las representaciones de la percep-
ción sensible nacen de la receptividad . (...) Puede

decirse que si la intuición [representaciones espon-

táneas de la concepción] y el pensamiento [deriva-

do de las percepciones sensibles de la receptividad]

fueran la misma cosa, no existirían la lógica y

estética trascendentales [critica del razonamiento y

de las concepciones a priori] y por lo tanto todos los

conceptos estarían restringidos absolutamente a la

experiencia. (...) Nuestro conocimiento se compone

exclusivamente de apariencias [representaciones],

y aunque reconozcamos esto pensamos en algo no-

aparente, permitiendo un espacio, por mera suposi-

ción lógica, al conocimiento práctico.

Schopenhauer en el Capitulo Sobre educación del v. 11
de la obra mencionada le dio la razón a Kant, al recono-

cer que las concepciones a priori procedían de la natu-

raleza creativa (natura naturan5). o sea. de la Idea
platónica:

Nuestro conocimiento lo adquirimos separadamente

de la concepción intuitiva y de la aprehensión

abstracta : la primera de manera natural [compul-

siva] y la segunda por la educación. Durante nuestra

juventud existe una conexión defectuosa entre

nuestras aprehensiones abstractas lijadas por meras

palabras y el conocimiento [natural] obtenido a

través de la concepción intuitiva [a priori].

En la carta que Kant le enrió a llerz a finales de 1773
dijo:

Celebraré cuando haya terminado mi filosofía

trascendental : la crítica de la razón pura [juicios a
priori], para luego dirigir mi atención a las dos
partes de la metafísica: la natural y la moral.

Schopenhauer en los Fragmentos mencionados asocia
la razón del juicio a priori o razón pura . a la primera
ley de la creatividad poética:

Trascendental es la filosofía que nos conduce al

hecho de que las primeras y esenciales leyes de este

mundo que concebimos tienen su raíz en nuestro

cerebro [paleocortex] por lo que son de carácter a

priori.

Recordemos la primera ley:

Los arquetipos que concibe el poeta durante sus
sueños o estados de posesión provienen de su
propio inconsciente o paleocortex cerebral y se
hacen conscientes al percibir, escribir o recordarlos.
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DIALOGO INTEMPORAL ENTRE KANT Y ARIAS

ARIAS Le conocí a Ud. a través de Marcelino Menéndez v Pelayo. quien en Historia de las ideas estéticas en España.

dijo que en su Crítica de la razón pura . habla analizado no a los productos de la razón. sino a la razón mismo.

despojada de todo elemento exterior a ella. y que la filosofía moderna, sin excepción alguna arranca y procede de

Ud.. va cono derivación, va como protesta. Mas tiene Ud. que reconocer que sus tesis filosóficas son difíciles de

entender debido a los nuevos conceptos que utilizó para explicarse.

KANT Debo admitir que no conté con una recepción favorable inmediata a la que debí haber titulado Crítica de la razón
del juicio a priori . como lo dije a Garbe en 1783. Eso no pudo ser, puesto que la expresión de tris postulaciones
sobre las que trabajé arduamente durante doce años ininterrumpidos, no fueron maduradas suficientemente para ser
entendidas generalmente. Para lograrlo hubiera necesitado varios años más en lugar de los cuatro o cinco rieses que
tne tomó completar el libro, debido al temor que un proyecto tan extenso finalmente se convirtiera en un lastre si lo
retrasaba aún más. Además mi edad avanzada. pues había cumplido sesenta años, pudiera quizá imposibilitar el
término del sistema completo que albergaba en mi mente. También le expresé a Mendelssohn ese año que debido
a mi senectud le dediqué un esfuerzo ininterrumpido a completar mi obra, teas no a corregir. pulir y lubricar cada
una de sus partes. Desde luego que pude haber aclarado todos los puntos difíciles. mas me preocupaba que una
presentación más detallada podría restarle fuerza a la continuidad de la obra. razón por la que me abstuve.
posponiéndola para discusiones futuras luego que mis proposiciones básicas hubiesen sido entendidas. Un autor que
se ha proyectado a un sistema con cuyos conceptos está a gusto no puede adivinar qué demostraciones pueden ser
oscuras, indefinidas o inadecuadas al lector.

ARIAS Su proposición de que la metafísica sería imposible si no se deducen los pensamientos sintéticos a priori de los

conceptos simples a priori, tal y como lo propuso Lamben -a quien Ud. denominó el mayor genio alemán- antecede

al descubrimiento de las leyes que informan de los arquetipos a priori que conforman el protoidioma, concebidos

por los poetas.

KANT Para reconocer el campo de la razón pura, o sea, los juicios independientes de todo principio empírico. hay que
advertir que estos juicios existen a priori en nuestra conciencia y no necesitan de ninguna manifestación de nuestras
experiencias. Observemos que la imaginación es la facultad de representar intuitivamente un objeto que no está
presente, puesto que toda nuestra intuición es sensible. La imaginación -debido a la condición subjetiva bajo la cual
sólo puede dar a los conceptos del entendimiento una intuición correspondiente- pertenece a la sensibilidad. De
acuerdo con su unidad de percepción, la imaginación es en ese grado una facultad que determina a priori la
sensibilidad.

ARIAS Cuando Ud. propone que seríamos incapaces de hacer juicios sintéticos a priori si no fuera por las intuiciones
sensibles y los conceptos del entendimiento, ambos presupuestos por la experiencia, y que todo conocimiento a priori
del que somos capaces no se extiende más allá de los objetos de experiencia posible. viene a contradecirla existencia
de los arquetipos que no tienen relación alguna con la experiencia del individuo.

KANT Deseo aclarar mis conceptos para ver si logramos entendernos. La intención de mis estudios analíticos fue para
demostrar que la experiencia es imposible si adolece de ciertos principios sintéticos a priori, y mi tesis no puede ser
comprensible hasta que dichos principios sean exhibidos. Empezaré por definir «experiencia» en términos de
conocimiento empírico . Mas como el conocimiento es la representación a través de conceptos de un objeto dado,
sería empírico si el objeto se da en una representación sensual. El conocimiento requiere dos tipos de representacio-
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nes: 1) Intuición : por la cual se da un objeto a priori, como en el caso del protoidioma . 2) Concepción . por la cual

un objeto es pensado. Para sintetizar estas dos representaciones deben combinarse los arquetipos de la intuición a

priori con los conceptos expresados por el pensamiento.

ARIAS La tercera ley de la creatividad para entendernos tendría que decir:

Todo poeta intuye a priori en mayor o menor grado. arquetipos cósmicos: cuerpos celestes asociados principalmente

a los símbolos: ojo. fuego y piedra y secundariamente a otros arquetipos de origen oral-traumático.

KANT Tuve en mi juventud una visión onírica que más tarde consigné en mi libro Historia natural y teoría del

universo . en la que imaginé el transcurso de millones y miríadas de millones de siglos, durante los cuales se irán

formando nuevos mundos y galaxias, cuya creación será interminable. De estos sueños nació mi teoría de que la

materia prima dispersada en el universo en forma vaporosa, contenía elementos para la formación de una

innumerable variedad de sustancias. En su estado elástico. fue formándose en esferas simplemente como resultado

de la afinidad química de las partículas agrupadas de acuerdo a las leyes de gravedad, pasando del estado elástico

al corporal. La incandescencia producía la iluminación de las grandes esferas: los soles, internándose en las menores:

los planetas.

ARIAS En cuanto a la importancia de los arquetipos o principios sintéticos a priori en la experiencia o viceversa, es

menester aclarar que si bien los arquetipos no tienen más relación empírica con el individuo que el trauma oral que

sufrió en la infancia, sí tienen los arquetipos una relación directa con la experiencia de la especie humana, puesto que

la memoria del protoidioma la guarda el paleocortex cerebral del hombre.

KANT Creo que el descubrimiento del protoidioma nos está acercando al concepto metafísico que Platón tenía de la Idea.

Platón hizo uso de la expresión Idea de tal manera para significar evidentemente algo que no sólo no pueda pedirse

a los sentidos sino que por mucho sobrepasa hasta los conceptos del entendimiento -de los cuales se ocupó

Aristóteles- ya que en la experiencia no se podrá encontrar nada que le sea coincidente. Porque las Ideas de Platón

son arquetipos de las cosas en sí, y no en la manera de las categorías, que son meramente llaves para experiencias

posibles. Platón reconoció muy bien que nuestra facultad de conocimiento siente una necesidad mucho mayor que

la de proyectar apariencias de acuerdo a una unidad sintética, con el propósito de poder percibirlas como

experiencias. Él sabía que nuestra razón naturalmente se eleva a maneras de conocimiento que por lo pronto

trascienden los límites de la experiencia y que ningún objeto empírico puede jamás coincidir con ellas, pero las

cuales deben sin embargo ser reconocidas como poseedoras de su propia realidad y las que de ninguna forma son

meras ficciones del cerebro.

ARIAS En su Crítica habla Ud. del «Esquematismo de los conceptos puros del entendimiento» y a este concepto de lo

sintetizado lo denomina también «Unidad sintética de apercibimiento», capacidad mental sin la cual no podría existir

ni la intuición sensual ni la intuición a priori y por ende la inteligencia. ¿Es esta una actividad del inconsciente?

KANT La síntesis en general, como se advierte, es meramente resultado del poder de la imaginación, función ciega pero
indispensable del alma, sin la cual no tendríamos conocimiento alguno, pero de la cual estamos siempre escasamente
conscientes . Convertir esta síntesis en conceptos es una función que le pertenece al entendimiento, y es a través de
esta función del entendimiento que empezamos a obtener conocimiento apropiadamente.

ARIAS Esta facultad esquemática o sintética de la mente, ¿qué relación puede tener con el concepto de las universales

de Teofrasto que se le ha atribuido a Aristóteles?
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KANT En realidad es una explicación metafísica de las universales . El concepto de un perro . significa una regla de

acuerdo con la cual mi imaginación puede delinear la figura de un cuadrúpedo de una manera general, sin

limitaciones a una figura única determinada que -tal corno la experiencia o cualquier imagen posible que pueda yo

representar in concreto- actualmente se presenta . Este esquematismo de nuestro entendimiento . en la aplicación a
la mera forma de sus apariencias . es un arte oculto en las profundidades del alma. cuya conducta real posiblemente
jamás nos permitirá la naturaleza descubrir , exponiéndola ante nuestra mirada.

ARiAs Ya nuestros romanos trataron de asignar un término preciso al poder sintético de la mente. Comprehendo y

Apprehensio significaban: Asir. coger. Comprehensibilis v Apprehensibilis querían decir: lo que se puede

entender, inteligible. No existía el término Apperceptio . pero sí el de Pereeptio= cosechar, recoger. Estos términos

primitivos dieron paso al de Appensor : el que examina las cosas. y a Perceptor : el que comprehende las cosas.

KANT Gracias a esta síntesis podemos comunicarnos tú y yo. El aprehender la información múltiple y percibirla en la

unidad de la conciencia, es semejante a la representación de lo compuesto en la comprehensión-aprehensión y su

pensión o análisis del concepto. Mientras te digo esto. me percato que yo mismo no lo comprehendo del todo. y te

deseo suerte si puedes colocar esta fina hebra de la facultad inteligente bajo una luz suficientemente clara. También

a Beck le deseé lo mismo en 1794.

ARIAs En la carta a Schultz de 1788 le dijo que cuando Ud. consideraba ensayos dirigidos a la rectificación del conocimiento

humano, especialmente a la presentación clara de nuestro poder cognoscitivo, estaba decididamente opuesto a cualquier

ocultamiento faccional o retórico de los errores de su sistema filosófico que se hubieran expuesto a su atención.

¿Rebatió alguna vez el argumento de Schulze en Aenesidemus sobre la inconsistencia de pretender que la desconocida

cosa en sí o Idea sea la causa del cuerpo de la experiencia . o sea que las intuiciones a priori sean la causa de los

conceptos a priori , puesto que la causalidad es una forma subjetiva del pensamiento y por lo tanto metafísica?

KANT Schulze basó su crítica en 1792 en una confidencia que le hice a Herz veinte años antes. Cuando revisaba la parte

teórica de mi ensayo Los limites del sentido y la razón , observé que me faltaba algo esencial, algo que en mis largos

estudios metafísicos, al igual que otros filósofos, no había puesto la debida atención y que de hecho descubría el

secreto de la hasta entonces oscura metafísica. Me pregunté: ,Cuál es la base de la relación del objeto a aquello que

llamamos representación `? Quiero que me des tu opinión sobre la posibilidad de la harmonía del intelecto
arquetípico en cuya intuición apriori están basadas las Ideas , con la de un intelecto ectípico de cuya intuición

sensual se derivan los datos para su procedimiento lógico.

ARIAs Para esto, maestro tendría Ud. que aceptar la existencia del inconsciente, con la misma seguridad con que Platón

postuló la existencia de las Ideas que se conocen pero no se ven, y la influencia que tienen sobre la intuición

conceptual. El intelecto arquetípico o ideal proviene de las Ideas platónicas y se manifiesta compulsivamente a través

de las intuiciones a priori de poetas y de filósofos quienes transmiten la sabiduría del inconsciente colectivo que

deslumbran a la inteligencia. Schelling postuló que la actividad inconsciente obra por medio de la actividad

consciente. Goethe le dijo a Eckerman que en la poesía hemos de admitir algo francamente demoníaco,

especialmente en la inconsciente, a la cual no presta ayuda la razón. Luego siguieron Schopenhauer, Niet7 che,

Hartman hasta llegar a Freud quien estudió a fondo el aparato inconsciente para fundar la ciencia del psicoanálisis.

KANT Te confieso Arias, que mi visión de un conocimiento sintético a priori lo concebí durante un sueño, el cual tuve
la suerte de escribir al despertar y al cual aludí en mi ensayo Sueños de un espiritista explicados por sueños
metafísicos . Uno no puede asumir que la razón humana se asemeje a la razón divina, con la cual tiene diferencia de
grado. La razón humana debe ser considerada sólo como una facultad del pensamiento , mientras que la razón divina
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es una facultad de la intuición . La razón humana depende de la síntesis conceptual de los objetos que conforma

el conocimiento. siendo el hecho en sí el concepto principal de la razón. La intuición además de las apariencias me

dio el conocimiento sintético a priori cuya existencia tú has comprobado con el aislamiento de los arquetipos oral-

traumáticos v cósmicos que conforman el protoidioma. razón por la cual no creo ya en la divinidad de mi intuición.

sino en los arquetipos a priori del protoidioma. como objetiv o esencial de la metáfísica. hasta que la física sea la

única base de la ciencia natural.

ARIAS ¿Pensó alguna vez en que su nombre quedaría inscripto en el templo de la inmortalidad por el hecho de haber

construido un nuev o sistema arquitectónico de la filosofía con el cual consolidó las enseñanzas griegas, unificando

los d i\ ersos tipos de conocimiento bajo el imperio de la Idea platónica para la cual pidió Ud. a los filósofos preserv ar
su sl^unlfrcado orieinal^

KANT En mi época. el concepto de la filosofía era meramente escolástico: enfocado sólo a la unidad sistemática

inherente a la ciencia y consecuentemente nada más que a la perfección lógica del conocimiento. Mas existe también

otro concepto de la filosofía, un conceptos cosmicus , que siempre ha formado la base real del término filosofía.

especialmente cuando ha sido como personificado y su arquetipo representado en el filósofo ideal . Desde este

ángulo, la filosofía es la ciencia de la relación de todo el conocimiento con los fines esenciales de la razón humana,

y el filósofo no es un artífice en el campo de la razón. sino el legislador de la razón humana . En este sentido del

término, sería muy arrogante denominarse filósofo y pretender haber igualado al prototipo que existe sólo en la

Idea . El matemático, el filósofo natural y el lógico -no importa lo exitosos que hayan sido los primeros en SUS

avances en el campo del conocimiento racional y el último, especialmente en el conocimiento filosófico- son sólo

artífices en el campo de la razón. Existe un maestro, concebido en el arquetipo quien les da las tareas. y los emplea

como instrumentos para extender los fines esenciales de la razón humana. Sólo a él debemos llamar filósofo.

Immanuel Kant (1724-1804)

82



FAULKNER Y GARCIA MARQUEZ

El pulido nunca está muerto. ni siquier,i está pasado.

William Faulkner. Réquiem por una monja (19^ 1 1

No voy a hacer una presentación de Gabriel García Márquez. Sé que el famoso autor de Cien años de soledad siente una

antipatía visceral por los críticos. Según su propio pensamiento. los críticos son hombres muy serios y la seriedad dejó

de interesarle hace mucho tiempo. Incluso le gusta verlos patinar en la oscuridad de las falsas interpretaciones. En su

opinión, juzga a la crítica corno una actividad parásita. El crítico. por determinación autónoma y soberana. se situó entre

el autor y el lector, y Gabo cree que las relaciones entre estos últimos no necesitan intermediarios. Gabo confiesa que

el único crítico que ejerció influencia sobre él, le causo también un gran daño involuntario. Se trata de un crítico al que

Gabo respeta mucho y por el que siente un cariño especial: pero fue un crítico muy certero e hizo un análisis

asombrosamente lúcido sobre la función de las mujeres en sus novelas. Gabo no estaba totalmente inconsciente de esa

función: pero ahora que un crítico le hizo tomar plena conciencia de ella, ya no sabe verdaderamente qué hacer. Teme

que. en el futuro, sus personajes femeninos no sean ya tan espontáneos como lo eran antes. A su manera de ver, el

perjuicio fue grande, porque esa crítica se produjo cuando su obra se encontraba todavía en proceso y no se consideraba

de ninguna manera terminada. A Gabo no le gusta la función crítica; pero la verdad es que no recuerda a ningún crítico.

bueno, o malo, que no le haya tratado bien. Sabe que fueron los críticos los que más contribuyeron a que sus libros se

conocieran, no tanto por la crítica como por la actividad publicitaria. A pesar de todo, cree a pies juntillas que las

relaciones entre el autor y el lector no deben pasar a través de ningún filtro.

Por ejemplo, la crítica observa que el escritor colombiano se nutrió de Las mil y una noches , de Rabelais, W.

Faulkner y Virginia Woolf.

No, no quiero hacer una presentación crítica de Gabriel García Márquez en esta noche mozambiqueña en que iremos

a oír su agradable voz, leyendo el primer capítulo de Cien años de soledad . No quiero ser intermediario de nada, ni parásito.

No lo tenemos aquí en persona; pero es como si estuviera. Su voz, como sus libros, no carecen de presentadores,

comentaristas... Lo que deseo, simplemente, es darle a quien esté interesado en ello, una visión de Gabo por él mismo. Estoy

tan dentro del mundo de sus entrevistas, lo he visto ya tantas veces repetido, que Gabo es ese ser que de las múltiples

entrevistas se dispara hacia un mundo organizado en el que él es un persona con ciertos atributos de individuo. Es como si

el escritor estuviera aquí y se autopresentara. Aclaro que, quizá ni eso hiciera Gabo, quien se ha negado siempre a participar

en promociones a sus libros. No hace "vida de escritor". Nunca dictó una conferencia, nunca firmó libros suyos en tardes

pasadas en las librerías, como autógrafos, se niega a toda clase de presentaciones públicas y mucho más todavía si se trata

de la Radio o Televisión. Todos estos actos le parecen inmorales. Sí, concede entrevistas, recibe a periodistas.

¿Y no es eso publicidad con un poco de esa "inmoralidad"? Gabo apenas hace excepción con los periodistas. Es que
su primer trabajo -el que le hizo ganarse el pan durante muchos años- fue el de periodista. Siente flaqueza por sus ex-
colegas, los hombres de la redacción de periódicos, diarios y vespertinos. Puesto que fue periodista durante varios años
y tuvo éxito en esa profesión, se sentiría desleal si tuviera que decirle que no a un periodista. Este escritor que huye de
la publicidad, no huye de los periodistas. Su puerta está abierta para todos. Está abierta porque su dueño decidió que la
mejor manera de ponerle término a la avalancha de entrevistas inútiles es conceder la mayor cantidad posible de ellas,
hasta que todos se aburran de él y se gaste el tema. Entonces, el último periodista no tendrá ya el valor de llamar a su
puerta. Estoy tan nutrido de esas entrevistas que, de aquí en adelante, quien habla es el propio Gabriel García
Márquez:
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Pues yo, colombiano. comencé a escribir por casua-

lidad. cuando tenía diecisiete años. sólo para

demostrarle a un amigo mayor que ni] generación

cra capaz de tener escritores. Después caí en la

trampa de seguir escribiendo por gusto y. luego. en

esa otra trampa de que nada en el mundo me gustaba

amas que escribir. Ahora estov amenazado por una

trampa más peligrosa que todas las demás, la de

tener que demostrar a los anillares de desconocidos

que compraron mi novela. que ese libro -Cien años

de soledad- no fuc_ como dijo un crítico. un acon-

tecimiento casual, sino. sencillamente, que necesité

muchos años para aprender a escribirlo y que tengo

aún gasolina para escribir otros.

Sí. no voy a decaer. La prueba de que no

escribo para Cl aplauso de los críticos ni para la

voracidad de los lectores es que publiqué cuatro

libros en quince años, de los que se vendieron, en

total unos cinco mil ejemplares y que. a pesar de

cllo. seguí escribiendo. La verdad es que escribo.

simplemente. porque siento un placer al contarles

cosas a mis amigos.

¿Qué pienso de mí como escritor? Pues pienso

que más me valdría estar muerto. Lo peor que puede

sucederle a un hombre que no tiene vocación

para el éxito literario, todavía más en un continente

poco acostumbrado a tener escritores de éxito, es

publicar una novela que se venda como si fueran

salchichas. Este es mi caso. Me negué a convertirme

en espectáculo, detesto la televisión, los congre-

sos de escritores, las conferencias. la vida intelectual

v lo que traté fue de encerrarme entre cuatro paredes

a 10.000 kilómetros de distancia de mis lectores, en

esta nii casa de Barcelona, en España.

,Qué es España para mí? ¿,Qué es la América

hispanoamericana para los españoles? Pues, "Don

Quijote" es tanto un antecedente de nosotros los

americanos como de los españoles, y creo que le

debo incluso a la novela de caballería mucho

más que muchos de los novelistas españoles. del

mismo modo que muchos (le los poetas hispanos le

deben más al nicaragüense Rubén Darío que a

(íarcilaso. Pienso que nosotros , los hispanoameri-

canos, y los españoles , estamos escribiendo en el

mismo idioma y prolongando la misma tradi-

ción.

Fui periodista. me gustaba inmensamente mi

función de reportero. que es el mejor puesto para

contar cosas inmediatas. No. no creo que el perio-

dismo imponga un lenguaje lorzosamente empobre-

cido. Lo que sucede es que los directores colocan a

sus reporteros en la pobre escala (le los "aprendi-

ces" v. cuando aprenden de veras su lenguaje deja

de ser pobre. entonces, nos transfieren para ocupar-

nos del mundo desde un escritorio, donde resulta

más fíeil llegar a ser diputado que escritor.

También escribí para una película de cine

durante más de un año. Siempre creí que Cl cinc.

por su tremendo poder visual. era un medio (le

expresión perfecto. Todos mis libros anteriores a

Cien años de soledad están como entorpecidos por

ese convencimiento. 1lav en ellos un afán inmode-

rado de visualización de los personajes y las esce-

nas. una relación milimétrica de los tiempos de

diálogo y acción y hasta cierta obsesión para asig-

nar puntos de vista y encuadramientos. Pero traba-

jando para el cine no sólo me di cuenta de lo que se

podía hacer, sino también de lo que no se podía. Me

pareció que Cl predominio de la imagen sobre otros

elementos narrativos era, desde luego. una ventaja:

pero también una limitación. Esto fue para mí un

encuentro deslumbrante, una novedad, pues sólo

entonces me di cuenta de que las posibilidades de la

novela son ilimitadas. Quiere esto decir que mi

experiencia en el cine dilató. de una manera insos-

pechada. mis perspectivas como novelista.

Querrán conocer cuáles sen mis lecturas. En

mi caso personal no tengo autores t<rvoritos, sino libros

que me gustan más que otros y que no todos los días

son los mismos. Además de eso, no los aprecio

porque los considere los mejores, sino por razones

muy diversas y siempre difíciles de precisar. Por

ejemplo, esta noche haría la lista siguiente: Edipo

Rey, de Sófocles: Amadís de Gaula y El Lazarillo

de Tormes : Diario del año de la peste , de Daniel

Defoc: Primer viaje de vuelta al globo . (le Pigafet-

ta: Tarzán de los monos . de Burroughs, y dos o tres

más. No sé lo que pueda significar esta lista para los

críticos, aunque esta noche es sincera, probablemente

mañana ya no será la misma. Lo cierto es que ya

hace años que no soporto a Faulkner , las novelas en

general me aburren. }lace varios años que sólo me

interesan las crónicas de navegantes.
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Cien años de soledad desafía a la crítica.

porque creo que es una novela llena de referencias

con múltiples interpretaciones posibles y todas ellas

poseen un importante valor significativo. Una

crítica seria tendría que ponerlas al descubierto y

ese esclarecimiento llevaría unos cuantos años. Pero

los críticos se cqui\ ocas. Toda nos cla digna de ese

nombre es una adivinanza lanzada al mundo. Los

críticos asumirán, por su cuenta v riesgo, la grave

responsabilidad de descifrarla. y hay que esperar

que lo harán. No inc reliero. como pudiera pensar-

se. a las incontables alusiones de carácter personal

que hay en Cien años de soledad y que solamente

mis amigos íntimos pueden descubrir. Mi conclu-

sión es que ningún crítico podrá transmitir a sus

lectores una visión real de Cien años de soledad en
tanto no renuncie a su coraza de pontífice y parta de

la base. más que evidente, de que esa novela carece

por completo de seriedad. Es esto lo que busqué

con pleno conocimiento en tantos relatos pedantes,

en tantos cuentos providenciales, en tantos roman-

ces que no tratan de contar una historia sino de

derrocar a un gobierno; cansado, en fin, de que

nosotros, los escritores, seamos tan serios e impor-

tantes. Esa misma seriedad doctoral nos obligó, a

los escritores, a eludir lo insustancial, el melodra-

matismo, lo vulgar, la mistificación moral y tantas

otras cosas que son verdad en nuestra vida colectiva

y no se atreven a serlo en nuestra literatura empe-

dernida de buenas intenciones, no conseguimos

derrocar con ella a ningún gobierno y, por el contra-

rio, hicimos que las bibliotecas fueran invadidas con

novelas ilegibles y caímos en algo que ningún

escritor ni político puede perdonarse: haber perdido

así a nuestro público. Ahora, con una noción menos

arrogante del oficio, comenzamos a recuperarlo.

Creo que nuestra contribución para que América
Latina tenga una vida mejor no será más eficaz
escribiendo novelas bien intencionadas (a las que se
les da el nombre de novelas sociales y hacia las que
tengo mis reservas personales), novelas que nadie
lee, sino escribiendo buenas novelas. A los amigos
que se sienten obligados a señalarnos de buena fe
normas para escribir, quiero decirles que esas
norma limitan la libertad de creación y que todo lo
que limita la libertad de creación es reaccionario.
Quiero recordarles, en fin, que una hermosa novela

de amor no traiciona a nadie ni retrae la marcha del

mundo. porque toda obra de arte contribuye al

progreso de la humanidad v la humanidad actual no

puede progresar más que en un solo sentido. En

síntesis. creo que el deber revolucionario del escri-

tor es escribir bien. Ese es mi compromiso.

La única cosa que sé_ sin duda alguna. es que

la realidad no termina en el precio de los tomates-

La vida cotidiana. sobre todo en América Latina. se

encarga de demostrarlo. FI norteamericano F. W.

Up de Graff. quien hizo un viaje fábuloso por el

mundo amazónico. en 1894, vio. entre muchas otras

cosas. un arroyo de agua hirviente. un lugar- en el

que la voz humana provocaba aguaceros torrencia-

les. una serpiente anaconda de veinte metros,

completamente cubierta de mariposas, Antonio

Pigafetta. que acompañó a Fernando de Magallanes

en su primer viaje de vuelta al mundo. vio plantas,

animales y grupos de seres humanos inconcebibles

y de los que no volvió a tenerse noticia. En Como-

doro Rivadavia. que es un lugar desolado del sur de

la Argentina, el viento polar levantó un circo entero

por el aire y, al día siguiente , las redes de los

pescadores no extraían ya del mar peces, sino

cadáveres de leones, jirafas y elefantes. Hace unos
meses, un electricista llamó a la puerta de mi casa a

las ocho de la mañana y en cuanto le abrieron, dijo:

"tienen necesidad de sustituir el cable de la
plancha eléctrica ". Inmediatamente , comprendió
que se había equivocado de puerta , pidió disculpas

y se fue. Horas después , mi mujer enchufó la
plancha y el cable se incendió . No necesito conti-

nuar. Basta leer los periódicos o abrir bien los ojos,

para sentirnos dispuestos a gritar , junto con los
universitarios franceses : "E1 poder para la imagina-

ción". Y basta darse cuenta de que la gran mayoría

de las cosas de este mundo , desde las cucharas a los

trasplantes de corazón , estuvieron en la imaginación
de los hombres antes de ser realidades . Tarde o

temprano, la realidad acaba por darle la razón a la

imaginación ... Y ahora , escuchen mi voz; pero sin

gran exhibicionismo . Como si estuviéramos todos

aquí, en mi sala.
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NOTA: Este texto se publicó en la revista Norte.

publicación bimestral de la asociación mexicana Frente

de Afirmación Hispanista A. C., ubicada en la capital

de México. diri,_,ida por el ensayista Fredo Arias de La

Canal. Publicada con el No. 247. de Mayo-Junio de

1972. La revista fue fundada en la década de los treinta

por el escritor asturiano Alfonso Camín Meana. radicado

en México.

El texto en idioma portugués (hoy perdido) tuvo la

colaboración de Gabriel García Márquez con su voz

grabada leyendo el primer capitulo de la novela que lo

inmortalizó Cien Años de Soledad . Sucedió en una de

mis conferencias en la Sociedad de Estudios de Louren-

4o Marques. en Mozambique. Eran los años de tumulto

y de emancipación colonial y toda la gente tenía miedo

de salir en público, prevaleciendo entonces lo que

Antonio Machado censuraba: "el despreciar lo que se

ignora la España "que embiste con la cabeza", "de

espíritu burlón y de alma quieta", igualita al Portugal

siamés peninsular... y que en los territorios de ultramar

vivían a las mil maravillas, dedicándose a los juegos de

cartas, los vasos de whisky y a buscar las piernas

ajenas... y los licenciados todavía en ayuno cultural más

aún que la plebe. independientemente de su color...

A la conferencia asistieron media docena de perso-

nas, pero se expandió por toda América Latina a través

de la difusión de Norte . Nunca he sido una persona que

desista fácilmente, defensor que soy de la calidad con

relación a la cantidad. Mi reclusión me ha convertido en

un lúcido obstinado que apenas confía en el privilegio de

la mente iluminada y teniendo lejos, muy lejos, el

apoyo de importantes nombres de la cultura de varias

vertientes, todos hermanos del espíritu, cofrades de la

victoria de la calidad sobre la cantidad.

Ahora que Gabriel García Márquez, residente en

México con su esposa, la señora Baracha, ha publicado

el primer volumen de sus memorias biográficas tituladas

Vivir para contarla (tengo un ejemplar de la la. edición

rápidamente agotada, publicada por la Editorial

Diana ubicada en la capital mexicana, Octubre de 2002,

579 páginas y que recibí directamente de la tierra de mis

ancestros maternos) y ahora, que este libro se encuentra

traducido al portugués por la Editora Don Quixote con

el pésimo y decadente título (la literalidad es un pecado

funesto) de Vivir para contarla y porque estoy presente

en los lejanos principios de la carrera del colombiano

(cuando Cuba no intervenía para nada), es mejor aclarar
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de una vez lo que en su conferencia de Mozambique ha

expresado sobre su primera novela. La Hojarasca, cuya

primera edición es de Ediciones S.L.B. de Bogotá. 1955.

137 páginas. con portada de Cecilia Porras. habiéndose

terminado de imprimir el 28 de Mayo de 1955. con

impresión de cuatro mil ejemplares (la 2a.. edición es de

la Editorial Sudamericana. Buenos Aires. 1969: la 3a..

edición es de la Editorial Bruguera. 1982. éstas determi-

nadas por el éxito. en 1967. de la claridad y estampida

de Cien Años de Soledad . un rumor de hojas impresas y

para el cual mucho ha ayudado la toma de conciencia

continental americana que representó la obra en cuatro

volúmenes por mí liderada del Panorama de las Litera-

turas de las Américas: de 1900 a la actualidad. cuyo

volumen inicial, con la presencia de la literatura colom-

biana a través del médico y crítico colombiano Javier

Arango Ferrer. salió impreso de las oficinas de la

Editora Atlántida . de Coimbra. en Julio de 1958. 424

páginas, en una impresión de dos mil ejemplares). La

revolución cubana de Fidel Castro vendría después

como remarcando esa toma de conciencia que asumí.

apenas por amor cósmico a la otra orilla, en la ciudad de

Nova Lisboa (Huambo, como se decía y se dice hoy en

día), en 1954, con las colaboraciones en mano desde

finales de 1955. Casi llegando a la década de los años

60, Castro surge contra la dictadura bárbara de Fulgen-

cio Batista (a finales de 1959 cae ese pedazo de basura).

Mi Panorama estaba erguido como obelisco que

gritaba: "aquí de este lado, en las Américas, nosotros

existimos como cuerpo continental vivo desde Canadá

hasta la Patagonia...".

Era mi secreta lucha de tercermundista buscando las

municiones en cabaña abandonada. Y desde entonces,

nunca he desertado. Otros, en primer plan político, de

ánimo traidor, "retornarán"...

Es necesario recordar lo que mi amigo y colabora-

dor de Panorama de las Literaturas de las Américas,

el fino crítico literario Arango Ferrer, ha escrito a finales

de 1956, mente atenta a todos los fenómenos importan-

tes y que hice publicar en su primer volumen (Nova

Lisboa/Huambo, Angola, Julio de 1958, siendo la

impresión hecha en Coimbra, páginas 375-376). A

continuación, el texto integral de Arango (doctorado en

Filosofía por la Universidad de Buenos Aires):

Si en nuestra novelística del siglo XIX Tomás

Carrasquilla fue la revelación, en este siglo es Gabriel
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García Márquez con La Hojarasca ( 1955). Para

decirlo de una vez este joven escritor costeño es

históricamente tan signilicatiyo para nosotros como

son Felipe Pérez en la novcla histórica. Jorge lsaacs

en la idílica. Tomás Carrasquilla en la realista, J.L.

Osorio Lizarazo en la social, José Restrepo Jaramillo

en la psicológica. y José Eustasio Rivera en la telúrica.

García Márquez representa en Co-lombia la corriente

universal contemporánea sustentada en el trípode

Proust-Joyce-Faulkner. Pues el último maestro es la

reintegración de los valores descubiertos por Proust

y disecados por.loyce en Ulises -hueso duro de roer-

es Faulkner quien influye en el colombiano.

Generalmente entre el modelo original y el pastiche

hay la diferencia de la mala fotografía, pero La

Hojarasca está muy lejos de la caricatura verbal. al

contrario; el estilo de García Márquez en los cuentos

y en su novela, estudiado de antemano y, dicho sea de

paso, total-mente diferente a su manera periodística,

es supe-rior al que conocemos de Faulkner en las

traduc-ciones quienes no podemos leerlo en la lengua

original. García Márquez es un milagro de asimila-

ción capaz de igualar a su propio maestro por la

impostación artificial de las voces faulknerianas:

Por el tiempo amodorrado de Isabel y de su hijo

pequeño pasa Macondo con su tiempo cotidiano en

imágenes simultáneas, mientras el gusano engorda en

la cadaverina del médico ahorcado. Es más verdadero

el nebuloso caleidoscopio de gentes y de labores que

pasan como nubes por la mente de Isabel, en el cuarto

penumbroso del muerto, que las descripciones

ordenadas y sucesivas, por turno riguroso de

peluquería, usadas por los costumbris-tas. La novela

dura lo que el velorio y se desenvuelve en el recuerdo

corno un fi1ni que comenzará por

el desenlace con la vida del ahorcado desde que este

llegó a Macondo.

Cabe destacar que Javier Arango apenas disponía, para

evaluar los méritos de su compatriota Gabriel García

Márquez, de la novela La Hojarasca , publicada el 28 de

mayo de 1955 que es la primera novela del maravilloso

Gabito (la 2a. es El coronel no tiene quien le escriba,

de 1961; la 3a., Los funerales de la Mamá Grande, de

1962; la 4a. Cien años de soledad , de 1967, etc). Pero

Javier, espíritu agudo y con fervorosa atención a las

mutaciones, tuvo la oportunidad de evaluar las "prime-

ras armas" del escritor a nivel periodista publicadas en

la prensa de Barranquilla (ciudad en la costa caribeña

cerca de la Cartagena de la doble piratería. la del trono

español y la de los corsarios ingleses... o la misma

mierda en busca de oro) y algunos pocos cuentos en El

Espectador de Cartagena. Fn Barranquilla habían dos

diarios matutinos. El Heraldo v La Prensa . La crónica

de Gabito ("mi nota diaria en el Heraldo", como dice en

la pagina 40 de la edición mexicana de Vivir para
contarla ) se titulaba La Jirafa y por estos estrenos

singulares (los amenos ensayos. como los llama el fino

Javier), antes de la publicación de la primera novela, La

Hojarasca , dijo el brujo Arango (lo que ni Carlos

Martín más directamente ligado a la persona de Gabito,

formulara íntimamente). viniendo los tiempos a confir-

mar y a ampliar en el ámbito internacional hasta la

merecida distinción del Premio Nobel de la Literatura en

1982, para otros un favor dado por razones extra-litera-

rias o de intra-literatura. la que se traduce y vende sin

sobreponer la calidad a la cantidad.

¿Qué ha escrito el brujo Arango como quien echa

las cartas para un futuro alagüeño? Esto:

García Márquez ejerció sus primeras armas en El

Heraldo de Barranquilla con una columna de

amenas ensaladillas que llamó Jirafa como si

presintiera, en expresión surrealista, su destino de

andarse por los más altos copos de la literatura

colombiana.

Estaba yo en Nova Lisboa cuando leí este juicio premo-

nitorio de Arango aún por publicarse en libro y a él

destinado. Estaba en la planicie de los leones, de los

elefantes, de los rinocerontes, de los búfalos, de los

impalas y de las jirafas...

Pues mi colaborador, el colombiano Javier Arango.
fue el primer compatriota de Gabito en declararlo jirafa
de la literatura de su país "andarse por los más altos
copos" (copos son, no los vasos como les llaman en las
lusitanas tabernas, sino las copas, las partes más altas de
los árboles, que la jirafa selecciona como alimentación
privilegiada).

Javier Arango también había leído algunos cuentos
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de Gabito publicados en la prensa de Cartagena en el

suplemento literario del diario El Espectador. Este
triángulo, la nota diaria en El Heraldo de Barranquilla.

los cuentos sueltos en El Espectador y el estreno de la

novela La Hojarasca . permitieron a .layier ver lo que

simultáneamente sólo Carlos Martín y Eduardo Zalamea

Borda compartían: el verdadero y regio valor literario de

Gabito... que llegaba a ramas no alcanzadas por los

cuellos de los demás escritores de la competencia. Este

Carlos Martín, poeta muy ligado a Gabito, en esa época

profesor de literatura hispano-americana y Director del

Departamento de Ilumanidades de La Universidad de

América. en Bogotá, festejó de inmediato mi Panorama

en la Revista Bolívar . la revista nacional de Colombia,

con amplio texto: "El conjunto es admirable por la

variedad v la riqueza de datos, de sugerencias \ de

interpretaciones. Presenta la actividad viva y palpitante

de nuestra hora intelectual, en todo su significado. Etc.".

Tanto Javier Arango como Carlos Martín señalaban

a William Faulkner (1897-1962), el novelista gringo de

los conflictos emocionales y sociales del sur de los

Estados Unidos. Nobel de la Literatura en 1949, como

el autor determinante en la obra de Gabito. Javier lo

afirmaba abiertamente: "es Faulkner quien influye en el

colombiano". Martín estaba de acuerdo con el punto de

vista del médico y crítico Javier Arango Ferrer, pero,

una vez todo revisado, me decido por la prioridad de mi

brillante colaborador de Panorama . Lo que pasa es que

tengo una prueba en la mano. El escritor colombiano

Roberto Herrera Soto, director de la Revista Bolívar de

la Secretaría de Educación Nacional de Colombia, ha

analizado en el suplemento literario de El Colombiano,

de Medellín, fechado el 25 de Enero de 1959, en espe-

cial el trabajo de Javier y el que yo había recibido en

Huambo%Nova Lisboa a finales del año de 1956 y sólo

publicado, junto con otros, en Julio de 1958 (cuando se

edita en Coimbra el volumen 1 de Panorama. con el

apoyo económico del Ayuntamiento de Nova Lisboa y

de su culto presidente, el inolvidable Dr. Fernando de Sá

Viana Rebelo, que muy pronto ha llegado a la dimensión

y magnitud que yo soñara) y ha escrito: "Quien conoce a

Javier Arango Ferrer y lee algo suyo, le parece estar

dialogando. Escribe como habla. Su mensaje es espontá-

neo. Punza para provocar reacciones saludables dentro

de la intelectualidad colombiana. Su vigorosa capacidad

de intuición ha servido para la formación de nuevos

climas intelectuales. Viajero incansable, le mueve el

afán de servir con todo lo que ha aprendido a través de

sus desplazamientos por diversas partes del mundo.

Javier Arango Ferrer. el ensayista perspicaz y el humo-

rista para el elogio \ aíro para la censura, semeja a un

adalid que nunca se cansa de bregar contra la corriente.

para que escritores y artistas busquen incesantemente la

esencia de lo auténtico e hispanoamericano. Ese es su

mérito y su fuerza.

La prueba indica claramente que Javier Arango era

el maestro crítico en donde en los demás apenas se

iniciaba la reflexión activa para la creación. era aquél

tipo de crítico influyente que sabe lo que dice y que

actúa sobre el entorno moviéndolo hacia la luz profunda.

Era el gran crítico, tal vez por saber que las letras

andaban muy interrelacionadas con patologías y vengan-

zas de los demonios encerrados en el medio de las tribus

y dentro de cada uno de nosotros. Era un tipo raro de

crítico terapeuta. En mi texto -la coni'erencia en Mo-

zambique en 1972. publicada en la revista mexicana

Norte- hay un fragmento sobre la influencia de W. Faulk-

ner en Gabito lo que este contesta ( ipsis verbis): "Los

críticos insistieron tanto en la influencia de Faulkner en
mis libros que, durante cierto tiempo, lograron

convencerme. La verdad es que ya había publicado mi

primera novela, La Hojarasca , cuando comencé a leer

a Faulkner por pura casualidad. Quería saber en qué

consistían las influencias que me atribuían los críticos.

Muchos años después. viajando por el sur de los Estados

Unidos, creí encontrar la explicación que, por cierto, no

pude hallar en los libros. Aquellos caminos polvosos,

aquellos poblados ardientes y miserables y aquella gente.

sin esperanza se parecían mucho a los que evocaba en

mis cuentos. Creo que la semejanza no era casual, pues

el poblado en que nací fue construido, en gran parte, por

una compañía bananera norteamericana`.

Sin embargo. no es así de fácil para Gabito el no

aceptar esa influencia determinante de W. Faulkner,

desde luego advertida en el inicio de su trayectoria

sideral (o de jirafa sin rival) con aquél rotundo v defen-

sivo: "La verdad es que ya había publicado mi primera

novela La Hojarasca cuando comencé a leer a Faulkner

por pura casualidad".

Si ponemos atención, la memoria no se dejará

exterminar como mosca fugaz. La atención hay que

redoblarla. Nunca me he considerado un escritor, pero

sí un lector al modo antiguo (cuando existían pocos

libros y se volvían a leer de principio a fin; pues la moda
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actual es comprar para hojear y guardar en la estantería.

sea Sararnago -merecidamente-, sea António Lobo

Antunes, aún más justamente).

La Hojarasca tiene fecha de 1955. Según Gabito,
su lectura de W. Faulkner sólo empieza después de
1955 (el libro terminó de ser impreso a 25 de Mayo de
1955 en la Editorial Sipa Ltha, calle 13. número 6-33.
Bogotá, en edición certificada de 4.000 ejemplares y al
precio de 55.00 M.C.).

¿,Es esto correcto`? No lo es y voy a explicar por qué

no lo es... con él mismísimo Gabito (su memoria no es

tan buena como la mía. a pesar de que tenemos la misma

edad y de que seamos amigos sin jamás habernos

cruzado la vista uno al otro).

Fue la edición mexicana, la original, de Vivir para

contarla (México D. F., Octubre de 2002), que me abrió

los ojos en su introducción con esta leyenda o adverten-

cia de cómo iba a ser su lectura: "La vida no es la que

uno vivió, sino la que uno recuerda y cómo la recuerda

para contarla". A pesar de que la memoria se distorsiona

por asimilación a lo vivido, jamás podrá suprimir la

existencia de la propia vida, fuente mayor y manantial

para nutrir la memoria en su digestión de alimentos...

vitales. Se vive para así poder revivir...

Justo en las páginas iniciales del capítulo 1 de Vivir

para contarla se hace referencia a W. Faulkner. El 18
de Febrero de 1950 Gabito y su mamá Luisa Santiaga

parten de Barranquilla al camino de la "polvorienta y

ardiente" Aracataca en un "destartalado" barco de motor

cruzando el río Madalena (Magdalena). Gabito recuerda:

"Yo había comprado en el puerto una buena provisión

de cigarrillos de los más baratos, de tabaco negro y con

un papel al que poco le faltaba para ser de estraza, y

empecé a fumar a mi manera de entonces, encendiendo

uno con la colilla del otro, mientras releía Luz de

Agosto de William Faulkner , que era entonces el más

fiel de mis demonios tutelares" (p. 13). A pesar de que

1950 está lejos de 1955, sin embargo, el demonio de W.

Faulkner ya empezaba a influir a Gabito en lo más

hondo de lo que se aprende por intuición (el gringo vivía

y contaba hechos de una región devastada y explotada

igual a la de Aracataca) y no más se expande como

hermandad compartida. Geografías hermanas...

Al contar su tertulia en Barranquilla, Gabito se
refiere a su amigo Álvaro (no a Álvaro Mutis, su mejor
amigo colombiano, sino a Álvaro Cepeda Samudio) de
su tertulia en un café-bar. En la página 131 recuerda

Gabito: "La lección menos olvidable la aprendí para

siempre en el bar Los Almendros. una noche de recién

llegado en que Álvaro y yo nos enmarañamos en una

discusión sobre Faulkner . Los únicos testigos en la

mesa eran Gérman (Gérman Vargas) y Alfonso (Alfonso

Fuenmavor), y se mantuvieron al margen en un silencio

de mármol que llegó a extremos insoportables. No

recuerdo en qué momento, pasado de rabia y aguardiente

bruto, desafié a Álvaro a que resolviéramos la discusión

a trompadas...".

Sin embargo. Gabito no recuerda cual fue la razón

existente o inexistente para blandir armas pugnaces y

defensivas alrededor de la figura de W. Faulkner, no
relata quien "ofendía" la figura del gringo para desespe-

ración del otro. Seguramente sería Álvaro quien atacaba

a W. Faulkner . para Gabito "el más fiel de mis demo-

nios tutelares".

Esta tertulia es anterior a 1955, del tiempo de Barran-quilla

en donde Gabito hizo en el diario El Heraldo, con la
autoría de las crónicas de Jirafa (nombre usado en ese

momento) por contagio, sus "primeros chapuzones de

prensa" (p. 193) que tanto han entusiasmado a Javier

Arango Ferrer, mi mágico colaborador. Es decir, Jirafa
no era la crónica. pero sí su autor...

Por fin, en la página 140 de Vivir para contarla
Gabito recuerda ese demonio tutelar: "Por fortuna, aquél

día en el Japy fue don Ramón («Ramón Vinyes, drama-

turgo y librero legendario, consagrado en la Enciclope-

dia Espasa desde 1924, maestro catalán», pág. 128)

quien tomó la iniciativa de preguntarme cómo iban mis

lecturas. Para entonces yo había leído todo lo que pude

encontrar de la generación perdida, en español, con un

cuidado especial para Faulkner , al que rastreaba con un

sigilo sangriento de cuchilla de afeitar, por mi raro

temor de que a la larga no fuera más que un retórico

astuto. Después de decirlo me estremeció el pudor de

que pareciera una provocación, y traté de matizarlo, pero

don Ramón no me dio tiempo".

"-No se preocupe, Gabito- me contestó impasible.

Si Faulkner estuviera en Barranquilla estaría en esta

mesa".

Cierto es que el novelista y crítico Eduardo Zalamea
Borda (firmando como Ulises en la prensa), con colum-
na diaria en el matutino El Espectador , de Bogotá, al
momento de saborear la lectura del primer cuento del
magnifico Nobel (y repito, muchos no quedan debido a
eso... nobilitados), en el suplemento literario Fin de
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Semana de ese periódico en la edición de 25 de

Octubre de 1947- del cual era el director y teniendo en

la mesa apenas el primer cuento. La Tercera Resigna-

ción . publicado el 15 de Septiembre. un mes antes.

formula y hace público el clarín de este juicio, sin duda

de eran mérito v ayuda para el incipiente prosador

escritor de ficción. en donde la sensibilidad humana. en

la doble vertiente masculina v femenina. son sólo una

forma original de sentir v pensar el mundo: "Dentro de

la imaginación puede pasar todo. pero saber mostrar con

naturalidad, con sencillez y sin aspavientos la perla que

logra arrancársele. no es cosa que puedan hacer todos

los muchachos de ycinte años que inician sus relaciones

con las letras—, terminando el juicio con un rotundo

aplauso: "Con García Márquez nace un nuevo v notable

escritor.. (páíg 300-301).

Como escribe Gabito (pág. 293): —F'duardo Zalamea

Borda. Ulises, era el crítico colombiano más lucido de

entonces y el más alerta a la aparición de nuevos valo-

res". Pero qué diferencia entre el aplauso de Eduardo

Zalamea Borda. Ulises. v el de Javier Arango Ferrer.

Criticar no es apenas valorar, es, antes de todo, ubicar,

describir para que el juicio se consolide como razón

imperativa de ser. Sin esto no pasa de opinión, no tiene

vestimenta circunstancial. está pobre.

Con estos pocos atributos del juicio de Eduardo

Zalamea Borda, Ulises, que datan del 25 de Octubre de

1947, casi diez años antes al (le Javier Arango Ferrer, no

es la primacía la que le da alteza y superioridad, eso

apenas vale como aquella voz griega de los coros

teatrales de las tragedias, rápidas y fulminantes en la

letanía, que anuncian lo que el tiempo irá a madurar para

tornar más real y definitivo en potencia no el nacer (o

haber nacido) sino el revelar cómo es y cómo se ubica el

nuevo ente... algo que sólo la pluma de Javier Arango

Ferrer supo señalar en hora tan temprana y en el momento

de la primera novela (1955), no obstante no haber e

stado en el nacimiento del primer cuento (1947). En

resumen, el libro de memorias de Gabito, Vivir para

contarla inc obligó a corregir al propio autobiógrafo en

un punto de mayor importancia para la historia de su

vida literaria, la presencia influyente de W. Faulkner en

los mecanismos del subconsciente de su creación

autónoma e inconfundible... y que, en dado momento de

su vida, rechazó (como acto freudiano del inconsciente

dinámico).
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Fredo Arias de La Canal. especialista en explicar

tales "defensas". sabrá expresar mejor lo que ignoro en

ese campo del psicoanálisis. pues ha hecho penetrantes

interpretaciones (del mismísimo Freud. Sor Juana Inés

de la Cruz, Hernán Cortés. Cervantes. Borges. etc).

Dedico este estudio al amigo colombiano, el diplomático

Juan Gustavo Cobo Borda quien es el mayor conocedor

(le la crítica v de la bibliouralia de Gabito. sin el cual no

podría haber sido tan exacto en las fechas de las edicio-

nes. Para Gabito aquel abrazo de uno de su generación

(él es del 1927, yo del 1928) quien lo vio crecer en el

interior angoleño de Huambo \ en un momento en que

todo el mundo no prestaba atención... aquella generación

cósmica de hacer las Américas más conscientes de la

esperanza para el cambio.

i 1lasta siempre!

Joaquim Montezuma de Carvalho
Alfama. Lisboa, 25 de Agosto de 2003

(Publicado en diario DosAgores . 28 de septiembre de 2003. Sección

Letras. página 14 con cl título Gabriel García Márquez).

William Faulkner
(1897-1962)
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EL PODER SOCIAL DEL ESCRITOR

José Ortega y Gasset

Si cs tan menguada que casi es nula la influencia directa del escritor sobre la sociedad española . claro es que no puede

gozar de verdadero poder social. Es fácil que algunos literatos se hagan la ilusión de lo contrario. porque el oficio de

escritor (leva consigo, dondequiera que se ejercite. V más en un pueblo de no gran volumen. como el nuestro- cierta

aureola que puede ser un espejismo. Me refiero a la notoriedad. Un escritor es más conocido que un ingeniero o que un

industrial que un abogado o que un banquero. Pero un hombre conocido no implica dilatada estimación, ni siquiera

conocimiento de la obra y la persona. Los que escribimos somos mucho más conocidos que leídos y más leídos que

entendidos y estimados. Y aun conviene calcular muy por lo bajo las dimensiones de esa notoriedad.

Precisamente el tipo de vida que. por carencia de poder social. se ve obligado a llevar el escritor en España, le salva

tal v ez de una amarga desilusión. Porque. en efecto. vive casi siempre recluso en un mínimo círculo de personas próximas

al oficio intelectual. rodeado de una delgadísima película social que intercepta su visión del gran grupo colectivo. Cuando

por azar perfora esa película y se encuentra entre gente media. descubre con sorpresa que ni él ni los mejores de su gremio

son conocidos pocos metros más allá de la habitual tertulia. Y si no literalmente desconocidos. tan vaga y confusamente

notorios que fuera preferible la rigurosa ignorancia.

Pero sería inexacto contentarse con decir que el escritor carece en nuestra tierra de poder social. Es forzoso buscar

un concepto que con más precisión defina la sorprendente situación del que escribe en España. Yo diría, pues, que el

hombre de letras goza en Celtiberia de un poder social negativo . ¿Qué significa esa extraña idea? Simplemente. que

para el buen español medio, el escritor como tal, es un hombre de fama, pero, entiéndase bien, de mala fama. Escribir es

una forma de avilantez. Al pronto se juzgará que es esto una exageración. Pero téngase la bondad de hacer el siguiente

experimento mental. Imagínese que soltamos --es la palabra- a un escritor conocido en una reunión de la burguesía

española que no sea, por algún motivo, excepcional, e inténtese con lealtad describir los sentimientos que en aquellas

personas suscita su presencia. En el mejor caso, sólo encontraremos inquietud, desasosiego, suspicacia y antipatía, una

falta absoluta de comunidad con aquel ente sobrevenido. El experimento queda completo si paralelamente se imagina la

escena en Francia, entre otros personajes que sean los correspondientes.

Se me dirá que hay casos de enorme y respetuosa popularidad y se me citará concretamente el constante homenaje

de las clases sociales más diversas a un hombre como Ramón y Cajal. Pero yo deploro que este ejemplo me hunda más

en lo que por ventura es mi error. Esa excepción, en cierto modo única, que se hace con Ramón y Cajal, trayéndole y

llevándole como al cuerpo de San Isidro , en forma de mágico fetiche , para aplacar las iras del demonio inteligencia,

acaso ofendido, es una cosa que no se hace más que en los países donde no se quiere trato normal, próximo y sin magia

con los intelectuales. Se escoge uno a fin de libertarse, con el homenaje excesivo e ininteligente a su persona, de toda

obligación con los demás. El hecho de ser justamente Ramón y Cajal el elegido acentúa, mejor aún, pone al descubierto

casi obscenamente el irrisorio secreto que oculta tan aparente fervor. Porque apenas nadie tiene la más ligera idea de

cuáles son las admirables conquistas del ilustre sabio. Por otra parte, la histología es una ciencia tan remota de la

conciencia pública, tan neutra y sin color, que parece deliberadamente escogida para la apoteosis por un pueblo que

considera la labor intelectual como una superfluidad, cuando no como una fechoría. Si Ramón y Caja] escribiese una sola

página que afectase un poco más de cerca al ánimo español, presenciaríamos la ominosa evaporación de su poder social.

Es difícil encontrar en las naciones actuales nada que se parezca a la colocación sociológica del gremio intelectual
en España. Vive al margen de la existencia normal colectiva. No se cuenta con él para nada, ni oficial ni privadamente.
Al contrario: se descuenta para él un como breve territorio baldío, especie de "Indian Reservation", donde se le deja
extravagar. Porque esto es, en definitiva, lo único que de él se espera: la extravagancia. Añádase a esta existencia
marginal, pareja a la que llevaban los leprosos en la Edad Media, la humillante impecuniosidad que sufren casi todas las
familias de escritores.
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En tales circunstancias resulta inevitable. pero no

justificado. el tono agrio, violento. chabacano que

domina en nuestra producción literaria. Lo sorprendente

parecerá que su actitud no sea más desesperada, \ lo

increíble, que bajo el escritor el hombre sea tan honrado.

Porque es preciso hacer constar que la honestidad civil

del intelectual español supera acaso a la de casi todos

los gremios hermanos triunfantes en otros países. (No es

posible decir lo mismo de su honestidad técnica: en

general. no pone cuidado, ni mesura. ni elevación. ni

rigor en su trabajo).

Esta irrealidad social de su oficio, que más o menos

clara percibe entre nosotros todo escritor, es causa de

una peculiaridad que. por su misma constancia, no ha

sorprendido cuanto debiera. Me refiero al hecho de que

España es el único país europeo donde los intelectua-

les se ocupan de política inmediata . Fuera de aquí.

sólo por excepción se encuentra a un escritor mezclado

en las luchas cotidianas de los partidos. Pero aun en esos

casos excepcionales cuida muy bien el escritor de

separar su labor intelectual de su inquietud política, y

cuando esto no [ocurre]. de exigir a sus intervenciones

políticas todas las altas virtudes que rigen la obra

intelectual. Llevan, pues, su intelectualidad íntegra a la

política, al paso que entre nosotros la política más basta

y pueril viene a anegar la intelectualidad. De suerte que

no se logra la única ventaja que esta confusión de

oficios podía traer: que el intelectual elevase el nivel de

los combates públicos merced a la superior disciplina de

su intelecto. En cambio, pasa que la necedad constituti-

va de la política diaria desintelectualiza al escritor.

Así acontece el hecho bochornoso de que los escritores

españoles vivan separados por sus tendencias políticas

--que son siempre las de la calle- más que por discrepan-

cias intelectuales. Ayer fue por una cosa: hoy es por

otra: nunca falta el pretexto para que el intelectual

mismo, siguiendo la tradición nacional, patee concienzu-

damente su oficio.

Falto de poder social, busca el escritor una com-

pensación aproximándose al único oficio que goza de él

en España. Siente apetito de mando efectivo y quiere

ser político.
La consecuencia de todo esto ha sido deplorable.

Porque es el caso-aunque se juzgue contradictorio de lo
antedicho- que España llega a un recodo histórico en el
cual sólo puede salvarla, políticamente, la seria colabo-
ración de los intelectuales. Se ha llegado a una sazón en
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que es preciso inventar nuevos destinos y nueva anato-

mía para nuestro pueblo. ¿Se cree que puede hacerse

esto sin el gremio de las ciencias y las letras'? Me parece

ilusorio. A estas alturas de los tiempos. cuando \ i\imos

en sociedades viejas v complejas. no se puede inventar

historia por puro golpe de vista. Hace falta una técnica

de la invención. hace falta «tener oficio». escuela.

preparación de intelecto. De otra manera solo se propon-

drán soluciones primarias, toscas, de mesa de café.

Si los intelectuales españoles hubiesen sido fieles
a la ley de su oficio sólo ellos poseerían hoy una

verdadera política , un proyecto de vida nacional en

grande, una norma pública a la vez elevada y compleja.

Y es probable que por vez primera España volviese

hacia ellos los ojos, va que no de grado, forzada por las

circunstancias.

No puede ser más desdichada de lo que es la

posición del escritor en la sociedad española. Se le

exigen todas las virtudes y, encima de ellas, ese don

maravilloso, delicadísimo, que es el talento. En cambio,

no se le concede nada, y menos que todo lo demás,

atención. Sin embargo, creo que fuera un error conside-

rar como el ideal la posición contraria, tal y cono suele

ser otorgada al escritor en Francia. Pienso que un

intelectual de profunda y auténtica vocación repugnará

siempre ese exceso de sobo colectivo, ese amanerado

culto que le rinde el contorno y amenaza con cegar el

manantial de su espontaneidad, con reblandecer el rigor

de su interna disciplina. Sometido a tanto miramiento, se

deforma con frecuencia el escritor francés hasta adquirir

una psicología de tiple.

Conviene que el intelectual no crea demasiado en sí

mismo. Después de todo, lo más bello que hay en la

inteligencia, lo que la distingue de otras calidades más

toscas -como la belleza física, la fuerza, la nobleza

genealógica o el dinero- es que siempre es problemática.

Nunca se sabe de cierto si se tiene o no inteligencia. Lo

más que puede asegurarse es que la ha tenido uno hace

un momento, pero ¿ahora, en este instante que viene, en

esta frase que se comienza...'? El hombre inteligente ve

constantemente a sus pies abierto e insondable el abismo

de la estulticia. Por eso es inteligente: lo ve y retiene su

pie cautelosamente.

El Sol , 6 de noviembre de 1927.

Tomado de: El hombre y la gente (1934).



ENTREVISTA A BRIGIDO REDONDO

Wilbert Casanova Villamonte

Brígido Aureliano Redondo Domínguez. habla sobre su pasión: la poesía, y de todo lo que involucra la letra v la palabra

en su entorno. Esta semana se le otorgó la medalla "Guillermo González Galera" que entrega el Instituto Campechano a

los ex estudiantes de tan benemérita institución. En entrevista con Crónica, antes de que se diera a conocer tal

distinción, se refirió a otra que recibiera, el de las .tornadas Hispánicas [Premio "José Vasconcelos" 2003]. y en ese marco

es la plática que sostuvo. Amplia y larga. en donde también responde a interrogantes sobre su persona.

- ¿Qué significa un reconocimiento como el de las Jornadas Hispánicas?

- Bueno, significa mucho, una gran responsabilidad, porque ya fueron entregadas treinta y cuatro veces antes que se me

entregara a mí. Entonces, si hacemos una lista de las personalidades que la han recibido antes, hacerse acreedor de este

premio pesa en la responsabilidad... saber que grandes figuras del mundo hispánico han recibido esta presea, desde 1968

que se otorga por primera vez, ésa es la grave responsabilidad.

Recibirla -agregó- en un momento en que tiene atrás una tradición histórica de altos vuelos y de gran reflexión

hispanista para el mundo. Entonces dárselo a un poeta mexicano en el 2003 y un poeta que se queda en la provincia, con

su maldición, que en México es una cultura centralista y los únicos nombres que el pueblo conoce son los que viven en el

Distrito Federal. Y que las instituciones de cultura tienen tirados en la indiferencia a todas las gentes de acá, pues

realmente sin programa de promoción de valores, pues es realmente difícil que se le dé a una persona de provincia.

Entonces para mí, sorpresa, primero que se me haya designado a mí como el recipiendario de este Premio, pues me pesa

y es también de mucha responsabilidad tenerlo. ..hay que trabajar mucho para demostrar al mundo que lo merecemos.

- ¿Cómo ve la situación de las letras en el Estado?
- Bueno, yo pienso que hay. siempre ha habido en Campeche gentes capaces en cuanto a la literatura. Lo que siempre

ha faltado ha sido un Estado que se encargue de rescatar la tarea que ha estado haciendo tanta gente. Hay buenos poetas.

Yo pertenezco a una etapa en la que no vengo por generación de poetas, los más grandes estaban ya muy adelantados

a mí. Carlos McGregor Cianti, Alfredo Perera Mena, Radamés Novelo Zavala, Humberto Herrera Baqueiro, Fernando

Sánchez Mayans, son poetas que me llevan bastantes años a mí, de los cuales sólo queda vivo Sánchez Mayans, nacido

en 1925.

Los dos más cercanos a mí, pero más chicos que yo, eran Ramón Iván Suárez Caamal, de Calkiní, había empezado

a darse a conocer en la Escuela Normal Superior, en la Escuela Normal Rural de Hecelchakán primero, cuando era

estudiante en la revista de la escuela publicó algunos poemas y posteriormente al estudiar en la Escuela Normal Superior

fue afinando sus moldes. Porque su alma tenía algo qué decir y él nada más aprendió los moldes, como casi siempre pasa

con los poetas que traen dentro de ellos la capacidad del canto y junto con él, venía también Adalberto Muñoz Ávila,

serían los más cercanos a mí, pero menores de edad. Y después ya vino otra generación, otros grupos de gente, que ya

no sé. Jóvenes que pasan todos de los 40 años, una nueva hornada que se dedica a hacer su tarea también. Y el tiempo

es el que va a ubicar las tareas de todos en el lugar que les corresponde.

Después yo me he dedicado a ser un gran semillero de inquietudes. La Asociación Campechana de la Décima tiene
12 años que está trabajando, un solo género, una sola estrofa, trabajar en esa estrofa como un rescate, porque el español
se amolda con mucha facilidad en éste. Y la Asociación Campechana de Haikú , ésa tiene como diez y ocho años. Le
hemos dado a casi 18,000 niños taller de creación de Haikú. Esa es una cantidad tremenda que si usted lo compara con
las instituciones que deben estar haciendo cosas. Nosotros como Asociación Casa Maya , una asociación independiente,
nos reunimos cuatro veces al año; es gente que le gusta la poesía. Gente con inquietud por escribirla. Y hemos
sobrevivido veinte y ocho años: el pasado octubre de 2003 cumplimos veinte y ocho años en la Casa Maya de la Poesía.
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Yo creo que la Asociación Campechana de Haikú

ha despertado un gran interés en todos los niños del

Estado. hemos ido a todos los Municipios. Hemos dado

taller de creación a todos estos niños. Lo seguimos

haciendo. Ahora mismo acabamos de dar un taller a los

alumnos de la Escuela Secundaria número 7. Estamos

trabajando con niños de Escárcega, en este mes con

niños de Pomuch y antes de que termine el año visitare-

mos a los niños de Bécal.

La Casa Maya de la Poesía no da talleres formales

de Poesía, no lo hace, no tenemos como política de la

asociación hacer talleres de poesía- son muy tardados.

además de que se necesita gente que se dedique a ello,

los talleres literarios tardan bastante y requiere de una

disciplina tanto del que lo imparte como de quien lo lleva,

para ver frutos y ampliar horizontes.

En cuanto al haikú, le hemos dado talleres a los

pescadores del muelle, a los maestros jubilados, a

trabajadores de la Secretaría de Educación Pública, a

alumnos de la Normal, de Educadores, a la Normal

Superior del Instituto Campechano, a escuelas prepara-

torias, a primarias especialmente de quinto y sexto año.

- ¿La poesía tiene también un compromiso social?

- Yo tengo un compromiso con la poesía. La poesía me

produjo a mí el descubrimiento del mundo y de mí

mismo. Yo fui una persona con muchos llamados hacia

las zonas estéticas, me discipliné en música, hice teatro

formal, pintaba. Entonces tenía yo que disciplinarme,

tener un cauce nada más. Y esto lo inicié cuando terminé

el bachillerato, inicié la carrera de abogado y en ese

momento decidí que era la poesía lo que yo debía seguir

atendiendo.

Desde luego que para tomar esa decisión contribuyó

el que yo, desde la secundaria -tercer año de secunda-

ria- en 1962 había ganado el Premio Nacional de

Poesía, aquí de Campeche, convocado por la antigua

Universidad de Campeche y ya para 1967 que inicio la

carrera de abogado, tenía dos premios más: el Premio

de Poesía Joven de México , del Instituto de la Juventud

Mexicana -había ganado dos veces ese premio- en 1964

y 1965, entonces ya eran premios suficientemente

sólidos para decidir, decidir por un arte y esa fue la

decisión que tomé a favor de la poesía.

No he dejado la música del todo, de vez en cuando
hago teatro, nada más como un ejercicio. No tengo una
disciplina hacia esas otras artes. Las conozco muy bien,
porque en mi hogar mis padres eran artistas, eran
músicos, y ellos nos dieron su herencia estética, aními-
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ca_ su herencia sensible para las artes. Yo aprendí a

declamar antes de aprender a hacer poesía. Yo aprendí

poesía en el aire. mi madre la declamaba y oyéndola es

como la descubro. Y después mi madre me descubrió a

mí haciéndola v sintiéndola.

Yo soy un poeta clásico. formado entre los cánones

rígidos de la preceptiva literaria. Y soy fiel a los patro-

nes de la estructura formal de la poesía. No quiere decir

que no practique el verso libre y las formas coloquiales

de otros poetas. Barthes dice que hay tres clases de

poetas: los que siguen trabajando con la preceptiva. con

los cánones científicos de la Lengua: los innovadores.

que estos tratan de romper todos los esquemas habidos

para imponer su particular esquema. que también los

llaman vanguardistas, y por último los coloquiales que

tratan de escriturar su poesía a través de los lenguajes

comunes, corrientes de la Lengua. de que se sirven para

comunicarse.

Yo puedo estar entre los tres grupos. me puedo

desempeñar, pero no es mi gusto. mi gusto es dentro de

las formas rígidas, de las formas clásicas. A mí me gustan

mucho las formas científicas que la preceptiva indica se

deben respetar. Esas son las áreas en que me puedo

desempeñar, en que me siento mejor como escritor.

- En la formación siempre hay alguien que gusta o

ilustra, ¿qué poeta le gusta a Brígido'?

Bueno, eso es por épocas. Cuando uno tiene mucho

tiempo pues las cosas van pasando por etapas y le van

gustando cosas de diversas personas. En mi niñez se leía

en mi casa La Biblia como un libro literario nada más.

Nunca se nos enseñó que los textos bíblicos eran com-

pendios salidos de una divinidad. Nada más se nos dijo

que eran textos escritos por gente de la tribuna de los

judíos. Los libros poéticos de La Biblia siempre fueron

modelos muy cercanos a nosotros como textos en

nuestra infancia. Yo aprendí de memoria muchos textos,

el Cantar de los Cantares , el Libro de los Salmos, el
Salmo de David , particularmente, porque hay varios

salmistas, Set también; pero a mí me gustaban mucho

los versos del salmo de David.

El Cantar de los Cantares es un largo poema lírico-

amoroso, maravilloso, lleno de figuras y metáforas

exquisitas. Y también había en la casa textos de tres

poetas árabes: Hazif: Las gacelas de Hazif, se llamaba;

había otro texto de Saadí, los Cantares de Saadí, un

poeta persa, y Sormayel , de Ornar Kaayan, que desde

mi tatarabuelo estaban esos tres volúmenes y mi padre
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se complacía en leernos esos textos. Yo tenía mucha

pasión de leerlos. de aprenderlos de memoria. Una

etapa, digamos la etapa de la adolescencia. que eran

textos de mi preferencia, digamos los bíblicos y los esos

persas. Pero después. cuando ya empecé a entrar a la

Universidad, eran obligatorios fuertes de la preceptiva.

fueron los poetas de la Generación del 98 . uno nada

más me gustaba: Juan Ramón Jiménez.

Lo que pasa en ese período es que iba a entrar a la

Secundaria y Juan Ramón Jiménez ya se había ganado

un Premio Nobel con un libro dedicado a un burro

llamado "Platero" y ese libro me encantó. Aún ahora.

después de tanto tiempo a veces recojo algunas metáforas

de Platero para ilustrar algunos de los discursos o

intervenciones mías en los que tengo la obligación de

asistir.

Y después la Generación del 27 español. entre

ellos dos poetas que son Miguel Hernández y Federico

García Lorca. A Miguel Hernández lo había entendido

por medio de Las nanas de la cebolla , un poema de

décimas, antes de morir: Federico García Lorca siempre

fue un ser que vivía su conflicto existencial muy multi-

referencial en sus personalidades y un poeta de altos

vuelos, ensayista, periodista, cantor, tocaba el piano,

poeta, dramaturgo, cuentista, narrador de todo, sobre

todo poeta. En él se dieron prácticamente todas las venas

de la literatura. Pero yo lo descubrí por sus poemas.

Primero aprendí de él La casida de la mano fiel, un
poema que mi madre declamaba y después la Sangre
derramada . No, primero aprendí de él Balada de la
Plazuela y era un poema, no sé por qué, cada vez que lo

evocaba, y aún hoy cada vez que lo evoco, me viene la

plazuela de San Francisco, pienso yo en la plazuela

nuestra de San Francisco.

Este poema venía en un libro llamado Llanto por
la muerte de Ignacio Sánchez Mejías , y de ahí lo tomé

y lo aprendí. Y desde entonces he seguido con pasión el

estudio de Federico García Lorca. Recientemente hice

una tesis de máster en Letras Hispánicas y usé como eje

central para titularme la obra teatral Yerma , de Federico

García Lorca. Así que fui muy influenciado por él. De

hecho todos mis romances de mi tercer año de secundaria

tienen el ritmo de los romances de Lorca.

Lorca ya bebía de las fuentes de Quevedo y yo
tampoco podía estar ajeno a la obra de Francisco de
Quevedo, porque éste venía ya en la obra de Lorca,
entonces tenía que regresar y atrás de él. Así pues,

influencias tengo de Lorca y de Quevedo.
Miguel Hernández es un poeta. tan telúrico con las

cosas de la vida. de las cosas de los hombres v la muer-

te, tan simbólico de las cosas de la sangre y de los toros:

estas son presencias que están conmigo siempre. Ahora

yo pienso que el hombre se influencia de todo lo que lee.

se le acomoda. tiene un bagaje que se acumula. v no se

da cuenta en qué instante es auténtico o viene del fondo

de su conciencia alguna cosa leída con anterioridad.

Entonces he leído todo lo que se pone a mi alcance.

literatura de todos los pueblos.

He sido maestro de literatura universal y tengo la

obligación de tener una panorámica muy clara de las letras

de los países. También soy maestro de letras

hispánicas, entonces tengo que estar al tanto de lo que

está pasando. de lo que sucede, y, estoy dando clases en

la división de grados académicos de Yucatán, literatura

contemporánea y ya tiene cien años, desde el movimien-

to de la Revolución Mexicana para acá y doscientos de

Independencia. así que no hay una conciencia pura. La

conciencia de los hombres de hoy está contaminada con

la aportación de todos los hombres que la antecedieron.

La entrevista transcurre mientras afuera de la Biblioteca

Campeche, en una tarde de fines de noviembre de 2003,

una sorpresiva llovizna hace correr y refugiarse a los

campechanos. En medio de los libros y de todo lo que

significan, Brígido se describe:

«Como una persona sencilla que se siente incómodo

cuando empieza a ver cosas muy elaboradas a su alrede-

dor, mucho menos si es para él. Como poeta me siento

un ser realizado conmigo mismo, mi pueblo conoce

mucho mi trabajo, mi gente conoce mucho a Brígido

Redondo, pero no conoce nada de mi poesía. Algunos

saben algún título pero no conocen mi poesía. Como

poeta Brígido es un fantasma de la poesía. Los nuevos

maestros del español mutilan mi obra, y no se dan como

modelos o como material de estudio a las nuevas genera-

ciones. Procuran no hablar de mí. Las instituciones de

cultura no me invitan para nada. El Gobierno del Estado,

tengo dieciocho años de ser un desempleado de la

cultura, eso es mucho tiempo para un creador».

Acerca de los autores de Medio Oriente y su influencia
literaria, manifiesta:
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\o es una influencia oriental. los turcos \ los árabes

son precisamente los que nos dan a lo', griegos. Nosotros

decimos. en la cultura occidental. que trajimos a los

"riegos. pero el mundo occidental nunca conoció a los

^ericgos. sino gracias a los turcos v los árabes que

dominaron ochocientos años a Luropa. a España funda-

mentalmcnte. es que conocieron a los ^ericgos realmente.

Los romanos apunta trataron de aniquilar a los

^oriegus. aplastarlos. Entonces son los árabes los que

rescatan a los £,rieoOS \ Conserv un SUS escritos. sus

v cesiones. No es realmente oriental la influencia nlía.

Conozco la literatura oriental. las estrofas japonesas.

chinas. conozco muchos autores orientales, hindúes.

pero no siento influencia oriental en mí o en mi obra.

Aclara que lo que pasa a \ ecos. es que se pone de moda

cierta cosa.

- Durante la época de los románticos mexicanos. todo lo

oriental se puso de moda. Toda la poesía estaba invadida

de términos orientales. Los cerezos. las porcelanas, los

abanicos del Japón. Todos esos elementos.

Yo tengo un libro que se llama Crisantemos. que

es un conjunto de poemas que son una trampa, lo que pasa

que yo nle voy allá con términos mayas y japoneses.

Como Cham-po-tón, que no es un término japonés sino

maya. De hecho no volví a escribir de esa manera. Y los

haikú que escribo no son japoneses. son mexicanos. A

pesar de que el haikú es una estrofa japonesa, puedo

decir que desde 1903 salió el haikú del Japón y se

encuentra en todas las literaturas del mundo. En las

clases de estética literaria, de creación.

De sus pasiones puntualiza:

Me apasiona como poeta, el reto que me puede imponer

el ejercicio de las palabras, la búsqueda de las imágenes;

hago otra cosa, procuro siempre hacer verbalizaciones

de la sustantización y hacer sustantización de las verba-

lizaciones. En otras palabras, si digo, convierto los

verbos en sustantivo y de los sustantivos hago un

ejercicio dinámico que parece verbo que está funcionan-

do, conjugando la acción. Esto le da movimiento, vigor

a mi escritura, fuerza, presencia de mi estilo.

Me apasionan mucho las figuras, no tanto las

figuras de pensamiento como las figuras de lenguaje.

Entonces siempre habrá figuras de lenguaje. Lo trabajo

mucho sobre todo en el soneto y la décima. Y supongo

la pregunta viene dirigida a nlí congo poeta. Que es lo

que nle apasiona. la palabra es enigma. la palabra para

simbolizar el mundo. llav muchas cosas que hoy no

existen \ la palabra las sigue conteniendo.

Yo te digo "mamut'. v sigue existiendo como

palabra. pero no existe esa criatura porque el hombre ya

la acabó. va la borró (le la tierra. Ya no v olv crá nlás.

pero sigue siendo usada dentro de la palabra. La palabra

"humano viene de humus, de la tierra, es hijo de la

tierra y sin embargo es capaz de matar a su madre. lo

más maravilloso que hizo la naturaleza es el hombre.

pero al mismo tiempo lo más terrible.

Y sobre sus disgustos responde:

,Qué me disgusta? Seguramente que la injusticia. Sea

como sea. Disfrazada, cuando se tarda mucho en llegar.

donde debe llegar. Las desigualdades sociales son

producto de injusticia: han ido degradando a los grupos

humanos. Cuando haya desigualdades no puede haber

nada para el hombre correcto. Me asombra ver que en

Barcelona hay grandes festejos cuando se cumple años

por el Ejército Zapatista y no me explico por qué han

persistido veinte años. Es decir, me explico que hay una

gran injusticia y a esa injusticia no han podido darle

solución.

- Los poetas son una élite especial... o qué son?

- Los poetas somos las gentes más comunes. La natura-

leza distribuye dones. Se puede ver una calabacera, se

puede ver un laurel, se conoce la flor, y su fruto que es

una pequeña esferita y se ve porque es de color cuando

madura, se ve porque es un gigantesco árbol.

El tordo, el cahuix, como le llamamos en maya,es

un pájaro horripilante, grandísimo, no canta; su belleza

estriba en que tiene un platinado en sus plumas, que son

capaces de retar los rayos del sol, bajo el sol son las

características de un ave de acero. Pero su pájara es una

pájara gris, fea, sin ningún atributo.

En cambio, hay unos pajaritos que llamamos

bacalitos, chiquititos, que tienen un canto maravilloso,

un gorjeo exquisito, pero la naturaleza distribuye los

dones en las especies de acuerdo al diseño de su particular

misterio, entre los hombres también.

Son necesarios los que hacen las mesas, el aguador,

el carbonero, son necesarios, como es necesario el poeta,

no por eso tiene que ser de una casta especial. Parece
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que tienen una dosis de hipersensibilidad, que eso le dio

la naturaleza. Y él tiene la obligación de hacerla crecer

hasta que los demás admiren su tarea. Entonces eso lo

hace con esfuerzo. dedicación. con estudio permanente.

Tiene que estudiar hasta que muera. Es la única manera

(le que la poesía pueda ser admirada o admirable.

Para concluir, responde a diversas interrogantes.

afirma que no es vanidoso.

- Soy una persona sencilla. No soy vanidoso. Hav

personas que dicen que si yo recibo premios es porque

yo manipulo. De los pecados capitales, asevera que no

existen los siete pecados capitales, el hombre tiene

derecho a su libertad, no a que se la coarten. Lo demás

está permitido. le está permitido. No existen esas cosas.

También se define como católico desde el punto de vista

de la palabra, pero no desde el punto de la religión.

(Tomado del periódico Crónica . Sección "Cultura". Campeche.

Campeche. Martes 3 de febrero del 2004).

Juan Ramón Jiménez
(1881-1958)

Federico García Lorca
(1898-1936)

Miguel Hernández
(1910-42)
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JOSE MIGUEL OXHOLM

PUERTORRIQUEÑO

(Fallecido cl 28 de agosto de 2004)

La nave Puerto Norte y Sur arría

sus velas, y el impulso del oleaje

le impide al timonel seguir el viaje

rumbo a los puertos de la poesía.

La nube de la muerte -tosca y fría-

clava su barco en azaroso anclaje.

Las golondrinas de su azul paisaje

lloran la angustia de la gris bahía.

Mas no queda sin norte su bajel,

porque Alicia -del sabio timonel-

ha de tomar la brújula y los planos,

para que siga Puerto Norte y Sur

su eterno viaje por el hondo azur

con que pintó José los océanos.

Francisco Henríquez

En la fotografía, José Miguel Oxholm (1927-2004 ), acompañado de

su familia.
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PUERTO NORTE

REVISTA

DE

POESIA

Vuclro a la noche con la fe radiante.
¡Qué de frutos se quedan. qué de sueños.
qué de sueños de frutos v de empeños,
qué equipaje de vida delirante!

Vuelvo a la noche. se quedó el instante.

¡Qué vendimia fugaz. quedaron dueños

octubres y noviembres con sus celos

de un invierno que asoma galopante!

¡Qué liviano mi vuelo, qué liviano.

galopar sin otoño ni verano.

sin forma, sin sentido ni estructura!

Vuelvo a la noche con la fe encendida

buscándote, buscando sin medida

valles donde es eterna tu verdura.

José Miguel Oxholm

AVISO

El Premio de 100 escudos de oro que ofrecimos

al final de La fuente latina de Cervantes, del

libro El Quijote Liberal , se le otorgó al escritor

asturiano Vicente Montes Estrada, quien me

recordó el Premio de Manfred Bambeck sobre

los cueros de vino tinto de apuleyo y Cervantes,

al ensayo de Prejvalinsky Del asno de oro a
Rocinante.

Fredo Arias de la Canal
Diciembre de 2004

Y
►SUR
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CARTA ABIERTA A PABLO

José Manuel Solá (Puerto mico)

Sí. Pablo. podías escribir versos muv tristes
sin embargo todas tus palabras eran

una celebración de la vida.

Pero cuando escribiste el "20" v mientras

tiritaban azules los astros a lo lejos.

acaso ya bullía en tu espíritu

aquella forma tuya de decir

"Ay. Chile, ay. Chile, ay, Chile".

acaso vislumbrabas que un día

se te rompería el corazón por causa de tu patria.

porque tú la quisiste y a veces ella también te quiso

v te leían en el taller, en la mina.

te cantaban los obreros del pan y en los parrales

y tus versos caían como al pasto el rocío

y cono el sudor sobre los rieles de los ferrocarriles.

Y al pensar en tu Chile y en tu América

intuiste, esa noche, "no la tengo":

pensaste, "la he perdido"

y la noche del golpe, tan inmensa sin ellas...

Pero, entiendelo, Pablo, a lo lejos alguien canta,

es la voz de otro Pablo, que dice que

pisará las calles nuevamente

de lo que fue Santiago ensangrentada
y es la voz de millares de hombres y mujeres
que recogieron los pájaros de Temuco y de Birmania

cuando salían volando

desde el costado herido de tu patria
y dejaron que les florecieran en las gargantas.

Y es cierto, nosotros, los de entonces,

ya no somos los mismos,

pero aprendimos contigo que la lucha se hereda,

que no podernos sentamos a cantar la tristeza

si nuestro corazón no está dispuesto

a levantar pancartas y a liberar los pueblos,
porque entonces, de otro, será de otro
-como antes de tus versos-
el futuro soñado y la esperanza.

Tu voz buscaba el viento y, creéme, Pablo,
ha tocado el oído de todos los que sueñan,
de la región austral de donde vienes
hasta esta isla de donde yo te escribo.

Porque en noches como esta tuviste a Chile en brazos
tu alma no se contenta con haberla perdido
y ciertamente. ese fue el último dolor de tu esperanza.

Pero, escucha, compañero.

América te canta en los ferrocarriles y en las alamedas
v va naciendo y renaciendo v siendo,
más allá de estos versos que yo te escribo.

Pablo Neruda
(1904-73)
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PABLO NERUDA

Armando Rojo León

1
Como la mar, que bajo el viento suena
sonó en tu voz de América el acento,
sonó en tu voz, igual que bajo el viento
suena la mar y se desencadena.

111
Aquí quedó enraizada tu voz fuerte,
aquí tu voz, aquí quedó enraizada,
aquí en la tierra maternal sagrada
echó raíz, echó raíz , y advierte.

La tierra americana, tu voz plena,
tu plena voz ponía en movimiento,
tierra volando bajo el firmamento
donde la cruz del sur arde serena.

Vertiginosa la geografía
de América, radiante, arrebatada
vibró en tu voz de fuego su armonía.

Vertiginosa, América incendiada
con volcánico arder, con energía
solar, vibró en tu voz iluminada.

II
Al despertar al sol el gallo altivo
con su clarín triunfal, todos los días,
la luz de elementales alegrías
gozabas, a la sombra del olivo.

Pero se te apagaba el gozo vivo
cuando el clamor -clamor inmenso- oías
del pueblo entre infinitas agonías,
y no llorabas nunca, compasivo,

sino que le anunciabas la mañana
de su liberación al pueblo herido,
en fe mudando, en fe su desaliento,

y le encendías su esperanza humana
desde tu corazón, cuyo latido
de universal ternura ardiendo siento.

Echó raíz tu voz, y advierte, y vierte
su cólera solar, su lumbre airada
sobre la tiranía de la espada
vil de los generales de la muerte.

Aquí tu voz de tempestad que atruena,
de vasta mar que suena y que resuena,
y de volcán, aquí quedó, incesante.

Trueno de luz contra el terror tremendo,
volcán de luz contra la noche ardiendo,
y mar de luz de aurora alucinante.

IV
España un día iluminó tu frente
con su valor, su puro poderío
de toro desangrándose en un río
de libertad , apasionadamente.

Y, desde que te dio su fuego ardiente
ávido te encendiste, en desafio,
ávido te encendiste, contra el frío,
ávido de justicia incandescente.

Aquel fuego de España -heroico fuego-
ardió por Chile en ti, ardió en ti luego
contra la noche, heroico fuego santo.

Hoy, arde en tu sepulcro, y se levanta
y vuela hacia la vida, mientras canta
y brilla tu esperanza contra el llanto.
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