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ENTREGA DEL PREMIO
“JostE VascoNceLos 2004”
A JUAN Ruiz pE TORRES

Fredo Arias de la Canal

Para comprender la personalidad de Juan Ruiz de Torres. es menester compararlo con alguien que haya
tenido superdesarrollados los talentos poéticos y criticos en los hemisferios de su cerebro como fue el
poetay filosofo Federico Nictzsche. quien en Humano, demasiado humano (Capitulo I: De las primeras
y ultimas cosas). dijo:

Es la senal de la alta cultura apreciar mas las verdades sencillas que han sido descubicrtas mediante
métodos rigurosos, que los errores heredados por las edades artisticas de los hombres. las que nos
ciegan y complacen. En principio la evidencia sencilla se desprecia, como si no tuviera los mismos
derechos del arte; su presencia es tan modesta, simple, sobria y tan supuestamente poco atractiva,
mientras que el arte es bello, espléndido e intoxicante: verdaderamente encantador. Sin embargo, es
mas importante todo lo que se ha logrado por el esfuerzo portiado: lo seguro y duradero y significativo
para el desarrollo del conocimiento. Gradualmente, no solo el hombre sino la humanidad alcanzaran
csta cumbre, cuando finalmente se acostumbren a valuar lo prdctico del conocimiento trascendental y
pierdan la fe en la inspiracion y en la adquisicion del conocimiento mediante el milagro.

Hemos escuchado la voz del hemisferio izquierdo de Nietzsche. Ahora escuchemos la voz del derecho:

A medida de que el arte devenga mas intelectual y nuestros sentidos mds espirituales, también nuestras
formas de vida seran mads espirituales y el reino de la belleza interior seguird creciendo en lo profundo
y quizds entonces le otorgaremos al ojo interior un valor mayor que la estructura mas bella o el edificio
mas sublime.

En el Capitulo 5: Muestras de alta y baja cultura, dijo que, debido al futuro empobrecimiento de las
fuentes metafisicas: arte y religion, es menester que:

La alta cultura le otorgue al hombre un cerebro doble, dos ventriculos cerebrales: uno para las
percepciones de la ciencia, y el otro para las del [arte] —juntos pero no revueltos— separables y con
capacidad de clausura. Esto es indispensable para la salud [mental].

Fue precisamente la faita de equilibrio entre sus dos hemisferios cerebrales lo que sumio6 a Nietzsche en un
estado de esquizofrenia los ultimos afios de su vida. También la salud fisica de Darwin sufrié por tener
demasiado desarrollado su hemisferio cerebral siniestro.



Quizds sea esta la razon por la cual los grandes
poetas han invocado la inspiracidn de las Musas y los
demonios, para concebir su alimento espiritual: la leche
simbdlica. Horacio en Arte poética (Libro XXIX).
senalo:

Los dioses dieron en verso sus ordculos: [a poesia
traz6 los preceptos de la moral; los oidos de los
reyes gustaron de los conciertos de las Musas: y
nacid, por fin, el teatro. que tan dulcemente nos
entretiene y nos sirve de descanso después de
nuestras fatigas.

No te avergiiences, pues. caro Pison. de taner
la lira de Polimia y de cantar a una con Apolo.

(Es uno mismo. de temperamento. poeta? ;| Nace
uno poeta? ;O lo que forma ¢l buen poeta es el
arte?

Cuestion muy debatida es €sta.

Yo, por mi parte, no veo lo que pueda hacer el
arte sin una vena fecunda ni lo que pueda el genio
sin estudio y cultivo.

Arte y temperamento se piden mutua ayuda
y contribuyen a formar un buen poeta.

Escuchemos a Ovidio en Arte de amar (libro 111):

Se ablanda el corazon con nuestros versos
y a la voz debemos nuestro proceder.

Sed buenos y justos con el coro poético

a quien aman e inspiran Musas y dioses.

Llevamos un demonio con quien conversamos
y de las fuentes divinas proviene nuestro estro.

Por lo tanto, no es extrafio el Conjuro del poeta (de
Verano, verano), de Juan Ruiz de Torres:

Yo te conjuro, Belcebu,

con la ayuda de Solday, astro de la noche,
Serior del Sébado,

a la hora propicia de la luna,

yo te conjuro por primera vez,

protegido por el circulo

cerrado con la vara verde

y la hoja virgen del cuchillo

de blanco mango,

en el Sabbath yo te conjuro.

Y te reclamo vo.

el mas humilde de los poetas,

que a mis Versos otorgues una magia profunda.
una fuerza que conmueva a los humanos.

un calor penetrante que los haga hermosos

e inmortales.

Por segunda vez yo te conjuro.

oh Senor de las Moscas,

por la eterna potencia del Doble Sello

y la clavicula

cn que oculto Salomon su alto secreto.

v me obligo a entregarte

todas mis otras Ciencias

—Quimica, Geometria, Fisica, Electrénica—
e incluso a renunciar a los humanos

goces de la mesa o del lecho.

y sea mi renuncia,

a la sombra de tu malvada y potente Proteccion,
el tributo inaudito que te cobres

por la magia en mi verso.

Oh Principe inmortal de los Infiernos,
yo te conjuro, en fin, una vez maés,
con la prevencion a que te obliga la obediencia
a Lucifer, tu Emperador y jefe,

a que no desoigas mi llamada,

a que desde este momento

y por la duracién de mi viaje

séame concedida mi demanda,

y que la belleza y la emocidn

que a los hombres lleven mis poemas
no te sean excusas para omitir

lo que demando y pido.

Oh, Belcebii, Maestro de la Orden de la Mosca,
por Azrael, Astaroth, Luzbel y Satanachia,

por el poder de Belial y de Asmodeo,

dame la Voz, la Magia y la Palabra,

que yo renuncio al resto.

Escuchemos el soneto Envio, del cubano Reinaldo
Arenas de su libro Voluntad de vivir manifestdndose:

Ruego al Diablo y a su mas alto dignatario
acojan esta suerte de blasfemia

como se acoge un mal, una epidemia,

que acaba con esclavo y propietario.



Que acaba con esclavo v propietario
v si pudiera con la tierra entera.
pues. para serles franco. vo quisicra
convertir al mundo en un osario.

Convertr al mundo en un osario
v st pudiera todos los confines.
v st pudiera cientos de universos,

Esc es ¢l proposito temerario
(no me hablen de rosas. amorces o delfines)
que mspiraron estos furiosos versos.

Carl Jung ¢n El hombre moderno en busca de su
alma. Capitwulo 1: Andlisis de los sueiios y su aplica-
cién practica. informa de la voz del demonio:

Mc¢ ha reprochado con el cargo de que mis ensenan-
zas acerca de la asimilacion del inconsciente, si
fuesen aceptadas, socavarian la cultura y exaltarian
¢l primitivismo arruinando nuestros altos valores.

Ante clreproche del peligro de asimilar un inconsciente
monstruoso. se defendio Jung a la manera socratica:

El inconsciente no es un monstruo demoniaco, sino
algo natural que cs perfectamente neutral en cuanto
al sentido moral, gusto estético y juicio intelectual.
Puede ser peligroso cuando la actitud consciente
es hipdcerita, y peligrosisimo cuando se le reprime.
Sin embargo, cuando el [poeta] comienza a asimilar
los [arquetipos] guardados previamente en el
inconsciente, el peligro del propio inconsciente se
reduce. A medida de que el proceso de asimilacion
prosigue. se pone fin a la disociacion de la
personalidad y a la ansiedad neurética provocada
por la separacion de los dos ventriculos de la
psique.



PrEMIOS “JOSE VASCONCELOS” 1968-2004

1968 Liox [Fiivi. zamorano. Prototipo del poeta en el
extlio.

1969 Satvapor b MapariaGa. gallego. Historiador y
critico literario.

1970 Friix Marii IBatiz, valenciano. Orador y Direc-
tor de la revista MD. que distnbuia gratuitamente a

300.000 médicos en todo el mundo.

1971 JoaQuint MoNTEZUMA DE CARVALHO. portugués. Cri-
tico literario.

1972 Luis Ausrrio SANCHEZ, peruano. Literato y cate-
dratico universitario.

1973 Jorar Luis Borars, argentino. Pocta v novelista.

1974 Gisrrio Frevre, brasilefio. Escritor y catedrati-
co universitaro,

1975 Dicco Aap DE SANTILLAN, espanol-argentino.
Enciclopedista e historiador.

1976 UsaLbo DIBENEDETTO, italiano. Novelista y cate-
dratico de Literatura en la Universidad de Harvard.

1977 Vicente GriGEL PoLanco, puertorriqueno. Poeta
y politico.

1978 SamucL BronsTon, unistatense. Productor cine-
matografico de El Cid.

1979 AvLronso Cawmin, asturiano. Poeta y fundador de
la revista Norte, Revista Hispanoamericana.

1980 HreLcias MARTAN GONGORA, colombiano. Poeta.
Director de la revista Esparavel.

1981 Jost Jurapo MoRraLES, andaluz. Poeta. Director
de la revista Azor.

1982 Primo CasTrILLO, boliviano. Poeta y dibujante.

1983 Jost Maria AMaDpo, andaluz. Escritor. Director
desde 1968 de la revista Litoral.

1984 Socirnap Crrtural “Sor Juaxa INnts e ra Cruz™.
sociedad mejicana.

1985 J1 AN ARISTIGUIETA. venezolana. Pocta. Directora
de la revista Arbol de fuego.

1986 Fraxcisco Matos Paort e Isapri Freire pe Matos.
puertorrigqucios. Poetas v patriotas.

1987 Macix BrriNGurr ALoxso. asturiano. Pintor.
antropologo v catedratico.

1988 Arruro UsLar PieTRIL venezolano. Novelista v
politico.

1989 Cariiia ALronsina, sociedad mejicana que guarda
la memoria dc Alfonso Reyes.

1990 OpoN Brranzos Patacios. andaluz. Poeta,
Presidente de la Academia Norteamecricana de la
Lengua Espanola.

1991 Arronxso Larranona Kasten, chileno. Poeta.
Director de la revista Correo de la Poesia.

1992 Mariaxo LEBRON Savinon, dominicano. Poeta.
Presidente de la Academia Dominicana de la Lengua
Espatiola.

1993 Jose Rusia Barcia, gallego. Poeta, catedratico de
Historia de la Universidad de Califorma.

1994 Casa pEL PoETA LATINOAMERICANO (Montevideo).
Fundada por Rubinstein Moreira, Norma Suiffet, Gloria
Vega de Alba, Marta de Arévalo, Maria Ofelia Huertas
Olivera, Elsa Baroni de Barreneche y Fernando E.
Juanicd Penialva. Publica la revista La Urpila.

1995 GUILLERMO SCHMIDHUBER DE LA MORA, mejicano.
Dramaturgo, investigador literario y actualmente

Secrelario‘de Cultura del Edo. de Jalisco.

1996 Roprico PesaANTEZ RoDAsS, ecuatoriano. Poeta,
antologo y catedratico de Literatura.

1997 BisLioTECA BAsica CANARIA.



1998 Saivapor Buino Mixixpiz. cubano. Escritor y
catedratico de Literatura. Presidente de la Academia
Cubana de la Lengua.

1999 Sivio Zavara, mejicano. Historiador.

2000 Lotia Lisrox, puertorriquena. Pocta y patriota.
2001 Maxuvin pe 1A PresLa. espanol. Pocta y editor.

2002 Caritpa Ovivir Labra. cubana. Poeta y patriota,

2003 Bricipo Reponpo. mejicano. Poeta. Director de
la Casa Maya de la Poesia. Campeche.

2004 Juan Ruiz pi Torres, espanol. Pocta. investigador
literario. director de la Asociacién Prometeo de Poesia
y varias publicaciones, entre ellas: Cuadernos de Poesia
Nueva y La Pdjara Pinta.
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EL BABLE, PADRE DEL CASTELLANO

Aunque nadie ignore
que el bable es ¢l dia-
fecto de Astunias, muy
pocos saben no va cudl
¥ su origen y deriva-
r1dn, pero ni siquicra su
filiacitn v caracteristica.
Y lnque pasma cscom-
probar tamana nescicn-
i en hiombres que per
sus estudios y hasta por
su profesién  deberfan
poseer en la materia
ideas claras, Como un
apunte curioso para co-
nocer vomo se juzga el
bable aun por varones
doctisimos, bistemne re-
crdar & Cejador, lin-
ginsta ¢ historiador de
opmiones aigo disloca-
dax, pero tngenioso y de
pron erudicion, y & Ace-
vedo, eseritor mediocre,
pero intcligentfsimo, es-
pevialista competente v
awlorizado, ¢l tipo mas
acabado det felklorista
astur, Que si e? primero,
on Teerea v alme cspailo-
la, sale del paso afir-
mando que ocl bable es
un dialecto particnlar,
¢ntre castellano v galleges, ol scgundo, en Los
tayrcivos de alzada, s¢ despacha diciendo que
-no hay bable, sino muchas palabras y frases
astnniangs, reliquias de un idioma que fene-
vide, Asombra considerar que dos sabios de
tanta talla, v asturiano ¢ Wltimo, hayan podido
produciise onoasunto tan importante con fa in-
consciente superficialidad de quicnes han oldo
rmpanas ¢ ignoran de dénde vienen sus ecos,

Neo pretendo ocultar que las fuentes genuinas
el balle estidn por descubrir adn. LI nvimero de
vocesedskaras, géticas, drabes, provenzales, fran.
tesny ¢ italianas que en ¢l se conservan poco re-
presentan y significan en una investigacion seria.
mente reconstructiva de sus cstados mas remo-

potie que ¢t bable no derivé del latin, sino que
crexistis con él como lengna popular, fundin-

Nuestro ilustre colaborador D, Edmundo Gonzalez Blanco,

autor de este magnifico estudio sobre la lengua babie. El

gran socidlogo asturiano acaba de pubdlicar +El Universo

invisiblee, lidro trascendental que estd obteniendo un
gran éxito

tee gy de su primitivo cardcter. Hay quicn su-

dose cn gwe eptatin pun-
ca fué¢ popular en Espa-
na y si sélo la lengua
culta impuesta por el
clemento oficial duran.
te la dominacién roma-
na. Pero esta opinién,
sostenida por Rato de
Argiielles en su Focabu-
{urio de palabras y fra-
ses bables, Do es admi-
sible, porque repcsa so-
bre la falsa idea de que,
anteriormiente al latin,
y aun en los comienzos
de su aclitnataciéon en
Espana por los romanos
vencedores, existia el ba-
ble como un idioma pro-
piamcnte tal; es decir,
‘comn  supervivencia y
residuo Jde una lengua
primitiva. Esta lengua
antiquisima no- hubiera
podido ser otra que el
vasco, y el andlisis del
bable sélo presenta res-
tos de vasco en la fre-
cucncia con que usa las
consonantes ¢k v it en
ciertas palabras de la
misma raiz v de idén-
tico significado ¢n am-
bos idiomas, comn melandru, scve, antar, ctc.;
quizi tambirin en cicertos vocablos 4 Jos que no
cs posible hallarles origen conocido, ni en el la-
tin, ni cn ningnna de las lenguas que contribu-
yeron 4 enriquecer el castellano, en cuyo caso es-
tin los nombres de varios distritos (Sella, Las-
tres, Tazomes, Gijon, Candds, Luanco, Pravig,
Luarca) y dec pnertos y montes ( Foncebaddn,
Leytavicgos, Mesa, Sabia, Arbas, Tarne, Be:za,
Arcenorio ), asf como la sflaba na 6 no, con que
empieza ¢l npombre de 1a mayor parte de los rios
de Asturias (Nalsn, Navanco, Narcdo, 'I\’alaoyo,
Navia, Navicgo, Noraya, Nora ). Jovellanos hizo
ya esta observacion, Ja cual acrecentando Cave-
da, levdle 4 suponer igual procedencia 4 ciertas’
palabras, como calar, arveyu, golondrén, que no
parecen tencrla latina, y que apaiecen empleadas
cn el Pocma de Alejandro, una de las primeras

{Apunte de Miximo Viejo}

L




EL ENIGMA DE LANTARONE

I:n ¢c] Cantar de Fredenando Gundesalviz (Norte 435:36) consigné el documento de la iglesia de Valpuesta de fecha 18
de febrero de 973 que fue firmado en Lantarone [localidad cnigmatica]. que deja de serlo gracias a los siguientes
historiadores:

Alonso Zamora Vicente en su prélogo a Poema de Ferndn Gonzalez (L:dicioncs Oasis. Mexico 1963). dice:

] poema estd destinado. esencialmente. a cantar la obra politica de Fernan Gonzdlez: lTa exencion de Castilla.
liberandola de los vinculos que la tenian ligada al remo de Leon. El quchacer politico del conde se baso cn
aprovecharse de las disensiones permanentes entre Ledn v Navarra para sacar provecho a favor del Condado.
mtermedio entre los dos Remos. Bajo su mando alcanzo a tener un amplio territorio (los condados de Burgos.
Lantarén. Cerezo v Alava). que en los alrededores del ano 950 constituia una entidad ya muy considerable. Era el
pequeiio rinedn. que era entonees Castilla, como dice ¢l texto del Poema. Si bien es verdad que Fernan Gonzalez no
fogrd hacer totalmente independiente al condado castellano. si es cierto que logré dejar vinculado el territorio
hereditariamente a sus sucesores.

Adeline Rucquoi en ¢l capitulo: La Espaiia tripartita de su libro La historia medieval de la Peninsula ibérica (k|
Colegio de Michoacdn. 2000) nos senala los nombres antiguos:

La antigua Bardulias, denominada en adelante Castilla cn los textos, por su estatuto de region fronteriza. sc habia
desarrollado al margen del reino de Oviedo y de sus instituciones. La proximidad del peligro y las constantes
amenazas que pesaban sobre las tierras ocupadas habian propiciado el desarrollo de una poblacion de pequenos
propictarios armados. listos para defender sus biencs, a menudo regidos por un derecho inspirado mas en la
costumbre visigotica que en el Liber Iudicum, que vivian a la sombra de maltiples fortalezas y hablaban una lengua
verndcula un poco distinta del romance. En la tercera década del siglo X, la familia de los condes de Lara,
representada entonces por la comitissa Mumadona y su hijo Ferndn Gonzdlez, logré reunir los condados de Lara,
Burgos, Lantarén, Ccrezo y Alava; Mumadona habia continuado la politica de fundaciones mondsticas con el
monasterio de Valerdnica cerca de Lerma, y el de Santa Maria de Lara en 929. En 932, Ferndn Gonzalez (929-970)
podia intitularse ya comes totius Castellae y se casaba con la viuda del rey Ordono 11 de Ledn, convirtiéndose asi
en el yerno de la reina de Pamplona y en el cufiado de dos reyes de Ledn.



Los GRANDES CRrONISTAS DE HispaNIA GoOTICA

Roémulo Carbia

Descartada. como queda visto. la posibilidad de fijar en ¢l tiempo. con exactitud absoluta. el origen de la crénica oficial
castellana. impdnese que sc intente. siquiera como compensacion. un allegamiento de noticias relacionadas con aquellos
grandes cronistas que, segun las noticias llegadas a nosotros. realizaron obra historiogréfica de tal cardcter. La ordenacion
que haré de ellos es justamente cronologica, y no importa prelaciones jerarquicas. Formo este rimero erudito al solo
objeto de llenar un vacio que advierto en cuanto se ha escrito con relacion a la historiogratia oficializada. y con el
proposito confesado de hurgar en la entrana del asunto para extraer de ella lo que aun resta por saberse. Salta a la vista
que. dada la naturaleza dc la produccion sobre la que entro a actuar. no ha de resultar dificil obtener un doble éxito: el
de conocer qué espiritu animo a los que la tradicion ha consagrado como grandes cronistas, y, paralelamente, qué
significado cierto tuvieron los trabajos que, al calor de su nombradia. elaboraron para satisfacer requerimientos de sus
principes.

Haciendo de lado toda nueva insistencia en un remonte mas hacia arriba en el tiempo. desde que ya es conocido lo
estéril que tal empresa resulta a los fines del objetivo presente, enfrento el asunto en la ¢poca de la definitiva union
castellano-leonesa, y en dias que corresponden a los del gobierno de Fernando 111 el Santo. Y es por esos dias cuando se
perfilan los cronistas, tenidos por oficiales, de que haya noticia mas concreta en la historia castellana, segun ha quedado
establecido en el paragrafo anterior. Ahora bien: estos cronistas fueron el entonces didcono don Lucas de Tuy, v el
arzobispo toledano don Rodrigo Ximénez de Rada. De ambos he dado ya las necesarias informaciones biograficas.
Aqui me propongo analizar sus obras. El primero, segun quedé dicho anteriormente, es autor del Chronicon Mundi.
recoptlacion de las cronicas de San Isidoro, Pelayo de Oviedo. Julidan de Toledo y otros, al conjunto de las cuales les
anexé una continuacion hasta el afio 1236. El P. Florez, que es resuclto partidario de la naturaleza oficial que ostento la
obra del Tudense, se muestra respetuoso de ella. Ocurre lo propio, también, con los criticos actuales. Menéndez Pidal,
por ejemplo, que afirma el cardcter de fuente que para la Crénica general tuvo el trabajo del Tudense, asevera que éste,
contra el injusto parecer de los autores de la obra alfonsina, es superior al Toledano, «sobre todo en la cronologia». De
tal parecer, empero, no han sido otros comentaristas, cuyos juicios sintetiza Ballester y Castell, admitiendo que el cronista
leonés «es de escasa importancia en lo que se refiere a los tiempos antiguos», y aseverando que «todos los criticos
rechazan enérgicamente los escritos de Lucas, en aquellos sucesos de que no fue coetdneo». La razén de tal repudio
fincaria en la circunstancia de que «sacrifico la verdad historica a su piedad y ortodoxia», y de que «su texto estd plagado
de fabulas». Sea de todo esto lo que fuere, es sin embargo incuestionable que el espiritu animador de la crénica del
Tudense es ya el que, bonificado luego, habia de caracterizar a la historiografia oficial castellana. No hay en el
Chronicon, claudicante y todo, un simple anhelo de satisfacer la curiosidad de los leyentes. Hay otra cosa superior, que
esta denunciada hasta en el cargo de piedad y ortodoxia con que, algunos criticos, han querido invalidar su testimonio.
Muévese el relato, como en la historiografia testamentaria, hacia la recordacion que, al establecer el abolengo y fijar lo
tradicional, da seguros rumbos a la conducta. Dona Berenguela, que por algo ha sido apellidada “la grande”, era mujer
capaz de tener una intencion asi. En cuanto al rey Fernando, sabido es que estd canonizado y tiecne efigie en los altares.
De la recta intencion de ambos nacid esa primitiva historiografia oficializada, que antecede, inmediatamente, a la Crénica
general comenzada en tiempos de Alfonso X, hijo y heredero de Fernando. Y pareo a los dos grandes personajes -la reina
leonesa y su vastago— porque fue éste quien, como aquella, mandé formar la cronica con propdsito ajeno a toda
vanagloria mundana. El cronista elegido por Fernando, segtin esta dicho ya, fue el arzobispo de Toledo, don Rodrigo
Ximénez de Rada. Asi se afirma en el comienzo de la Crénica general, y asi lo manifiesta el propio interesado, quien,
dirigiéndose al rey, dicele en el prologo de su obra:



Pucs a la vuestra real magestad plogo enviarme
preguntar st sabia algunas cosas de los fechos que
acaescieran en Espanna. tan bien de los presentes
commo de los passados. que me travatasse de vos
fazer bien cierto. o por libros o por oyvdas o por mi
MesMo.

No hay duda que el Toledano alcanzé ¢l proposito que
guiaba @ su monarca. La crdnica que escribio asi nos lo
revela. Triatase de un resumen de la historiografia anterior
vode un relato de Tos sucesos que completan ¢l pasado
peninsular, hasta 1243, Es evidente que. como ocurrio
en todos los casos anteriores. a partir de la cronica de
San Isidoro —que para Menéndez Pidal fue el panegirista
oficial de la raza gética- ¢} Toledano rastreo los orige-
nes hispanos. con la vista fija en los godos. Pero cllo a
pesar. para los siglos X11y XII su aporte resulto capital.
Y quiza fucra eso lo que mas interesara a la Corona
castellana. que. en cuanto a lo remoto. podia quedar
satisfecha con el extracto de la historia sagrada que Rada
puso en ¢l comienzo de su cronica. De todos modos. cl
Toledano acopid. con el criterio pragmatico conocido.
aquello que era logico apetecicra a quiencs. como Fernan-
do v su madre. tenian la preocupacion seria de la vida
cristiana. k| Toledano dijo. segun se recordara. que el
monarca manddle informar sobre los hechos de la historia
espanola pretérita. v nada autoriza a pensar que fuera una
exigencia de oropel la que dictara tal orden. Prcocupacio-
nes superiores inquictaban al rey castellano, y no era. por
cierto. glona terrena lo que mds podia aguijoncarlo en sus
actitudes. Por eso hay que admitir que, cuando menos, fue
el deseo de perpetuar la usanza de los reyes biblicos,
aquello que incling a Fernando a dar comision a Rada
para que radactara la cronica del reino. Y el Toledano se
acomodo bien a los deseos del monarca.

Vino. despucs, la Crénica general. con Alfonso X ¢l
Sabio, heredero directo de Fernando. Hoy sabemos, de
modo definitivo, cosas categoricas respecto a esa cronica.
La ha estudiado a fondo. Menéndez Pidal, y contamos,
como estd ya asentado, con un texto genuino de ella. Y
bien: la obra en cuestion, que para muchos —-como oportu-
namente se dijo— es el punto de arranque de la crénica
oficial en Castilla, no fue obra exclusiva de Alfonso el
Sabio. ni fue toda escrita en tiempo de su reinado. Nacida
de un desco expreso de conservar la tradicion de la
sabiduria humana, de la biblica, de la cristiana y de la
que constituia la grandeza pasada del reino, con sus yerros
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inclusive -siquicra fuera para cvitarlos en lo futuro : la
cronica comenzo por una glosa. en particular. de las dos
mas inmediatamente anteriores, la del Toledano v 1 del
Tudense. [ ucgo. amphiando el horizonte v mejorando los
procedimicentos de ambas. la obra inicio un nuevo género
historiografico. muy digno de consideracion. Pero bien se
advierte que son varios los que realizan ¢l trabajo. Por de
pronto diversas evidencias obligan a convenir que la
cronica. inspirada ¢ iniciada por Alfonso v quizi hasta
dingida preferentemente por €l fue eserita en su tiempo
por varios. V. muerto ¢l monarca promotor. por otros en
los dias de don Sancho IV, que le sucedicra. I uso del
romance en el relato v la franca bonificacion que para ¢l
género croniquistico importa la General. constituven la
razon del juicio que hace imperecedera su nombradia. Al
objetivo del tema que abordo. una cosa capitalisima
importa destacar en la Crémica alfonsina: la de que cs
proposito de ella. como en las anteriores. que las gestas de
los principes sean recordadas con absoluta verdad. para
que

los que despues viniessen por los fechos de los
buenos punnassen en fazer bien, ct por los de los
malos que se castigassen por fazer mal.

Y. claro esta, todo ello en razon del principio cristiano de
la rectitud de conducta. que flota, perenne, a lo largo del
introito de la obra, que es donde cabalmente se conficsan
los propdsitos de clla. La Crénica general. pucs. respon-
did, como las dos anteriores, al espiritu ascético que me
ha parecido descubrir en la porcidn mayor del género
croniquistico oficial de Castilla.

Segun acaba de asentarse, Sancho IV, el hijo del rey
sabio, continud e hizo continuar la Crénica de su padre.
Se ve, por ello, que carece de exactitud la afirmacion de
que la iniciativa de Alfonso no tuvo seguidores. Lo que
vino después es. en realidad, lo oscuro y dificil. Epoca de
derivaciones, refundiciones y cosas de igual jaez, realiza-
das sobre la basc firme de la Crénica general, poco
concreto ¢s lo que hoy sabemos, de modo indubitable, en
cuanto dentro de tal periodo se refiere a la historiografia
en examen. Cronistas hubo muchos, y entre cllos algunos
eminentisimos, como lo fuera el principe Don Juan
Manuel, sobrino de Alfonso el Sabio, pero de nadie
consta que realizara su empresa historiografica por
mandato real y en funcidn de un oficio.



Asi transcurrieron los anos que median entre el
reinado de Sancho 1V (1284-1295) y ¢l esplendoroso de
don Juan 11 (1406-1454), cn el que aparece un cronista
tenido por oficial: Juan de Mena (1411-1456) aunque tal
opinién, para mi. ofrece reparos. Lo clerto. a la postre.
es que hasta los tiempos de Enrique 1V (1454-1474) y
los siguientes que pertenecen va a los Reyes Catolicos.
la cronica oficial no tiene funcionarios propios a su
servicio. Esta afirmacion que, como lo tengo escrito, es
la que sustenta Luis de Salazar y Castro. brinda datos de
inequivoca scriedad. De otras opintones. en cambio, no
puede decirse una cosa semcjante. En tal caso se en-
cuentra aquella que se refiere a Pedro Lépez de Ayala.
Fue éste, en verdad. cronista de Pedro el Cruel, de
Enrique 11, de Juan | v de Enrique III, cuyos reinados
cubren toda la segunda mitad del siglo X1V, pero no hay
prueba alguna de que, al ordenar sus narraciones.
obedeciera a un encargo de la Corona. Su sobrino.
Fernan Pérez de Guzmaén, en las Generaciones y
semblanzas. capitulo V1I. se ocupa de esos trabajos de
su tio, pero dice simplemente que

ordend la historia de Castilla desde el Rey Don
Pedro hasta el Rey Don Enrique el Tercero.

Y nada mas. Por eso tengo aseverado lo anterior. Lo que
ocurre en muchos casos, aunque no sea de esos el de
Lopez de Ayala, es que los secretarios de algunos reyes
tuvieron encargo de reunir datos y quiza hasta de
redactar memorias, que eran, en cierto sentido, verdade-
ros anales privados del Gobierno que se iban cumplien-
do. Cuales y cuantos fueron éstos, no es cosa que se
sepa con exactitud absoluta, pero no faltan indicios para
ascverar que esa tarea resultd frecuente entre los secreta-
rios reales. En El libro del Passo Honroso, de media-
dos del siglo XV (1434), por ejemplo, que esta formado
por actas notariales que abrevid Fray Juan de Pineda, y
que compuso originariamente Pedro Rodriguez Delena,
escribano del rey don Juan, consta que era prdctica
documentar un suceso con intervencion de notarios. El
interesado asi lo dice cuando declara:

escribi e escribir fice de los fechos de armas que
passaron en el Passo

Los notarios tenian, asi, cierta funcion de cronistas, que
Salazar de Mendoza parece reconocer como inherente a
ellos. Y dado que los notarios reales, lo propio que los
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cancilleres, solian ser los mismos secretarios del monarca,
nada tiene de extraordinario lo que antes expresara. Hallo
un refuerzo a mi aseveracion. en lo que dice Berndldez
cn su Croénica de los.Reyes Catolicos. donde declara
que era

parte del oficio de los cronistas. en servicio de los
reves. despedir epistolas.

Este dato estd documentado en las Letras de Hernando
del Pulgar. las cuales prueban. con holgura. lo que
asevera el “cura de los Palacios™. Pulgar era «escribano.
cronista v llamado para escribir las cosas destos Seno-
res». como dice en su epistola de 1482 a Mosén Alfonso
de Olivares. Tal es lo cierto y lo incuestionable: algunos
secretarios de los monarcas llenaron funciones que
pudicron parecer de cronistas. y éstos —cuando el cargo
existio en firme— tuvieron a su cuidado una parte de la
correspondencia real. Y de tales hechos proceden, sin
disputa, las erroneas afirmaciones que mas arriba he
comentado.

Hechos todos estos esclarecimientos que reputaba
previos, paso a un asunto acerca del cual se poseen
informaciones mas precisas. Me refiero a los cronistas
de la época de don Enrique 1V (1454-1474). Ya he dicho
que para Morel Fatio data solo de ese tiempo la creacion
del cargo rentado de cronista oficial, y que esta opinion
procede de las informaciones que tiene acumuladas Luis
de Salazar y Castro en sus Advertencias histéricas.
Pues bien: debo agregar ahora que todo cuanto informa
Salazar se concreta a aseverar: que no hay noticia en
Castilla de la existencia del cargo de cronista hasta los
tiempos de Enrique IV, el cual designd para ocuparlo a
su capelldn Diego Enriquez del Castillo; que, por
oposicion al monarca, su hermano don Alonso hizo lo
propio con Palencia; que, aunque noble y decente, la
funcién de cronista nunca fue confiada a hombres de
alcurnia; que al comienzo, y hasta Carlos 11, la plaza de
cronista pagada, fue solo una, llegando después hasta
sumar tres; y que unos fueron los cronistas de Castilla y
otros los del monarca. Salazar era hombre documentado
en asuntos de su tiempo, pero no lo parece tanto en
aquello que le era remoto. Por eso pudo decir cosas
exactas acerca de lo que al siglo XVII se referia, y narrar
en lo que quedaba mas atrds. Sin embargo, su asevera-
cion de que en época de Enrique IV hubo cronistas
oficiales rentados, es exacta. Por de pronto lo fueron:
Diego Enriquez del Castillo y Alfonso de Palencia.



Antonio Maria Fabi¢ escribe que este ultimo fue nombrado
cronista y «conjuntamente secrctario de latinn. el
6 de septiembre de 1456, v a su pedido. Palencia nos ha
dejado un libro singular: Tres décadas de las cosas de
mi tiempo. verdadera crénica del reinado de Enrique
IV. que fue. segun se sabe. ¢poca de descalabro moral y
de liviandad sin reparos. En su texto integro permanece
in¢dita. aunque ya estamos en condiciones de juzgarla
por lo que de ella ha publicado Paz y Melia. Poniéndose
a rimo con lo grave de su oficio. Palencia descorrid
totalmente el velo de lo que fueron los anos en que
reinara Enrique el Impotente. v que. resultaron los de
una verdadera cxplosidon de desverglienzas. Se tilda a
Palencia de cxagerado y el cargo se asienta en la cir-
cunstancia de haber servido al mas grande enemigo del
rey. Pero la acusacion es infundada. como lo es, tam-
bién. la censura de que abuso de las reflexiones morales
en su cronica. Paréceme que quienes tal supuesto defecto
senalan a Palencia. olvidan o i1gnoran, lo que es
mas posible, que el cronista. por razon de oficio, debia
abundar en todo lo que condujese a aquello que, para
Pérez de Ayala, era objetivo cierto de la cronica y que €l

llamaba: «sc guardar de facer mal». Palencia, por eso, -

procedid ajustandose a las obligaciones del cargo, y en
armonia. como acaba de verse, con la tradicion castella-
na que tenia la plaza de cronista. No seria justo silenciar
que el coetaneo suyo —Diego Enriquez del Castillo— en
su Crénica, nos ha dejado del absurdo monarca un
retrato moral bien cumplido. Como que lo menos que
dice cs que «huia de los negocios [y] despachdbalos muy
tarde»: y esto después de pintarnos su fisico establecien-
do que su «aspecto era feroz, casi a semejanza de ledn»,
y que «ponia temor a los que miraba». Enrique 1V, por
es0, cn cuyo reinado florecié la historiografia indepen-
diente. tuvo el relato oficial que merecia su inconducta.
Y ésto asienta mds en firme la tesis de que la crénica en
cuestion, respondid, siempre. a un preferente pragmatis-
mo cristiano.

En los mejores tiempos que siguieron a los calami-
tosos del “Impotente™, la historiografia que nos ocupa
llegd a su apogeo. Fueron los dias de los Reyes Catdli-
cos (1474-1516) y aquellos en los que se resolvieron los
problemas basicos de la unidad nacional. Ya. por
entonces, la cronica oficial abunda en documentos que
prueban su existencia y la del cronista pagado que la
servia. Desempenaron ese alto cargo: Alfonso de
Palencia, Mosén Diego Valera, Hernando del Pulgar,
Gonzalo de Ayora, Lorenzo Galindez de Carvajal y
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Alonso de Santa Cruz. Eminentes todos cllos. la tradi-
cion de lo que era el alma del oficio. no se perdio entre
la natural superficialidad del escarceco literario. Y hubo
continuadores de Palencia. el que escribiera con tanta
crudeza acerca del “Impotente™. Y fucron: el propio
Palencia al historiar las Gltimas hazanas cristianas contra
la morisma, y, sobre todo. Mosc¢n Dicgo Valera, que dijo
verdades amargas. nada menos que de Fernando cl
Catdlico, principe despierto v capaz de cuadrarse frente
al mismo Pontifice. Y Valera las dijo suaviter in modo.
pero con la sobria energia. propia de lo que correspondia
a su funcion. Creer. por cso. que la cronica oficial en la
época de los Reyes Catolicos fue un simple ornato del
trono. ¢s desconocer una realidad categdrica que lo
desmiente, sin admitir subterfugios. Brillante y todo.
como sin duda resulté desde un punto de vista que no ¢s
el circunscripto dentro del que aqui la contemplo. Ia
cronica oficial de Isabel y de Fernando. no contradijo el
abolengo, aun cuando a su servicio se hallaran, alguna
vez. hombres de una prudencia que. por extremada.
tocaba casi los limites de la censurable obsecuencia
palaciega. Quiza fuera ese el caso de Hernando del
Pulgar (1436?7-15007), tipo cumplido del cortesano.
scgun lo revela su biografia y lo documentan sus Letras.
y a quien la critica senala el grave defecto de haber
colocado, en su relato, siempre en primer término la
figura del cardenal Mendoza. a riesgo de proyectar
sombra sobre la misma pareja monarquica. Pero con tal
excepcion admitida, la afirmacion anterior, sin embargo.
no queda desvirtuada. La cronica oficial, con lo que
escribiera Hernando del Pulgar a pesar fue, durante el
reinado de Fernando y de Isabel, lo que habia sido
siempre y lo que siguid siendo hasta su empalme con la
indiana, que es el punto de llegada a que voy dirigiendo
mi nave exploradora.

Y el fendmeno se repitio después, durante los dias
del Emperador. Epoca de cronistas fue la suya, tanto que
el mismo acometio la tarea de realizar la narracion de
alguna de sus empresas. Actuaron como cronistas
oficiales de Carlos V: Antonio de Guevara, Juan Ginés
de Sepulveda, Pedro Mexia, Florian de Ocampo, Berna-
bé de Busto, Juan Pdez de Castro, Pedro de Salazar y
Lorenzo de Padilla. La extraordinaria actividad del
Emperador, lo movido de su reinado y los multiples
sucesos que lo integraron, resolvieron a muchos a
historiar la época en conjunto, o separadamente algunos
episodios de ella. Esto origin6 una abundante produc-
cion historiografica. Titulos de Cronista del Emperador



se ha dado a varios. Lo fueron porque dedicaron alguna
obra a sus hazanas y hasta porque. para honrarlos. ¢l
propio monarca se los otorgé con caracter honorifico. El
Descubrimiento y las grandes conquistas del Nucvo
Mundo complicaron. ain mads. el panorama historiogra-
fico, y pronto hubo que destacar, del conjunto. al
cronista que debia perpetuar la vieja tradicion castellana.
Fue éste el Cronista mayor. suprema jerarquia en cl
oficio. EI cargo ya cxistia en Aragdn en época del rey
FFernando el Catdlico. como lo prueban las gestiones de
fray Gauberto Fabricio de Vagad. que en 1499 usaba tal
titulo. Al implantarlo en Castilla se adopto el criterio
que se sustentara en las Cortes de Monzon, en 1547, v
que diera por resultado la designacion de Geronimo de
Zurita. el 31 de Mayo del ano siguiente. ;Cuéndo
acontecid eso en recalidad? Por de pronto es de senalar
que las Cortes Castellanas. al igual de las Aragonesas.
preocupdronse de lo que a la cronica hacia, y en varias
oportunidades expusieron al monarca su deseo de que se
concediera interés al asunto. El efecto fue concreto: la
crénica oficial bifurcd, y mientras una quedo reducida a
la historia del monarca reinante, la otra pasé a considerar,
en toda su amplitud, la vida del reino. La primera,
asi, sigutd la directiva de las cronicas clasicas, rotuladas
con el nombre del rey cuyo gobierno historiaban, y la
segunda, a su vez, resultd una prolongacion, bonificada,
de las cronicas generales, de las que fue primer ejemplo
la celebrada de Alfonso X.

Al encargado de esta segunda forma de la historiografia
oficial. diosele el titulo de Cronista de Castilla. equiva-
lente. cn realidad. al mayor quec actuaba en el reino
aragones. Al otro. en cambio. llamosele. en adelante
-desde mediados del siglo XVI-simplemente: Cronista
de S. M. A la crénica del reino se presto, de entonces en
mas. un interés de fondo. anheldndose. de veras. conocer
sin reparo alguno cuanto habia sucedido antes y cuanto
a la sazon 1ba aconteciendo. Movia a los reyes, en este
asunto. el deseo de ajustar su obra de gobierno a la mas
apretada justicia. y ¢l de no disponer nada en contra de
lo que constituia el legitimo derecho de sus pueblos. La
cronica oficial. ampliando el objetivo pristino, pero sin
desnaturalizarlo. vino a ser. por ello, un verdadero
colaborador del buen gobierno. Y esto, que es percepti-
ble en Castilla, adquirié formas de alto relieve en cuanto
las Indias fueron el asunto del relato. Llegamos asi al
reinado de Felipe I1. Antonio de Herrera, que ademas de
serlo del reino castellano. fue cronista del Nuevo Mundo,
sirve de prueba categorica al aserto.

(Tomado de La crénica oficial de las Indias occidentales. Imprenta
Lopez. Buenos Aires. 1934).
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XIMENEZ DE RADA, HISTORIADOR DE HISPANIA GOTICA
Fredo Arias de la Canal

Juan Fernandes Vaherde. catedritico de Ta Universidad de Sevilla en el prologo al estudio gue hizo « Roderici Ximenii
de Rada. Historia de rebus hispanie sive Historia Gothica (Turnholti Typographi Brepols editores pontificii. Bélgica.
1987). confirma lo dicho por Menéndez Pidal en Reliquias de la poesia épica espafiola (Madrid. 1951). a quien ¢ita:

_si bien no renuncia a aprovechar las levendas ¢picas. da de ellas noticias menos precisas: preficre utilizarlas solo
en algunos rasgos aislados. v cuando hace resumen del contenido. no sucle ser total. sino que lo limita a algin
episodio destacado. desechando con cuidado todo lo que desentona de su grave estilo cronistico. Ademas. hay que
{ener muy on cucnta que usa siempre como fuente la crénica del Tudense. v asi las versiones que da de las
levendas épicas no suelen ser puras. pues en cllas se mezclan elementos de dos procedencias: los que el Arzobispo
toma de la fuente juglaresca por ¢l conocida v los que acepta de su predecesor. La critica ha ignorado a veces esta
dependencia del Toledano respecto del Tudense. v cso trac grandes motivos de errores.

La Enciclopedia universal ilustrada. Espasa-Calpe. t. XXXI. nos ofrece una semblanza de Lucas de Tuy (LI Tudense):

Prelado v eseritor espafiol. lamado el Tudense. no por razon de su nacimiento. sino por el del cargo que desempeno
en la dideesis de Tay. Nacié en Leon. como él mismo manifiesta, en la segunda mitad del siglo XL y murio en época
incierta. Desde joven se distinguié por su cultura y por su aficién a las letras, y estuvo unido por cstrecha amistad
con ¢l V. P. Fr. Juan Gémez. compaicero de santo Domingo y primer provincial de Espana, y con san Elias,
contemporanco v sucesor de san Francisco. Fue por espacio de veintiocho anos candnigo regular de san Isidoro de
Leon. y por encargo de fray Suero y del abad doctor Martin, emprendio la obra Vida 'y milagros de San Isidoro. que
merecio el apoyo y la proteccion del que se llamo Pedro IV el Nigromdntico. entonces obispo dec Ledn,
trasladado mds tarde a la Silla de Santiago. En 1234 interrumpio dicha obra para empezar cl tratado contra los
albigenses con el titulo dc Altera vita. y poco después, por orden de la reina doiia Berenguela, dio principio a su
Cronicén. la mcjor de sus obras, no obstante los errores que contiene. Estd dividido en cuatro libros, de los que el
primero es una ampliacion de las seis edades del mundo de san Isidoro; el segundo contiene el tratado sobre ¢l origen
de los hispanos. los godos y demds habitantes de Hispania, del citado escritor; el tercero es una reproduccion. aunque
notablemente falseada, de la supuesta Crénica de san Idelfonso y de la Historia de san Julidn, y cl ultimo. que es
el mas veridico y original, comprende desde la época de don Pelayo hasta la conquista de Cérdoba. En los
tres primeros libros el autor emplea el lamentable procedimiento de anadir, variar o cortar a su placer el texto
original. y aun atribuye a san lldefonso una cronica que evidentemente es apocrifa. El estilo es también bastante
pedestre. y el autor procura aderezar la narracion con imdgenes oscuras y con sentencias ininteligibles. E1 Cronicén
s¢ imprimi¢ por primera vez en Francfort (1608) en el tomo IV de la Espaiia ilustrada. Cuando lo escribid no
ostentaba atin més que la dignidad de didcono, y debio ser por aquel tiempo cuando fue en peregrinacion a Roma, de
donde pasé a Tierra Santa. Luego fue maestrescuela y mds tarde canonigo de Tuy.

Durante el siglo XIX, un sinnimero de historiadores espafioles y extranjeros utilizaron desdichadamente la
labor de Lucas de Tuy. intentando fundamentar todas las leyendas y puntos no aclarados de nucstra historia de la
Edad Media con los textos o testimonios de sus cronicas. Como esta labor fue evidentemente negativa, por apoyarse
en un autor nada cscrupuloso en punto a veracidad, fue menester a los criticos ir deshaciendo una por una todas las
consejas. patraiias y anacronismos que Lucas habia ido acumulando en torno de cada hecho, personaje, etc. Hoy, por
lo general, la critica histérica moderna se limita a apreciar la labor de Lucas de Tuy como obra de curiosidad y buena
fe. sin concederle la autoridad de que merecidamente gozan nuestros cronistas e historiadores concienzudos.
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Nos dice Fernandez que Jiménez de Rada (1170-1247).
se sirvio ademads de Jordanes. San Isidoro. de las cronicas
najerense, silense y de la mozirabe que data del afio 754,
Como ejemplo del estilo historiografico del arzobispo de
Toledo. leamos el capitulo X del libro IV de su Historia
Gothica. traducida v anotada por José Pascual Guzmén de
Alba:

De 1A EMBAIADA A CARLOS Y DE LA VICTORIA DEL REY
ALroxso. El rey' fatigado por el prolongado
gobierno y por los trabajos, envio secrctamente
embajadores al emperador Carlos®, que dominaba a
los italianos, alcmanes y galos, y, como carecia de
hijos, le daria el reino si acudia en su ayuda.

El emperador Carlos estaba empenado en la
guerra contra los drabes que habiendo invadido
Hispania y atravesado los Pirineos habian ocupado la
Galia gotica®, Burdeos™. Poitiers®, Tours® y casi toda
la Aquitania’.

Pero Carlos los ahuyentaba por la fuerza de las
armas de los lugares ocupados en el interior de los
Pirineos, y victorioso invadid la parte celtibera
llamada Catalonia y mantuvo su dominio.

Y, no obstante, estar ocupado en estas batallas.
prometio a los embajadores que iria en auxilio del
rey Alfonso. Tras el regreso de los nuncios, la
embajada de Alfonso llego a conocimiento de los
nobles que de ninguna manera aceptaron y
aconsejaron con insistencia al Rey que revocara lo
que habia mandado; en caso contrario lo expulsarian
del reino y de ninguna manera observarian sus pactos
y se proveerian de otro senor; porque preferian
morir libres que servir bajo la férula de los
Francos; insistiendo en esto, con mayor fuerza que
los demads, el bueno y entusiasta Berinaldo.

Entonces el Rey, turbado por las amenazas, se
plego a dicho consejo y enviando de nuevo a los
embajadores a Carlos revocd las promesas que habia
hecho.

Carlos, entonces, irritado por la promesa
incumplida, comenzé a amenazar terriblemente al rey
Alfonso y, pospuestas las guerras de los arabes
dirigié sus ejércitos contra los restos de los hispanos,
que habian llegado a las montanas de Hispania, en las
que habitaban los pocos que habian huido de la
espada, los cuales con gran clamor, tocados de
intrinseco dolor de corazon, mezclaron sus lagrimas
con los sacrificios al Sefior, como st ya no fueran a
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vivir: habiendo experimentado ya la sentencia del
cielo con la espada de los arabes: redivivos sc
preparaban de nuevo a la muerte, que tanto mas los
atormentaba. cuanto la tcmian de aquellos de los
cuales debian esperar caridad y con los que estaban
unidos por el vinculo cristiano de la fe.

Habiéndose sabido este hecho en Asturias.
Alava, Vizcaya. Navarra. Rioja* v Aragén. todos
con igual dnimo e igual empeno eligicron morir
antes que servir. v unidos todos con el rey Alfonso
marcharon contra Carlos.

Carlos coloco su ejército en un valle opuesto. al
pie de los Pirineos. que atin hoy se llama Valle
Hospitalario. y, avanzando de ahi a través del valle
que se [lama Valle de Carlos que es una planicie, en
la que la aspercza de los Pirineos no impide la
ascension. subieron hasta lo mas alto del monte.
desplegado el ejército: en el primer escuadron venian
Rolando. gobernador de Bretanay el conde Anselmo
y Eginardo’. que era el trinchante de la mesa de
Carlos. Contra ellos acomete el rey Alfonso, junto
con los predichos pueblos, con la fuerza de la espada
y mds aun del Senor: y muchos de los jinetes que
avanzaban en la vanguardia cayeron con el impetu
y el ataque. cuando aun Carlos venia por el Valle de
Carlos, quien al ver el estrago causado en aquéllos,
turbado toco la trompeta que llevaba, impulsado por
el dano, miedo, fuga y peligro; y algunos de los
primeros que huian. cuando oyeron la bocina, junto
con sus companeros, huyeron hacia él y hacia los que
protegian los extremos del ejército, a causa de
Berinaldo. del que habia el rumor de que venia con el
ejército de los drabes por las partes de Aspe' y
Seole'" a atacar la retaguardia del ejército; sin
embargo, éste siempre estuvo al lado de Alfonso
desde los primeros ataques.

Carlos, victima de la indignacion y de la
confusion, deplorando la muchedumbre extinguida
de los suyos y estimando en poco las derrotas que
habia infligido a los drabes, emprendio la retirada
hacia Alemania, para volver a atacar Espana, una vez
reparado su ejército, pero detenido en las delicias de
los bafios termales y retardando la marcha del
ejército, muri6 en Aquisgran y fue sepultado en un
glorioso mausoleo con los testimonios de sus
antiguas victorias, permaneciendo vacia la parte del
Valle de Carlos, de la que, amenazando venganza,
retorn6 deshonrado y sin cobrarla.



Algunos adhiriendose a las fabulas de los
histriones refieren que Carlos adquirio muchas
ciudades. fortalezas v ocastillos en Espana v que
sostuy o esforzadamente muchos combates contra fos
arabes v que trazo una carretera publica por via recta
desde Francia v Alemania hasta Santiago [de
Compositelal.

En cuanto a lo que se refiere a la parte de
Catalonia a saber. los territorios de Barcelona.
Gerona. Osona . v Urgell ¢s bien sabido que ¢l rey
de los francos dice que le pertenceen por una
adquisicion a Ja gue anteriormente nos referimos.
Pero el conde de Bareelona dice que por un convenio
su condado quedo libre v exento de su feudo.

Notas:

| Alfonso 11, el Casto (791-842): Gobernd Galicia, Vizcaya y
Asturias.

2 Carlo Magno (742-814).

3 Languedoc.

4 Capital de Gironda.

S Provincia de Poitou.

6 Capital de Turena.

7 Provincia de Garona o Gascufia.

8 Ruchonia.

9 Posiblemente se trate de Eginhard, cronista frances,
secretario y bidgrafo de Carlo Magno.

10 Valle de los Bajos Pirineos.

11 Capital del Alto Urgell llamada Seo de Urgell.

12 Comarca catalana cuya capital es Vich.
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CANTAR DE LAS ROTAS DE RONCESVALLES

Fredo Arias de la Canal

Homero en ¢l libro VIII de La Odisea. cuenta que Ulises se sento a cenar con Alcinous v cuando sirvieron ¢l vino un
sirviente introdujo a un gran poeta ¢pico. a quicn le dijo Ulises:

Demodoco, no hay nadie en el mundo que admire mas que a ti. Debiste haber estado bajo la tutela de la musa hija
de Jupiter y de Apolo para cantar tan bien el regreso de los aqucos con todos sus sufrimientos v aventuras. Si no
presenciaste aquello lo debiste haber escuchado de alguien que asistio. Mas ahora te pido que cambies tu canto y
nos recites sobre el caballo de madera que construyo Epco con la ayuda de Minerva v que Ulises introdujo
cstrategicamente en la fortaleza de Trova. después de haber introducido en él los hombres que después saquearon
la ciudad.

Acto scguido Demodocus cantd la hazana del héroe. quien después de escuchar su propia historia se echo a llorar. El
canto termina asi:

Ulises peled como el dios Marte

y acompanado de Menelao
expugnaron la casa de Deifobos,
fue ahi la culminacion de la batalla,
mas con la ayuda de Minerva

fue conseguida la victoria.

Un milenio v medio mads tarde los demodocos godo-hispanos comenzaron a cantar las derrotas de los francos en
Roncesvalles. Existe un canto que ha llegado hasta nosotros en forma simbolica. al que al desprenderle la capa metaférica
nos accrca a la realidad historica.

Manuel Mild y Fontanals en el capitulo Bernaldo de Carpio de su libro De la poesia heroico-popular castellana
(Libreria de Alvaro Verdaguer. Barcelona 1874), nos informa sobre la existencia literaria de este héroe fabuloso que
simboliza la defensa de los godos de Asturias contra las maquinaciones papales para someter a los ex-arrianos a través
de Carlo Magno:

Alfonso el Catdlico (739-57), yerno y segundo sucesor de Pelayo. habia engrandecido el naciente reino de Asturias
con sus propios estados de Cantabria y con las tierras mas o menos definitivamente conquistadas en todo el norte de
la Peninsula, hasta los Pirineos y las sierras de Guadarrama. [.os pueblos vascos que ¢n los lugares mas
escabrosos se habian mantenido libres del yugo mahometano, no reconocian tampoco de buen graydo. ni aan en los
proximos a Asturias, el dominio de este reino, conforme demuestra la entrada de Fruela I en tierra de Alava. donde,
como despojo de la victoria, cayo en su poder la princesa Munia, que fue su esposa y madre de Alfonso i.. [l
Casto].

Reinaba Silo (774-83), segundo sucesor de Fruela, cuando ocurrié la famosa rota de Roncesvalles. [Se
refiere Mild a la primera rota de 778].
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En 777 Suleiman Ibinalarabi, gobernador de
Zaragoza por el emir Abderahman I, y Casim,
hijo de Jusuf el Febri se presentaron a Carlo-
magno que celebraba el campo de mayo en Padebo-
ra. solicitando su auxilio contra el mismo emir de
Cordoba. El ano siguiente. después de haber
congregado Carlos un grande ejérceito. lo dividio
en dos cuerpos. uno de los cuales. que ¢l mismo
acaudillaba. trasmonté los Pirineos por la regién
de los vascones. micentras ¢l otro entré por los
puertos orientales y se le unid junto a los muros de
Pamplona. Apoderdse el rey franco de esta
ciudad que estaba todavia sujeta al yugo de los
drabes, se dirigié a Zaragoza v después de haber
recibido rehenes de Ibinalarabi v de Abutour (; de
Huesca?) Y, segin algunos. un crecido rescate, dio
la vuelta a Pamplona que desmanteld a su paso.
Mas al atravesar la retaguardia de su ejército
el desfiladero de Roncesvalles, fue destrozada por
los vascos montafieses. muriendo con otros pala-
tinos Egiarde. prefecto de la mesa real. Anselmo.
conde de palacio, y Ruolando. prefecto de la Marca
dc Bretana.

El escritor contemporaneo Eginardo que no
habla de la division del ejéreito en dos cuerpos, al
misimo tiempo que trata de dar por afortunada la
empresa, no disimula el dolor de Carlos por la
desastrosa rota y excusa con la dispersion de los
vascones ¢l quedar por entonces impune su atentado.

Nos remite Mild al Poema de Ferndn Gonzalez (Siglo
X111, donde el poeta del monasterio de San Pedro de
Arlanza explica los motivos por los que los reyes de
Asturias destruyeron los ejércitos de Carlo Magno el
ano de 778 v el de Ludovico en 824. en el paso pirenaico
de Roncesvalles.

Dicho cantar dice que a Fabya (Favila) sucedié
Alfonso el Casto «un rey de gran valor», luego substi-
tuye a Oviedo por Castilla, equivoca la cronologia de las
batallas de Roncesvalles al final, y atribuye a Alfonso el
Casto, en cuyo reinado (791-842) ocurrié la segunda
rota. la victoria sobre Carlo Magno que fue del rey Silo:

Emos csta rrazon / por fuer¢a de alongar
quiero cn el rrey Carlos / cste cuento tornar:
ovo el al rrey Alfonso / mandado de enbyar,
que venia para Espanna / para ge la ganar.
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Embyo cl rrey Alfonso - al rrey Carlos mandado.
ca en ser atrybutado / non era acordado:
por dar paryas por el / non queria el rreygnado:
seria llamado torpe 7 en fer atal mercado.
Carlos ovo conscjo - sobre este mandado.
commo menester fuera . non fue bien consciado:
dicronle por conseio < ¢l su pucblo famado
que veniesen a Espanna - con todo su fonsado.
Avunto sus poderes © grandes syn mesura.
movio para [Ovicdo]. / tengo que fue grran locura:
al que se lo conscio - nunca le marre rrencura.
ca fue essa venida / plaga de su ventura.
Sopo Vernaldo del Carpyo

que franceses pasavan.
que a Fuente Rrabbya / todos ay arryvavan
por conqueyr a Espanna.

scgun que ellos cuydavan
que gela conqueriryan. / mas non lo bien asmavan.
Ovo grandes poderes / Vernaldo de ayuntar
de que los ovo ayuntado

enbyolos al puerto de [Aspa]...
ovol’ todas sus xentes / ¢l rey Casto a dar.
Non dexo a este puerto /

al rey Carlos que sepades:
mato ay de franceses / rreyes e potestades
como dize la escritura / syete fueron que sepades:
muchos mato ay, / esto bien lo creades,
que nunca mas tornaron / a las sus becindades.
()
Los poderes de Francia / que eran bien garnidos
por los [puertos] de Aspa / fucron luego torcidos;
fueran de buen acuerdo / ay non fueran ay venidos,
que nunca mas tornaron / a do fueron nas¢idos.
Dexemos los franceses / en Espanna tornados
por conqueryr la tierra / todos bicn guisados;
tornemos nos cn Vernaldo /

de los fechos grranados
que avye de espannones / grandes poderes iuntados.
Movy¢ Vernaldo del Carpyo / con toda su mesnada
s1 sobre moros fuese / era buena provada.
Movyeron para un agua / muy fuerte e muy irada,
Ebrro la dixeron / sicmpre assi ¢s hoy llamada.
Fueron para Caragoga / a los pucblos paganos;
veso Vernaldo del Carpyo /

al rrey Marsyl las manos,
que diese delantera / a los pueblos [asturianos)
contra los doce Pares / estos pueblos loganos.



Otorgogella luego + e diosela de vuen grado,
nunca oyo Marsyl - otro nin tal mandado:
movio Vernald del Carpyo

con su pueblo dudado.
de xentes [asturianas] . era bicn aguardado.
Tovo la delantera / Vernaldo esa ves:
con xentes espanonnes.  xentes de muy gran pres.
Vencieron esas oras  franceses muy de rales:
fue esa a los franceses

mas negra que la primera ves.

Lucgo transcribe lo dicho por El Tudense [Chronicon
mundi. de Lucas de Tuy, canénigo de Leon (1230 d. C))1:

En aquel tiempo. Carlos ITI1, rey emperador, vino
a combatir en Espaiia, tanto a los sarracenos
como a los cristianos: pero Bernaldo con los
suyos y con Muza, rey de Zaragoza, puso en fuga
a los galos en las clausuras de los Pirineos,
matando a muches. Despucs los reyes contrajeron
amistad, y por consejo de Carlos, Alfonso confir-
mé las instituciones de San Isidoro y de los
Santos Padres. Visito la Iglesia de San Salvador
[de Oviedo] y de Santiago [de Compostela], y
obtuvo del Papa Juan que las dos fuesen metropoli-
tanas. Llevdse con otros muchos dones a los prisio-
neros que le restituy6 Alfonso.

También consigna Mild lo dicho por el arzobispo de
Toledo Rodrigo Ximenez de Rada, canciller del rey
Fernando el Santo, en De rebus Hispaniae Liber
(1240), vulgarmente conocido como el Toledano:

El rey Carlos, dejando de combatir a los drabes,
que 1ba sujetando, allende los Pirineos, no menos
que en Catalufia, se dirige contra Alfonso, ponien-
do en consternacién a los cristianos de Asturias,
Alava, Vizcaya, Navarra, Ruconia y Aragén.
Todos prefieren morir; todos se juramentan para
resistir a Carlos. Este situa su ejéreito al pie de los
Pirineos, en la parte opuesta que todavia se llama
Hospita vallis. Pasando luego por el valle lamado
de Carlos, que da paso mas llano para evitar las
asperezas del Pirineo, iba subiendo ««agmine lon-
go» a la cumbre del monte. Venian en la vanguar-
dia Rolando, Anselmo y Eggiardo. Se le opuso el
rey Alfonso con los pueblos nombrados y pasé a
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cuchillo a muchos de los que precedian. cuando
clrey franco iba todavia adelantandose por el valle
de Carlos.

En el siguiente romance. que Mild considera el unico
primitivo de Bernaldo. “donde se percibe el eco de la
poesia heroica™. observaremos como el pocta metaforizo
el drama épico de Roncesvalles. cambiando los persona-

jes. El rey asturiano estd simbolizado por Carlo Magno

v Bernaldo de Carpio simboliza al rey Alfonso el Casto
que defendio los derechos de la nacién goda en Hispania.
Leamos el romance situando a los personajes en su
lugar:

Las cartas y mensateros . [del rey Carlos a Alfonso]
van:
que vaya luego a la corte. * para con el fablar.
No quiso ir alla [Alfonso] / que mal recelado se ha.
Las cartas echo en el fuego. -

los suyos manda xuntar.
Desque los tuvo xuntados / comenzoles de fablar:
—«Cuatro cientos soys los mios, /

los que comes el mio pan,
nunca fuistes repartidos. / agora os repartiran.
En [Oviedo] queden ciento /

para el castiello guardar;
y ciento por los caminos / que a naide dexes pasar:
Doscientos ires conmigo / para con [Carlos] fablar.
Simala me lo dixere, / peor se la entendo tormar.»
Con esto luego se parte / y compiega a caminar;
por sus marchas contadas /

llega donde el rrey [Carlos] esta.
De los doscientos que lleva /

los cientos mando quedar,
para que tenga segura / la puerta de la ciudad.
Con los ciento que le quedan / se va al palagio rreal:
cincuenta dexa a la puerta /

que a naide dexen passar;
Treinta dexa a la escalera / por el subir y el baxar;
con solamente los veinte / a fablar con el rrey se va.
A la entrada de una sala / con el se vino a topar.
Alli le pidi6 la mano; / mas no gela quisso dar.
«Dios vos mantenga, buen rrey, /

y a los que con vos estan.
Deci ;a que me habes llamado, /

0 que me queres mandar?
Las tierras que vos me distes, /

Jpor que me las queres quitar?)>



El rrey como esta enotado.  aun no le quier mirar.
a cabo de una gran picga - la cabeza fuera levar.
-«[Alfonso]. mal seas venido, /

traidor, fixo de mal padre,
dite yo [Oviedo] en tenencia, /

tomastelo en eredad.»>
-«Mentides, buen rrev. mentides:

que no decides verdad,
Que nunca yo fui traidor. ni lo ovo en mi linea.
Acordaseos debiera  de aquella del Romeral,
cuando xentes estrannas  a vos querian matar.
mataronvos el caballo. a pie vos vide yo andar:
[Alfonso] como traidor ¢l suvo vos fuera a dar.
con una lanc¢a y adarga * ante vos fue a pelecar,
Alli mate a dos cormanos, /

ambos fixos de mio padre.
que obispos ni arzobispos

non me quieren perdonar,
[Oviedo] entonces me diste.

sin vos lo vo demandar.»
-«Nunca yo tal te mande. ' ni lo tuve en voluntad;
prendeldo. mis vassallos. ¢ que atrevido se me ha.»
Todos le estaban mirando / naide se le osa llegar:
revolviendo el manto al brago

la espada fuera a sacar.
—«;Aqui, aqui, los mis doscientos, /

los que comes ¢l mio pan!
que oy es vemdo ¢l dia / que ondra aves de ganar.»
El rrey [Carlos] como aquesto vido. /

procurole de amansar:
-«Malas mannas has, [Alfonso]. /

no las pucdes olvidar.
lo que omne te dice en burla /

a veras lo queres tomar:
si o tenes en tenencia, ¢ vo te lo do en eredad.
v si fuere menester. / yo te lo ire a asegurar.—»
[Alfonso] que esto le oyera / esta respuesta le da:
—«[Oviedo] esta por mi, / naide me lo puede dar;
quien quitarmelo quisiere, /

procurarle he do guardar.—
El [Magno] violo tan bravo / dixo por le contentar:
-«|Alfonso]. tente en bucn ora /

con tal que tengamos paz.»

Aquellos investigadores que crean que van a encontrar
algiin documento que demuestre la existencia fisica de
Bernaldo, como los hay que demuestran la de Fredenan-

20

do Gundisalviz vy Ruderico Diaz. no conocen la impor-
tancia de la poesia. Aristoteles en ¢l libro 1X de Sobre
poesia declard:

...cs algo mas filosofico v serio que la historia.
debido a que sus oraciones son de la naturaleza
de las universales. mientras que las de la historia
son de la naturaleza de las particulares.

En el libro XXI1. reconocio Aristoteles ¢f talento del
poeta universal:

Lo mas importante en las formas pocticas ¢s serun
maestro de la metdfora. que no pucde ser aprehendi-
da de los demads y que es privativa del genio. puesto
que la metafora genuina significa una percepeion
intuitiva de la similitud en las diferencias.

Schopenhauer (1788-1860). en v. 11 de El mundo como
voluntad y representacién. nos explica como se forma
la tergiversacion historica:

Las imperfecciones inconscientes y esenciales del
intelecto se exacerban por una perturbacion externa e
inevitable: la influencia ejercida por la voluntad
sobre las operaciones del mismo intelecto. cuando
dicha voluntad esta preocupada por los resultados.
Toda pasion, de hecho toda tendencia da su color a
los objetos del conocimiento. La ocurrencia mas
frecuente cs la falsificacién del conocimiento
debida al deseo, esperanza y temor.

Como el ciclo carolingio del Romancero trata de la
historia fundamental de Francia. que fue de cardcter
traumatico, debido a las rotas de Roncesvalles. es
menester ahondar en sus ficciones historicas. Schopen-
hauer, en el volumen | de 1a obra mencionada nos habla
de que una de las caracteristicas de la locura sc reficre
a la falta de memoria. que mas tarde Freud denomind
neurosis traumsdtica:

El loco desarrolla en su facultad de razonamiento
una memoria abstracta, que consiste en un pasado
ilusorio. (...) La causa de locura se debe frecuente-
mente a un sufrimiento mental violento o a la
ocurrencia de eventos terribles o inesperados.
Cuando estos son de un cardcter tan grave que son



insoportables, la naturaleza alarmada se acoge
a la locura como medio de salvacion v la mente
atormentada destruye los malos recuerdos v los
substituye con ficciones.

Es evidente que las derrotas del ejército franco en
Roncesvalles. por las alianzas de godos. vascos y drabes.
dirgidas probablemente por los reyes de Asturias. fue
un hecho que obviamente deshonré a los vencidos, al
grado de que crearon toda una mitologia poética para
gozar en forma masoquista de la muerte de varios Pares
en la Chanson de Rollans (siglo XI). A Rolando se le
da el nombre de héroe en lugar de martir. Mas no sélo
involucraron en su mitologia a los personajes francos,
Sino que crearon otro personaje: Bernaldo del Carpio,
sobrino de Carlo Magno, quien fue su supuesto vencedor
en Roncesvalles. Mila en el Capitulo 111: Bernaldo del
Carpio, de la obra citada, consigna la opinion del mayor
filologo de Francia del siglo XIX: Gaston Paris, en su
Historia poética de Carlo Magno:

En el siglo XIII los juglares habian ya inventado
otra historia (distinta de la del Rollans), pues no
creemos que descanse en una tradicion nacional. A
fines del siglo VIII los espaioles no se hallaban en
disposicion de recibir el sello poético y profundo
de un grande hecho nacional y por otra parte la expe-
dicion de Roncesvalles no les ofrecia este cardcter.
Alfonso el Casto que reinaba entonces poseia
unicamente Asturias y una parte de la Galicia y no
le atafiia, ni menos habia de desagradarle, la empre-
sa de Carlomagno contra los moros de Zaragoza.
(...) De todas las canciones de gesta que habian
pasado de Francia a Espafia, las que mds interesa-
ban a los juglares eran las que trataban de las
guerras contra los moros esparfioles. Cuando las
hubieron repetido a su sabor, les ocurrio la idea de
que los espanoles debian figurar en ellas e inventa-
ron el personaje de Bernaldo del Carpio, que solo
conocemos ahora transformado, pero que debi6 ser
muy otro en su origen. Se habia buscado un héroe
que hiciese juego con Roldan y se le habia también
fingido hijo ilegitimo de una hermana de Carlomag-
no. Aliado de éste combatié a los moros en Zarago-
za y Carlos le premi6 nombrandole rey de ltalia; y
creemos que Bernardo rey de Italia, nieto de Carlo-
magno, es la Gnica base histérica de todos estos
relatos. Pero luego, como no bastase que un héroe
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espanol sustituyese a Roldéan. fue preciso que le
venciera. y de sobrino de Carlos paso a serlo de
Alonso.

Adeline Rucquot en el capitulo La Espaiia tripartita
(711-1085) de La historia medieval de la Peninsula
ibérica (Colegio de Michoacdn. 2000). reconoce que
alguien paro en seco el expansionismo de los francos
en Hispania. al igual que los francos dctuvieron a los
musulmanes en Pottiers en 732:

El noreste de la Peninsula. que comprendia las
antiguas provincias de la Tarraconense y la Nar-
bonense. fue por su parte el objeto de una serie de
invasiones desde el norte, que. bajo los mandos
sucesivos de Pipino el Breve y de Carlomagno.
unieron la Septimania y luego parte de la antigua
Tarraconense —Barcelona, Ausona. Gerona, Cerde-
na, Pallars y Ribagorza— al imperio carolingio,
cumpliendo asi uno de los antiguos objetivos de los
reyes francos, la prosecusion de la conquista
territorial hacia el sur. Las expediciones dirigidas
hacia el oeste de los Pirineos se saldaron con
fracasos, como la que encabezé Carlomagno
contra Zaragoza en 778. (...) Al regreso, sureta-
guardia, atacada por los vascones, fue destruida
durante el paso de Roncesvalles. (...) Los intentos
de Carlomagno de apoderarse de Huesca en 797 y
luego en 811 fracasaron también. (...) Una expedi-
cion enviada por Luis el Piadoso en 824 [ Ludovico,
segin Mild], tampoco logré implantarse en Navarra.
[Alfonso el Casto reind de 791 a 842].

Rucquoi, en el capitulo Romanos y visigodos, demues-
tra que las rencillas de godos y francos eran centenarias:

El reinado de Alarico (484-507), fue marcado por
una lucha emprendida y finalmente perdida contra
la politica de anexiones territoriales emprendida por
los francos y su rey catdlico Clodoveo (481-511), lo
que explica las primeras emigraciones de los visigo-
dos hacia el sur de los Pirineos en 494 y luego en
497.



Mild ¢n ¢l capituto X1I: Conclusién. al referirse a
NUESLTOS TOMANCES CXpreso:

Ista poesta es principalmente castellana. no tanto
por la lfengua. gque no era exclusiva de Castlla.
como por ¢l espintu. a pesar de que uno de sus
héroes no pudo ser castellano v cn algunos puntos
hayv muestras de mds amplio sentimiento patridtico.
[Bernaldo hubiera sido héroe de Asturias porque
Casulla no existia entonces].

En Tlustraciones. al final de su libro hablo:

No cabe duda alguna en que la epopeya francesa
influyé en los cantares del ciclo de Bernaldo y
produjo los romances caballerescos, de suerte
que la cuestion queda reducida a los cantares del
Cid. pucsto que a estos y no a los imperfectamente
conocidos de Ferndn Gonzélez v de los Infantes
se refieren las analogias que con los poemas france-
ses s¢ han notado. Niéganse a reconocer el menor
nflujo. unos por espiritu ultra-patridtico. otros por
amor a la completa originalidad de las poesias
nacionales. v su opinion deberia adoptarse. expli-
cando las analogias como efecto semejante de
causas semejantes, si no fuesen ellas alguna vez
especialisimas, si no mediasen ¢l hecho innegable
de los otros ciclos mencionados y la figura que los
franceses representan en nuestra historia y en otros
ramos de nuestra literatura.

Para mcjor comprchender la enorme importancia que
tiene ¢l Romancero historico para la Hispanidad es
menester consultar a Schopenhauer en el capitulo
XXXVIII: Sobre la historia del volumen I, del libro
mencionado expreso:

Solo a través de la Historia puede una nacidn
adquinr un completo sentido de identidad, por lo
que la Historia puede ser considerada la identidad
nacional de la raza humana, significando para ¢sta
lo que la conciencia racional, reflejada y conectada,
es para el individuo. En ausencia de esta conciencia
el animal humano es confinado al estrecho presente
de mera percepcion. Cualquier vacio histoérico es
consecuentemente un vacio en la memoria personal
de su identidad. Algo parecido a la contemplacidn
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de un monumento arcaico del que no tenemos co-
nocimiento ni informacion como ¢l de las pirdmi-
des. templos v palacios de Yucatan. los que contem-
plamos como animales ignorantes ante la presencia
de arquetipos humanos cuyo significado va se
olvido. a la mancra del sondambulo quien se entera
por la manana de lo que hizo durante su sueno.
{...)

La verdadera filosofia de la Historia consiste en la
aprehension de que. a pesar de cambios cadticos v
confusion. siempre existe la misma esencia idéntica
¢ integra actuando de la misma manera hoy como
ayer v stempre. Por lo tanto. la filosofia de la
Historia debe reconocer lo 1déntico en todos los
eventos de las ¢pocas antiguas como modernas de
la cultura oriental v occidental. contemplando la
misma humanidad. no obstante sus diferencias en
circunstancia. costumbre ¢ indumentaria.

Ahora bien. lo peculiar de la cultura hispdnica ¢s que los
primeros poemas o cantares a los grandes hechos de
nuestros godos durante el comienzo de la reconquista de
Hispania. fueron memorizados y transmitidos oralmente
durantc los siglos VIII al XI1, hasta que fueron escritos
en latin y en un castellano que fue modificando su metro
y vocablos, sin perder su esencia. La prueba esta en que
lo comprendemos hoy en dia como lo comprendia Juan
Manuel en el Conde Lucanor en el siglo X1V, quien
hablo de Ferrat Gongalez en lugar del original Fredenan-
do Gundisalviz, y el transcriptor del Cantar de Mio Cid
quien no consignd el nombre original de Ruderico el
Campidor sino del Cid Campeador. El canto original de
Las rotas de Roncesvalles del siglo X, sélo nos ha
llegado en forma metafdrica como lo he comprobado
anteriormente.

Concluye Schopenhauer:

Ahora bien, lo que la lengua significa para la
facultad de razonamiento de los individuos, como
una condicion indispensable para su uso, la escritu-
ra lo es para la facultad de razonamiento de toda la
raza como se indica aqui; puesto que sélo con la
escritura comienza la existencia actual de la
facultad de razonar, tal y como la existencia del
razonamiento individual comienza con el lenguaje.
Por lo tanto, la escritura sirve para restaurar la



unidad de la conciencia de la raza humana. Ia
que es interrumpida continuamente por la
muerte y ¢s consecuentemente gradual y frag-
mentaria, de tal manera que el pensamiento que
surgid en el antecesor es reflexionado por su
descendiente remoto.
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DEecapas pEL NuEvo MUNDO

Pedro Martir de Angleria
(1457-1526)

Lisro VI1I
DE LA VUELTA AL MUNDO. DIRIGIDO AL SUMO PONTIFICE ADRIANO V]

Mientras que cstos escritos vacian en mis estantes. por falta de correos. a causa de la mucha distancia e inscguridad de
los caminos. he aqui frutos nuevos y recientes partos del gravido océano.

Tendrd esta obra por conclusion dos remates que superaran en interés a la narracion principal: el uno y dificil de
crecr, se refiere a la vuelta al mundo y descubrimientos de islas productoras de aromas; ¢l otro contard con qué ardides.
astucia, resolucion de dnimo vy fuerza de armas. recuperd Herndn Cortés, ayudado de tlascaltecas, guaxocingos y demas
cnemigos cercanos a Moctezuma. la gran ciudad lacustre de Tenustitdn, destruyo todo su poderio y lo acabd de raiz:
de donde ha procedido aumento no pequetio al solio de Tu Beatitud y al reino de la gran Castilla.

Vengamos al rodeado paralelo y trafico de sustancias aromdticas, que es fuerza tomar desde un poco mds lejos.

Desde la ciudad de Barcelona, cuando en ella se hallaba el Emperador ocupado en la celebracion de Cortes, y era
Tu Beatitud presidente del Real Consejo de Indias. fuele dada, segun conviene recordar, al portugu¢s Fernando
Magallanes. transfuga de su rey. la mision de inquirir accrca de las islas Malucas. productoras de aromas. ya que ¢l
conocia su emplazamiento por haber estado durante sicte anos en las ferias cochinenses. cananorenses, colocutenses y
queresonenses, por otro nombre malaquenses. no muy distantes por mar del Quersoneso Aureo, vulgo Malaca. y demas
famosos emporios.

Despachado Magallanes por nuestro propio Consejo, que presidia Tu Beatitud. didse a la vela rumbo al océano desde
Sanlicar de Barrameda, en la desembocadura del Guadalquivir ¢l 20 de septiembre de 1519, con cinco naos; pusole a
la capitana el nombre de Trinidad y a las otras los de San Antonio, Victoria. Concepcién y Santiago. en las cuales
llevaba doscientos treinta vy siete tripulantes. Solo dos de estos navios regresaron: uno, abandonando a la capitana, volvio
de vacio: cl otro, al cabo casi de tres anos de haber salido de Espana, pues aportd el 6 de septiembre de 1522 al mismo
pucrto de donde habia zarpado. vino cargado de gariofolios v otras sustancias aromaticas. De los tripulantes pocos se
salvaron, ¢l propio capitan Magallanes queddse también para siempre, asesinado en su viaje por los naturales, en una isla
[lamada Matam, como mas adelante veremos.

Hay desde antiguo entre castellanos y portugucses como una especie de innata animosidad. Magallanes, en diversas
ocasiones y con pretexto de justicia, dio muerte a muchos espanioles que lo obedecian a disgusto. Pero de esto hablaremos en
su lugar. Vengamos ahora al emprendido viaje.

Llcgaron primero a las Afortunadas y luego a la vista de las Gorgonas, a quc los portuguescs, sus poscedores, llaman
de Cabo Verde: volvicron las proas hacia la derecha, a espaldas de nuestro supuesto continente. por la prolongacion de
tierra que los castellanos denominaron Cabo de San Agustin. y mas adelante de Santa Maria los portugueses. que sc
extiende 5 grados por cima de la linca cquinoccial, y se desviaron hacia ¢l antartico hasta llegar a la altura del signo
donde dijimos ¢n una de las Décadas que habia sido muerto y devorado por los indigenas ¢l capitdm Solis, jefc dc una
flota nuestra que reconocia aquellas costas. Aquel golfo dicen que tiene 38 grados tras la equinoccial hacia ¢l antdrtico.
Al referido lugar lo llamaron Bahia de Santa Maria, pucs. como dije en otra parte, los espanoles llaman bahia al golfo.

Enviados unos emisarios aguas arriba del rio, que desemboca en ¢l golfo, con una nave y el bote de otra. vicron a
tres hombres semi salvajes y desnudos, dos palmos mas altos que la estatura humana. Uno de cllos entré sin desconfianza
en ¢l bote. Pensando los nuestros que aquel indigena atracria a bordo a sus companceros, si le trataban bien, le dieron de
comer y beber, 1o visticron y le dejaron ir en libertad; pero ninguno vino, ni ¢l volvié mas. Hallaron, empcero, drboles
cortados con hachas de las nuestras y en la copa de otro una cruz levantada, pero no huellas de ninguno de los nuestros.
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Maravillas refieren de la anchura de este rio. como
las que ya hemos apuntado acerca del Maranon. en la
comarca de Paria. enclavada mas al norte. Cuentan que
ascendieron rio arriba 26 leguas hasta un punto de 17 de
ancho: que su desembocadura. a causa de los muchos
afluentes. vistos durante ¢l viaje. que en €l desaguan.
son extraordinariamente amplias. y que por largo trecho
dentro del mar puede beberse agua dulce.

Abandonando aquel golfo. unos pocos grados hacia
el antdrtico, por curvarse va la tierra hacia occidente.
hallaron otro gran golfo al que pusieron el nombre de
San Julidn. Habia en ¢l un puerto muy seguro. por o
que el capitdn mando echar anclas alli.

Ya el sol, salicndo para nosotros, abandonaba
aquellas tierras. que cran urgidas del frio asi que el astro
del dia atravesaba el signo de Aries. como ocurre entre
nuestros septentrionales cuando Febo pasa la mitad del
de Libra.

En aquel puerto pasaron los nuestros bajo tugurios
v chozas mas de cuatro meses estivales, detenidos por el
frio y encerrados por las tempestades, pues entraron en
¢l el dia lo. de abril y salieron el 24 de agosto.

Aqui el portugués Magallanes se ensano con cierto
sujeto llamado Juan de Cartagena. familiar del obispo
de Burgos, que por real provision le habia sido dado
como colega y segundo jefe de la flota. A éste y a un
sacerdote, so pretexto de maquinaciones tramadas para
asesinarlo, los desembarcd, con una alforja de bizcocho
y sendas espadas; habria querido castigar con la muerte
sus proyectos, si es que en realidad habian fraguado su
muerte, pero no se atrevio, temeroso del odio que ya le
profesaban los castellanos. Este y otros semejantes
asuntos se refieren de diverso modo. Unos dicen que
Magallanes obré en derecho y otros lo censuran, atribu-
yendo esas ejecuciones a la rivalidad general que existe
entre espafoles y portugueses.

Vieron alli chozas de indigenas, pero se trataba de
gente barbara indefensa, solo cubierta de pieles, errante;
sin residencia fija ni leyes, de gran estatura y llamada
patagones.

Desde el puerto de San Julidn, y cuando ya el sol
tornaba a aquellas regiones, levaron anclas el 24 de agosto
de 1520, y descendieron hacia el antdrtico otros
14 grados, segun su cuenta. Aqui tenemos que andarnos
con pies de plomo. De nifio habia oido Magallanes
hablar confusamente en las acciones de los portugueses
de la existencia en aquellas tierras de un estrecho,
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cmbrollado en varios sttos. pero no sabia donde buscar-
lo. La suerte vino a brindarle lo que no acertaba la
razon: asaltole tan ruda tempestad. que arrebatando una
de las naos. la dejo como colgada sobre unos penascos
cercanos. Salvaronse los hombres. pero la nave |Santia-
go] se hizo pedazos con el golpear de la tormenta. He
aqui una de las cinco va dejadas atras.

Un poco mas alld. sc extendia a mano izquierda ¢l
oceano y a la derecha montanas naccesibles. cubiertas
de nieve: una de las naves, que necesitaba poco
calado. buscando abrigo contra el furor de las ondas. sc
acerco mas a tierra v sus tripulantes vieron por casuali-
dad un estrecho paso: adentrdandose un poco por él
vinieron a dar en un golfo de cuatro leguas espafiolas de
ancho y seis de largo. Volvid la nave con la noticia del
hallazgo. Paso aqui por alto muchos detalles. Siguiéron-
la las otras; dicen que con una honda se podrian haber
arrojado piedras desde uno a otro de los montes de
ambos lados. La tierra estaba desierta y los dos costados
del estrecho cubiertos de cedros.

Pasado aquel golfo. entraron en otro desfiladero algo
mds ancho a veces, pero angosto: luego otro golfo y
después otro estrecho. mas allda del cual habia una
nueva ensenada. Del mismo modo que en las cartas de
Europa se ven dos angostas gargantas que abarcan un
amplio espacio hacia el Helesponto, asi hay tres en este
estrecho con otros tantos espacios mayores. Todos los
desfiladeros en cuestion estaban sembrados de islas, por
lo que, receldndose siempre de los vados, navegaban por
aquellos lugares. Por doquiera hallaban mares profundi-
simos. Aquella ruta se dirigia hacia el occidente estivo,
al cual se asigna una extension de ciento diez leguas. Al
anclar en un cierto espacio cuadrado de mar, casi en
medio de aquel paraje, nada hallaron digno de mencion,
y continuaron su marcha tres de las cuatro naves.
Queddse la cuarta, o sea la llamada San Antonio, en el
referido trecho cuadrado; sus comparfieros pensaron que
los seguiria, pero se detuvo, volvid la proa a las demas,
y ya hace tiempo que ha regresado colmando de impro-
perios a Magallanes. Creemos que sus jefes no habran
cometido impunemente tal desacato.

Siguieron, pues, los demas con solo tres navios. Por
fin salieron el 27 de noviembre de aquellos estrechos, en
los que habian penetrado el 21 de octubre. Cuentan que
durante ese tiempo los dias fueron larguisimos y las
noches muy cortas, lo cual estd conforme con la natura-
leza de la esfera.



Pasado aquel destiladero. entraron en otro vasto
occano. que situado a cspaldas de nuestro supuesto
continente. s¢ unc con aquel mar que en las Décadas he
llamado Austral. cuyvo primer descubridor fue Vasco
Nuiiez. cuando partio del Darién. guiado por los hijos
de Comogro. Cuentan que anduvieron por aquel piélago
IMMenso tres meses v veinte dias. sin ver mas que cicloy
mar. De la suma necesidad e intensos calores relatan
cosas lasuimeras. Durante muchos dias no tuvieron mas
alimento que un punado de arroz. sin pizca de otra cosa.
Tanta cra la penuria de agua potable. que para cocer el
arroz tenian que ccharle una tercera parte salada. v s
acaso alguno intentaba beberla pura. tenia que cerrar los
0jos a causa del moho v taparse la nariz por el hedor.

Marchando por aquel amplisimo mar hacia ¢l occi-
dente v septentrion. alcanzaron de nuevo la linea equinoc-
cial. v hallaron ¢n sus cercanias dos 1slas estériles. a las
que dieron ¢l nombre de Infortunadas. por ser del 1odo
inttiles v desiertas. Mas tarde fueron a surgir en un grupo
de islas. a las que por su semejanza con nuestras Cicladas
del mar Jonio. llamaron Archipiélago. Desembarcaron
en algunas de las que estaban a la entrada. a quinicntas
leguas de la salida del angosto paso, v les pusieron islas
de los Ladrones. sin consignar su nombre antiguo,
porque si bien recibicron en paz a los nuestros. robaban
cuanto podian coger. como esa raza vagabunda llamada
zinganos por los italianos y mentirosamente tenida por
egipeia. Entre las cosas que sustrajeron turtivamente.
apenas los expedicionarios volvieron la espalda. estaba la
lancha utilizada para ¢l desembarco: pero la devolvieron,
no sin matar antes a muchos de los nuestros: e¢s gente
desnuda v semibesunal.

Criasc en aquellas partes el arbol productor del coco.
La mavor de las 1slas ¢s la de Borneo, a la que sin vacilar
atribuyen un circuito de 254 leguas. En ¢l puerto de la
misma dicen que se da un drbol, cuyas hojas al caer se
arrastran como gusanos; mi opinion es que cntre sus dos
caras debe existir algun espiritu vital. que como aliento
de poca duracion las mueve.

Dos clases de sectas bastante bien avenidas vieron
que existian entre aquellos indigenas: idolatras y maho-
metanos. Los ganados que crian son bueyes y bufalos:
también apacientan por doquiera rebanos de cabras, y
tienen gran copia dc aves como las nuestras. pero
desconocen las ovejas. Carecen de trigo, cebada v vino;
abundan de arroz. que constituye su pan. y con el cual
preparan diversos platos.
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El régulo de Borneo v los nuestros sc saludaron
mutuamente con agradables obsequios. Envio aquél sus
presentes sobre dos clefantes v al dia siguiente 32 clases
de viandas. llevadas a hombros de personas nobles.
Veinticinco mil casas dicen que tiene la ciudad de este
principe. todas de madera. excepto su palacio. que es de
piedra.

En torno a Borneo hay muchas islas pequenas. v
entre ellas dos: la de Zebi vy la de Matam. que toma cl
nombre de su poblacion principal.

Granjedse Magallanes la amistad del revezucelo de
la primera. por medio de regalos que le agradaron. por lo
mismo que eran para ¢l y los suvos nuevos v descono-
cidos. Y asi consiguio bautizarlo y hacerlo subdito de su
cesdrea Majestad.

Después. dejando las naves en ¢l puerto de Zebu.
paso en los botes y canoas uniligneas del pais. llevando
consigo indigenas de la isla. a la de Matam. llamada asi
por el pucblo del mismo nombre. que se ofrecia a la
vista a solo cuatro leguas de distancia. Queria Magalla-
nes persuadir al rey de Matam por medio de intérpretes
a que se sometiera al gran monarca cspanol y al de Zebu.
y pagase tributos al primero. Contesto el cacique que
con gusto lo haria. pero que ¢n modo alguno estaba
dispucesto a obedecer a su vecino. Entonces Magallanes
saqued e incendi6 totalmente un poblado vecino a la
capital, que tenia unas cincuenta casas. y retorno a Zebu
con botin de cosas comestibles, que alli escascaban, vy
diversas alhajas. Pero la mayor parte de aquello se lo
quedaron los zcbuenses. encmigos de los de Matam.

Ocho dias mds tarde volvid el capitdn. dejando
igualmente las naves, ¢ intenté apoderarse por la
fuerza de la propia capital de Matam: pcro cl reyezue-
lo. rehusandose a obedecer los mandatos de Magallanes.
en mala hora ido alli. salid a su encuentro con 10s suyos.
provisto no solo de armas arrojadizas del pais. hechas de
canas y maderas tostadas, sino de largas lanzas, remata-
das en hierro, que habian obtenido en sus tratos con los
mercaderes tartaros y chinos. que acostumbran recorrer
aquellas islas. Alli perecié Magallanes con siete
compaieros v quedaron heridos veinte y dos. De este
modo puso fin ¢l buen portugudés a su codicia de sustan-
cias aromaticas. Los supervivientes regresaron a Zebu
a reunirse con sus camaradas, y fueron invitados por el
reyezuelo de laisla. Asistieron al convite Juan Serrano,
piloto principal del océano, dc quien se hablo en las
primeras Décadas, hoy capitdn de una nave, un colega



de la misma graduacién [Barbosa] y diez compaiie-
ros. Unos cuarenta marineros hallibanse a la sazén
recorriendo el interior de la isla. De pronto. la guardia
del cacique se echo encima de los invitados y los
asesind a todos, con excepcion de los jefes. a los cuales
Hevaron desnudos y ostensiblemente a la playa. a fin de
atraer a los de las naves y apresarlos. junto con las
lanchas en que vinieran. Los de a bordo. empero. no se
atrevieron a acercarse, y abandonando a sus compaiie-
ros. s¢ hicicron sin ventura a la vela.

He procurado enterarme por los que volvieron,
y sobre todo interrogando a un mozo genovés, Mar-
tin de Jueces. que se halld presente a todo. si hubo por
parte de los nuestros algun crimen que moviese al régulo
de Zebu a consumar tamana traicion. La causa parece
haber sido la violacién de sus mujeres. pues son gente
celosa.

Estas son. a mi entender, las islas de que diversos
autores refieren muchas cosas. La mayoria dice que son
tres mil, pero otros aumentan su numero. anadiendo que
no estan muy distantes de las costas indicas. De las que
yacen en torno a Borneo, hay una en la que existen los
puertos de Butaran y Calegan, donde fueron pacifica-
mente recibidos. Desde esta isla vieron otra que los de
Calegan les mostraron con el dedo, asegurandoles, asi
ellos como los de Buturdn que en sus arenas habia tanto
oro, que con solo cribarlas, se recogen pepitas como
avellanas o poco menos, sin que hagan caso de las
demds.

Frente a esta isla hay otra famosa por sus dos
notables pueblos, Vindanao y Chipico, uno situado al
sur y otro al norte. Aquél produce cinamomo y éste oro.
De ambas cosas dieron algo por trueque a los nuestros.
Segun ya he dicho, los mercaderes tartaros. chinos y de
otras regiones de la India suelen venir a estas islas para
cambiar por oro, pedreria, etc., sus telas, parfios y demas
cosas conducentes al adorno y cuidado de las personas,
y también a la guerra.

Las tan deseadas Malucas distan de estas 1slas hacia
el equinoccio ciento setenta y cinco leguas, o sca diez
grados, segln su cuenta, por mas que no se me
alcalza el fundamento de este calculo. En efecto, los
antiguos filésofos daban al grado sesenta millas italianas,
de a mil pasos cada una. Estos navegantes dicen que
la legua contiene cuatro de esas millas cuando es marina
y tres cuando terrestre. Si medimos las leguas al estilo
de los nautas espafoles, cada grado comprenderia
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quince: éstos. empero. contra la gencral opinion. asegu-
ran que contiene diecisiete y media leguas. Alla se las
compongan. pues yo no los entiendo.

Vengamos a las Malucas. adonde por fin llegaron.
Las principales son quince. situadas por debajo o muy
cerca de la linea equinoccial y con un circuito casi igual.
de cuatro. ¢inco 0 a lo sumo seis leguas. Como por obra
preconcebida de la naturaleza. dlzase en cada una
elevada colina: todas producen y ven sazonar esponta-
neamente el clavo.

Por ¢l lado antartico parecen encerradas las cinco por
una gran tierra llamada Gilolo. donde s¢ produce la
misma sustancia. pero acre y semisalvaje. como sucede
con las castanas o con el fruto del acebuche no injertado:
en cambio, el clavo es aromatico en las islas pequenas.

Es curioso saber a qué atribuye aquella gente la
virtud perfumante de dicha sustancia. Cada dia, dicen. al
amanecer. al mediodia y por la tarde. se levanta una
nube. enviada, a su juicio, desde el cielo. la cual cubre
las copas del drbol del clavo. ocultandolas por completo.
y se disipa poco después. Prueba de que los tales arbo-
les, muy parecidos al laurel, se fecundan con aquecl
contacto. es. de una parte. que la nube en cuestion jamas
desciende a las regiones llanas de las islas. y. de otra.
que trasplantado el clavo de los collados a otro sitio. ya
no se cria bien, ni da fruto de sabor. Cada isla tiene una
planicie destinada al cultivo del arroz.

Desembarcaron en una, y fueron recibidos pacifica
y honrosamente por.su régulo; sélo conservaban ya des
naves, pucs a la tercera [Concepcién], por faltarles
hombres para tripularlas, la deshicieron después de
la muerte de Magallanes y del fatal convite. Quedaron
incolumes las llamadas Trinidad y Victoria. (...)

El reyezuelo de la comarca en que los nuestros
desembarcaron, creyéndolos enviados por el poder
divino, les pregunté qué deseaban o buscaban. Y al
responder que iban en demanda de sustancias aromati-
cas, contestoles que les daria cudntas se hallaban en su
poder. Dicho esto, llamo a sus subditos islefios y les
ordend que ensenasen a los nuestros las existencias de
clavo que cada cual tenia, y consintieran en que .< las
llevasen, mediando la debida compensacién. Su costum-
bre, en efecto, es acumular en sus casas el clavo maduro,
en espera de los traficantes, como sucede con las demas
mercancias. Desde alli lo llevan en ciertas naves gran-
des, llamadas juncos, a las ferias de Colocut, Cochin,
Canenoro y Malaca. Otro tanto hacen con la pimienta,



Jengibre. cancla v demas innecesarios refinamientos que
aleminan a los hombres. Empero. en estas ¢ineo islas
Malucas no se erfa mds que clavo, No lejos de cllas,
segun mtormaron sus naturales. v comprobaron fucgo en
sus piraterias. estan sttuadas las que producen otras
sustancias placenteras. Al i en efecto. hacia las Malu-
cas Josde ta gran isla de Borneo v demas circunyacen-
tes. en una de las cuales habia perecido Magallanes.
tropezaron de improviso con una desprevenida nave o
Junco del pais. cargada de mercancias. entre las cuales
hallaron cantidad. aunque no mucha. de todas clases de
aromas. ¢n exeelente estado. como recién cogidas. Las
cmbarcaciones ¢n cucstion no s¢ atreven a recorrer
grandes distancias, porque su construccion no es tal que
les permita arrostrar las tormentas que las nuestras
Tesisten: N ampoco son sus marineros tan habiles. que
sepan navegar cuando no les sopla el viento de popa. La
encontrada nave conducia a una isla proxima su carga-
mento de productos del pais, como arroz. cocos. de que
acabamos de hablar, gallinas, patos. muchos comestibles
v algunas pepitas de oro. Con aquellas provisiones v a
costa de los inocentes, que pasaban sin recclo. se
prepararon los nuestros espléndida comida.

Resolvieron. pues. cargar de clavo las dos naves que
les quedaban, v como en poder del reyezuelo no lo habia
en cantidad suficiente, el propio cacique recorrid las
comarcas que desde la suya se divisaban. pucs de las
cinco. cuatro se¢ ven unas desde otras. La quinta estd un
poco mas distante de lo que el ojo humano puede
alcanzar.

Cargadas las dos naos del recién cogido clavo, y de
ramas del propio arbol. no fue poco el placer con que cn
la Corte de Espana se las vio y aspird el olor de sus
bavas. muy distinto del que se exhala del clavo vulgar
que venden los boticarios. Yo me quedé con la mayor
parte de las ramas traidas, reparti varias entre ciertas
personas para que las enviasen a distintas partes y aun
tengo unas pocas que guardaré hasta saber si alguna ha
llegado a manos de Tu Santidad.

Contemos ahora lo que ocurrié después de cargadas
las dos naves. Una de ellas, la llamada Trinidad. cstaba
carcomida, corroida, podrida y tan horadada de esos
gusanos que cn italiano se llaman “bisas” y en espanol
“broma”. que el agua penetraba por sus costados y
bodega. como a través de una criba. Esta circunstancia
les aconsejo no confiarse a ella para tan larga navega-
cién. hasta no haberla reparado. Quedése, pues, alld la
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Trinidad v alld continta. no sabemos st imcolume o no.
De cinco naves. pues. solo regresaron dos: ahora la
llamada Vietoria v ¢l ano pasado la dc San Antonio: dc
los hombres. pocos.

Quédanos por referir el viaje de vuelta de fa nao
Victoria. que al cabo de tres anos menos pocos dias. de
su partida. retornd por otro camino. dejandose en ¢l a
todos los principales. victimas de adverso destino. Esta
nave realizo la maudita empresa. antes por nadie ntenta-
da. desde ¢l comienzo del mundo. de dar la vuelta a un
paralelo entero v a toda la tierra. (Qué no hubiese
inventado la Grecia sobre hazaiias tan increibles de
haberlas logrado uno de los suyos? \cnga la nave
argondutica. de cuva llegada al ciclo se nos habla
supersticiosamente. sin que los que tal hacen se rubori-
cen ni se rian. a contarnos sus hazanas. Mas. ;en qué
consistio ésta. sino en arribar desde Argos a Octes
Medea con sus héroes Hércules. Tesco v Jason? [ Acaso
sabemos lo que hizo? Las gentes ignoran aun en qué
consistio el tamoso vellocino de oro. pero en cambio los
nifios han aprendido de cualquier maestrillo que la
distancia existente entre Greceia y el Ponto es inferiora la
una de un gigante.

Demostrar a las gentes de qué modo llevose a cabo
esta vuelta al mundo es cosa que exige mucho esfuerzo.
porque es duro darle crédito. Hagamos. pues, la expe-
riencia. Mande Tu Beatitud que le traigan una figura del
orbe entero, y comience su recorrido a partir del estrecho
de Hércules, o Gibraltar. Saliendo a mano derecha.
se encuentran primero las islas Afortunadas, vulgarmen-
te llamadas Canarias.

Estre éstas y las costas de Africa estdn situadas
otras 1slas, que sus duciios, los portugueses. denominan
de Cabo Verde y se dicen en latin las Gorgonas de
Medusa.

En este punto hay que fijarse muy atentamente.
porque en €l comicnza lo admirable. Los portugueses.
torciendo completamente el rumbo desde las Hespérides
hacia la izquierda, han superado la linea equinoccial,
atravesado el tropico de Capricornio y llegado al dltimo
promontorio de los montes de la Luna. llamada Cabo de
Buena Esperanza, por usar del nombre vulgar, a 32 grados
del Ecuador, o a 30, segun otros. Volviéndose al
oriente, desde la punta de dicho promontorio, han
recorrido en su navegacion las entradas del mar Eritreo.
del Golfo Pérsico, las vastas costas del Indo y del
Ganges hasta ¢l Quersoneso Aureo que ellos llaman
Malaca, segun hemos dicho.



He aqui la mitad del circulo del orbe. Los calculos
de todos los cosmografos estan concordes en que ese
espacio es el que ¢l Sol recorre en doce horas. de las
veinticuatro del dia. Midamos ahora la mitad restante.
volviendo para cllora fas Gorgonas. Dejando a mano
izquicrda estas islas. dirigiose en linea recta hacia la
derecha fa mentada flota de cinco naves. volviendo |
popa a las popas portuguesas. a espaldas de ese nuestro
territorio al que Hamamos supuesto continente, cuvo
comicnzo estd bajo la jurisdiccion portuguesa: avanzo
tanto la referida armada. que alcanzd por ese camino.
scgin hemos dicho mds de S0 grados antdrticos: vy no
consigno una cifra exacta. porque aunque poca. hay
diferencia en ¢l calculo de los grados. Siguiendo al sol
ponicnte. como los portugueses. al naciente. tomaron
por detrds las 1slas Malucas, que no distan mucho
cspacio de aquel en que Ptolomeo situa a Gatigara y al
Golfo Grande. puerta abierta para la region de la China.
Qué decir del Golfo Grande y de Gatigara, que segun
los nuestros no son tales como los describe Ptolomeo?

Déjolo por ahora: acaso cn otra ocasion trataré de
cllo mas extensamente.

Volvamos al rodeado paralclo. He aqui el
Quersoneso Aureo descubierto por otro camino y andando
al revés que los portugueses. Siguiendo idéntica marcha.
a la vista de dicha regién y por las sendas de los
nombrados nautas, regreso a las Hespérides esta nave.
rcina de las argonauticas.

Llegado que hubo a las Gorgonas, y necesitado de
todo. despacho un bote con trece hombres en demanda
de agua potable y de algo comestible. aunque no gratui-
tamente. Alli los oficiales del rey de Portugal, que
consideran como pérdida del ojo derecho el que otro
principe se aproveche de las sustancias aromaticas,
aprcsaron el bote y a sus tripulantes, faltando a lo
convenido desde que Alejandro VI trazd la linea de
demarcacion, e intentaron —cosa facil- hacer otro tanto
con la nave: solo que los marineros, dandose cuenta de
lo ocurrido a los suyos, y antes de que los portugueses
aparejaran sus naves para el ataque, levaron anclas y
huyeron. dejando a trece compaiieros de los 31 que iban,
en poder de los lusitanos, por haberse embarcade
sesenta en las Malucas; pero los prisioneros fueron
luego libertados por orden de su rey.

Si hubicra de referir las cuitas, peligros, hambre,
sed, vigilias y penosos trabajos de estos hombres en el
sacar dia y noche el agua que se les entraba por las
abiertas hendijas y agujeros, tendria que alargarme en
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cxceso. Basteme con decir que en aquella nave. con mas
agujeros que una criba. han llegado 18 hombres. mas
macilentos que el mas flaco rocin. Cuentan que anduvie-
ron de aca para alla con tantos rodcos. que aunque ¢l
ambito terrestre ticne menos de ocho mil leguas. cllos
navegaron catorce mil. por ignorar un camino diferente
del que seguian los portugueses por donde debicran
buscarse las ansiadas islas.

Trabajase ahora para que no sc abandone la empre-
sa comenzada. Lo que se resuelva v se pacte con los
portugueses. qucjosos de que este asunto les acarreard
innumerables perjuicios. va lo comunicarg.

Arguyen. cn cfecto. los de dicha nacion. que las
Malucas estdan situadas dentro de los limites asignados
por el Pontifice Maximo Alcjandro VI a cada uno de los
reves de Castilla v de Portugal: agregan que se trata de
pagos. campos v villorios que acuden con sus productos
a las ferias de Malaca. Colocut v Cochin. como acontece
con los campesinos de todo el mundo. que llevan a
vender a pueblos v ciudades las cosas necesarias que
cllos cultivan y crian en sus casas. Nosotros, por el
contrario. alegamos que las islas en cuestion hanlas ellos
ocupado indebidamente. por hallarse fuera de la linea
mencionada. que divide de un polo a otro el oriente del
occidente. Tu Beatitud conoce bien este problema. que
fue muchas veces discutido en tu presencia.

Queda una cosa que llenara de extremada admira-
cion a los lectores, particularmente a ésos que se crecn
tener entre las manos como cosa propia el inclerto
movimiento de los cielos. Cuando la nave llegd a las
islas de Cabo Verde creian sus tripulantes que era
miéreoles, y resultd que era jueves, por lo que decian
que en aquella vuelta vino a faltarles un dia en el
transcurso de tres anos.

Yo les argumento asi: “Mirad; acaso vuestros
sacerdotes os enganaron, pasando por alto ese dia ¢n su
celebracidn o rezo de las horas™. “*;Como? —me respon-
den- ;ibamos a incurrir en error todos a la vez, incluso
personas scsudas y de gran experiencia? Facil nos cra
llevar la cuenta de los dias y los meses, sobre todo
teniendo muchos de los nuestros sus libros de horas y
sabiendo perfectamente el rezo cotidiano, sobre todo el
perteneciente a la Virgen Maria, a la que en todo mo-
mento venerabamos, para implorar su proteccion, sin
contar el mucho tiempo que pasdbamos en estas conme-
moraciones y en las de difuntos. Encamina, pucs, tu
pensamiento por otros rumbos, porque lo cierto es que
nos han quitado un dia™.



Distintos son los pensamientos. recuerdos v anoran-
zas de estos hombres. pero todos estan de acuerdo en ese
punto. “Recordad. amigos -les decia yo- que ¢l ano
siguiente a vuestra partida. o sea el de 1520, fue bisiesto.
no sea que de esa circunstancia se hava originado ¢l
crror”. Pero me respondieron que no se les habia pasado
por alto dar veinte v nueve dias al pequeno febrero de
aquel ano. intercalando el dia de mas en el 24 de dicho
mes. Los 18 supervivientes son gente iletrada. \ todos
se expresaron de 1gual modo.

Firma autografa de Juan Sebastian del Cano
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MAGALLANES

Fredo Arias de la Canal

. Qué no hubiera inventado la Grecia
sobre hazanas tan icrerbles
de haberlas logrado uno de lTos suvos?

Pedro Martir de Angleria
Décimas del Nuevo Mundo

Es una tristeza que Colon. Cortés, Pizarro. Valdivia. Magallanes. Etc.. no havan nacido en la época de Homero v Hesiodo.
Me conformaria con que hubicran nacido en la época de César Augusto para quc los cantaran Virgilio u Ovidio. Este
altimo poeta plasmo su admiracion al héroe en Apoteésis de Julio César:

El vigjo dios ha entrado en nuestros templos como un extranjero. mas César es un dios en su propia patria. {lustre en
los trabajos de Marte v bajo la toga. no debe solamente a sus guerras. terminadas con triunfos, a sus €xitos civiles.
a su gloria ganada tan dc prisa, el haberse transformado en un astre nuevo. cn un cometa brillante. sino también en
su dcudo. Porque de entre todos los actos de César. no hay ninguno que supere al de haber llegado a ser tio de
Augusto. Es mucho el haber sometido a los britanicos en medio de los mares: el haber conducido unas naves
victoriosas por los siete brazos de un Nilo cubierto de papiros.

Documentos tamiliares de Fernando de Magallanes de 1a Mesqueta, en ¢l Catdlogo de los Fondos Americanos del
Archivo de Protocolos de Sevilla (t. VII. Siglos XV y XVI. Instituto Hispano-Cubano de Historia de América. Sevilla
1990):

[1334] Libro del afio: 1519. —Oficio: XV. —Libro: . —Escribania: Bemnal G. Vallesillo. —Folio: 551 vto. —Fecha: 19
marzo.

Asunto: Donacion de una quinta de vinas y castadales y tierras de pan sembrar, radicadas en tierras de Guyan.
término de la ciudad de Puerto de Portugal. que el Comendador Fernando de Magallanes, capitan de Sus Altezas.
hijo legitimo de Rodrigo de Magallanes y de Alda de la Mesqueta. difuntos. vecinos que fueron de la citada ciudad de
Puerto de Portugal, hace a su hermana Isabel de Magallanes.

[1425] Libro del afio: 1519. -Oficio: XV. —Libro: Il. —Escribania: Bernal G. Vallesillo. —Folio: 125. —Fecha: 4
de junio.

Asunto: El Comendador Fernando de Magallanes, capitdn de Sus Altezas. designa a su hermana. Isabel de
Magallanes, para que disfrute unas posesiones que el dicho Comendador tenia en tierra de Gayan, la pequena.

[1426] Libro del ano: 1519. -Oficio: XV. ~Libro: H. -Escribania: Bernal G. Vallesillo. ~Folio: 126. —~Fecna: 4
de junio.

Asunto: Carta de dote que el Comendador Diego Barbosa y su mujer Maria Caldera. otorgan en favor de su hija
Beatriz Barbosa, promctida de] Comendador Fernando de Magallanes.
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[1427] Libro delano: 1519, Oficio: X\ = Libro: 11 - Escribania: Bernal G. Vallesillo. - Folio: 127 vto. Fecha: 4
de junio.

Asunto: I'l Comendador Fernando de Magallanes otorga carta de pago al Comendador Diego Barbosa dc
200,000 maravedis. en dinero v objetos. a cuenta de los 600.000 maravedis que habia de darle por ko dote de su hija
Beatriz Barbosa.

[1428] Libro del ano: 1519 Oficior X\. - Libro: 1. Esceribania: Bernal G. Vallestllo. - Foho: 1290 Fecha: 4 de
Junio.

Asunto: Carta de arras por valor de 2.000 ducados de oro que Fernando de Magallanes otorgo on favor de su
prometida Beatriz Barbosa.

[1302] Libro del ano: 1519, Oficio: X\ ~Libro: 1. - Eseribania: Bernal G. Vallesillo. - Fohio: 2020 Fecha: 23 de
QUOsto,

Asunto: -1 Comendador Fernando de Magallanes, capitdn general de Sus Altezas del Armada del Especieria.
otorea carta de pago al Comendador Diego Barbosa dc 300.000 maravedis «a cumplimiento del valor de la dote
de su esposa Beatriz Barbosa».

Su epopeya:

Il navegante portugués Ferndo de Magalhaes (1480-1521) a quien los castellanos lamamos Magallanes v los ingleses
Magellan. por su experiencia en la India v la Peninsula de Malaca. fue contratado por Carlos V. mediante las
capitulaciones del 22 de marzo de 1318, en su provecto de llegar a las islas Molucas (Indonesia)  descubiertas por
Portugal en 1512 pero asignadas a Castilla al dividirse el mundo portugués y castellano de polo a polo por meridiano.
en ¢f Tratado de Tordesillas (1494)- por la ruta del oeste tratando de buscar una salida por el sur de la masa continental
descubierta. El To. de agosto de 1519 zarp6 de Sevillay el 17 de septiembre de San Lucas de Barrameda con doscientos
sesenta y ¢inco marinos en cinco naos. una de las cuales se llamaba Victoria. tomando la ruta: islas de Cabo Verde.
Brasil. Rio de la Plata (donde buscé el paso infructuosamente). costeando hacia el sur por la Patagonia hasta la bahia de
San Julian -equidistante de Las Malvinas y ¢l Estrecho— de donde salio el 24 de agosto de 1520, con la tripulacion y los
restos del cargamento de la nao Santiago. que habia naufragado. E121 de octubre de 1520, encontro lo que llamo ¢l Cabo
de las Virgenes. penctrando el 1o. de noviembre en lo que llamo el Estrecho de Todos Santos. recorriendo 110 leguas
(600 kilometros) de travesia. El 27 de noviembre, con sélo tres naos -ya que los amotinados tripulantes de la San
Antonio obligaron al Capitdn Alvaro de la Mesqueta, primo de Magallanes, a regresar a Espana— desemboco en un mar
gue denominé Pacifico. Luego enfild hacia el noroeste durante noventa y ocho dias. donde estuvieron los marinos cerca
de morir de hambre antes de llegar a la isla Guam (Marianas) ¢l 6 de marzo de 1521, con tres naos. Diez dias mas tarde
desembarcaron en la pequena isla de ('ubu (Mactan), archipiélago de las Filipinas. donde los nativos dicron muerte a
Magallanes y segun Angleria fue abandonada la nao Coneepeién. Prosiguio la expedicion 175 leguas (1. 000 kilometros)
hasta llegar a las Molucas. Alli Juan Lopez Carballo, capitan de la Trinidad y Juan Sebastian del Cano. capitin de la
nao Victoria decidicron regresar a Espafa por la ruta portuguesa, a donde llego en septiembre de 1522 Del Cano y
diccisiete marinos. La nao Trinidad, segin Angleria, estaba en tan malas condiciones que la abandonaron en las Molucas
v no se supo mas de ¢lla. Segun Pigafetta. con la nao se quedaron en Tadore el capitan y 63 marinos, mientras que la
Victoria partio con 47 curopeos y 13 indios.

Como se puede observar nos encontramos ante la historia documentada de la Armada del Comendador de la Orden
de Santiago. Fernando de Magallanes.
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A continuacion cito el capitulo Mandos y oficios en los buques. del articulo Tribulaciones de un marino
hondarrabitarra ante la Inquisicién de México por Juan Olachea Labaven (Boletin LVIIL. 2002 de Real Sociedad
Bascongada de los amigos del pais): que aclarara las «cscalas de mar» del siglo XVI:

A la cabeza de toda la tripulacion con autoridad apelable v responsable pleno de la nao v de su gobierno se situaba
el maestre o capitan. El segundo rango lo ocupaba ¢l piloto. quien se encargaba de la derrota. por lo que se le exigian
conocimientos de astronomia. uso de las cartas nauticas y manejo de los aparatos de navegacion. como la aguja
magnética. ¢l cuadrante. la sondaleza. ¢l astrolabio y la balestilla.

En una linea inferior de mando se situaba el contramacstre como brazo ejecutor de las ordenes del capitan y
distribuidor de las labores rutinarias del buque y del trabajo de a bordo. Venia a ser la voz vicaria del capitan. quien.
recluido en ¢l puente de mando. apenas mantenia contacto directo con la tripulacion.

En los buques de navegacion de altura v ultramarina de gran tonelaje podia haber un veedor con la funcion de
defender los intereses de la Corona como el cobro del quinto real. etc.. v también un escribano. que sc¢ integraba
dentro de la categoria especial de los escribanos publicos de naos. nombrados por la Casa de Contratacion de Sevilla.
cuyas funciones regulaban minuciosamente las Leyes de Indias para dar fe de testamentos v defunciones por la gran
mortandad existente cn el mar. de cargas v descargas y de cualquier otra incidencia digna de traslado publico.

En el tomo VII. del mencionado Catdlogo veremos varios documentos aclaratorios:

[1097] Libro del ano: 1518. —Oficio: XV. -Libro: |. —Escribania: Bernal G. Vallesillo. Folio: 648. Fecha: 5 de junio.
Asunto: El Comendador Fernando de Magallanes, capitdn de la Armada que Sus Altezas mandan hacer para el
descubrimiento de las tierras del mar Océano, otorga poder al Comendador Diego Barbosa para que entienda
con los Jucces vy Oficiales de fa Casa de la Contratacion., en todo lo referente a dicha Armada.

[1154] Libro del afio: 1518. —Oficio: XV. —Libro: 1. Escribania: Bernal G. Vallesillo. —Folio: 714. ~Fecha: 2... (?)
de septiembre.

Asunto: El Comendador Fernando de Magallanes otorga poder a Cristobal Rodriguez, Comitre de Sus Altezas,
para que haga cortar madera necesaria para la Armada que se forma para ir a descubrir tierras, de la que son
maestres el dicho Magallanes y el bachiller Ruy Falero.

[1170] Libro del ano: 1518&. —Oficio: XV. —Libro: 1l. —Escribania: Bernal G. Vallesillo. Folio: 316. ~Fecha: 23 de
septiembre.

Asunto: Pedro de Arizmendi, por si y en nombre de Domingo de Apallua. reciben del doctor Sancho de Matienzo,
tesorero de la Casa de la Contratacion, 800 ducados de oro, valor en que fue apreciada la nao Santa Maria.
propicdad de aquéllos, que entra a formar parte de la Armada que esta dispuesta para descubrir tierras y de la cual
son capitanes los comendadores Fernando de Magallanes y Ruy Falero.

[1335] Libro del ano: 1519. —Oficio: XV. —Libro: . —Escribania: Bernal G. Vallesillo. ~Folio: 556. —Fecha: 19 de
marzo.

Asunto: Fernando de Magallanes, capitdn de Sus Altezas, otorga poder a Diego Barbosa, alcaide de los Alcézares
y Atarazanas reales, para que cobre a Sancho de Matienzo, tesorero de la Casa de la Contratacion, las cantidade. que
al otorgante le fueren debidas, de los 50. 000 maravedis que por merced de Su Alteza habia de darle anualmente
dicha Casa de la Contratacién.

[1453] Libro del afio 1519. -Oficio: 1V. —Libro: IlI. -Escribania: Manuel Sigura. —Folio: 2181. — Fecha: 18 julio.

Asunto: Andrés de Sant Martin, piloto de Sus Altezas, vecino de Sevilla en la collacién de Santa Maria. reconoce
que debe pagar a la reina Dona Juana y al rey Don Carlos, su hijo, 100 ducados de oro, resto de una deuda de 300
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ducados que tenia con cllos v con el doctor don Sancho Ortiz de Matienzo. abad de Jamaica y tesorero de la Casa de
la Contratacion de las Indias. por alcance en cierto contrato hecho con ¢ste en nombre de Sus Altezas para la
cobranza del oro. perlas v brasil que procediera de las Indias. los cuales 100 ducados pagarfa a la vuclta del viaje que
haria <cen compania de Fernando de Magallanes v de Ruy Falero, capitanes de Sus Altezas, al
descubrimiento de la Especieria>>.

el nimero 1294 del Catdlogo (Tomo V1 siglos XV v XV Instituto Hispano Cubano. 1986). leemos:

La Real Cédula de 5 de abril de 1530, otorgada en Madrid (transcrita en la escritura). ordena a los oficiales de Ta
Casa de la Contratacion depositen en un cambio de Sevilla 12,000 maravedis a fuvor de Juana de San Martin. hija
dc¢ Andrés de San Martin, piloto que fue de la Armada de Magallanes a descubrir fa Especieria v que fallecio en
clviaje. cantidad que se le entregard a la imteresada cuando contrajese matrimonio. Los intereses que devengare osta
cantidad servirdn para avuda de Ta alimentacion de la dicha Juana de San Martin.

La segunda Real Cédula. de 11 de abril de 1530. otorgada en Madrid. ordena se entregue a Cristobal de San Martin.
tio de Ta ¢itada Juana de San Martin. que la tiene recogida. dando fianza. los dichos 12. 000 maravedis. para que
negocidndolos pueda mejor atender los gastos de e alimentacion de Juana San Martin,

[ 14687 Libro del ano: 1519, -Oficio: VI Libro: 11 - Escribania: Gomes Alvarez de Aguilera. -Folio: 9. Cuad. 7.
Fechar 1 agosto,

Asunto: Juan de Acarrio, contramaestre de la nao del Rey «La Concepcién»> que va a descubrir el Especieria,

veeino de la villa de Bermeo. estante en Sevilla. otorga poder a Juan Pérez de Acarrio. su padre. vecino de la villa

de Bermeo. o Juan Sebastidn del Cano, maestre de la dicha nao. vecino de la villa de Guetaria, a Juan Fernandez

de Marueta. mercader en la villa de Bermco. v a Domingo de Irar¢a. para que en su nombre demanden v cobren

cuanto se le debiere del sueldo fijado para dicho viaje v las mercaderias que Hevaba cargadas en dicha nao.

[1469] Libro del ano: 1519. -Oficio: VII. -Libro: Il. ~Escribania: Gomes Alvarez de Aguilera. —-Folio: 9 vto. Cuad.
7. -Fecha: 1 agosto.

Asunto: Juan Sebastian del Cano, maestre de la nao del Rey «La Concepciény»>, que va a descubrir la
Especieria. vecino de la villa de Guetaria. en la provincia de Guiptizcoa, estante en Sevilla, otorga poder a Juan de
Acarrio, contramaestre de la dicha nao. vecino de la villa de Bermeo, estante en Sevilla. a Domingo de lrarga.
carpintero de la dicha nao. vecino de la villa de Deva. a Sebastidn del Cano, su hermano. a Domingo del Cano. su
hermano v a Francisco de Santa Cruz. mercader, vecino de Sevilla en la collacion de Santa Maria Magdalena, para
que puedan demandar y cobrar en su nombre todo cuanto se le debiere, tanto del sueldo del Rey. fijado para dicho
vigje, como de las mercaderias que llevaba cargadas en su nao.

[ 1470] Libro delanio: 1519. —Oficio: VIIL. - Libro: 1. ~Escribania: Gomes Alvarez de Aguilera. —Folio: 10 vto. Cuad.
7. -Fecha: 1 agosto.

Asunto: Domingo de Irarga. carpintero de la nao del Rey «La Concepcién», que va a descubrir el Especieria.
veeino de la villa de Deva, estante en Sevilla, otorga poder a Juan Sebastidan del Cano, maestre de la dicha nao.
veeino de la villa de Guetaria, a Martin de Deva, a Martin de Arratia, cordoncro, vecino de Deva y a Juan de
Acarrio, contramaestre de la dicha nao. vecino de la villa de Bermeo, para que demanden y cobren ¢n su nombre.
cuanto se le debiere del sueldo para dicho viaje y de las mercaderias que llevaba cargadas en dicha nao.

[1561] Libro del afo: 1519. —Oficio: XVII. - Escribania: Pedro Tristdn. —Folio: 426 vto. — Fecha: 10 de noviembre
1519.

Asunto: Cristobal de Haro, vecino de la ciudad de Burgos, estante en Sevilla, cede y traspasa a Alonso de Nebreda,
mercader, vecino de Sevilla en la collacion de Santa Maria, 175 ducados con sus intercses que tenia de parte en las

34



armadas que S. A. enviaron para el descubrimiento de Maluco, de la que era capitin Hernando de Magallanes,
que llevaba cinco naos v ¢n la cual tenfa puestos 125 ducados. y. en la que iba a Tierra Firme, de que era capitdn
Gil Gonzdlez Davila, que llevaba tres naos v cn la que tenia puestos S0 ducados.

La dnica noticia quc sobre la nao la Vietoria consigna ¢l tomo VII del mencionado Catidlogo. anterior al viaje de
Magallenes. es la siguiente:

Libro del afio: 1511, -Oficio: 1. Libro: —Escribania: Mateo de la Cuadra. —Folio: S31: - Fecha: 16 de mayo.
Asunto: Francisco Gutiérrez, vecino de Palos. sefor v maestre de la nao la Victoria. fleta la dicha nao a Baltasar de
Castro. mercader burgalés. cstante en Sevilla. para que cn ella cargue 60 toneladas de mercaderias con destino al
puerto de Santo Domingo.

En cuanto al nombre de las otras dos naves. nos ilustra este documento:

Libro del afio: 1517.-Oficio: 1. ~Libro: I. —=Escribania: Juan Ruiz de Porras. -Folio: después del 580. ~Fecha: 27 de
abril de 1517.

Asunto: Juan Lépez de Recalde. contador de la Casa de la Contratacion de las Indias. en nombre de la dicha Casa.
levanta el embargo puesto sobre tres carabelas [lamadas la Concepcién (de 90 toneladas). la Trinidad (60 toncles)
y Santiago (35 toncles). previa la flanza de 500 ducados constituida por Francisco de Torres, en nombre y como
tutor de Luis Xpus|de Cristo], hijo de Juan Diaz de Solis.

Estas tres naos mando construirlas el Rey Don Fernando a Juan Diaz de Solis para el descubrimiento de tierras
al sur de Castilla del Oro [Darién]. En el viaje fallecié el mencionado Diaz de Solis. regresando las naos a Sevilla
mandadas por el dicho Francisco de Torres, piloto de S. S. A. A., vecino de Lepe. La Casa de la Contratacién
embargé las naos hasta tanto no se dilucidase la verdadera propiedad de ellas por R. C.. y levanté el embargo.
mediante la fianza de los 500 ducados, en espera de la referida R. C.

La nao la Trinidad (la capitana segun Angleria). se preparaba para zarpar:
Libro del ano: 1519. —Oficio: XVII. Escribania: Pedro Tristan. Folio: 749. Fecha: 5 de agosto.
Asunto: Juan Sanchez de Sevilla. vecino de Sevilla y Francisco Rodriguez, alcaparrero. vecino de Triana. guarda

y collacion de Sevilla, ambos duefios de la nao la Trinidad, que 1ba a las Indias. otorgan poder a Juan Fernandez
del Castillo para que haga ciertas liquidaciones sobre cargos que dicha nao tenfa.

De esta nao habia sido maestre en 1511 Vicente Yafiez Pinzon (Apéndice X1V Coleccién de documentos inéditos para
la historia de Hispano-América. t. X. Instituto Hispano-Cubano de Historia de América. Sevilla 1997).

La enciclopedia Espasa-Calpe, al referirse a la Armada de Magallanes, senala:
Las cinco naos que llevaban los nombres de Trinidad, San Antonio, Concepcién, Victoria y Santiago, iban
mandadas respectivamente por Magallanes, Juan de Cartagena, Gaspar de Quesada. Luis de Mendoza y Juan
Serrano; figuraba como maestre, y después piloto de la Concepeién, el célebre Juan Sebastian de Elcano, y como

contramaestre de la Trinidad, Francisco Albo, que nos lego el derrotero de la expedicion.

Es notable la ausencia de la nao Santa Maria y del piloto Andrés de San Martin en la lista mencionada.
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I'n ¢l No. 977 del Catédlogo de los Fondos Americanos del mencionado Archivo (Tomo VL siglos XV v XV

leemuos:

Libro delano: 1321, Oficio: XV, -Libro: I Escribania: Bernal Gonzalez de Vallesillo. ~Folio: 907, Fecha: 18 de
mavo. Signatura: 9,128,

Asunto: Escritura por la cual ¢l Comendador Diego de Barbosa. alcaide de los Alcdzares y Atarazanas de Sevilla.
solicita ¢l castigo de la tripulacion de una de las naves [San Antonio] de la expedicion de Magallanes que sin
autorizacion se volvio [del Estrecho de Todos Santos]. travendo preso al capitan de ella [Alvaro de la Mesqueta| por
ser fiel al jefe de la expedicion.

Lo Espasa-Calpe explica que el segundo capitdn de la Armada. ¢l cosmografo Ruy Falero. sufrio un acceso de Jocura
antes de partir v fue sustituido por Juan de Cartagena -piloto que no consigna el Catdlogo. como tampoco lo hace con
Gaspar de Quesada y Luis de Mendoza. aunque si con Juan [Rodriguez] Serrano.

En resumen. la nao Santa Maria jamas fuc parte de la Armada. por lo que la nao que naufrago en la bahia de San
Juliin fuc la Santiago. Parcce haber una narracion de un sobreviviente de la Trinidad. Hamado Punzoli o Punzozoh
[Lspasa-Calpe]. lo que confirma lo dicho por Angleria. de que dicha nao llego a las Molucas. Juan Sebastian del Cano cs
posible que como macestre de la Concepeidn al abandonarla en Mactdn. asumio el mando de la Vietoria. cuyo capitan fue
muecrto en dicha isla.

Ll No. 819 del Catdlogo (1. V. Sevilla 1937) consigna el nombre de otro marinero:

Libro del ano: 1325, —Oficio: V. - Libro: IV, —Escribania: Francisco de Castellanos. -Folio: 134, - Fecha: 23 de
octubre.

Asunto: Catalina Lopez. viuda y universal heredera de Juan Rodriguez. marinero. vecina de Sevilla en la Carreteria.
otorga poder a Gomez Sdnchez. mercader de pescado. vecino asimismo de Sevilla, para que hiciesc las gestiones
necesarias conducentes a probar que c¢l citado Juan Rodriguez habia fallecido ««viniendo de las islas de Maluco
donde avia ydo por marinero en servicio de sus majestades en la flota que fué a descobrir el especeria de que fué
por capitin Fernando de Magallanes)>.

. Qué fue de la nao la Victoria? El Catalogo consigna con el nimero 1186 (tomo VIII. Siglos XV y XVI. Sevilla 2000),
una noticia;

Libro del afo: 1523. -Oficio: V. - Libro: . -Escribania: ~Francisco de Castellanos. —Folio: 156 vto. - Fecha: 16 de
febrero. - Signatura: 3.254.

Asunto: Venta de la nao la Victoria, surta cn el Guadalquivir, procedente de la Especicria, a Fernando Zuazo. vecino
de Sevilla, por Cristobal de Haro, mercader. vecino de Burgos. y en su nombre por Dicgo Diaz, mercader burgalés
cstante en Sevilla. segun el remate celebrado para dicho fin.

En el No. 207 del Catdlogo (tomo V. Siglos XV y XVI. Sevilla 1937) sc informa que fue adquirida por uno de los
capitancs de Herndan Cortés:

Libro del afo: 1523. -Oficio: 1V. —Libro 1I. —Escribania: Manue! Sigura. —Folio: 986, —Fecha: 16 de mayo.
Asunto: Cristobal Rodriguez. vizcaino, carpintero de ribera, vecino de Sevilla cn la collacion de Santa Maria, en Ja
Cesteria, vende a Diego de Ordaz, estante en Sevilla, vecino de la Nueva Espana, dos terceras partes del navio la
Victoria que tiene armado en el astillero de los Alamos de la Puente Vieja. Se obliga. ademds, a dotar al navio de
diferentes elementos que le faltan,
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La ultima noticia que aparcce de esta nave estd en ¢l No. 387 de la mencionada Coleccién (libro 111, siglo XVI. Sevilla
1932):

Libro del ano: 154K, ~Oficio XV. Libro II. —Escribania: Alonso de Cazalla. -Folio: 365, ~Fecha: 8 de septiembre.

Asunto: Juan Enriguez. maestre de la nao la Victoria. de partida para Nueva Espana. sc obliga con Fernando de Jercz
y Juan Nunez. scnores de las % partes de dicha nao. v con Juan Canela. senor de la otra V4 parte. a cumplir bien \
fielmente su oficio de maestre.

Lista de pilotos activos en Espaiia (15]15-1519)
(Catélogo de los Fondos Americanos del Archivo de Protocolos de Sevilla)

Al servicio de 1a Corona:

Fernando de Magallanes. (Maestre y capitan de la Armada).

Ruy Falero. (Macstre y capitan de la Armada. que no partio6 con ella).

Sebastian Caboto. (Hijo del piloto inglés Juan Caboto. descubridor de Groenlandia).

Andrés Nino.

Juan Rodriguez Serrano. (Fue con Pedrarias al Darién en 1514.Asumid el mando con Oduardo (Duarte) de Barbosa
después de muerto Magallanes, pero ambos murieron a traicién en la isla de Zubu.

Andrés de Sant Martin. Fue apoderado de Américo Vespucio en 1508 (Apéndice I1. del referido t. X del Instituto
Hispano-Cubano de Historia de América).

Francisco Torres. (Regresé las naves del finado Juan Diaz de Solis, del Rio de la Plata a Espana).

Juan Sebastidn del Cano. (Maestre de la nao del Rey la Concepcién).

Juan de Acarrio. (Contramaestre de la Concepcién).

OTROS DOCUMENTOS

En el Documento 14: Relacién de las tripulaciones de las naos Trinidad, San Antonio, Concepcién, Victoria y
Santiago, consignado en La primera vuelta al mundo (Testimonio Compaiiia Editorial. Madrid 1998) al mando de la
Trinidad aparecen:

El capitan Hernando de Magallanes.

Estevan Gomez, piloto de Su Alteza. [Gonzalo Gomez de Espinoza.]
Juan Batista de Punzorol, maestre.

Francisco Alvo, contramaestre.

Nao San Antonio:
El capitan Juan de Cartajena. [Lo abandond en San Julidn Magallanes y nombro6 a Alvaro de la Mesqueta capitdn y
a Estevan Gomez, piloto.]

Andrés de San Martin, piloto de Su Alteza.
Juan Rodriguez de Mafra, piloto de Su Alteza.
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Nao Concepeion:

L1 capitan Gaspar de Quesada. [Fue muerto por Magallanes en San Julian. nombrando a Juan Rodriguez Scrrano.
capitin.]

Juan Lopez Caravallo. piloto de su Alteza. |Se quedo en Tadore (Molucas) con 33-tripulantes de la nao Trinidad. |
Ll maestre Juan Schastuian del Cano.

Ll contramaestre Juan de Acurio. [Acarrio. ]

Nuo Vitoria

El capitan Luis de Mendoza. [Lo mando matar Magailanes en San Julidn].
Basco Gallego. piloto de su Alteza.

Anton Salomon. macestre.

Miguel de Rodas. contramacstre.

Nao Santiago

Capitan Juan Rodriguez Serrano. piloto de su Alteza.
Baltasar Ginovés. maestre.
Bartolomé Prior. contramaestre.

El Documento 17 del referido hibro dice:

Libro de paces y amistades hechas por los capitanes Gonzalo Gomez de Espinosa. Juan Sebastian del Cano y ¢l
maestre Juan Batista [de Pungoron], gobernadores de la Armada del Emperador y su contador Martin M¢ndez con
Tuan Maamud, senor de la isla de Poloan.

A finales de 1521, eran 110 los expedicionarios que quedaban en las naos Trinidad y Victoria. Se obscrva que de los
maestres Juan Batista de Punzorol y Juan Sebastian del Cano, este tiltimo habia asumido el grado de capitan, al igual que
¢l piloto de su Alteza Gonzalo Gomez de Espinosa. El mismo documento consigna al piloto de su Alteza. Juan [Lopez]
Caravallo que venia en la nao Concepeién, abandonada en la isla de Mactan, asi como a Francisco Albo, contramaestre
de la nao Trinidad. ahora piloto de la Victoria.

En el Documento 19. de fecha 18 de octubre de 1522 que consigna la declaracion de Del Cano sobre incidentes
ocurridos durante la navegacion, resaltan los siguientes:

A las doze preguntas dixo que el dicho Magallanes fue a guerrear e quemar las casas a la villa de Matdn para que el
rrey de Matdn vesase las manos al rrey de Zubu e porque no le ynviaba por tributo vna hanega de arroz e vna cabra
por tributo, ¢ porque le ynvid a dezir al rrey de Matan que alld le espera en Matdn; ¢ ansy el dicho Magallanes fue ¢
mataron a €l e a otros siete. e venieron heridos veynte e seys.

(...)

A la sesta pregunta dixo quel dicho Fernando de Magallanes mando6 quando llegaron a las yslas de oro, que ninguno
fuese osado, so pena de muerte, de rrescatar oro ni tomar oro, porque queria despreciar ¢l oro. E después de la
muerte de Magallanes, huycron de aquella ysla porque les mataron veynte e siete onbres con tres capitanes por
vna trey¢ion que hizo vn esclavo de Fernando de Magallanes, e se fueron a las otras yslas donde no hallaron oro; e
que la cavsa porquel esclavo hizo la tray¢ion fue porque Duarte Barbosa le llamo perro, ¢ que no sabe que ninguno
rrescatase alli ningun oro.
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. Quiénes fueron aquellos tres capitanes muertos en Mactan? Angleria nombra a Juan [Rodriguez] Serrano. Los otros dos
posiblemente fucron Andrés de San Martin que no regreso en la nao San Antonio v Gaspar de Quesada. capitan de la
Concepcidn.

La pérdida del Diario de abordo de Magallancs. se compensa con el Documento 18: Derrotero de Francisco Albo.
contramaestre de la Trinidad, desde el Cabo de San Agustin (Brasil) hasta el de San Vicente (Portugal). E1 9 de julio
de 1522 llegd la Victoria a las islas portuguesas de Cabo Verde buscando vituallas:

A los 9 del dicho no tomé cl sol 1 surgimos ¢n el puerto del rrio Grande 1 nos recibicron mui bien i nos dieron
mantenimientos cuantos quisimos, i este dia fue miércoles, i este dia tienen ellos por jueves, i assi creo gue nosotros
fvamos errados en un dia i estuvimos hasta domingo en la noche i hizimos a la vela por miedo del mal tiempo i
travesia del puerto. 1 a la mahana embiamos c! batel en tierra para tomar mas arroz que teniamos necesidad i nos
estuvimos bolteando de un bordo i otro hasta que vino.

A los 14, lunes. embiamos el batel en tierra por mds arroz, 1 é] vino a mediodia 1 torné por mas y nos esperando
hasta la noche 1 é] no venia i nos esperamos hasta otro dia 1 ¢l nunca vino. entonces fuimos hasta cerca del puerto
por ver qué era esto y vino una barca 1 dixo que nos rindiéssemos, que nos querian embiar con la nao que venia de
las Indias 1 que meterian de su gente en nucstra nao. i que assi lo avian hordenado los sefiores. Nosotros requerimos
que nos embiassen nuestra gente 1 batel. 1 ellos dixeron que trairian la respuesta de los sefores, 1 nos diximos que
tomariamos otro bordo 1 esperariamos, i assi hizimos otro bordo i1 hizimos vela con todas las velas i fuimonos con
22 ombres dolientes y sanos. i esto fue el martes. a 15 del mes de julio [1522]. alos 14 tomé el sol i esta este pueblo
en 15 grados 10 minutos.

Angleria asento en Décadas del Nuevo Mundo:
He procurado e¢nterarme por los que volvieron y sobre todo interrogando a un mozo genovés: Martin de Jueces.
La Introduccién del Libro. La primera vuelta al mundo dice:

Faltan entre los facisimiles los textos cronisticos, es decir, los relatos contemporaneos sobre el viaje, entre los que
destacan el de Maximiliano Transilvano, secretario del rey Carlos, y, sobre todo, el de Antonio Pigafetta, testigo
presencial de todo lo que cuenta porque formo parte de la tripulacién como sobresaliente de la nao Trinidad; su obra
se lee como si fuera un libro de aventuras y aporta detalles valiosisimos para la historia natural de las islas asidticas
que fue viendo. Como se ha expuesto en los estudios introductorios, por ahora han sido infructuosos los intentos de
poder editar el manuscrito que se conserva en la Biblioteca Ambrosiana de Mildn, aunque la Editorial Testimonio
mantiene el proposito de dar a conocer pronto el ejemplar en facsimil, con transcripcion, traduccion espariola y
estudios pertinentes. En todo caso, la obra del singular Pigafetta ha conocido varias traducciones al espafiol, dos de
ellas en colecciones de gran difusion nacional, de suerte que los que quieran acceder a su lectura puedan satisfacer
su proposito con facilidad.

COLOFON

En el ensayo de Germdn Arciniegas intitulado Magallanes —incluido en el libro mencionado— nos informa de algo
increible:

El Cano {Del Cano] cuyo Diario —descubierto hace unos 40 anos por Catalina Romoli— s6lo vino a publicarlo
Mauricio Obregon en 1984.

En el Diario de Antonio Pigafetta, resalta el hecho de que el italiano no menciona a Del Cano para nada.
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DOCUMENTOS ESENCIALES
PARA LA HISTORIA DE LA
AMERICA SEPTENTRIONAL
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LA LEY DEL PODER

San Agustin (354-430). en ¢l Capitulo 2. del Libro X V111 de La ciudad de Dios. nos habla de
la primera ley politica:

La sociedad de los mortales se propago por toda la tierra por los lugares mads diversos. s
bien unida por ciertos atributos de nuestra naturaleza comun. en su mayor parte dividida
en contra de si. debido a que siempre el mds fuerte oprime a los demas. pucs los
humanos se conducen por sus propios intereses y apetitos. v lo codiciado no alcanza para
nadie. o no para todos. Los vencidos sucumben ante los victoriosos. prefiriendo cualquier
suerte de paz y seguridad a su independencia. Causan gran admiracion aquellos que
prefieren la muerte a la esclavitud. [Numancia].

Los hispanos de la Reconquista nos dejaron el proverbio:

Llegaron los sarracenos

y nos molieron a palos

pues Dios ayuda a los malos
cuando son mas que los buenos.

Los documentos que presentamos a continuacion —algunos de los cuales se habian publicado
en la revista Norte- es menester que se divulguen en los mayores diarios de Hispanoamérica,
cl dia que vuelvan a ser ocupados o anexados nuestros territorios. Es saludable y por lo tanto
esencial, comprender que nuestro masoquismo politico no nos ha permitido confrontar
debidamente a la Ley del poder. Dicho masoquismo se manifiesta a través de la queja y el
vituperio, del todo inutiles ante dicha ley. Al poder solo lo afecta otro poder y los Estados
desunidos de América —como los denominaba Madariaga— no conformamos todavia un poder
politico respetable en el Siglo XXI.
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LAS PREVISIONES DEL CONDE DE ARANDA

Memoria secreta presentada al rey Carlos III, por S. E. el Conde de Aranda, después de haber firmado el
Tratado de Paris de 1783, reconociendo la Independencia de los Estados Unidos de América.

Scrior: Mi amor por la persona augusta de V. M. ¢l reconocimiento que le debo por tantas bondades con que ha querido
honrarme. y ¢l amor que tengo a mi pais. me obligan a comunicar a V. M. una idea. a la que doy la mayor importancia
en las actuales circunstancias.

Acabo de hacer y de firmar en virtud de las ordenes v de los poderes de V. M. un tratado de paz con Inglaterra. Esta
negociacion que segun los testimonios lisonjeros. verbales v por escrito que de parte de V. M. he recibido. me ha dado
motivo para creer haberlo desempenado conforme a sus reales intenciones, ha dejado en mi alma, lo confieso a V. M.
un sentimiento penoso.

La independencia de las colonias inglesas. ha sido reconocida. y esto mismo es para mi un motivo de dolor v de
temor, la Francia tiene pocas posesiones en América. pero hubiera debido considerar que la Espana. su intima aliada tienc
muchas que quedan desde hoy expuestas a terribles convulsiones.

Desde el principio. la Francia ha obrado contra sus verdaderos intereses. estimulando y favoreciendo esta
independencia; muchas vecees lo he declarado asi a los ministros de esta nacion. ;[ Qué cosa mejor podia descar la Francia.
que ver destruirse mutuamente a los ingleses v a sus colonos. en una guerra de partidos. la cual no podia menos que
aumentar su poder. y favorecer sus interescs? La antipatia que rcina entre la Francia v la Inglaterra, cego al gabinete
francés: olvido que sus intereses consistian en permanccer tranquilo espectador de esta lucha. y una vez lanzado a la arcna
nos arrastré desgraciadamente consigo en virtud del Pacto de familia. a una gucrra enteramente contraria a nucstra propia
causa.

No me detendré en examinar la opinion de algunos hembres de Estado. asi nacionales como extranjeros. con cuyas
ideas me hallo conforme sobre la dificultad de conservar nuestra dominacion en América. Jamas posesiones tan extensas
v colocadas a tan grandes distancias de la Metropoli sc han podido conservar por mucho tiempo. A esta dificultad que
comprende a todas las colonias. debemos anadir otras especiales que militan contra las posesiones espafiolas de ultramar.
a saber: la dificultad de socorrerlas cuando puedan tener necesidad, las vejaciones de algunos de los gobernadores contra
los desgraciados habitantes, la distancia de la autoridad suprema. a la que tiencn neccsidad de ocurrir para que se atiendan
sus qucjas, lo que hace pasen anos enteros antes que se haga justicia a sus reclamacionces. las vejaciones a que quedan
expuestos de parte de las autoridades locales en este intermedio. la dificultad de conocer bien la verdad a tanta distancia.
por ultimo los medios que a los virreyes y capitancs generales. en su calidad de espanoles no pueden faltar para tener
declaraciones favorables en Espana. Todas estas circunstancias no pueden dejar de hacer descontentos entre los habitantes
de la América, y obligarlos a esforzarse para obtencr la independencia. tan luego como se les presente ocasion.

Sin entrar, pucs cn ninguna de estas consideraciones, me limitaré ahora a lo que nos ocupa sobre ¢l temor de vernos
expucestos a los peligros que nos amenazan de parte de la nueva potencia que acabamos de reconocer, en un continente
en que no existe ninguna otra en estado de contener sus progresos. Esta republica federal ha nacido del apoyo y de las
fuerzas de dos potencias tan poderosas como la Espaiia y la Francia, para conseguir su independencia.

Vendr4 un dia que serd un gigante, un coloso temible en esas comarcas, olvidara entonces los beneficios que
ha recibido de las dos potencias, y no pensard mds en su engrandecimiento. La libcriad de conciencias. la facilidad
de establecer nuevas poblaciones sobre inmensos terrenos, asi como las ventajas que brinda el nuevo gobierno. atracrédn
agricultores y artesanos de todas las naciones, porque los hombres corren siempre tras la fortuna y dentro de algunos
aiios veremos con mucho dolor la existencia amenazadora del coloso de que hablo.

El paso primero de esta potencia, cuando haya llegado a engrandecerse, serd apoderarse de las Floridas, para
dominar el Golfo de México. Después de habernos hecho de este modo dificultoso el comercio de la Nueva Espaiia,
aspirar4 a la conquista de este vasto imperio que no nos sera posible defender contra una potencia tan formidable,
establecida sobre el mismo continente y a m4s de eso limitrofe.
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I:stos temores, son muy fundados. sefor. y deben
realizarse dentro de pocos afies. s acaso antes no
acontecen algunos trastornos todavia mas funestos en
nuestra América. Este modo de ver las cosas. esta
Justificado por lo que ha acontecido en todos los siglos
v ontodas las naciones que han comenzado a levantarse.
[-1 hombre es el mismo en todas partes: la diferencia de
los climas no cambia la nawraleza de nuestros senti-
micntos: el que encuentra una ocasion de adquirir poder
v de engrandecerse. se aprovecha de clla. ;Como
podremos pues, nosotros esperar que los anglo-
americanos respeten el reino de la Nueva Espaiia,
cuando tengan facilidad de apoderarse de este rico y
hermoso pais? Una sabia politica nos aconseja tomar
precauciones contra los males que puedan sobrevenir.
Este pensamiento ocupo toda mi atencion despucs de
que como ministro plenipotenciario de V. M.y confor-
me a su real voluntad. y a sus instrucciones de que soy
capaz. v después de muchas reflexiones debidas a los
conocimicntos asi militares como politicos que he
podido adquirir en mi larga carrera: ¢reo que no nos
gueda para evitar las grandes pérdidas. de que estamos
amenazados. mas que adoptar el medio que tengo cl
honor de proponer a V. M.

V. M. debe deshacerse de todas las posesiones que
tiene sobre ¢l continente de las Américas. conservando
solamente las islas de Cuba y Puerto Rico cn la p
arte septentrional, v alguna otra que pueda convenir en
la parte meridional con ¢l objeto de que pueda servirnos
de escala de deposito para el comercio espanol.

A fin de llevar a efecto este gran pensamicnto de
una manera conveniente a la Espana. se debe colocar sus
infantes en América: el uno. rey de México. otro rey del
Pert, v el tercero de la Costa Firme. V. M. tomard el
titulo de Emperador.

Las condiciones de esta grande cesion, deberan ser
que V. M.y los principes que ocuparon cl trono espanol,
en clase de sucesores de V. M. scan siempre reconoci-
dos por los nuevos reyes. como jefes supremos de la
familia: que ¢l rey de Nueva Espana pague cada ano un
reconocimiento por la cesién del reino, una renta anual
de marcos de plata, que deberd remitirse en barras para
hacerlas amonedar cn Madrid o en Sevilla; el rey de
Perd deberd hacer lo mismo en cuanto al oro, producto
de sus posesiones. El de la Costa Firme enviard cada ano
su contribucion en efectos coloniales, sobre todo ¢n
tabaco para proveer los almacenes del reino.
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Estos soberanos v sus hijos. deberdn siempre casarse
con los infantes de Espana o de su familia. A suvez los
principes espanoles se casardan con las princesas de los
reinos de ultramar, Asi se¢ establecerd una union intima
entre las cuatro coronas: v al advenimiento @ su trono.
cada uno de estos soberanos deberd hacer ¢l juramento
solemne de Hevar a efecto estas condiciones.

En cuanto al comercio. deberd hacerse bajo ¢l pic
de la mayor reciprocidad. Las cuatro naciones deberin
mirarse como unidas por la alianza mds estrecha. ofensiva
v defensiva. para su conservacion v prosperidad.

No hallindosc nuestras fibricas en estado de proveer
a la América de todos los objetos manufactura-dos. de
que  podrian necesitar. serd preciso que la
Francia, nuestra aliada. Ie ministrase todos los articulos
de que estuvicsemos en imposibilidad de enviarles. con
exclusion absoluta de Inglaterra.

A cste efecto los tres soberanos al subir a sus
respectivos tronos, hardn tratados formales de comercio
con la Espana v la Francia. sin establccer jamads relacio-
nes algunas con los ingleses. Por lo demas como ductios
y soberanos de Estados nuevos podrian hacer lo que mas
les conviniese.

De la ejecucion de este plan. resultarian grandisi-
mas ventajas. La contribucion de los tres reves del
Nuevo Mundo importaria mas a la Espana que la plata
que hoy saca de América. La poblacion aumentaria. pues
cesaria la emigracion continua que hoy sc nota en cstas
posesiones.

Ni ¢l poder de los tres reinos de Ameérica, una vez
ligados por la obligaciones que se han propuesto. ni ¢l
de la Espana y la Francia. en nuestro continente podrian
ser contrarrestadas en aquellos pafses por ninguna
potencia de Europa. Sc podria también evitar el en-
grandecimiento de las colonias anglo-americanas. o
de cualquicr otra potencia que quisiesc establecerse ¢n
cstas partes del mundo. En virtud de esta union con los
nuevos reinos. el comercio de Espana cambiaria las
producciones nacionales con los efectos coloniales de
que pudiésemos tener neccsidad para nuestro consumo.
Por este medio nuestra marina se haria respetar sobre
todos los marcs. Las islas que he nombrado anteriormen-
te. administrandolas bien y poniéndolas en buen estado
de defensa. nos bastarian para nuestro comercio, sin tener
necesidad de otras posesiones; en fin, gozariamos
de todas las ventajas que nos da la posesion de la
América, sin tener que sufrir ninguno de sus inconve-
nientes.



Tales son, Senor, mis ideas sobre este negocio
delicado; si ellas merecen la aprobacion de V. M.
entraré mds detenidamente a detallar sus pormenores.
explicaré el modo de ponerlas en practica, con el secreto
y precauciones convenientes. de manera que la Inglate-
rra no sepa nada sino cuando los tres infantes estén en
camino mas cerca de Ameérica que de Europa, y cuando
ya no pueda oponerse. Este golpe seria terrible para
esa orgullosa rival y preparariamos con anticipacién
las medidas que se deben tomar, para ponernos a
cubierto de los efectos de su célera.

Preciso es para asegurar la ejecucion de este plan.
contar con la Francia, nuestra intima aliada, que se
prestara gustosa, viendo las ventajas que deben resultar-
le del establecimiento de su familia sobre los tronos del
Nuevo Mundo, asi como la proteccion especial de su
comercio en todo este hemisferio, con exclusion de la
Inglaterra, su implacable rival. Hace poco tiempo que
llegué de Paris, habiendo obtenido una licencia temporal
para atender a mis asuntos personales. Si V. M. lo tiene
a bien volveré a continuar mi embajada, diciendo que
mis negocios se han concluido. Gozo de una considera-
cion sin limites en esa capital, y el rey y la reina me
honran con sus afectos; y he observado bien y de cercaa
sus ministros. No sé si me equivoco, pero debo hacer-
les aceptar el proyecto propuesto, y conducir a su
ejecucion con el secreto y prudencia convenientes, V.
M. puede contar conmigo para las ocurrencias ulteriores
de este proyecto, de la manera que agrade a V. M.
porque el que ha concebido una idea, es mas propio para
ejecutarla que cualquier otro, V. M. conoce mi celo y
fidelidad; ninguno de los asuntos que me ha confiado
han salido mal, tengo seguridad de que éste tendréd buen
éxito, si he de juzgar por el deseo inalterable que tengo
de consagrar mi reposo, mis intereses y mi vida en
servicio de V. M.

PEDRO PABLO ABARCA DE BOLEA
CONDE DE ARANDA
[Rubrica]

Tomado de Comentarios a las Revoluciones de México,
tomo I. Pag. 373, de Antonio Gibaja y Patron.
Tradicion, México 1973. [Norte No. 238]
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Pedro Pablo Abarca de Bolea (1719-99)

Pedro Pablo Abarca de Bolea, X Conde de Aranda.
quien fue Presidente del Consejo Supremo de Espana,
expulso a los jesuitas durante el reinado de Carlos 111.
Voltaire en su Diccionario filoséfico dijo:

[Aranda] ha comenzado a cortar las cabezas de la
hidra de la Inquisicién. Justo era que un espaifiol
librase a la tierra de ese monstruo, ya que otro
espaiol la habia hecho nacer. Bendigamos al Conde
Aranda, que ha limado los dientes y cortado las
garras al monstruo.



L.0S PRIMEROS PROYECTOS EXPANSIONISTAS

Que los fundadores de los Estados Unidos de América. en alguna de sus Asambleas masonicas. habian vazado sus
provectos expansionistas en la América espanola. se deduce por la carta que Jefferson (el comprador de Luisiana) le envio
al presidente Monroce. en octubre 24 de 1823 (La vida y los escritos de Thomas Jefferson. Random Housc. Nucva York.
1993, Editado por A, Koch v L. Penden):

cDeseamos adquirir para nuestra contederacion alguna o algunas mas de las provincias espafiolas? Yo le conficso
francamente que siempre he visto a Cuba como la Anexion mas interesante que podria ser hecha a nuestro sistema
de Estados. El control que. junto al cabo de FFlorida. nos podria dar esta isla sobre ¢l Golfo de México v los paises
¢ istmo a su alrededor, asi como a todos aquellos que sus aguas {luyan hacia alli. llenarian la medida de nuestra
prosperidad. Sin embargo. comprendo que nunca se podra obtencr. aun con su propio consentimiento. sino haciendo la
gucrra: v su independencia. que ¢s nucstro segundo interés (y especialmente su independencia de Inglaterra).
pucde asegurarse sin ella. Yo no dudo ni por un momento abandonar mi primer desco a cambio de oportunidades futuras
v aceptar su independencia con paz v amistad de Inglaterra. en lugar de su asociacion que traeria la guerra y su
enemistad.

Thomas Jefferson
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LA ANEXION DE TEJAS

El ibro Sam Houston de James L. Haley (University of Oklahoma Press. 2002) quiza contenga la historia mas completa
de como se anexo Tejas a la Union Americana.

Hay tres personajes que acaparan la atencion de la historia. Andrew Jackson. séptimo presidente de los E. U. A,
(1829-37). quien decidié hablar con Antonio Lopez de Santana para comprarle Tejas. Su peticion fue ignorada. Jackson
entonces decidio apoyar al general Houston para que organizara un ejército cn Tcjas que pudiera enfrentarse al de México
v a la vez evitar la soberania de Tejas, para esto le facilito inteligencia diplomatica. artilleria y 250, 000 délares. después
de recibir la Carta-informe de Houston de febrero 13. 1833:

Habiendo estado en Bejar en la provincia de Tejas,
logré obtener cierta informacidn que puede Ud.
considerar para adelantar sus planes —si los tiene ¢n
mente— en relacion a la adquisicion de Tejas por los
Estados Unidos.

No tengo ninguna duda, de que tal medida la
desean diecinueve de cada veinte de los pobladores
de la provincia. México esta en guerra civil. La
gente de Tejas esta determinada a formar un gobier-
no estatal para separarlo del de Coahuila y a menos de
que en México se restablezca el orden, Tejas se
separara de la confederacion de México, pues ha
repelido y vencido a las tropas mejicanas en su
territorio y se podria defender por si sola contra
todo el poder de México, porque México se encuen-
tra débil y sin recursos y sus necesidades vistas en
relacion con el camino que Tejas debe adoptar y
adoptard, resultara en una transferencia inevitable
a otra potencia, y si los Estados Unidos no se
interesa, Inglaterra seguramente vera la manera de
obtenerla.

Tejas estd pasando ahora por una crisis impor-
tante. Mi opinién es que el primero de abril los
pobladores de Tejas en asamblea van a declarar
todo el pais [al norte del Rio Grande] como parte de
Tejas y redactaran una Constitucion estatal. Pienso
estar presente en esa Asamblea y le informaré del
curso adoptado, pudiendo hacer de Tejas mi lugar de Sam Houston
residencia. Al adoptar este derrotero nunca
olvidaré el pais en que naci.
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MEMORIAS DE LA OCUPACION DE MEXICO DE ULISES GRANT

Il General Grant (1822-85) tom6 parte activisima en la Guerra de Secesion. bajo la presidencia de Abraham Lincoln y
como ¢l decimoctavo presidente de los Estados Unidos de América. propuso la anexion de la Republica Dominicana. al
Congreso. Anteriormente actu6 como oficial bajo ¢l mando. primero del gencral Tavlor v después del General Scott
durante la incursion angloamericana en México sobre la cual nos dice:

NOs ¢y iaron a provoear una guerra. pero era esencial que México la comenzara. (...)
Una ver comenzada habria muy pocos politicos con valor para oponerse a ella.

LCudl fue el proposito de esta guerra no declarada? ;[Qué es lo que pretendia la Union Americana con ¢sta invasion
inicua? Era esto un provecto de expansion de los Estados esclavistas del Sur. hacia unos territorios en los cuales. bajo la
soberania mexicana. no estaba permitida la esclavitud? (O fue éste el momento propicio para empezar a tutclar a las
jovenes republicas que habian ha poco pertenccido al vasto Imperio Espariol?

Habiendo entrado hasta la ciudad de México. antes de que esta capitulara. se entablaron negociaciones entre Mr. Trist
v Santa Anna. entregando al comisionado su ultimatum, que segin Grant. lefa asi:

M¢éxico tendria que rescindir todos sus derechos sobre Tejas. A su vez. Nuevo México y California serian cedidos a
los Estados Unidos por una suma que despucs se determinaria.

Con esta proposicion se rompi6 ¢l armisticio, después capitularia la Capital y mads tarde sc firmaria el Tratado Guadalupe-
Hidalgo. en ¢l cual no sélo aseguraron los Estados Unidos los territorios arriba mencionados sino que la frontera con
Tejas la corricron del Rio Nueces al Rio Grande, [Bravo]. y se reservaron ciertos dercchos sobre el Mar de Cortés por
lo cual México no pudo ejercer plena soberania sobre el mismo, habiendo tenido que cambiarle el nombre por el de Golfo
de California.

A continuacion leamos un breve pasaje del libro del General Grant:

No hubo indicio alguno que senialara que la movilizacion a la frontera occidental de Luisiana, del tercer y cuarto
regimientos de infanteria. fuera causada en alguna forma por la perspectiva de la anexion de Tejas: no obstante fue
una creencia general.

Aparcntemente nosotros estabamos en Tejas con el objeto de prevenir guerrillas de filibusteros. pero en reali-
dad cstabamos actuando como amenaza a la expectativa de cualquicr acontecimicnto, en caso de que México se deci-
dicra entrar en guerra. Los oficiales del ¢jército en general, se mostraban indiferentes respecto al fracaso o al éxito de
la anexion. Yo en lo personal me opuse terminantemente a esta medida y actualmente considero que la guerra,
resultado de este conflicto, ha sido la guerra mds injusta de todas las llevadas a cabo por naciones poderosas
en contra de naciones débiles. Fue una accion realizada por una republica, inspirada cn el mal ejemplo de las
monarquias curopeas, que no considerd para nada la justicia, cn su deseo inmoderado de obtener territorios
adicionales.

Tejas cra originalmente un Estado pertencciente a la Republica de México. Su territorio comprendia desde el
rio Sabinas al Este, hasta ¢l rio Grande al Ocste y desde ¢l Golfo de México al sureste hasta colindar con el territorio
de Estados Unidos y Nuevo México, al Norte y al Oeste; este ultimo Estado perteneciente también a México en
aquella época. Era un imperio en territorio, pero sufria escasez de poblacion y, en cuyas tierras se habian establecido
colonos angloamericanos autorizados para ello por el gobierno de México. Estos mismos colonos ignoraron al
gobierno de Washington e introdujeron en ese Estado, casi a raiz de su establecimiento, la esclavitud, institucién que
no estaba sancionada en aquella época como tampoco lo cstd actualmente por la Constitucion mexicana [!]. No
tardaron los colonos en establecer un gobicrno independiente, teniendo como resultado el estallido de la guerra entre
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Tejas v Meéxico. que se prolongo hasta el ano de 1836 y cuyo cese activo de hostilidades culminé con la captura de
Santa Anna. entonces Presidente de México. Sin embargo, mucho antes de que esto sucediera. estos mismos colonos
que por autorizacion del Gobierno de México habian colonizado el Estado de Tejas v establecido la esclavitud poco
tiempo después. para luego proclamar su separacion cuando se sinticron lo suficientemente fuertes para hacerlo.
se habian ofrecido a los Estados Unidos v en 1845 su oferta fue aceptada. La ocupacion. separacion v anexion.
fueron desde el principio del movimiento hasta su consumacion. una conspiracién con el fin de adquirir territorios
que se convirtieran en Estados esclavistas de la Unidn Americana.

Aun cuando la anexion por si misma sc pueda justificar. la forma en que se impuso y Hlevd a cabo la subsecuente
guerra en contra de México, no puede justificarse de ninguna manera. En realidad los anexionistas querian mas
territorios de los que podian ocupar, como parte de la nueva adquisicion. Tejas. como Estado independiente. nunca
ejercio jurisdiceion sobre el territorio comprendido entre el rio Nueces v ¢l rio Grande. México nunca ha reconocido
la independencia de Tejas y ha sostenido que aunque mdependiente. el Estado no tiene ningun derecho sobre los
territorios que estdn localizados al sur del rio Nueces. Como todos sabemos. cuando Santa Anna estaba cn prision.
se firmd un tratado entre el General y los tejanos, en el cual se le cedia todo el territorio comprendido entre ¢l rio
Nueces vy el rio Grande; tratado que tenia cscasa validez ya que Santa Anna cra un prisionero de guerra v su vida
estaba de por medio. Esto ultimo. o sca el merecimiento de la pena capital —en caso de ser capturado por los tejanos—
lo sabia Santa Anna perfectamente. Si los tejanos le hubieran quitado la vida. solo hubieran seguido el ejemplo del
mismo Santa Anna, el cual afos antes habia ejecutado a la guarnicién entera de E1 Alamo v a los habitantes de
Goliad.

Después de la anexion de Tejas. al tomar posesion militar el ejército de ocupacion, bajo el mando del general
Zacarias Taylor, fue a ocupar el territorio en cuestion disputado por ambas partes. El ejército no se limité a ocupar la
rivera del rio Nueces, para luego discutir con México los limites internacionales; sino que sigui6 avanzando hacia
el sur del mismo rio aparentemente para forzar a México a iniciar la guerra. Sin embargo la opinion general de la
nacion americana, después de la conquista de México, era que después de haber mantenido en nuestro poder
practicamente a toda la nacion, hubiera sido mejor el habernos quedado con todo el territorio mexicano o haber
impuesto nuestras condiciones y que la suma global que se pago por los territorios adicionales adquiridos, era mayor
de lo que en realidad valian para México. Para nosotros era un imperio de valor inapreciable: pero se hubiera
podido obtener por otros medios. La rebelion surefia de los Estados Unidos fue en realidad una consecuencia de
la guerra librada en contra de México. Las naciones, como los individuos, son castigados por sus transgresiones.
Nosotros obtuvimos nuestro castigo con la guerra mds sangrienta y costosa de los tiempos modernos.

Tomado de las Memorias personales de U. S. Grant. (Grosset and Dunlap. New York, 1962).

Ulyses Grant Andrew Jackson
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HISTORIA DE LA FRUSTADA ANEXION DE CUBA

Luis Cabrera. historiador que colaboré con ¢l gobierno de Venustiano Carranza. al prologar v anotar la traduccion del
Diario del Presidente Polk (1845-49). observo las constantes en la mecanica expansionista de los Estados Unidos de
América durante su breve historia:

Obsérvese ¢l paralelismo del sistema adoptado por el Gobierno Americano. comenzando por un intento de compra.
exagerando la inutilidad de la posesion de Cuba para el gobierno Espaiiol. y exagerando ¢l peligro de que Inglaterra
pudiera apoderarse de la Isla. Estos son los lincamientos fundamentales que se siguieron en la adquisicion de Tejas.
Nuevo México v California: primero se intento comprar Tejas, como se intentd también comprar Nuevo México y
California: despucs se favorecio la independencia y anexion de Tejas, y por ultimo. respecto de California v de
Nuevo México. también se exagero el peligro de que Inglaterra pudiera adquirir esas regiones.

A continuacion leamos la:

Comunicacién del Secretario de Estado, seiior Buchanan, al seiior Romulus M. Saunders, Ministro
Diplomético de los Estados Unidos en la Corte de Madrid, sobre proposiciones a Espaiia para la compra
de 1a Isla de Cuba,

Departamento de Estado.
Washington. 17 de Junio de 1848.

Serior:

Por instrucciones del Presidente llamo ahora la atencidén de usted sobre las actuales condiciones v las futuras
perspectivas de Cuba. La suerte de esta Isla serd siempre de profundo interés para el pucblo de los Estados Unidos.
Estamos conformes cn que continde siendo una colonia de Espana, y mientras se encuentre en poder de ésta, nada
tenemos qué temer. Estamos por otra parte ligados con Espania por lazos de antigua amistad, y sinceramente deseamos que
éstos sean perpetuos.

Pero nunca podremos consentir en que esta Isla se convierta en una colonia de cualquiera otra potencia europea.
Si llegare a caer en poder de la Gran Bretafia o de cualquiera otra potencia naval fuerte, resultaria ruinoso para
nuestro comercio doméstico e internacional, y aun pondria en peligro la union de los Estados Unidos. El primero
y mas alto deber de toda nacion independiente es atender a su propia seguridad; y obrando conforme a este principio
nos veriamos compelidos a oponernos a la adquisicion de Cuba por cualquier Estado maritimo poderoso, con todos
los medios que la providencia ha puesto a nuestra disposicidn.

Cuba esta casi a la vista de la costa de Florida. Situada entre ese Estado y la Peninsula de Yucatén, y poscyendo
el profundo, espacioso e inexpugnable puerto fortificado de La Habana, si esta Isla sc hallara bajo el dominio de la
Gran Bretana podria dominar ambas entradas al Golfo de México. Podria asi hallarse en aptitud de bloquear
efectivamente en tiempo de guerra la boca del Misisipi, y de privar a todos los Estados occidentales de esta Unidn
-lo mismo quec a los que se encuentran dentro del Golfo— del mercado exterior para sus inmensas producciones,
prolificas como son en una poblacidn industriosa y emprendedora. Pero esto no es lo peor. Inglaterra podria también
destruir el comercio maritimo entre nuestros puertos del Golfo y nuestros puertos del Atlantico, comercio de un valor
casl tan grande como ¢l de todo nuestro trafico exterior.

En los actuales momentos, no es improbable que pueda acontecer una ruptura entre la Gran Bretana y Espana.
El Gobierno Espaniol, con justicia o sin ella, eso no podemos juzgarlo todavia, ha adoptado la impetuosa e inusitada
medida de enviar sus pasaportes a Sir Henry Bulwer, Ministro de su majestad britdnica, y de ordenarle que salga del
Reino dentro de cuarenta y ocho horas. Si de ese procedimiento resultara un rompimiento de hostilidades, no puede
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dudarse que Gran Bretana inmediatamente se apoderaria de Cuba. En todo evento es casi cierto que. al presentarse la
primera oportunidad que considere o sea favorable. Inglaterra trataria de obtener una cesion de esta Isla con el
ostensible proposito de descargar al Gobierno Espanol de las deudas que se deben a sus subditos. Y aqui ha de
observarse que éstas van crecicndo rapidamente por el aumento dc los intereses caidos.

Pero permitase tomar otro punto de vista en el asunto. Si Cuba quedara anexada a los Estados Unidos. no
solamente quedariamos aliviados de los temores que nunca podemos dejar de sentir por nucstra propia proteccion
v por la seguridad de nuestro comercio mientras permanece ¢n su actual condicion: sino que la prevision humana
no puede anticipar las consccuencias beneficiosas que resultarian para todas las porciones de nuestra Union. Esto
nunca podrd ser una cuestion local.

1. Con fortificaciones apropiadas en las Tortugas. v estando en posesion del puerto poderosamente fortificado de
La Habana como estacion naval en la costa opuesta de Cuba. podriamos dominar la salida del Golfo de México
entre la Peninsula de La Florida v aquella Isla. Esto proporcionaria amplias seguridades tanto al comercio exterior
como al costanero de los Estados Unidos del Occidente y del Sur. que buscan mercados para sus productos sobrantes
por medio de los puertos del Golfo.

2. Bajo el Gobierno de los Estados Unidos. Cuba se convertiria en la Isla més rica y mds fértil de entre las de
igual extension en todo el Mundo. Segun los reglamentos Comerciales de MacGregor y su estadistica comercial,

en 1830, de las 468,523 caballerias de 32 acres ingleses de tierra, que componen todo el territorio, 38.276 estaban
cultivadas con azucar, café. tabaco, hortalizas y frutas, y 9.734 consistian en terrenos pastales y en bosques
tallares que pertenecen a las haciendas azucareras y cafeteras.

Parece, por consiguiente, que en 1830 estaba bajo cultivo solamente entre una octava y una novena parte de toda la
Isla. El autor continua:

Si comparamos esta extension y estas cifras con las restantes vastas superficies de tierra fértil de Cuba, que estan
todavia sin cultivar, y con el producto que la Isla rinde ahora. no puede ser una exageracion decir que Europa
sacar de Cuba tanto café y azticar como lo que hasta ahora se ha consumido.

El serfior MacGregor afirma que la poblacidn total de Cuba en el afio de 1841 era solamente del, 007, 624 habitantes; pero
conforme a los datos que acaban de presentarse, puede inferirse atinadamente que la Isla de Cuba es capaz de
mantener con comodidad una poblacién de diez millones de habitantes.

Si Cuba formara parte de los Estados Unidos, seria dificil calcular la suma de cereales, arroz, algodon y otros
productos agricolas, asi como los productos manufacturados y mecdnicos, de madera, de pesquerias y de otros
articulos, que encontrarian mercado en esa Isla a cambio de su café, azucar, tabaco y otros productos. Esto
continuaria incrementandose con el aumento de su poblacion y el desarrollo de sus recursos; y todas las porciones de la
Union se verian beneficiadas por el tréfico.

Por deseable que fuera, sin embargo, la posesion de esta Isla para los Estados Unidos, no deseariamos
adquirirla si no es por el libre consentimiento de Espafia. Cualquier adquisicion no sancionada por la justicia y
el honor, resultaria muy cara. Aunque ésta es la determinacion del Presidente, se supone que las relaciones actuales
entre Cuba y Espafia deberian inclinar al gobierno Espariol a ceder la Isla a los Estados Unidos, mediante el pago
de una plena y equitativa consideracion. Hemos recibido informes de varias fuentes tanto oficiales como
extraoficiales, de que entre los criollos de Cuba ha existido durante mucho tiempo una hostilidad profundamente
arraigada contra el dominio espafiol. Las revoluciones que rdpidamente se han sucedido una tras otra en todo el
mundo, han inspirado en los cubanos un ardiente e irreprimible deseo de realizar su independencia. Mas aun, hemos
sido informados por el cénsul de los Estados Unidos en La Habana, de que «existen muchas probabilidades de
que la Isla se encuentre pronto en estado de guerra civily. Nos dice también que «se estdn haciendo esfuerzos para
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obtener dinero con ese proposito en los Estados Unidos» v que «habrd intentos de inducir a unos cuantos de los
regimientos voluntarios que se hallan ahora en México. para que obtengan su licenciamiento v se unan a la
revolucion,

Apenas sionecesito mformar a usted que el gobierno de los Estados Unidos no ha hecho ninguna gestion para
excitar el espiritu de insurrcccion entre los cubanos. Lejos de esor poco tiempo después de que recibimos este
informe de nuestro Consul. le dirigi un despacho. del cual transmito a usted copia. fechado el 9 del actual. por el cual verd
usted que le he advertido que conserve una vigilante reserva. tanto en sus palabras como cn sus actos. para evitar
aun la menor sospecha de que ha alentado a los cubanos para que se levanten en armas contra el Gobierno Espanol. Le
manifesté ambién que las relaciones entre Espatia y los Estados Unidos habian sido durante mucho tiempo del
cardcter mds amistoso. v que tanto el honor como ¢l deber exigian que no tomaramos parte en la lucha que ¢l (el
Consul) parecia creer que cra inminente.

Le informé que ciertamente. «llegaria a ser un deber para este Gobierno el emplear todos los medios adecuados
para impedir a cualquicra de nuestros regimientos voluntarios que estian ahora en México. que violara la neutralidad
del pais. incorporandosc a la proyectada guerra civil de los cubanos contra Espana».

Desde la fecha de mi despacho al Consul. este deber se ha cumplido. El Secretario de Guerra, al dia siguiente
(Junio 10) dirigio por mandato del Presidente una orden a nuestro Comandante General en México (dc la cual
acompano a usted copia), e igualmente al Oficial Encargado del embarque de nuestras tropas en Veracruz. ordenando a
cada uno de ellos «que empleara todas las medidas adecuadas para contrarrestar semejante plan, si es que estaba
en pier: v dandoles instrucciones «para dar ordenes de que los transportes en que las tropas se embarcaran siguicran
directamente a los Estados Unidos y en ningun caso tocaran algin lugar de Cubax.

1 Cénsul. en el despacho que me dirigid, afirmaba también que «si la revolucion se intenta y tienc €xito. se haria
inmediata peticion a los Estados Unidos para la anexion. etc»: pero no parccia creer que tuviera ¢xito, y
probablemente no se emprenderia nada sin la ayuda de las tropas americanas. A esta parte del despacho contesté.
conociendo el ardiente deseo de los cubanos de anexarse a nuestra Unidn, que crefa yo que «no seria dificil predecir
que un levantamiento frustrado demoraria, si no es que haria fracasar, la anexion de la Isla a los Estados Unidos».
v le aseguré que no podria contarse con la ayuda de nuestras tropas voluntarias.

Percibira usted, por consiguiente, con qué escrupulosa fidelidad hemos cumplido con nuestros deberes de
neutralidad y amistad hacia Espafia. Tenemos la mas anhelosa esperanza de que no se intente un levantamiento en
Cuba: pero si ¢ste ocurriere. desgraciadamente, el Gobierno de los Estados Unidos habra cumplido enteramente con
su deber hacia una potencia amiga.

Si el Gobierno de Espaiia se sintiera dispuesto a desprenderse de la Isla de Cuba, surgiria entonces
la cuestion de lo que podriamos ofrecer por ella. Para decidir esta cuestion serd importante cerciorarse de lo siguiente:

1. . Qué ingreso neto produce la Isla en el momento actual al Tesoro Real, después de deducir todos los gastos que
ocasiona?, y
2. (Qué ingreso neto proporcionaria al Gobierno de los Estados Unidos en su condicidn actual?

La primera pregunta no tengo medios de contestarla con exactitud. McCulloch, en su “Gacetero™, afirma que
«los ingresos totales de la Isla en un término de cinco anos que concluyd en 1837, ascendieron a § 8. 945, 581. 00 por
ano»: y sc afirma en el Merchant’s Magazine de Hunt, de octubre de 1845, que cl ingreso cn el afio de 1844
ascendio a § 10. 490, 252, 87 y medio. Después de 1844 no tenemos en el Departamento informes sobre la materia.
que scan confiables.

El sefor Calderon me informa que el Tesoro espanol en Madrid nunca ha recibido de Cuba, en ningin ano,
una suma mayor de $ 2. 000, 000. En respuesta a una investigacion sobre como se¢ gasta el resto de los ingresos.
me manifesto que se destinan a sufragar los gastos del Gobierno colonial y a pagar el sostenimiento de las tropas y
mantener los barcos de guerra necesarios para su defensa y seguridad. Vera usted que si Espana cediera a Cuba a
los Estados Unidos, se libraria inmediatamente de una gran parte, si no es de todos los gastos civiles, militares y
navales. Desde este punto de vista pareceria que la suma de $ 50. 000, 000, serfa una indemnizacion pecuniaria
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amplia para Espana por la pérdida de la Isla.
20. Cudl seria ¢l ingreso neto que Cuba proporcionaria al gobierno de los Estados Unidos en el momento actual”?
Para estimar el monto de este ingreso. necesitamos por fuerza confiar en dos fuentes: los impuestos de importacion
v los productos de las tierras publicas.
Del ingreso medio de § 8 945, 581. 00 correspondientes a los cinco anios que concluveron en 1837, MacGregor
afirma que
los derechos maritimos formaban el 61%: los impuestos interiores ¢l 22 4 %o: las deducciones eclesiasticas cl
1% Tos descuentos personales el 2'4: los ingresos diversos el 2Y2% vy los ingresos ocasionales el 10%:%. Ahora
bien. es obvio que si Cuba estuviera en poder de los Estados Unidos, el pueblo se veria exento de la mayor parte.
si no es que de todas estas contribuciones. con excepeion de los derechos maritimos. Ademas. una considerable
proporcion de estos derechos maritimos se rccaudaban sobre exportaciones que la Constitucion de los Estados
Unidos prohibe.

Pero la investigacion importante en esta rama del problema es. cual es la suma de impuestos que podriamos recaudar
en la Isla: v esto debe depender del monto de las importaciones. Esto podemos determinarlo durante varios anos.
hasta 1844 inclusive. por las tablas que publica anualmente ¢l Intendente de la Isla. El siguiente cuadro tabular
tomado del Magazine de Hunt. es indudablemente correcto:

Afios Importaciones Exportaciones

1840 $24.700. 189. 3] $25.941.783. 37
1841 25.081,408.50 26.774,614.56
1842 24.637.527.25 26. 684, 701. 00
1843 23.422.096.43 25.029,792.62
1844 25.056, 231. 06 25.420,591. 18

Admitiendo que estas importaciones hayan aumentado hasta $ 26. 000, 000, después de 1844, y estimando que el
tipo medio de nuestros impuestos conforme a la tarifa existente es de 25% —que el Secretario del Tesoro me informo
ser correcto— el ingreso por las importaciones ascenderia a $ 6. 500, 000. Pero de esta suma debe deducirse la porcion
que corresponde a los derechos sobre productos de los Estados Unidos que se importen a Cuba. El valor total de éstos
durante ¢l afo que terminoé el 30 de Junio de 1846, de acuerdo con los libros de nuestra Aduana, fue de $ 4. 713, 966.
Estimados en su valor, aumentado en la aduana de Cuba en consecuencia de fletes y otras cargas, estariamos muy
cerca de la verdad al afirmar que una quinta parte de las importaciones a Cuba consiste en productos americanos.
Entonces, con objeto de mostrar qué ingreso podriamos obtener de las importaciones en Cuba, deberiamos deducir un
quinto de S 6. 500, 000, y el saldo restante ... $ 5. 200, 000, seria el monto.

Debe observarse que nuestra adquisicion de la Isla indudablemente aumentaria considerablemente los gastos
anuales, militares y navales de los Estados Unidos. Pero estos cadlculos todos se refieren a Cuba en su condicién
actual. Si ésta fuese una posesion de los Estados Unidos, su poblacion e industria, y por consiguiente sus
exportaciones, aumentarian rapidamente, y producirian proporcionalmente ingresos crecientes por importacion. En
verdad es muy probable que desde el primer afio los impuestos ascendieran a una suma no menor de $ 6. 000, 000."

Respecto a la cantidad de tierras publicas que existen todavia en Cuba, el Departamento no posee informes
exactos. Por todo lo que hemos sabido, se cree que la Corona de Espana ha enajenado ya con mucho, la mayor parte
del territorio total de la Isla, a favor de particulares. No necesitamos, por consiguiente, contar con que pudieran obtenerse
muchos recursos de esta fuente.

En conjunto, el Presidente no vacilaria en estipular el pago de cien millones de délares en abonos convenientes
por la cesién de la Isla de Cuba, si no pudiera conseguirse por una suma menor.

Las aprensiones que han existido durante muchos anos desde el origen de este Gobierno, de que la extension
superficial de nuestro sistema federal pudiera poner en peligro a la Unidn, parecen haber desaparecido. La
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experiencia ha demostrado que este sistema de republicas confederadas conforme al cual ¢l gobierno Federal tiene
a su cargo los intereses comunes del conjunto, mientras que los gobiernos locales vigilan los negocios de sus
respectivos Estados. es susceptible de extenderse casi indefinidamente, creciendo al mismo tiempo en fuerza.

Esto. sin embargo. estd sicmpre sujeto a condicién de que la masa de poblacion debe ser de nuestra propia raza
o debe haber sido educada ¢n la escuela de la libertad civil v religiosa. Con esta calificacion. mientras mas
aumentemos el nimero de estados confederados, mayor serd la fuerza y seguridad de la Unién: porque los
mutuos intereses de las diversas partes estaran mas atenidos al conjunto. y el conjunto mds atenido a las diversas
partes.

Ls verdad que de los 418. 291 habitantes blancos quc contenia Cuba en 1841, una gran proporcion c¢s de raza
espanola. Sin embargo. muchos de nuestros ciudadanos sc han establecido en la Isla y algunos de ellos son
propictarios de grandes extensiones. Bajo nuestro Gobierno muy rdapidamente se americanizaria la Isla, como
ha sucedido con la Luisiana.

Solamente dentro de los limites de un sistema federal de esta clase puede gozarse de un comercio exento de
dercchos v absolutamente libre. Teniendo a Cuba en nuestro poder, tendriamos por medio de la unién un comercio
libre en escala mas extensa de lo que hasta ahora el mundo ha presenciado, suscitando una energia y una actividad
de competencia que daria por resultado el progreso mas réapido en todos los sentidos. que contribuiria al bicnestar y
felicidad de la raza humana. ;Qué Estado renunciaria a las ventajas de este vasto comercio libre con todos sus
hermanos. y se colocaria en aislamiento solitario?

La adquisicion de Cuba fortaleceria grandemente nuestros lazos de unidn. Su posesion garantizaria a todos los
Estados situados en el valle del Misisipi y en el golfo de México. el libre acceso al Océano: mas esta seguridad sélo
podria conservarse mientras los Estados navales y constructores de buques del Atlantico, pudieran proporcionar una
marina suficiente para abrir las salidas del Golfo hacia el Océano. Cuba, apreciando justamente las ventajas de la
anexion, esta dispuesta a echarse en nuestros brazos. Una vez admitida, estaria enteramente atenida a sus conexiones
con la Union para su prosperidad y para su existencia misma; mientras que el comercio rapidamente creciente entre ella
y los otros Estados. derramaria sus beneficios y sus bendiciones sobre el conjunto. Semejante estado de mutua
dependencia resultante de la naturaleza misma de las cosas, jamds ha sido presenciado por el Mundo. Esto es lo que
ascgurara la perpetuidad de nuestra Union.

Teniendo a la vista todas estas consideraciones, el Presidente cree que ha llegado el momento en que pudiera
hacerse un esfuerzo para comprar la Isla de Cuba a Espafa, y ha determinado encargar a usted de la ejecucion de
esta tarca tan importante y tan delicada. El intento debe hacerse en primer lugar en una conversacién confidencial
con el ministro espafiol de Relaciones Exteriores. Una oferta por escrito produciria una negativa absoluta por
escrito, lo cual nos embarazaria para lo sucesivo en nuestros intentos para adquirir la Isla. Ademads, con motivo de
los incesantes cambios en el Gabinete espanol y en su politica, nuestro deseo de hacer la compra seria conocido en
forma oficial por los gobiernos extranjeros, y suscitaria sus celos y su activa oposicion. A la verdad, aun cuando el
presente Gabinete pensara favorablemente acerca de nuestra proposicion, se veria considerablemente embarazado
teniendo que dejar constancia de ella; porque en ese evento seguramente ocurriria que por cualquier conducto
llegaria a la oposicion, convirtiéndose en tema de discusién en las Cortes. Estos negocios delicados, al menos en su
primera etapa, deberian siempre Hevarse a cabo en conversaciones confidenciales y con el mayor secreto y expedicion.

En la entrevista que celebre usted con el ministro de Relaciones Exteriores, podria usted abordar el tema;
refiriéndose a las condiciones de perturbacién de la Isla de Cuba y al peligro que existe de que la poblacion haga un
intento para realizar una revolucion. Esto debe saberlo bien el Gobierno espanol. Con objeto de convencerle de la
buena fe con que ha obrado este gobierno, y de su amistad hacia Espafia, podria usted leerle la primera parte de mi
despacho al general Campbell y la orden expedida por el Secretario de Guerra al Comandante General en México
y al Oficial Encargado del embarque de nuestras tropas en Veracruz. Entonces ya podra usted aludir con tiento al
peligro de que Espaifia pueda perder a Cuba por medio de una revolucién en la Isla, o de que le pudiera ser
arrebatada por la Gran Bretafia si ocurriere una ruptura entre los dos paises, provocada por el despido de Sir Henry
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Bulwer. v de que la Isla fuese retenida para pagar la deuda espanola con los tenedores de bonos britdnicos. Podria
usted ascgurarle que mientras cste Gobierno esté enteramente satisfecho de que Cuba permanezca en el dominio de
Espana. nosotros resistiriamos a toda costa su adquisicion por cualquiera otra potencia. Y finalmente podria usted
informarle que en vista de todas estas circunstancias. el Presidente ha llegado a la conclusion de que Espana debicra
estar dispuesta a ceder la Isla a los Estados Unidos por una equitativa v amplia compensacion. Podria usted citarle
como precedente la cesion de Luisiana a este pais por Napoledn. cn circunstancias semejantes. cuando éste se
halluba en el cenit de su poder v de su gloria. He presentado meramente cstos topicos en su orden natural: v usted
podria completar el bosquejo con la informacion proporcionada cn este espacio v al mismo tiempo con su propio
conocimiento del asunto.

Si ¢l ministro de Relaciones Exteriores presta oidos favorables a la proposicion de usted. entonces surgiria la
cuestion de la compensacion que debiera pagarse: va tiene usted suficiente informacion en este despacho. que lo
pondra cn aptitud de discutir la cuestion. En debida justicia al senor Calderon. deberia vo hacer notar aqui que. al
darme la informacion antes mencionada respecto a la suma neta de ingresos de Cuba que llegan a la vieja Espana.
no tenia entonces, como no tiene ahora. la mas remota idea de nuestra intencion de hacer una tentativa de compra
de la Isla.

Ll Presidente estaria dispuesto a cstipular el pago de cien millones de dolares por la Isla y sus dependencias. en
dicz abonos anuales iguales. Esto. sin embargo. es el precio maximo: y si Espana estuviera dispuesta a vender, hard
usted sus mejores esfuerzos para comprarla a un precio inferior a esa suma hasta donde sea posible. En caso de que
pueda usted llegar a concluir un tratado, adoptaria usted como modelo, hasta donde puiedan ser aplicables, los dos
Convenios de Abril 30 de 1803 entre Francia y Estados Unidos, para la venta y compra de la Luisiana. Los
articulos 7 y 8 del primero de estos Convenios deberian omitirse si es posible; sin embargo, si resultare ser
indispensable para el cumplimiento del propésito, podrian insertarse articulos similares.

Remito a usted un poder bastante amplio para celebrar ese tratado.

Tendra usted cuidado de rendir un informe fiel v completo a este Departamento. de todas las conversaciones y
los procedimientos que sobre este punto se lleven a cabo entre usted y el Ministerio Espanol de Relaciones
Exteriores.

Si usted logra realizar este proyecto su nombre quedaria asociado con el de una de las medidas mas importantes
y benéficas para gloria y prosperidad de su patria.

De usted muy respetuosamente,
James Buchanan

Tomado de Diario del Presidente Polk (1845-1849). Antigua libreria de Luis Robredo, 1948.
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CESPEDES:
PADRE DE LA PATRIA CUBANA

OcCTUBRE | 1 ¥73]

Sdbado 4.Yo pensé morir por Cuba sin abandonarla. (Pero si ella me abandona? ;No tengo entonces derecho a mirar por
mi v mi familia sacrificada?

(...)

Jueves 9. Se formo la tropa frente @ mi morada y dio vivas a la Independencia y al Presidente de la Republica. Yo los
arengué luego. encomiando sus virtudes y ofreciéndoles el laurel de la victoria, y conclui vitoreando a la libertad e
independencia y al Ejército Libertador. Acabd la funcion con bailes y cantos populares hasta bien tarde.

Viernes 10. Las Corporaciones me han felicitado y arengado, contestandoles yo en los términos de estilo v recordando
con sentimiento la ausencia del Cuerpo Legislativo. Di vivas a éste, a la Republica, y a los generales del Ejérceito Cubano.
Recomendé a todos la unidn, la sensatez y la vigilancia contra las maquinaciones del enemigo. Les manifesté mi deseo
de ver pronto confirmada mis esperanzas de que las circunstancias me permitan abandonar este puesto que me han
confiado por su benevolencia y en que no quiero permanecer sino mientras sea util o la voluntad de! Pucblo asi lo
disponga. El discurso de Barreto, aunque pronunciado con mucha emocion, estuvo muy bueno y fue aplaudido. Si estas
manifestaciones no fueran tan de {ilegible] y los hechos no las cambiaran tan facilmente algo podria esperarse en gracia
de la libertad y felicidad de la Patria; pero me temo que la ambicion se ha despertado en el corazén de los cubanos y que
de ella proviene el gérmen de la discordia que ha de hundirnos en la ruina y el descrédito. Quizd hoy mismo la Camara
esta tomando acuerdos en mi contra. Separada del centro donde estan reuniéndose los cubanos en este dia, llena de malas
pasiones.

(..)

Les hablé de las emociones que nos agitaban en las visperas del 10 de octubre de 1868, y de la resolucion final que
tomamos, en ese gran dia, cuando consideramos que a pesar de todo, de ella iba a brotar la libertad de mas de un millon
de esclavos blancos y negros, concluyendo con los gritos que nos guiaban, al lanzarnos a la revolucion: **;Viva Cuba!
iMuera Espaiia!” Estos fueron contestados en medio de estruendosos aplausos y bajé de la tribuna a las voces de: “jViva
el Presidente de la Republica! jViva Carlos Manuel de Céspedes!”. Me dominaba un sentimiento de gratitud completo.
Acabamos los discursos, sacaron en triunfo la bandera cubana, que portaba el general Barreto y la llevaron a varias casas,
entonando himnos de guerra cubanos. Frente a la mia, dieron vivas a la Igualdad, a mi y a otros jefes, a lo que respondi,
dandoles las gracias y vitoreando a la bandera cubana, al general Barreto y a la juventud de Cuba.

NOVIEMBRE [1873]

Lunes 10. Entreoi una sesién de la Camara: todos hablaban a un tiempo y se distinguian en el tumulto frases tan poco
parlamentarias como estas: “jnos da la gana™: “espérese!” Hace dias que Bravo esta con calenturas. Hoy habra llegado a
Jamaica la noticia de mi deposicidn. jQué escdndalo! ;Qué consternacion para los buenos! Y unido todo a la pérdida
de la expedicion! No he cesado un instante de pensar en la ignorancia de estos hombres, que todavia con los esparioles en
campana, han desatado todos los elementos de discordia que existen entre nosotros y que se cierran con el broche
pavoroso de la guerra de razas. Este desenlace era ¢l que yo temia y trataba de prevenir con mis medidas y el respeto que

infundia a los que me llamaban “el [rayo] de la guerra™.
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Viernes 21. Ya empieza a hacer su cfecto mi deposi-
cion. También contribuiria la pérdida que se confirma
totalmente de la expedicion que venia en el " Virginius™.
Echaron los cubanos al agua cast todo ¢l cargamento:
pero fueron apresados cerca de “Punta Morante™ sin
salvarse ninguno. Ya ha sido fusilado un nimero espan-
toso. siendo de los primeros mi pobre hermano Pedro.
como me lo sospechaba. Su entusiasmo por la causa de
Cuba. a quien sacrificaba su familia numerosa, indigente
¢ matil. lo trajo otra vez a estas playvas contra mi pare-
cer. gozoso. sin duda. de traer esos recursos a sus
hermanos. los patriotas combatientes. Alcanzoé una
muecrte honrosa, martir de sus opiniones. v vo quedo en
la tierra para llorarlo, socorrer a sus hijos v vengarlo.
antes que me llegue el turno de abrazarlo en los domi-
nios de la nada. jPueda mi fin ser tan glorioso como el
de esos valientes cubanos! jHonor v loa eterna a sus
restos v a su noble memoria!

DicIEMBRE | 1873]

Miéreoles 10. Como Sanchez varias veces, al dirigirme
la palabra, me ha tratado de General vy Presidente. le dije
en presencia del Marqués [Pedro de Cisncros Betan-
court]. Romero y otros: “Ud. me da dos tratamientos de
los cuales ninguno me corresponde™. *;Oh! No”: me
contesto. Ud. siempre serd nuestro™. “Siempre...”: le
interrumpi, “seré un patriota”. —-“Eso: se apresuro a
decir, “nadic podrd negarselo”. En la Sesion de la
Cémara vomité M. Garcia contra mi muchas injurias y
renego del 10 de octubre, diciendo que con mi levanta-
miento maté la Revolucion. Este es el mismo tema de los
traidores v reformistas: y como yo veo viva la Revolu-
c10n, o ha resucitado, o muy larga es Ia agonia. o miente
el Diputado a quien se permite proferir esas blasfemias
en un Congreso cubano, hijo de ese mismo levantamiento,
y delante de la misma bandera de Yara que ondea en el
Salon de Sesiones.

Viernes 12. Félix le dijo a José Ignacio que por mds que
pugnaran mis enemigos, no podian quitarme mis glorias;
que al fin las cosas cambiarian con las nuevas elecciones
y yo volveria a ser Presidente, le adverti a José Ignacio
que no se dejara engafiar y le manifestara que yo no
queria volver a ser empleado publico y mucho menos
Presidente; pues ademds de que nunca me habia recono-
cido con la capacidad necesarta, si una vez me sacrifiqué
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v acepté cse puesto con la actual Constitucion. fue
porque no se dijera que vo no deseaba mas que ¢l poder
absoluto v que esa aspiracion sacrificaba ¢l bien de la
Patria separandome del mando v dircccion de los
negocios v dejandola abandonada en momentos tan
comprometidos.

ENERO [ [K74]

Martes 13. Dc consuno con los malos cubanos. tratan de
arrojarme para siempre tal vez de estos lugares amados:
pero la Providencia: que penetra mis rectas intencioncs.
no permitird quiza que se consuma su perverso designio
y tendrd dispuesto que mis huesos reposen al lado de los
de mis padres. en esta tierra querida de Cuba. después
de haber servido a mi Patria hasta el dia postrero de mi
vida.

Fragmentos tomados del Diario de Carlos Manuel de Céspedes
publicado con ¢l titulo El diario perdide por Editorial de ciencias
sociales. LLa Habana 1994 con prélogos de Hortensia Pichardo.
Euscbio L.cal Spengler v Abel Pricto.

Carlos Manuel de Céspedes
(1819-74)



CANTAR DE LA GESTA CUBANA

I

ADVERIENCTY
ASTES VDA

Mis deberes caminan con mi canto:
SOV V1O SOV es ¢se mi destino.

No sov simo acompano los dolores
de los que sulren: son dolores mios.
Porque no puedo ser sin ser de todos.
de todos los callados v oprimidos.

vengo del pueblo v canto para ¢l pucblo:

M POCSTa s ciantico v castigo.

Me dicen: perteneces a fa sombra.
Tal ver.tal vez, pero a la luz (.zamino.
Sov ¢l hombre del pan v del pescado
v o me encontraran entre los libros.
SN0 con fas mujeres v los hombres:
cllos me han ensenado el infinito.

PrOLOGO
NO A LOPIDAN

Piden algunos que este asunto humano
con nombres. apellidos y lamentos

no o trate en las hojas de mis libros.
no le dé la escritura de mis versos:
dicen que aqui murio la poesia.

dicen algunos que no debo hacerlo:

fa verdad os que siento no agradarles.
fos saludo v les saco mi sombrero
vlos dejo viggando en el Parnaso
como ratas alegres en el queso.

Yo pertenezeo a otra categoria

v osolo un hombre soy de carne v hueso.
por eso st apalean a mi hermano

con o que tengo a mano o defiendo

v cada una de mis lincas lleva

un peligro de polvora o de hierro.,

que caerd sobre los inhumanos,

sobre los crueles, sobre los soberbios.
Pero el castigo de mi paz furiosa

no amenaza a los pobres ni a los bucnos:

Pablo Neruda
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con mi lampara busco a los que caen.
alivio sus heridas v las cierro:

v éstos son los oficios del poeta

del aviador v del picapedrero:
debemos hacer algo en esta ticrra
porque cn este planeta nos parieron

v hay que arreglar las cosas de los hombres

porque No SOMos pajaros ni perros.

Y bien. si cuando ataco lo que odio

o cuando canto a todos los que quiero
la pocsia quiere abandonar

las esperanzas de mi manifiesto

Yo sigo con las tablas de mi ley
acumulando estrellas v armamentos

v en ¢l duro deber americano

NO MC IMPOrta Una rosa mas 0 Menos:
tengo un pacto de amor con la hermosura:
tengo un pacto de sangre con mi pucblo.

|
MarTi

ANTIGUA HhiSTORIA

Ahorua abro los ojos v recuerdo:
brilla y s¢ apaga. eléctrica v oscura.
con alegrias v padecimicentos

la bistona amarga y magica de Cuba.
Pasaron 4anos como pasan peees

por el azul del mar v su dulzura.
laisla vivio Ta libertad v el baile

las palmeras bailaron con la espuma.
eraii un solo pan blancos v negros
porgue Marti. amasé su levadura,

la paz cumplia su destino de oro

v crepitaba el sol en el azacar.
micntras maduro por el sol caia

el rayo de la miel sobre las frutas:

se complacia ¢l hombre con su reino
y la famiha con su agricultura.
cuando llego del Norte una semilla
amenazante, codiciosa, injusta

que como araia propago sus hilos



y extendio una metélica estructura

que hundio6 clavos sangrientos en la tierra
y alzd sobre los muertos una cupula.

Era el dolar de dientes amarillos.
comandante de sangre v scpultura.

Hablando de las torridas palmeras
que el mar Caribe besa v estremece
diré que de entre tantos 0jos negros
los de Marti fueron los mas valientes,
Aquel hombre vio lejos v vio cerca

y ahora su mirada resplandece

como st el tiempo no la soscgara:

son los ojos de Cuba que florecen.

Y entonces era duro y era oscuro
levantar el laurel independiente:
sofnar la libertad era un peligro.

era cambiar la vida por la muerte:
pero Marti con suenos v disparos
desperto al sorioliento y al agreste

y construyo con sangre y pensamiento
la arquitectura de la luz naciente.

1
(FipEL)

CUBA APARECE

Pero cuando torturas y tinieblas

parecen apagar el aire libre

y no se ve la espuma de las olas

sino la sangre entre los arrecifes,

surge la mano de Fidel y en ella

Cuba, la rosa limpia del Caribe.

Y asi demuestra con su luz la Historia
que el hombre modifica lo que existe

y si lleva al combate la pureza

se abre en su honor la primavera insigne:
atras queda la noche del tirano,

su crueldad y sus ojos insensibles,

el oro arrebatado por su unas,

sus mercenarios, sus jueces canibales,
sus altos monumentos sostenidos

por el tormento, ¢l deshonor y el crimen:
todo cae en el polvo de los muertos
cuando el pueblo establece sus violines
y mirando de frente corta y canta,
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corta ¢l odio de sombra v mastines.
canta y levanta cstrellas con su canto
y corta las tinieblas con fusiles.

Y asi surgio Fidel cortando sombras
para que amanecieran los jazmines.

LA GESTA

Si el hondo mar callaba sus dolores
las esperanzas levantd la tierra:
éstas desembarcaron en la costa:
eran brazos y punos de pelea:

Fidel Castro con quince de los suyos
y con la libertad bajo a la arena.

La isla estaba oscura como el luto
pero izaron la luz como bandera.

no tenian mds armas que la aurora

y ésta dormia aun bajo la tierra:
entonces comenzaron en silencio

la lucha y el camino hacia la estrella.
Fatigados y ardientes caminaban

por honor y deber hacia la guerra,
no tenian mas armas que su sangre:
iban desnudos como si nacieran.

Y asi nacid la libertad de Cuba

de aquel puniado de hombres en la arena.
Luego la dignidad de los desnudos
los vistié con la ropa de la sierra,

los nutrio con el pan desconocido,
los armo con la pélvora secreta,

con ellos despertaron los dormidos,
dejaron su sepulcro las ofensas,

las madres despidieron a sus hijos,
el campesino relato su pena

y el ejéreito puro de los pobres
crecio y crecid como la luna llena:
no le quitd soldados el combate:
crecio el canaveral en la tormenta:

el enemigo le dej6 sus armas
abandonadas en las carreteras:

los verdugos temblaban y caian
desmantelados por la primavera

con un disparo que condecoraba

con la muerte, por fin, sus camisetas,
mientras que el movimiento de los libres
movia, como el viento, las praderas,
sacudia los surcos de la isla,

surgia sobre el mar como un planeta.



A Fiptt Casiro

Fidel. Fidel. los pueblos te agradecen
palabras en accion y hechos que cantan.
por eso desde lejos te he traido

una copa del vino de mi patria:

es la sangre de un pueblo subterraneo
que llega de la sombra a tu garganta.
son mineros que viven hace siglos
sacando fuego de la tierra helada.
Van debajo del mar por los carbones
v cuando vuelven son como fantasmas:
se acostumbraron a la noche eterna.
les robaron la luz de la jornada

y sin embargo aqui tienes la copa

de tantos sufrimientos y distancias:

la alegria del hombre encarcelado.
poblado por tinieblas y esperanzas
que adentro de la mina sabe cuando
llegd la primavera y su fragancia
porque sabe que ¢l hombre esta luchando
hasta alcanzar la claridad mas ancha.
Y a Cuba ven los mineros australes.
los hijos solitarios de la pampa,

los pastores del frio en Patagonia,

los padres del estano y de la plata.
los que casandose con la cordillera
sacan cl cobre de Chuquicamata,

los hombres de autobuses escondidos
en poblaciones puras de nostalgia.

las mujercs de campos y talleres,

los nifios que lloraron sus infancias:
esta es la copa, tomala, Fidel.

Estd llena de tantas esperanzas

que al beberla sabras que tu victoria
es como el viejo vino de mi patria:
no lo hace un hombre sino muchos hombres
y no una uva sino muchas plantas:

no es una gota sino muchos rios:

no un capitan sino muchas batallas.
Y estdn contigo porque representas
todo el honor de nuestra lucha larga
y si cayera Cuba caeriamos,

y vendriamos para levantarla,

v si florece con todas sus flores
florecerd con nuestra propia savia.

Y si se atreven a tocar la frente

de Cuba por tus manos libertada
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encontrardn los punos de los pucblos.
sacaremos las armas enterradas:

la sangre v el orgullo acudiran

a defender a Cuba bienamada.

MEDITACION SOBRE LA SIERRA MAESTRA
UN MINUTO CONTADO

Siun silencio se pide despidiendo

a los nuestros que vuelven a la tierra.
vov a pedir un minuto sonoro.

por una vez toda la voz de América.
solo un minuto de profundo canto
pido en honor de la Sierra Maestra.
Olvidemos los hombres por ahora:
honremos entre tantas esta tierra

que guardo en su montafia misteriosa
la chispa que arderia en la pradera.
Yo celebro las bruscas enramadas.

el dormitorio duro de las piedras.

la nochie de rumores indecisos

con la palpitacion de las estrellas.

el silencio desnudo de los montes.

el enigma de un pueblo sin banderas:
hasta que todo comenz6 a latir

y todo se encendid como una hoguera.
Bajaron invencibles los barbudos

a establecer la paz sobre la tierra

y ahora todo es claro pero entonces
todo era oscuro en la Sierra Maestra:
por eso pido este minuto unanime
para cantar esta Cancion de Gesta

y yo comienzo con estas palabras
para que se repitan en América
“Abrid los ojos, pueblos ofendidos,
en todas partes hay Sierra Maestra™.

ESCRITO EN EL ANO DOS MIL

Quiero hablar con las ultimas estrellas
ahora, elevado en este monte humano,
solo estoy con la noche companera

y un corazon gastado por los anos:
Llegué de lcjos a estas soledades,
tengo derecho al suetio soberano,

a descansar con los ojos abiertos



entre los ojos de los fatigados.

v mientras duerme el hombre con su tribu.
cuando todos los ojos se cerraron.

los pueblos sumergidos de la noche.
¢l cielo de rosales estrellados.

dejo que el tiempo corra por mi cara
COMo aire oscuro o corazon mojado
vieo lo que viene y lo que nace.

los dolores que tueron derrotados.

las pobres esperanzas de mi pueblo:
los ninos en la escuela con zapatos.

¢l pan vy la justicia repartiéndose
como ¢l sol se reparte en el verano.
Veo la sencillez desarrollada.

la pureza del hombre con su arado

y entre la agricultura voy y vueclvo

sin encontrar inmensos hacendados.
Es tan facil la luz y no se hallaba:

el amor parecia tan lejano:

estuvo siempre cerca la razon:
nosotros éramos los extraviados

y va crefamos en un mundo triste
lleno de emperadores y soldados
cuando se vio de pronto que se fueron
para siempre los crueles y los malos
y todo el mundo se quedd tranquilo
en su casa, en la calle, trabajando.

Y ahora ya se sabe que no es bueno
que est¢ la tierra en unas pocas manos.
que no hay necesidad de andar corriendo
entre gobernadores y juzgados.

Qué sencilla es la paz y que dificil
embestirse con piedras y con palos
todos los dias y todas las noches,
como si ya no fuéramos cristianos.

Alta es la noche y pura como piedra

y con su frio toca mi costado

como diciéndome que duerma pronto,
que ya estan mis trabajos terminados.
Pero tengo que hablar con las estrellas,
hablar en un idioma oscuro y claro

y con la noche misma conversar

con sencillez como hermana y hermano.
Me envuelve con fragancia poderosa

y me toca la noche con sus manos;

me doy cuenta que soy aquel nocturno
que dejé atras en el tiempo lejano
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cuando la primavera estudiantil
palpitaba en mi traje provinciano.
Todo el amor de aquel tiempo perdido.
el dolor de un aroma arrcbatado.

el color de una calle con cenizas.

el cielo inextinguible de unas manos.
Y lucgo aquellos climas devorantes
donde mi corazén fue devorado.

los navios gue huian sin destino.

los paises oscuros o delgados.
aquella fiebre que tuve en Birmania
v aquel amor que fuc crucificado.

Soy s6lo un hombre y llevo mis castigos
como cualquier mortal apesarado

de amar, amar. amar sin que lo amaran
v de no amar habiendo sido amado.

Y surgen las cenizas de una noche.
cerca del mar, en un rio sagrado.

y un caddver oscuro de mujer

ardiendo en un brasero abandonado:

el Irrawadhy desde la espesura

mueve sus aguas y su luz de escualo.
Los pescadores de Ceylan que alzaban
conmigo todo el mar y sus pescados

y las redes chorreando milagrosos
peces de terciopelo colorado

mientras los elefantes esperaban

a que les diera un fruto con mis manos.
Ay cudnto tiempo es el que en mis mejilias
se acumuld como un reloj opaco

que acarrea en su fragil movimiento
un hilo interminablemente largo

que comienza con un nino que lora,

y acaba en un viajero con un saco.

Después llego la guerra y sus dolores
y me tocan los ojos y me buscan

en la noche los muertos espanoles,
los busco y no me ven y sin embargo
veo sus apagados resplandores:

Don Antonio morir sin esperanza,
Miguel Herndndez muerto en sus prisiones
y el pobre Federico asesinado

por los medioevales malhechores,
por la caterva infiel de los Paneros:
los asesinos de los ruisefiores.



Ay tanta y tanta sombra v tanta sangre
me Haman esta noche por mi nombre:
ahora me tocan con alas heladas

v me seialan su martirio enorme;
nadie los ha vengado. v me lo piden.
Y solo mi ternura los conoce.

Ay cudnta noche cabe en una noche
sin desbordar esta celeste copa.
suena ¢l silencio de las lejanias
como una inaccesible caracola
vcaen en mis manos las estrellas
llenas aun de musica v de sombra,

En ¢ste espacio el tumultuoso peso
de mi vida no venee ni solloza

v despido al dolor que me visita
como si despidiera a una paloma:

st hay cuentas que sacar hay que sacarlas
con lo que va a venir y que se asoma.
con la felicidad de todo el mundo

v no con lo que el tiempo desmorona.
Y aqui en el cielo de Sierra Maestra
yo $0lo alcanzo a saludar la aurora
porque s¢ me hizo tarde en mis quechaceres,
s¢ me paso la vida en tantas cosas,
que dejo mis trabajos a otras manos
v mi cancidn la cantard otra boca.
Porque asi sc encadena la jornada

y floreciendo seguird la rosa.

No se¢ detiene ¢l hombre en su camino:
otro toma las armas misteriosas:

no tiene fin la primavera humana.

del invierno salio la mariposa

y era mucho mas fragil que una flor
por ¢cso su belleza no reposa

y se mueven sus alas de color

con una matematica radiosa.

Y un hombre construyo solo una puerta
y no saco del mar sino una gota

hasta que de una vida hasta otra vida
levantaremos la ciudad dichosa

con los brazos de los que ya no viven
y con manos que no han nacido ahora.

Es ésa la unidad que alcanzaremos:
la luz organizada por la sombra,
por la continuidad de los desecos
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v ¢l iempo que camina por las horas
hasta que ya todos estén contentos.

Y asi comienza una vez mas la Historia.

Y asi pues, en lo alto de ¢stos montes.
lejos de Chile v de sus cordilleras
recibo mi pasado en una copa

v la levanto por la ticrra entera.

v aunque mi patria circule cn mi sangre
SN que nUnca s¢ apague su carrera

cn esta hora mi razon nocturna

scnala en Cuba la comun bandera

del hemisferio oscuro que esperaba
por fin una victoria verdadera.

La dejo en esta cumbre custodiada.
alta, ondeando sobre las praderas.
indicando a los pueblos agobiados

la dignidad nacida en la pelea:

Cuba es un mastil claro que divisan

a traves del espacio y las tinieblas,

¢s como un arbol que nacio en cl centro
del mar Caribe y sus antiguas penas:
su follaje se ve de todas partes

y sus semillas van bajo la tierra.
elevando en la América sombria

el edificio de la primavera.

Fragmentos tomados de Cancién de Gesta.
(Imprenta Nacional de Cuba. 1960)



(PARA QUE UN NUEVO CONTRATO SOCIAL?

Fredo Arias de la Canal

Manuel Camacho Solis. en su articulo Por qué un nuevo contrato social?. (Reforma. 12 de mavo de 1996). propone
que cambiando ¢l sistema politico presidencialista por un sistema “democratico que funcione™. va a accrcar ¢l pueblo
al Gobierno v a éste a los intereses de la sociedad.

Hay que felicitar al Sr. Camacho por haberse determinado a plantear una solucién a un problema tan trascendente como
cs el de salvar al pais de su exterminio como Nacion o bien de su adaptacion a un estado de servidumbre cconomica y
poblactonal en los venideros siglos. asi como el de resolver la actual crisis de minorias que se disputan el poder publico.

En un pais donde los partidos politicos no tiecnen programas de salvacion nacional. cuando la Nacion se estd
hundiendo sexcnalmente. es interesante observar que existen personas con ideales y con caracter para exponerlos
publicamente y defenderlos.

Sin embargo. todo lo que se haga por mejorar el sistema politico. va sea, disminuyendo el poder presidencial,
cstableciendo una dictadura via referendum o redactar un nuevo contrato social entre los gobernantes v gobernados. en
nada cambiaran el derrotero de la Republica mientras no exista una filosofia de supervivencia en la que la juventud ya
no permita que los gobiernos se organicen como una loteria sexenal. Parte de fos 170, 000 millones de dolares de la deuda
nacional. han sido repartidos como premios a los servidores publicos mas destacados. Hace poco. el premio gordo se lo
1ba a sacar un ex-regente de la ciudad... y el pueblo lo iba a aplaudir.

Hace veinte anios publiqué un libro: La deuda exterior. ; Hemos sido vendidos?. cuando sélo debiamos lo que hoy
pagamos de intereses todos los anos. El primer capitulo, lo intitulé: La loteria, un simbolo nacional. cuyos ultimos
parrafos aqui reproduzco:

Reflexionando sobre las opiniones de nuestros mayores, quicnes nada tienen ya que perder indicandonos nuestros
errores, pucs si lo hacen es por puro amor a la Hispanidad, vemos que el masoquismo psiquico de nuestros pueblos
esta tan arraigado que irremediablemente marchamos hacia nuestra destruccion. Quiza sea cosa de un siglo o de dos,
pero hacia alla vamos. Recordemos a Leon Felipe profetizarlo:

Hispanidad serd aquel gesto vencido,

apasionado y loco del Hidalgo manchego.

Sobre €l los hombres levantardn maifiana

el mito quijotesco

y hablari de Hispanidad la historia

cuando todos los espaiioles

se hayan muerto.
Pero habra algunos locos-listos que dirdn: ““jNo es posible que como paises marchemos hacia la tumba!” A los que les
respondo que la historia se repite, y que cuando este pais esté tan endeudado que ya no le quieran renovar los pagarés,
nuestros vecinos se cobraran con territorio. Recordemos la proposiciéon ministerial que hizo el Secretario de Estado
Williams Jennings Bryan en el Gabincte de Woodrow Wilson, comentado en el Diario de gabinete de Josephus Daniels,
Miércoles 17 de diciembre, 1919:
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Fui a almorzar con W. J. Bryan. El tenia un plan
para resolver la situacién mexicana sin interven-
cién. En breve, tomar la Baja California como
prenda hasta que México pague por las pérdidas
de ciudadanos americanos por falta de protec-
cion de parte de las autoridades mexicanas. (...)
Al cabo de un tiempo a México se le imposibilita-
ria pagar y entonces comerciariamos tomando la
Baja California y la Bahia de Magdalena. Buen
Pais para casas de invierno. Le prestariamos a
México dinero para escuelas y mejoras. Y enton-
ces le diremos a México que no le haremos la
guerra y si hay alguna pelea, seria de tipo
defensivo.

Siendo como soy. liberal de conviceion, hay algo que no
puedo perdonarle a la mayoria de los liberales mexica-
nos contemporancos. Algo que le pido a Erasmo que lo
diga:

Ser ciego para los defectos de los amigos, estimar
en ellos los vicios como si fuesen virtudes.

Pues su aterrador silencio ante la corrupcion que ha
sufrido la Republica en estas ultimas décadas es inexpli-
cable, cuando pudieron “advertir sin atacar, ser itiles
sin ofender, y reformar sin escandalizar” como dijera
el macstro de Rotterdam. Nuestro proverbio: Mds vale
tarde que nunca. csta a flor de labio.

(Hasta cudndo sufriremos los liberales el escarnio de la
intolerancia?

Lcamos a Jos¢ Joaquin Mora (1853):

Si no eres de Voltaire, eres de Ignacio.
Incrédulo has de ser o jesuita:

entre los dos extremos no hay espacio.
Hombre sensato que el exceso evita

y usa de la razén el puro idioma

de ambas facciones el enojo excita.

Esforzandome en considerar nuestros problemas desde
una perspectiva historica, es muy factible que se desa-
rrolle en un futuro cercano un movimiento liberal que se
enderece primordialmente contra la corrupcion del
sector economico del Estado; de la misma trascendencia
que el movimiento liberal que surgio en el siglo pasado
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contra la Iglesia. (Qué¢ diferencia pucde haber entre un
Estado v una Iglesia. ambos con peligrosas tendencias
hacia dogmas cerrados e inquisitoriales?

iComo conociste a tu pucblo. Lopez Velarde!. cuando
dijiste:

Como la sota moza, Patria mia
en piso de metal vives al dia,
de milagro, como la loteria.

(Publicado en El Heraldo de México. Jucves 16 de mayo de
1996).

P.D.
EL MAS RECIENTE REPARTO DE LOTERIA

El Secretario Ejecutivo del Instituto para la Proteccion
del Ahorro Bancario (IPAB), Mario Beauregard, dijo ¢l
lunes que el costo total del rescate [bancario] al cierre
del 2003 sumaba 18 por ciento del PIB, es decir, un
billon 215 mil 589 millones de pesos. (106.000 millones
de ddlares).

(Tomado del diario Reforma. 28 de julio. 2004).



(AMENAZA HISPANA?

Samuel P. Huntington

La Hegada persistente de inmigrantes hispanos es una amenaza que puede dividir a Estados Unidos en dos pucblos. dos
culturas v dos idiomas.

A diferencia de grupos inmigrantes anteriores, los mexicanos v demds Jatinos no se han asimilado a la cultura
dominante ¢n Estados Unidos. conformando mads bien sus enclaves politicos v lingiiisticos propios desde Los Angeles
hasta Miami v rechazando los valores anglo-protestantes que construyeron ¢l Sueno Americano. Peligra Estados Unidos
sino hace caso de este desafio.

La Unidn Americana fue constituida por pobladores del siglo XVII vy XVIII. sicndo éstos blancos. britanicos v
protestantes ¢n su abrumadora mayoria. Sobre el fundamento de sus valores. institucionces y cultura. conformaron el
desarrollo de los Estados Unidos en siglos posteriores. Desde un principio definieron a la Unidn Americana en cuanto
a su raza. ctma. cultura y religion. Posteriormente en ¢l siglo XVIIIL. también tuvieron que definir a la Union Americana
en el plano 1deoldgico a fin de justificar su independencia de la Madre Patria. misma que también habia sido blanca.
britinica y protestante. Tomas Jefferson plasmo este “‘credo™. como lo denomina ¢l economista y ganador del Premio
Nobel Gunnar Myrdal, en la Declaracion de Independencia. cuyos principios a partir de entonces han sido reiterados por
estadistas y enarbolados por el puablico como componente esencial de la identidad anglo-americana.

No obstante, para los anos posteriores del siglo XIX. el componente étnico se habia ensanchado, comprendiendo a
alemanes. irlandeses y escandinavos. y la identidad religiosa de Estados Unidos se 1ba redefiniendo con mayor amplitud.
de protestante a cristiana. Con la Scgunda Guerra Mundial y la asimilacion a la sociedad anglo-americana de numerosos
inmigrantes v sus hijos provenientes del sur y oriente de Europa. virtualmente desaparece la etnia como componente de la
definicion de la identidad nacional. Asi también sucedid con la raza ante los logros del movimiento de derechos civiles y
la Ley de Inmigracion y Nacionalidad de 1965. EI anglo-americano ahora percibe y avala su pais como multiétnico y
multirracial. Asi, la identidad anglo-amcricana ahora se define en términos de cultura y credo.

Mayormente consideran los unistatenses que el credo es el elemento crucial de su identidad nacional. No obstante,
este credo fue producto de la diversa cultura anglo-protestante de los pobladores fundadores. Entre los elementos clave
de dicha cultura destacan el idioma inglés, el cristianismo, la religiosidad, los conceptos ingleses del imperio de la ley,
entre otros la responsabilidad del gobernante y los derechos de las personas; y los valores de la rebeldia protestante como
son el individualismo, la ética del trabajo y el convencimiento de que el ser humano tiene la capacidad y el deber de tratar
de crear un Cielo en la Tierra, una “ciudad en la cumbre”. Historicamente millones de inmigrantes fueron atraidos a los
Estados Unidos por dicha cultura y las oportunidades econdmicas y libertades politicas que la posibilitaron.

Las aportacioncs de las culturas de los inmigrantes modificaron y enriquecieron la cultura anglo-protestante de los
pobladores fundadores. No obstante, la esencia de la cultura fundadora siguid siendo el cimiento de la identidad
unistatense cuando menos hasta las ultimas décadas del siglo XX. ;Seria Estados Unidos el pais que ha sido y que
mayormente sigue siendo hoy si hubiera sido poblado no por protestantes britanicos sino por catolicos franceses,
espafioles o portugueses? Claramente la respuesta es que no. No seria Estados Unidos; seria Québec, México o Brasil.

Sin embargo, en las ultimas décadas del siglo XX, la cultura anglo-protestante de Estados Unidos y el credo que le
dio origen se vieron cuestionados por la popularidad de las doctrinas de multiculturalismo y diversidad en circulos
intelectuales y politicos, el auge de la identidad de grupos en torno a raza, etnia y género encima de la identidad nacional;
el impacto de las diasporas culturales trasnacionales; el nimero creciente de inmigrantes con doble nacionalidad y doble
lealtad; y la creciente importancia de la identidad cosmopolita y trasnacional para las ¢élites intelectuales, 1 . 2rcantiles y
politicas de Estados Unidos, cuya identidad nacional, como la de otros Estados nacionales, se ve cuestionada por las
fuerzas de la globalizacion, asi como la necesidad que generan ¢éstas entre las personas, de ostentar una identidad de
“consanguinidad y credo” mas estrecha e intima.
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En esta nueva era. el factor mas inmediato v grave
que compromete la identidad tradicional de la Union
Amenicana es la migracion constante v sin medida
provenicente de Latinoamérica v en especial de México.
asi como los indices de fecundidad de dichos immigran-
tes comparados con los nativos blancos v negros
del pais. Al anglo-americano le gusta resaltar su éxito
anterior en la asimilacion de millones de inmigrantes a
su sociedad. cultura v politica. Sin embargo. ¢l anglo-
americano sucle hablar del inmigrante con generalidades
sin distinguir entre éstos. destacando los costos y
beneficios cconomicos de la migracion sin hacer caso de
sus consecuencias soclales vy culturales. Por lo tanto. ha
dejado de tomar en cuenta las caracteristicas v problemas
singulares plantcados por la migracidon hispana
contemporanca.

La amplitud v naturaleza de dicha migracion
plantean diferencias fundamentales con respecto a la
migracion anterior. v €s poco probable que los é€xitos
anteriores en la asimilacion se repitan con la gran oleada
de migrantes provenientes de Hispanoamérica. Ante esta
realidad surge una duda fundamental: ;Seguira siendo
I'stados Unidos un pais con un solo idioma nacional
centrado en una cultura anglo-protestante? Al no tomar
en cuenta esta duda. el unistatense cede ante su eventual
transformacion en dos pueblos con dos cuituras (anglo-
sajona ¢ hispana) v dos idiomas (inglés y castellano).

El impacto de la migracion mexicana en Estados
Unidos se vuclve evidente cuando uno se imagina lo que
pudicra suceder si cayera abruptamente la migracion de
mexicanos. Caeria la internacion anual de migrantes
legales ¢n unos 175.000. mds cerca del nivel recomendado
por la Comision de Reforma Migratoria de la década de
1990 presidida por la ex-diputada Barbara Jordan. Se
darfa una disminucion dramatica en la internacion ilicita.
Aumentarian los salarios de los ciudadanos norteamerica-
nos de escasos recursos. Disminuirfan los debates en
torno al uso del castellano y si se debe declarar que el
inglés sca cl idioma oficial de los gobiernos cstatales y
nacional. La educacion bilinglie y las controversias que
origina ésta casi desaparecerian al igual que las controver-
sias en torno a asistencia publica y otras prestaciones a
inmigrantes. El debate respecto de la posible carga
ccondémica impuesta a los gobiernos estatales y federal
por los inmigrantes se resolveria con una negativa rotun-
da. El indice de escolaridad y competencia laboral de los
inmigrantes alcanzaria sus niveles mas elevados de la
historia de los Estados Unidos. La corriente migratoria
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hacia ¢l pais se volveria bastante diversa una vez mads.
propiciando asi. mayores incentivos para que todos los
immigrantes aprendieran inglés v absorbieran la cultura
anglo-americana. Y lo mids mportante de todo es que
desaparcceria la posibilidad de una franca division entre
unos Estados Unidos mavormente de habla castellana v
unos Estados Unidos de habla inglesa. v con clla. una gran
amenaza latente que compromete la integridad cultu-
ral y politica del pais.

UN MUNDO DE DIFERENCIA

La migracion mexicana contemporianea v mas amplia-
mente la hispanoamericana no ticne precedentes en la
historia de Estados Unidos. La experiencia vy las leccio-
nes de las migraciones anteriores ticnen poca relevancia
en la comprension de su dindmica v consecuencias. La
migracion mexicana es diferente a la anterior v mayor-
mente a las demds migraciones contempordneas por una
combinacion de seis factores: colindancia. dimensiones.
ilicitud, concentracion regional. persistencia v presencia
historica.

LA COLINDANCIA

La idea que tiene ¢l unistatense de la migracion, con
frecuencia se simboliza con la Estatua de la Libertad. la
Isla Ellis y tal vez en momentos mas rccientes. con el
acropucrto “John F. Kennedy™ de Nueva York. O sea
que ¢l migrante llega a Estados Unidos después de
cruzar varios miles de kilometros de mar. Las actitudes
anglo-americanas hacia ¢l migrante y las politicas
migratorias del pais son producto de dichas imdgencs.
Sin embargo. dichas suposiciones y politicas tienen poca
o nada de relevancia para la migracion mexicana.
Estados Unidos actualmente sc enfrenta a la internacion
masiva de gente de un pais vecino pobre, con mas de la
tercera parte de la poblacion de Ja Union Americana.
Vienen cruzando una frontera de 3, 200 kilometros
delimitada historicamente por una linea trazada cn la
ticrra y un rio poco caudaloso.

Dicha situacion es unica para Estados Unidos y para
el mundo. Ningun pais del primer mundo ticne una
frontera terrestre tan amplia con un pais del tercer
mundo. La importancia de la larga frontera México-
Estados Unidos se ve exacerbada por las diferencias
cconomicas entre los dos paises. “La diferencia de
ingresos entre Estados Unidos y México™. senala el
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histornador David Kennedy. de la Universidad Stanford.
“es la mavor que existe en ¢l mundo entre dos paises
vecinos™. La colindancia le permite al migrante mexica-
no conservar un contacto intimo con sus familiares.
amigos v terruno en México. una posibilidad que ningtin
otro inmigrante ha tenido.

L AS DIMENSIONES

Las causas de la migracion mexicana v otras migracio-
nes se encuentran en la dindmica demogritica. econo-
mica v politica del pais expulsor v los atractivos econo-
micos. politicos v sociales de Estados Unidos. No
obstante. la colindancia obviamente propicia la migra-
cion. Se incrementd la migracion mexicana en forma
constante después de 1965, En la década de 1970 unos
640.000 mexicanos migraron legalmente a Estados
Unidos: 1.656.000 en la década de 1980 v 2.249.000 en
la década de 1990. En esas tres décadas. representaron
los mexicanos el 14 por ciento. 23 por ciento v 25 por
ciento de la totalidad de la migracion legal. Estos
porcentajes no igualan los indices correspondientes a
inmigrantes que lHegaron provenientes de Irlanda entre
1820 v 1860. o de Alemania en las décadas de 1850 y
1860. pero son elevados comparados con los origenes
muy dispersos de las migraciones anteriores a la Primera
Guerra Mundial y con otras migraciones contempora-
neas. A estos habria que agregar grandes numeros de
mexicanos que se internan cada ano en forma ilicita a
Estados Unidos. A partir de la década de 1960, los
numeros de personas nacidas en el extranjero en Estados
Unidos se han elevado muchisimo, con asidticos y
latinoamericanos que desplazan a europeos y canaden-
ses, y la diversidad de origen que cede dramaticamente
antc un solo origen: México. En el afio 2000 los mexica-
nos concentraban el 27.6 por ciento de la poblacion
nacida en el extranjero.

+ El total de la poblacion mexicana en Estados
Unidos nacida en el extranjero constituyo el 27.6
por ciento de la poblacion en el 2000. Los contin-
gentes mas cercanos en numeros, los chinos y
filipinos, sélo llegaron al 4.9 por ciento y 4.3
por ciento de la poblacién nacida en el extranjero.

« En la década de 1990, representaban los mexica-
nos mas de la mitad de los inmigrantes latinoameri-
canos residentes en Estados Unidos, y para el 2000,
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representaban los hispanos algo asi como la mitad
de todos los migrantes que sc internaban a los
Estados Unidos continentales. Los hispanos repre-
sentaban el 12 por ciento de la poblacion total de
Estados Unidos en el 2000. v cste mismo grupo
aumento en un 10 por ciento entre ¢l 2000 v el
2002, siendo mayor actualmente que el de la raza
negra. Se estima que los hispanos podrin constituir
hasta el 25 por ciento de la poblacion de Estados
Unidos para ¢l 2050. Dichos cambios no solo son
motivados por la migracion sino por la fecundidad.
En el 2002. las tasas de fecundidad cn Estados
Unidos se estimaban en 1.8 por ciento para los
blancos no hispanos. 2.1 para los negros v 3.0 para
los hispanos. ““Es la conformacion que caracteriza
a paises en desarrollo™. coment6 The Economist en
el 2002. "Cuando la muchedumbre de latinos llegue
a la edad de mayor reproduccion dentro de una o
dos décadas. el componente hispano de la poblacion
de Estados Unidos aumentara vertiginosamente”™,

En la migracion hacia Estados Unidos a mediados del
Siglo XIX predominaban angloparlantes de las islas
britanicas. La migracion anterior a la Primera Guerra
Mundial fue de gran diversidad lingiiistica, incluyendo
a muchos que hablaban italiano. polaco, yiddish, inglés.
aleman, sueco y otros idiomas. Pero ahora. por primera
vez en la historia de Estados Unidos, la mitad de los
que se internan al pais hablan un solo idioma distinto
al inglés.

LA LICcITUD

La internacion ilegal a los Estados Unidos es un feno-
meno que se destaca por ser mexicano y posterior al ailo
de 1965. Durante casi un siglo después de la adopcion
de la Constitucion unistatense, no hubo ley nacional que
restringiera ni prohibiera la inmigracién, y sélo algunos
Estados imponian limites de escasa importancia. Duran-
te los 90 anos posteriores, la migracion ilegal era
minima y se controlaba con facilidad. La ley migratoria
de 1965, la mayor disponibilidad del transporte y la
intensificacion de factores que impulsaban la migracion
de mexicanos cambiaron drasticamente esw situacion.
Las aprehensiones por parte de la Patrulla Fronteriza de
Estados Unidos aumentaron de 1.6 millones en la década
de 1960 a 8.3 millones en la década de 1970, 11.9
millones en la década de 1980 y 14.7 millones en la



década de 1990. Las estimaciones de mexicanos que se
internan 1hcitamente con éxito cada afo fluctuan entre
105,000 (segun una comision binacional México-
Estados Unidos) v 350.000 durante la década de 1990
{segun ¢l Servicio de Inmigracion v Naturalizacion de
los Estados Unidos).

La Ley de Reforma v Control Migratorio de 1986
contenia disposiciones con el proposito de regularizar la
condicion de migrantes ilegales existentes y de reducir
la migracion ilicita en ¢l futuro a través de castigos
aplicados a empleadores v otras medidas. La primera de
dichas metas se logro: Unos 3.1 millones de migrantes
ilegales. algo asi como ¢l 90 por ciento provenicntes de
México. se convirtieron en “tarjetas verdes™ o residentes
Jegales de Estados Unidos. Pero la Scgunda de las metas
estd Iejos de cumplirse. Las estimaciones del namero
total de mmigrantes ilegales en Estados Unidos aumen-
taron de 4 millones en 1995 a 6 millones en 1998, 7
millones en ¢l 2000 v entre 8 v 10 millones en el 2003,
Los mexicanos representaban el 58 por ciento de la
poblacion de ilegales en Estados Unidos en 1990: para
¢l 2000. se estimaba que unos 4.8 millones de mexica-
nos ilegales constituian el 69 por ciento de dicha
poblacion. En el 2000. los mexicanos ilegales en Esta-
dos Unidos eran 25 veces mas numerosos que el siguiente
contingente de El Salvador.

LA CONCENTRACION REGIONAL

Los proceres de Estados Unidos consideraban que la
dispersion de los migrantes era esencial para su asimila-
cion, siendo en efecto el caso historico y sigue siendo el
de la mayor parte de los inmigrantes no hispanos en la
actualidad. No obstante, los hispanos suelen concentrar-
s¢ a nivel regional: mexicanos en el sur de California.
cubanos en Miami. dominicanos y puertorriquenos (sin
ser los ultimos inmigrantes extranjeros) en Nueva York.
Entre mds s¢ concentran los inmigrantes, mds lenta y
menos completa es su asimilacion.

En la década de 1990, la proporcion de hispanos
siguio aumentando en dichas regiones de mayor concen-
tracion. Al mismo tiempo. mexicanos y otros hispanos
también establecian sus concentraciones en otras partes.
Aunque con frecuencia los nimeros absolutos son
reducidos, los estados que arrojan los mayores aumentos
porcentuales de poblacion hispana entre 1990 y 2000
fueron, en orden decreciente: Carolina del Norte (incre-
mento del 449 por ciento), Arkansas, Georgia, Tennes-

68

sce. Carolina del Sur. Nevada v Alabama (222 por
ciento). Asimismo los hispanos han establecido concen-
traciones en determinadas ciudades v poblaciones ¢en
todo Estados Unidos. Por ¢jemplo. en el 2003, mas del
40 por ciento de la poblacion de Hartford, Connecticut
era hispana (mayormente puertorrigucna). superando la
poblacidon negra de la ciudad que Hegaba al 38 por
ciento. «Hartford - scgin proclamé el primer alcalde
hispano de la ciudad- se ha convertido en ciudad latina.
por decir asi. Es senal de lo que viene», con ¢l uso
creciente del castellano como idioma de comercio y
gobierno.

Sin embargo. las mavores concentraciones de
hispanos se encuentran en el surocste y sobre todo en
California. En el 2000. casi las dos terceras partes de los
hispanos vivian en el ocste. v casi la mitad en Califorma.
Por cierto que la zona de Los Angeles cuentan con
migrantes provenientes de muchos paises, Corea v
Vietnam entre otros. No obstante. los origenes de la
poblacion de California nacida cn el extranjero dificren
mucho de los del resto del pais. va que quicnes provie-
nen de México. un solo pais. superan los totales de todos
los inmigrantes de Furopa y Asia. En Los Angeles los
hispanos. mexicanos en su abrumadora mayoria, superan
mucho los numeros de los demas grupos. En ¢l 2000, el
64 por ciento de los hispanos de Los Angeles eran de
origen mexicano, y ¢l 46.5 por ciento de los residentes
de Los Angeles eran hispanos, mientras que ¢l 29.7 por
ciento cran blancos no hispanos. Para el 2010 sc estima
que los hispanos constituirdan mas de la mitad de la
poblacion de Los Angeles,

Mayormente los grupos inmigrantes presentan una
fertilidad mayor que la de la poblacién nativa. por lo que
s¢ siente mucho el impacto de la migracién en las
escuelas. Por ejemplo. la migracion altamente diversifi-
cada. en Nueva York genera el problema dec que el
maestro tiene que cnfrentarse a grupos escolares con
alumnos que podran hablar 20 idiomas diferentes ¢n su
hogar. En cambio, los ninos hispanos constituyen una
mayoria importante de los alumnos de las escuelas de
muchas ciudades del suroeste. «Ningun sistema escolar
de una ciudad grande de Estados Unidos» —dijeron de
Los Angeles los politdlogos Katrina Burgess y Abraham
Lowenthal en su estudio de vinculos entre California y
México en 1993— «ha experimentado jamas una concu-
rrencia tan grande de alumnos provenientes de un solo
pais extranjero. Las escuelas de Los Angeles se estan
volviendo mexicanas». Para ¢l 2002. mas del 70 por



ciento de los alumnos del Distrito Escolar Unificado de
Los Angeles eran hispanos. mayormente mexicanos. v
COn una proporcion que aumentaba constantemente: ¢l
L0 por ciento de los escolares eran blancos no hispanos.
En el 2003 v por primera vez desde la década de 1850,
la mavoria de los recién nacidos en California cran
hispanos.

LLA PERSISTENCIA

Con ¢l tiempo mermaron las oleadas anteriores de
inmigrantes. las proporciones que Hegaban de determi-
nados paises fluctuaba mucho. v después de 1924 la
migracion se redujo a un flujo minimo. Por lo contrario.
la oleada actual de migracion no presenta signos de
mermar. v lo mas probable es que persistan las condicio-
nes que generan el gran componente mexicano de dicha
olcada, salvo una guerra o recesién de grandes dimen-
siones. Podria disminuir la migracion mexicana a largo
plazo cuando el bienestar cconomico de México se
aproxime al de Estados Unidos. No obstante. para el
2002, el producto nacional bruto per cdpita en Estados
Unidos era algo asi como cuatro veces el de México (en
terminos de paridad del poder adquisitivo). Si la diferen-
cia se redujera a la mitad. también podrian dismmuir en
una forma importante los incentivos economicos a favor
de la migracion. No obstante, para poder llegar a dicha
proporcion dentro de un futuro previsible, harfa falta un
crecimiento econémico sumamente veloz en México. a
un indice mucho mayor que el de Estados Unidos.

Aun asi, un desarrollo economico tan dramatico no
serviria necesariamente para reducir el deseo de emigrar.
Durante el siglo XIX cuando Europa rapidamente se
industrializaba y subian los ingresos, emigraron 50
millones de europeos a América, Asia y Africa.

LA PRESENCIA HISTORICA

Ningin otro grupo de inmigrantes en la historia de
Estados Unidos ha afirmado ni podria afirmar una
reclamacion afectando territorio estadounidense. Los
mexicanos si pueden afirmar y de hecho afirman dicha
reclamacidn. Casi la totalidad de Texas, Nuevo México,
Arizona, California, Nevada y Utah formaban parte de
México hasta que este tltimo pais los perdid a raiz de la
Guerra de Independencia de Texas en 1835-1836 y la
Guerra entre México y Estados Unidos entre 1846-1848.
México es el unico pais que Estados Unidos ha invadi-
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do. ocupando su capital ~1lego su ejéreito a los “Palacios
de Moctezuma™ y anexo la nitad de su territorio. A los
mexicanos no se les olvidan dichos sucesos. Es 1égico
entender por qué creen que poseen un derecho espectal
a los territorios respectivos. «A diferencia de otros
immigrantes» —apunta cl politdlogo Peter Skerry. de
Boston College- «Llegan acd los mexicanos provenien-
tes de un pais vecino que ha sufrido una derrota militar
amanos de los Estados Unidos. asentdndose mayormen-
te en una region que formara parte de su patria... ¢l
MEeXICAno se slente Como en su propia casa. algo que no
comparten los demads inmigrantesy.

A veces sugieren los estudiosos que el suroeste
podria convertirse en el Québec de Estados Unidos. Las
dos regiones albergan a un pueblo catélico que fue
conquistado por pucblos anglo-protestantes. aunque c¢n
otros aspectos tienen poco en comun. Québec queda a
4.800 kilometros de Francia y cada ano. varios cientos
de miles de franceses se abstienen de internarse a
Québec en forma licita o ilicita. Demuestra la historia
que existe una posibilidad grave de conflicto cuando el
pucblo de un pais empieza a referirse a territorio ¢n un
pais vecino como propio y a afirmar derechos especiales
y reclamaciones afectando dicho territorio.

EL «ESPANGLIS» COMO SEGUNDO IDIOMA

Anteriormente los Inmigrantes tenian su origen en
ultramar, muchas veces superando grandes obstaculos y
privaciones para poder llegar a Estados Unidos. Venian
de muchos paises, hablaban diversos idiomas y venian
legalmente. Su flujo era variable durante el transcurso
del tiempo, con disminuciones importantes resultantes
de la Guerra de Secesion. la Primera Guerra Mundial y
la legislacion limitante de 1924. Quedaron dispersos en
multiples enclaves en zonas rurales y grandes ciudades
por todo el noreste y medio oeste, sin reclamacion
histdrica alguna afectando territorio estadounidense.

La migracion mexicana es fundamentalmente
distinta en todas las dimensiones citadas; diferencias que
aunadas, dificultan la asimilacion de mexicanos a la
cultura y sociedad norteamericana mucho mas que en el
caso de los migrantes anteriores. Lo que mds sobresale
en su contraste con [os migrantes anteriores es la incapa-
cidad de personas de origen mexicano de tercera y
cuarta generacion de aproximarse a las normas estadou-
nidenses en lo que se refiere a indices de escolaridad,
condicién econémica y matrimonios mixtos.



Las dimenstones. persistencia v concentracion de
la migracion hispana tiende a perpetuar ¢l uso del castella-
no a través de generaciones sucesivas. Los indicios
sobre la adquisicion del inglés v retencion del espariol
entre inmigrantes son limitados v ambiguos. En el ano
2000. sin embargo. mas de 28 millones de personas en
Estados Unidos hablaban castellano en ¢l hogar (el 10.5
por ciento de todas las personas mayores de 5 anos). y
cast 13.8 mitlones de las mismas hablaban inglés menos
que muy bien™. un incremento del 66 por ciento a partir
de 1990, Segun un informe del Buro del Censo de
Estados Unidos. en 1990 algo asi como ¢l 95 por ciento
de los mmigrantes nacidos en México habluban castella-
no en ¢l hogar: de éstos el 73.6 por ciento no hablaba
ingl¢s muy bien: y el 43 por ciento de los mexicanos
nacidos fucra de Estados Unidos se hatlaban “linguisti-
camente aislados™. Un estudio anterior en Los Angeles
cncontro resultados diferentes para la segunda genera-
¢ion nacida en Estados Unidos. Unicamente el 11.6 por
ciento hablaba castellano exclusivamente o mas espanol
que inglés. el 25.6 por ciento hablaba igual los dos
idiomas. ¢l 32.7 por ciento mds inglés que castellano y
el 30.1 por ciento inglés unicamentc. En el mismo
estudio. mas del 90 por ciento de las personas de origen
mexicano nacidas en Estados Unidos hablaban inglés
fluidamente. No obstante. en 1999 unos 753.505 alum-
nos supuestamente de segunda generacion en escuelas
del sur de California que hablaban castellano cn ¢l
hogar, no tenian un buen dominio del inglés.

Por lo tanto, al parecer ¢l uso y la eficiencia en
idioma inglés entre mexicanos de primera y segunda
generacion sigue el patron acostumbrado de los migran-
tes anteriores. No obstante, quedan dos interrogantes.

Primero. ;se han dado cambios a través del tiempo
en la adquisicion del inglés y la retencion del castellano
por inmigrantes mexicanos de segunda generacion? Se
podra suponer que con la rapida expansion de la comu-
nidad de inmigrantes mexicanos, las personas de origen
mexicano tendrian un menor incentivo para dominar y
hacer uso del inglés en el 2000 que en 1970.

Scgundo. ;seguird la tercera generacion la ruta
cldsica con un dominio del inglés y poco o nada de
dominio del castellano, o conservara el dominio parejo
de los dos idiomas de la segunda generacion? Los
inmigrantes de segunda generacion con frecuencia miran
mal o rechazan su idioma ancestral y les mortifica la
incapacidad de sus padres de comunicarse en inglés. Se
supone que la presencia o ausencia de dicha actitud entre
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los mexicanos de segunda gencracion tenderd a
determinar la medida en que la tercera generacion
retenga algun dominio del espanol. Si la segunda
generacion no rechaza de plano el castellano. también es
probable que la tercera generacion sea bilinglic. v que la
fluidez en los dos idiomas s¢ vaya institucionalizando en
la comunidad mexico-unistatense.

La retencion del castellano también encuentra
apoyo c¢n la abrumadora mayoria (entre ¢l 66 v ¢l 85 por
ciento) de los inmigrantes mexicanos ¢ hispanos que
destacan la necesidad de que sus hijos dominen el
espanol. Estas actitudes contrastan con las de otros
grupos de inmigrantes. EI Servicio de Prucbas Educati-
vas (Educational Testing Service) con sede en Nueva
Jersey encuentra una diferencia cultural entre padres
asidticos ¢ hispanos con respecto a la conservacion del
idioma materno entre sus hijos. Sin duda csta diferencia
resulta en parte de las dimensiones de las comunidades
hispanas. situacion que genera incentivos para el donn-
nio del idioma ancestral. Aunque los mexico-unistaten-
ses v otros hispanos de segunda y tercera generacion
adquicren competencia en el inglés. al parecer también
se apartan del patron usual conservando su competencia
en espanol. Mexico-unistatenses de scgunda y tercera
generacion que fueron criados hablando inglés unica-
mente han aprendido espatiol de adultos y estdan estimu-
lando a sus hijos para que lo dominen. La destreza en ¢l
idioma castellano, dice el catedratico F. Chris Garcia, de
la Universidad de Nuevo México. «es lo que le da
argullo a todo hispano. algo que quicre proteger y
fomentar».

Se puede alegar con cenvencimiento que en un
mundo cada vez mas chico. todo unistatense debe dominar
cuando menos un idioma extranjero importante
—chino, japonés, hindi, ruso. drabe. urdu. francés,
aleman o castellano— con el proposito de conocer una
cultura extranjera y comunicarse con ¢l pueblo respecti-
vo. Es muy diferente alegar que el unistatense debe
dominar un idioma aparte del inglés a fin de comunicar-
se con sus conciudadanos. Pero es eso lo que tienen en
mente los promotores del idioma castellano. Fortaleci-
dos por ¢l crecimiento de los numeros y la influencia de
los hispanos. los lideres hispanos buscan activamente
transformar a Estados Unidos en una sociedad
bilingiie. «No es suficiente el inglés», alega Osvaldo
Soto, presidente de la Liga Hispanoamericana Contra la
Descriminacion. «No queremos una sociedad monolin-
glien. En forma similar, el catedratico de literatura (y



migrante chileno) Ariel Dorfman pregunta: «; Hablard
este pais dos idiomas o s6lo uno”». Su respuesta. por
supucsto. es que debe hablar dos.

Las organizaciones hispanas juegan un papel central
induciendo al Congreso a autorizar programas de
conservacion cultural en la educacion bilingiie: siendo
el resultado que demoran los ninos en integrarse a
grupos de cultura dominante. La constante llegada
masiva de inmigrantes cada vez mas les posibilita a los
hispanoparlantes de Nueva York. Miami v Los Angeles.
una vida normal sin saber inglés. El sesenta v cinco por
ciento de los nimos en educacion bilingiic en Nueva
York son hispanoparlantes. por lo que tienen poco
incentivo o necesidad de usar el inglés en la escuela.

Se han vuelto cada vez mas populares los programas
de doble idioma que van un paso mas alla de la educa-
cion bilinglie. En dichos programas. se le imparte
instruccion al alumno tanto en inglés como en espanol
en forma alterna con la idea de otorgar al angloparlante
un dominio del cspanol v un dominio del inglés al
hispanoparlante, para que ¢l castellano sea igual al
inglés v asi transformar a Estados Unidos en un pais
bilingiie. El Secretario de Educacion de Estados Unidos
en aquel entonces, Richard Riley, explicitamente avalo
estos programas en su discurso Excelencia para todos
en ¢l mes de marzo de 2000. Los organismos pro dere-
chos civiles, lideres religiosos (sobre todo catolicos) y
muchos peliticos (tanto republicanos como demécra-
tas) apoyan el camino bilingiie.

Tal vez de igual importancia. los grupos mercantiles
que desean acaparar el mercado hispano también apoyan
el camino bilinglie. En efecto, la orientacion de las
empresas en Estados Unidos hacia la clientela hispana
quiere decir que tienen mayor necesidad de empleados
bilingilies. Los policias y bomberos bilinglies en ciuda-
des del suroeste como Phoenix y Las Vegas reciben
mayor salario que los que hablan inglés unicamente.
Segun los hallazgos dc un estudio, en Miami las familias
que hablaban espanol unicamente tenian un ingreso
promedio de $18,000; las familias que hablaban inglés
unicamente tenfan un ingreso promedio de $32,000; y
las familias bilinglies tenian un ingreso promedio que
superaba los $50,000. Por primera vez en la historia de
los Estados Unidos, mayores nimeros de unistatenses (y
sobre todo negros) no podran acceder a empleos ni al
salario que deberian recibir por no saber expresarse con
sus conciudadanos en otro idioma que no sea el inglés.

En debates en torno a politica en materia de idio-

g

mas. el finado senador republicano de California S. 1.
Hayakawa alguna vez destacd el papel unico de los
hispanos en oponerse al inglés: «; Por qué serd que
ningun filipino. ninguin coreano tiene inconveniente en
que el inglés sea el idioma oficial? Ningun japonés tiene
inconveniente. V' por supuesto tampoco los viethamitas.
que tan a gusto estan aqui. Aprenden inglés lo mas
rapido que pueden v ganan concursos de ortografia en
todo el pais. Pero unicamente los hispanos alegan que
hay problema. [Ha habido] bastante presion para conver-
ur el castellano en el segundo 1dioma oficial».

De continuar la difusion del castellano como el
segundo idioma oficial de Estados Unidos. podra con ¢l
ticmpo conllevar consecuencias importantes en la politica
y el Gobierno. En muchos Estados los aspirantes a cargos
por eleccion popular podran tener la necesidad de domi-
nar los dos idiomas. Los candidatos bilingiies a la Presi-
dencia y puestos federales por eleccion popular tendrian
ventaja sobre los angloparlantes monolingiies. Al prevale-
cer la instruccion de doble idioma en las escuelas de
educacion media y media superior, se exigird cada vez
mas que los maestros sean bilingiies. Los documentos y
formularios del Gobierno podrian publicarse de rutina en
los dos idiomas. cuyo uso podria volverse aceptable cn
audiencias y decbates ante el Congreso y en el desempefio
gencral de los asuntos de Gobierno. Ya que muchas
personas cuyo primer idioma es el castellano también
tendran cierto dominio del inglés, es posible que los
angloparlantes sin dominio del idioma castellano sean y
se consideren con desventaja competitiva en empleos,
ascensos y contratos.

En 1917 manifesto el ex-presidente Theodore
Roosevelt: «Debemos de tener una sola bandera. Tam-
bién debemos de tener un solo idioma, debiendo ser el
idioma de la Declaracion de Independencia, del Discur-
so de Despedida de Washington, de los discursos de
Lincoln en Gettysburg y en su segunda toma de protes-
ta». En cambio. en el mes de junio de 2000 comento el
presidente Clinton: «Ojalé sea yo el altimo Presidente
de la historia del pais que no sepa hablar castellano». Y en
el mes de mayo de 2001, el presidente Bush celetid la
fiesta nacional mexicana del cinco de mayo estrenando
la practica de difundir el discurso presidencial radiofd-
nico semanal al pueblo norteamericano tanto en el idioma
inglés como en espaiiol. En el mes de septiembre
de 2003, uno de los primeros debates entre los candida-
tos presidenciales del Partido Democrata también se
llevé a cabo en inglés y castellano. A pesar de la



oposicion por parte de grandes mayorias unistatenses. ¢l
castellano se une al idioma de Washington. Jetierson.
Lincoh. los Roosevelt vilos Kennedy como idioma de
los Estados Unidos De seguir dicha tendencia. la
division cultural entre hispanos y anglos podra
sustituir la division racial entre blancos y negros
como la mds grave de la sociedad norteamericana.
()

BiENVENIDO A MiaMl

Miami es la ciudad mias hispana de los 30 Estados de T
Union Americana. I'n el transcurso de 30 anos. tos
hispanoparlantes. en su gran mayoria cubanos. cstable-
cicron su dominio en casi todos los aspectos de la vida
de la ciudad. moditicando fundamentalmente su compo-
sicion étnica. cultura. politica ¢ idioma. La hispaniza-
cion de Miami queda sin precedente en la historia de las
ciudades en Estados Unidos.

El crecimicnto cconomico de Miami. promovido
por los primeros migrantes cubanos. convirtio a la
ciudad en un imdn de migracion proveniente de otros
paises latinoamericanos v caribenos. Para el 2000. fas
dos terceras partes de la poblacion de Miami era hispa-
na. siendo mds de la mitad cubanos o descendientes de
¢stos. Para ¢l 2000, ¢l 75.2 por ciento de los habitantes
adultos de Miami hablaban un idioma distinto al ingl¢s
en el hogar. comparado con ¢l 55.7 por ciento de los
habitantes de Los Angeles v el 47.6 por ciento de los
neovorguinos. (De los habitantes de Miami que habla-
ban un idioma distinto al inglés en el hogar. ¢l 87.2 por
ciento hablaba castellano). En el 2000. ¢l 59.5 por ciento
de los habitantes de Miami habia nacido en el extranje-
ro. comparado con ¢l 40.9 por ciento en Los Angeles. ¢l
36.8 por ciento en San Francisco y el 35.9 por ciento en
Nueva York. En el 2000. de los habitantes adultos de
Miami solo ¢l 31.1 por ciento decia que hablaba bien cl
inglés. comparado con el 39.0 por ciento en Los Ange-
les. ¢l 42.5 por ciento en San Irancisco y el 46.5 por
ciento en Nueva York.

El ascenso de los cubanos tuvo grandes consccuen-
cias para Miami. La élite y la clase empresarial que huyo
del régimen cubano de Fidel Castro en la d¢cada de
1960 protagonizo un dramitico desarrollo econdmico en
¢l sur de la Florida. Sin poder enviar dinero a casa.
invirticron en Miami. En promedio, los ingresos perso-
nales en Miami aumentaron a razon del 11.5 por ciento
al afo en la década de 1970 y del 7.7 por ciento al ano
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en la década de 1980, Se wiplicaron las nominas del
condado Miami-Dade entre 1970 v 1995, Ll impulso
ccondmico cubano convirio a Miami en un dimamo
economico con la expansion del comercio ¢ myersion
global. Los cubuanos promovieron ¢l turismo internacio-
nal. mismo que para la década de 1990 superaba ol
turismo nacional v convirtio a Miami en un centro hider
de la industria de los cruceros. Grandes empresas
unistatenses dedicadas a manufacturas. comunicaciones
y productos de consumo trasladaron sus sedes a Miami
desde otras ciudades de I UL ALy Tatinoamericanas. Se
generd una vigorosa comunidad artistica y del entreteni-
miento. Hoy ¢n dia los cubanos pueden afirmar con

justicia. segun las palabras del Prof. Damidn Ferndndez

de la Universidad Internacional de la Florida, que
«construimos la Miami moderna». generando una
cconomia mavor que la de muchos paises latinoamerica-
nos.

Una de las claves de dicho desarrolio fue la expan-
sion de los vinculos cconomicos de Miami con Hispano-
américa. Llegaban a Miami oleadas de brasilefios. argenti-
nos. chilenos. colombianos v venczolanos trayendo su
dinero. Para 1993. circulaban en la ciudad unos 525.6
miles de millones de dolares en comercio internacional.
mayormente con Hispanoamérica. En todo el hemisterio.
latinoamericanos dedicados a inversiones. comercio.
cultura. entretenimiento. vacaciones y contrabando de
estupefacientes ocurrian cada vez mds a Miami.

Dicha eminencia convirtio a Miami en una ciudad
hispana dirigida por cubanos. A diferencia de lo tradi-
cional, los cubanos no generaron un barrio enclave de
inmigrantes: mas bien generaron una ciudad enclave
con su cultura y economia propias, donde no habia
necesidad, y en cierta medida ni deseo de asimilacién.
Para cl 2000 el espariol no unicamente era ¢l idioma que
se hablaba en la mayoria de los hogares. sino tambicn el
idioma principal del comercio. la empresa y la politica.
La industria de la comunicacion social se volvia cada
vez mas hispana. En 1998, una televisora en 1idioma
castellano llego a ser la niimero uno en televidentes cn
Miami, la primera vez que una difusora en idioma
extranjero lograba dicha posicion en una ciudad grande
de Estados Unidos. «Estan afuera» dijo un hispano
refiriéndose a los no-hispanos. «Aqui somos nosotros
integrantes de la estructura del poder» hizo notar otro.

«En Miami no cxiste presion para convertirse en
unistatense» observo un sociologo nativo de Cuba. «La
gente puede ganarse la vida perfectamente bien en un



enclave hispanoparlante». Para 1999, los dirigentes del
mayor banco de Miami. la mayor empresa urbanizadora
y el mayor bufete de abogados eran nativos de Cuba o
descendientes de cubanos. Los cubanos también estable-
cieron su dominio de la politica. Para 1999. el alcalde de
Miami. asi como cl alcalde. jefe de policia v fiscal
estatal del Condado Miami-Dade y las dos terceras partes
de la delegacion de Miami en el Congreso Federal
y casi la mitad de sus diputados locales eran de origen
cubano. Posteriormente al asunto de Elan Gonzilez en
el 2000, el admimistrador municipal y jefe de policia no
hispanos. fucron sustituidos por cubanos.

El dominio cubano ¢ hispano en Miami dejo a los
angloamericanos (asi como a los negros) cn calidad de
minorias ajenas a quiencs con frecuencia no habia
necesidad de tomar en cuenta. Sin poder comunicarse
con burdcratas del Gobierno y discriminados por
dependicentes en los comercios. los angloamericanos
empezaron a darse cuenta como lo expreso uno de ellos.
«Dios mio, asi es estar cn la minoria». Los angloameri-
canos tenian tres opciones: podian aceptar su condicion
subordinada de extranos; podian tratar de adoptar los
usos, costumbres e idioma de los hispanos y asimilarse
a la comunidad hispana -la «aculturacion al revés»
como la llamaron los académicos Alejandro Portes y
Alex Stepick— o bien podian abandonar Miami. Entre
1983 y 1993 unos 140,000 en efecto lo hicieron. refle-
jando su éxodo un engomado popular: «El ultimo
angloamericano en abandonar Miami, favor de llevarse
la bandera».

EL MENOSPRECIO DE LA CULTURA

cIndicara Miami el futuro de Los Angeles y el suroeste
de Estados Unidos? A final de cuentas el resultado
podra ser similar: la creacion de una amplia comunidad
distinta de habla hispana con recursos econémicos y
politicos suficientes para poder sustentar su identidad
hispana ajena a la identidad nacional de los demas
unistatenses y también influir en la politica, gobierno y
sociedad de Estados Unidos. No obstante, son diferentes
los procesos que podran dar lugar a dicho resultado. La
hispanizacion de Miami ha sido veloz, explicita ¢
impulsada por la economia. La hispanizacion del
suroeste ha sido mas lenta, incesante e impulsada por la
politica.

La llegada de los cubanos a la Florida fue intermi-
tente y respondia a las politicas del gobierno cubano.
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Por otra parte. la migracion mexicana es constante. tiene
un amplio componente de tlegales y no da muestras de
ceder. La poblacion hispana (es decir. mavormente
mexicana) del sur de California supera mucho ¢n
nameros la poblacion hispana de Miami pero sin alcan-
zar aun las proporciones de ésta. aunque aumenta ¢on
rapidez.

Los primeros migrantes cubanos al sur de la Florida
eran mayormente de clase media y alta. siendo de clases
mads populares los migrantes posteriores. En ¢l suroeste.
en su inmensa mavoria los migrantes mexicanos han
sido gente pobre. sin competencia laboral v sin estudios.
y es probable que sus hijos se cnfrenten a situaciones
similares. Por lo tanto. las presiones hacia la hispaniza-
cién vienen desde abajo. en circunstancias en que en ¢l
sur de la Florida llegaron desde arriba. No obstante. a
largo plazo los numeros significan poder y mas atin en
una sociedad multicultural. una democracia politica \
una economia de consumo.

Otra diferencia importante es la relacion que llevan
los cubanos v mexicanos con su pais de origen. La
comunidad cubana se ha unido en torno a su hostilidad
hacia el régimen castrista y su deseo de castigar y
derrocar dicho régimen. La respuesta del gobierno
cubano ha sido similar. La comunidad mexicana en
Estados Unidos ha sido mas ambivalente y sutil en sus
actitudes hacia el Gobierno mexicano. No obstante, a
partir de la década de 1980. el Gobierno mexicano busco
ampliar los numeros. la riqueza y el poder politico de la
comunidad mexicana en el suroeste de Estados Unidos.
asi como la integracion de dicha poblaciéon a México.
«La nacidén mexicana se proyecta mas alld del territorio
definido por sus fronteras», declard el Presidente
mexicano Ernesto Zedillo en la década de 1990. Su
sucesor Vicente Fox llamo «héroes» a los migrantes
mexicanos, y se describe como Presidente de 123
millones de mexicanos, 100 millones en México y 23
millones en Estados Unidos.

A medida que van aumentando sus numeros, los
residentes mexicanos se sienten cada vez mas comodos
con su propia cultura y con frecuencia desdefian la
cultura unistatense. Exigen el reconocimiento de su
cultura y la identidad mexicana histdrica del suroeste de
Estados Unidos. Resaltan y celebran su pasado hispano
y mexicano, como en las festividades de 1998 en Ma-
drid, Nuevo México con la presencia del vicepresidente
de Espana, en honor del establecimiento del primer
asentamiento europeo del suroeste 400 anos antes, casi



una década antes de Jamestown. Informo el New York
Times cn el mes de septiembre de 1999 que cl creci-
micnto hispano ha posibilitado la «latinizacion» de
muchos hispanos quicnes con mayor facilidad pueden
afirmar su herencia... «encuentran fuerza en sus numeros
al ir formdndose generaciones jovenes con mayor
orgullo ¢émico a medida que la influencia latina se va
insertando en drcas como son el entretenimiento. la
publicidad v la politica» Existe un indice que vislumbra
el futuro: en 1998, ¢l nombre José le gand a Michael
como ¢l mas popular para ninos recién nacidos tanto ¢n
Calitornia como en Texas.

DIFERENCIAS IRRECONCILIABLES

La persistencia de la migracion mexicana hacia Estados
Unidos merma los incentivos a favor de la asimilacion
cultural. Los residentes mexicanos ya no se consideran
miembros de una pequefia minoria obligada a ajustarse
al grupo dominante adoptando la cultura de ¢ste. A
medida que aumentan sus numeros. se vuelven mas
comprometidos con su propia identidad étnica y cultural.
La expansion numérica constante fomenta la
consolidacion cultural y conduce al residente mexicano
no a minimizar sino a cnaltecer las diferencias entre su
cultura y la unistatense. Como lo declaro el Presidente
del Conscjo Nacional de la Raza en 1995: «El mayor
problema que tenemos es un conflicto cultural, un
conflicto entre los valores nuestros y los valores de la
sociedad unistatense». Luego siguid definiendo la
supcerioridad de los valores hispanos encima dc los
valores angloamericanos. En forma similar. en 1998
Leonel Sosa. un exitoso hombre de negocios mexicano.
de Texas. cxaltd a la emergente clase media hispana de
profesionistas quicnes tienen la apariencia de anglos.
pero cuyos valores «siguen siendo muy distintos a los de
¢stos».

La continuacion de dicha migracién elevada sin
avance en la asimilacion podré dividir a Estados Unidos,
conformando un pais de dos idiomas y dos culturas.
Unas cuantas democracias estables como Canada y
Bélgica se encuentran en esta situacion. No obstante. las
diferencias culturales en el interior de los paises mencio-
nados no s¢ aproximan a las existentes entre Estados
Unidos y México, y aun en dichos paises persisten
diferencias de idioma. Son pocos los anglocanadicnses
que dominan por igual el inglés y ¢l francés. y el Gobier-
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no canadicnse se ha visto en la necesidad de imponer
sanciones a fin de lograr que sus servidores publicos de
mas alto nivel dominen los dos idiomas. Enigual forma.
la falta de competencia en los dos idiomas tambicn
existe entre valones v flamencos en Bélgica. La trans-
formacion de Estados Unidos en un pais parecido a los
anteriores no necesariamente serfa el fin del mundo:
pero si seria el fin de la Union Americana que conoce-
mos desde hace mas de tres siglos. El angloamericano
no debe permitir que se produzca este cambio salvo
que esté convencido del mayor mérito de la nueva
nacién.

Dicha transformacion no tnicamente seria revolu-
cionaria para Estados Unidos, sino que tracria conse-
cuencias graves para ¢l hispano, quien se encontrard ¢n
Estados Unidos sin ser del pais. Finaliza Sosa su libro
The Americano Dream con un cstimulo para el cmpre-
sario hispano emergente: «;El suefio americano? -
pregunta— existe. s factible y esta ahi para que todos
lo compartany». Sosa estd equivocado. No existe el sueno
americano. El unico “American Dream™ que existe es el
que genero una sociedad angloprotestante. E} residente
mexicano participard de ese suefio y esa socicdad
sonando en inglés unicamente.

Samuel P. Huntington cs ¢l Presidente de fa Academia de Estudios
Internacionales y Regionales de Harvard y uno de los fundadores de
Foreign Policy. Copyright © 2004 por Samuel P. Huntington.
Fragmento del libro Who Are We ;Quienes somos? D¢ proxima
publicacion (Simon & Schuster. Inc. N.Y))



A FEDERICO GUILLERMO 11

(DESPUES DEL Dia 12 DE OCTUBRE DE 1794)

Immanuel Kant

La orden de Su Majestad del dia 12 de octubre me prohibe como sigue: Primero. por mi mal uso de la filosofia al
distorsionar y menospreciar muchas ensefianzas basicas de la Santa Escritura v del Cristianismo. concretamente en mi
libro La religiéon dentro de los confines de la razén dinicamente y en otros cnsayos mcnores. y por ser culpable de
exceder mis funciones como educador de la juventud v culpable de oponerme a las mas clevadas intenciones de nuestro
Soberano. intenciones que se supone me son bien conocidas: por lo tanto me cncuentro obligado a poner en claro la
vindicacion consciente de mi conducta. Segundo. que no deberé volver a incurrir en dicha contravencién en el futuro.
Respecto de ambas obligaciones v con sumision profunda es mi desco presentarle a Su Real Majestad pruebas suficientes
de mi obediencia ya demostrada y a ser demostrada.

En cuanto a la querella en mi contra. de haber hecho mal uso de mi filosofia ¢cn menosprecio del Cristianismo. mi
autovindicacion consciente ¢s como sigue:

I. Siendo educador de la juventud en conferencias académicas. jamas he sido culpable de tal cosa. Aparte del testimonio
de quienes me escuchan v al que me remito, queda ampliamente demostrado lo anterior por el hecho de que mi
instruccion pura y simplemente filoséfica se ha apegado a los libros de texto de A. G. Baumgarten, los que ni siquiera
tocan el tema del Cristianismo ni lo podran tocar. Es imposible acusarme de exceder los limites de la investigacion
filoséfica de la religion en mis ensefanzas.

2. Siendo autor, por ejemplo en La religién dentro de los confines.... tampoco me he opuesto a los mas elevados fines
del Soberano que hayan sido de mi conocimiento. Puesto que. de relacionarse dichos fines con la religion del Estado.
hubiera tenido que escribir con personalidad de maestro del publico en general, tarea a que este libro al igual que mis
demads pequeiios ensayos dificilmente se prestan. Fueron escritos estos como tratados académicos para especialistas cn
teologia y filosofia, con el objeto de determinar como inculcar la religion en la forma mas clara y enérgica en cl corazon
del hombre. La teoria es de las que el publico en general ignora por completo y que requicre la sancion del Gobierno
Unicamente en ¢l caso de ser impartidas a maestros de escuela y de religion. Pero no se opone a la sabiduria y autoridad del
Gobierno permitir la libertad de catedra, puesto que las doctrinas religiosas no fueron ideadas por el mismo Gobierno.
sino que le fueron suministradas por dichas fuentes académicas. En cambio. seria mds razonable quc el Gobierno le
exigiera al docente un examen y justificacion de las doctrinas religiosas, sin prescribir la esencia de éstas.

3. No soy culpable de haber menospreciado al Cristianismo en ese libro. puesto que no contiene valoracion de alguna
religion revelada concreta. Su unica pretension es la de constituir un examen de la religion racional, valorar su prioridad
por ser ésta la condicidn mas elevada de toda religion verdadera, su integridad y su objeto practico (en concreto. el de
ensenarnos lo que estamos obligados a hacer), asi como su falta de integridad desde el punto de vista de lo tedrico (una
falta de integridad que es fuente del mal, lo mismo que éste cs la fuente de nuestra transicion hacia el bien o ¢l motivo de
la posibilidad de la certeza de que somos malos, etcétera.). Por ende, no queda obviada la necesidad de una doctrina
revelada y sc relaciona la religion racional con la religion revelada en general, sin especificar cudl es (donde se ve al
Cristianismo, por ejemplo. unicamente como una idea de una revelacion concebible). Afirmo que fue obligacion mia
aclarar la condicion de la religion racional. Debe haberles correspondido a mis acusadores la obligacion de sefialar un
solo caso en que yo hubiera menospreciado el Cristianismo ya sea argumentando en contra de su aceptacion como
revelacion o demostrando que era innecesaria.
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Pues no considero que sea menosprecio de una doctrinag
revelada decir con relacion a su uso prictico (que se
considera fa parte esencial de toda religion). que deba
iterpretarse conforme a los principros de la fe pura y
racional. v sernos impartida abiertamente. Mas bien lo
considero reconocimiento de su contenido moralmente
provechoso. o cual quedaria deformado por la supuesta
mportancia superior de proposiciones puramente
tedricas que deban aceptarse por fe.

4. Se demuestra mi verdadero respeto por el Cristianis-
mo al haber alabado lTa Biblia por ser la mejor guia
disponible para tfundamentar y apovar una religion
estatal verdaderamente moral, de valor perenne en la
instruccion del publico en la religion. Por lo tanto. no me
he permitido atague i critica alguna de la Bibha
motivada por creencias puramente tedricas (aunque a los
docentes les debe ser permitido). He insistido en el
contenido sagrado y practico de la Bibha que con todas
las modificaciones de los articulos teoricos de la fe que
se den respecto de doctrinas puramente reveladas, por su
naturaleza coincidente siempre quedardan como la parte
interior y esencial de la religion. La sustancia préctica y
esencial de la religidn siempre podra ser recuperada en
su purcza. como sucedio cuando el Cristianismo ya se
encontraba degenerado durante las épocas oscuras del
clericarismo.

5. Finalmente, siempre he insistido que ¢l que confiesa
una fe revelada debe ser responsable: es decir. que no
debe afirmar mds que lo que en realidad sabe. y que
debera convencer a otros a creer unicamente aquello de
que se encuentre plenamente convencido ¢l mismo.
Tengo la conciencia limpia: jamas he perdido de vista al
Divino Juez en la creacidon de mis obras sobre la reli-
gion, y me he emperiado en forma voluntaria, no unica-
mente a extirpar todo error que pudiese destruir un alma,
sino también toda expresion posiblemente ofensiva. Esto
lo he hecho, midxime que a la edad de 71 afios, surge
nccesariamente el pensamiento de que pronto voy a
tener que rendir mis cuentas ante un Juez del Mundo que
conoce el corazon del hombre. Por lo tanto, no titubeo
en ofrecer esta vindicacidn hoy ante la mayor autoridad
de nuestra patria, con plena conciencia y siendo mi
confesion  sincera e inmutable.
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6. Respecto del segundo encargo. de que no he de
incurrir en tal distorsion v menosprecio del Cristianis-
mo. (como sc¢ ha imputado) en ¢l futuro. creo. siendo
subdito leal de Su Majestad. v para no levantar sospe-
chas. que ¢l proceder mas scguro seria abstenerme
totalmente de toda conferencia publica sobre temas
religiosos, se wrate de religion natural o revelada v no
unicamente de conferencias sino también de publicacio-
nes. Esto lo prometo.

Queda cternamente ¢l mds sumiso v obediente de los
subditos de Su Real Majestad.

(Tomado de Correspondencia filoséfica (1 759-99). University of
Chicago Press. 1967).

Federico Guillermo II
por Antonio Pesne.



LA OSCURIDAD LITERARIA

Fredo Arias de 1a Canal

Schopenhaucr (1788-186(1. cn el cupitulo Sobre autoria y estilo, del v. 1i de Parerga y Paralipomena. declard:

El verdadero caracter nacional de los alemanes es la pesadez, que demuestran en su manera de caminar. actuar,
hablar. narrar. comprehender v pensar. pero especialmente en su estilo de escribir debido al placer que obtienen de
los periodos largos. dificiles v enmaratiados. con los que la memoria aprehende paciente v solitariamente la leccion
infiingida hasta que finalmente el intelecto concluye v se resuelven las paradojas. A este placer se afiaden el fastidio.
presuncion y solemnidad del autor jqué el cielo le dé paciencia al lector! Pero sobre todo o que mis disfrutan es la
mayor vagueduad e indefinicion posible de la expresion para que la apariencia sca obscura.

Cuando Kant publico su obra Critica de la razén pura (1781). criticos ¥ lectores se pudieron preguntar: [ Qué
significado le quiso dar Kant al adjetivo pura? En carta a Herz de Nov. 24, de 1776 explicd el significado dc razén pura:
“juicios que son independientes de todos los principios empiricos, los que surgen a priori ¢n nuestra mente v no ha
MENEsSLeT que estén expuestos a nuestra experiencia’.

Sin embargo, en carta a Beck de enero 20, 1792 declard Kant: “La intencion de todo el analisis fue demostrar que
la experiencia es imposible sin ciertos principios sintéticos a priori. y csta tesis no puede ser comprehensible hasta que se
exhiban tales principios™.

Beek en carta de junio 17, 1794, siguiendo la critica de Schulze en Aenesidemus le reprocha a Kant ciertas
inconsistencias de su Critica de la razén pura: «Veamos lo que rcalmente nos afecta, bien sea la cosa em si cuyo
significado es la Idea trascendental. o bien ¢l objeto de intuicién empirica o sea la apariencia. También veamos si
la Critica argumenta circularmente [contradictoriamente] cuando convierte la “posibilidad de la experiencia™ en un
principio de juicio sintético a priori. ignorando el principio de causalidad en el concepto de esta posibilidad. Creo que
se podrian comprchender completamente estas cosas incluyendo el concepto discursivo “posibilidad de experiencia™
cuando se¢ haya dominado esta posicion. Mientras s¢ piense sobre “posibilidad de experiencia™ literalmente sin
concentrarse en la actividad original [Idea trascendental a priori], no existe virtualmente intuicién alguna.
substituyendo meramente una cosa incomprehensible por otrax.

En la carta a Beck. de julio [, 1794, Kani no pudo explicar como la “posibilidad de experiencia™ puede convertirse
cn un juicio a priori independiente de toda experiencia, y respondié: “Al estar escribiendo esto que vo mismo no
comprendo del tedo. le desco sucrte para que pueda colocar esta fina hebra de nuestra facultad de conocimiento bajo una
luz suficicnicmente clara™ ‘

Schulze (1761-1833). fue profesor de Schopenhauer, quien en Fragmentos para una historia de la filosofia dc
Parerga y Paralipomena. velumen 1. le dio la razdn a su macstro y a Beck:

ks conocimiento a priori el elemento de la experiencia, principalmente relativa a las universales. fas formas y
las leyes [ldea trascendental]. las que dependen de las funciones esenciales y regularcs de nuestro intelecto
[inconsciente]. En cuanto al elemento relativo a lo particular, material v contingente, surge de una sensacion que
también cs subjetiva. En consecuencia la totalidad de la experiencia junto con sus representaciones son meros
fenémenos que existen principat y directamente para ¢l sujeto que los concibe. Mas. dichos fendmenos deben su
existencia a la cosa en sf [Idea] que es absolutamente desconocida. Son estos. pucs, los resultados negativos de la
filosofia kantiana.
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Ni Schulze mi Schopenhauer comprendieron en un
principio ¢l potencial de los postulados de Kant en
Critica de la razén pura. tcoria que hoy vienen a
confirmar las leyes de la creatividad en las que se basa
el protoidioma. bscuchemos a Kant:

Desde lucgo que exisic un conocimicnto pure de la
razOomn. 0 Scu. concepeiones a priori que preceden
taoda experiencia v consecuentemenie un pensa-
micnte que no le debe su material a ningun conoci-
miento preducide por medio de los sentidos.

Veamos como mterpreto Tiettrunk 1a filosofia de la razon
a priori cn carta a Kant de noviembre 5. 1797:

Es posible percatarse del hecho de que las concep-
ciongs a priori originales existen en si v también
existen mmdependientemente de tode lo que es
sensible: alta v inica funcién de la mente de donde
se origina todo ¢l conocimiento. aunque no produzea
todo lo que pertenece al mismo. (...) En la con-
cicncia hayv dos tuentes distintas del conocimiento:
receptividad [pcrcepeion] vy espontaneidad
[compulsion], Por ser fundamentales es inutil
comprobar su realidad. Son evidentes porque unao
sabe que existen y aungue son distintas estas dos
fuentes basicas, sin embargo se corresponden
porque pertenecen a la misma mente, Asi como las
representaciones de la concepeidn nacen de la
espontaneidad. las rcprescentaciones de la percep-
cidn sensible nacen de la receptividad. (...) Puede
decirse que si la intuicién [representaciones espon-
taneas de la concepeidn] y el pensamiento [deriva-
do de las percepceiones sensibles de la receptividad]
fueran la misma cosa, no existirian la légica vy
estética trascendentales [critica del razonamiento y
de las concepciones a priori] y por lo tanto todos los
conceptos estarian restringidos absolutamente a la
experiencia. {...) Nuestro conocimiento se compone
exclusivamente de apariencias [representaciones],
y aungue reconozcamos esto pensamos en algo no-
aparenic, permiticndo un espacio, por mera suposi-
cion logica, al conocimiento practico.

Schopenhauer en el Capitulo Sobre educacién del v. 11
de 1a obra mencionada [e dio la razdén a Kant, al recono-
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cer que las concepeiones a priort procedian de la natu-
raleza creativa (naturz natwans). o sca. de la Idea
platénica:

Nuestro conocimiento lo adguirimos separadamente
de la concepcién intuitiva v dc la aprehensién
abstracta; la primera de manera natural [compul-
siva] y la segunda por la educacidn. Durante nuestra
juventud existe una conexion defectuosa entre
nuestras aprehensionces abstractas fijadas por meras
palabras y ¢l conocimiento [natural] obtenide a
traves de la concepcion intuitiva [a prior].

En la carta que Kant le envid a Herz a finales de 1773,
dijo:

Celebraré cuando hava terminado mi filosofia
trascendental: la critica de la razon pura [juicios a
priori], para lucgo dirigir m atencion a las dos
partes de la metafisica: la natural y la moral.

Schopenhauer en los Fragmentos mencionados asocia
la razén del juicio a priori o razém pura. a la primera
ley de la creatividad poética:

Trascendental es la filosofia que nos conduce al
hecho de que las primeras v esenciales leves de este
mundo que concebimos tienen su raiz en nuesiro
cerebro [paleocortex] por lo que son de cardcter a
priori.
Recordemos la primera ley:

Los arquetipos que concibe el poeta durante sus
suenos o estados de posesion provienen de su

propio inconsciente o palcocortex cerchral v se
hacen conscientes al percibir, escribir o recordarlos.



DIALOGO INTEMPORAL ENTRE KANT Y ARIAS

| ARIAS Le conoct a Ud. a ravés de Marcelino Menéndez v Pelavo. quicn en Historia de Jas ideas estéticas en Espaifia.
L dijo que en su Critica de la razén pura. hzbia analizado no a los productos de la razon. sino a la razon misma,
despojada de todo clemento exterior & ella. y que la losoffa moderna. sin excepeion alguna arranca v procede de
Ld.. yva como derivacion, va como protesta. Mas tiene Ud. que reconocer que sus tesis filosoficas son dificiles de
cntender debido a los nuevos conceptes que utilizé para explicarse.

KANT Dcbo admitir que no conté con una recepeion tavorable inmediata a a que debi haber titulado Critica de la razén
del juicio a priori. como lo dije a Garbe en 1783, Eso no pudo ser, pucsto que Iz expresion de mis postulaciones
sobre las que trabaj¢ arduamente durante doce anos ininterrumpidos. no fueron maduradas suficientemente para ser
entendidas generalmente. Para lograrlo hubiera necesitado varios afios mds en lugar de los cuatro o cinco mescs que
me tomd compietar ¢l libro, debido al temor que un proyecto tan extenso finalmentc s¢ convirtiera en un lastre «i lo
retrasaba aun mds. Ademas m: edad avanzada. pues habia cumplido sesenta anos. pudiera quiza imposibilitar ¢l

i término del sisterna completo que albergaba en mi mente. También le expresé a Mendelssohn ese afo que debido

a mi scnectud e dediqué un esfuerzo ininterrumpido a completar mi obra, mas no a corregir, pulir y lubricar cada

una de sus partes. Desde luego que pude haber aclarado todos los puntos dificiles. mas me precocupaba que una

1 presentacion mas detallada podria restarle fuerza a la continuidad de la obra. razen por la que me abstuve.

| posponiéndola para discusiones futuras luego que mis proposiciones basicas hubiesen sido entendidas. Un autor que

i se ha proyectado a un sistema con cuyos conceptos esta a gusto no puede adivinar qué demostraciones pueden ser

oscuras, indefinidas o inadccuadas al lector.

ARIAS Su proposicion de que la metafisica seria imposible si no se deducen los pensamientos sintéticos a priori de los
conceptos simples a priort, tal y como lo propuse Lambert —a quien Ud. denomind el mayor genio aleman— antecede
al descubrimiento de las leyes que informan de los arquetipos a priori que conforman el protoidioma. concebidos
por los poetas.

KANT Para reconocer ¢l campo de la razdn pura, o sea, los juicios independientes de todo principio empirico. hay que
advertir que estos juicios existen a priori en nuestra conciencia y no necesitan de ninguna manifestacion de nuestras
experiencias. Observemos que la imaginacion es la facullad de representar intuitivamente un objeto que no esta
presente, puesto que toda nuestra intuicion es sensible. La imaginacién —debido a la condicion subjetiva bajo la cual
solo puede dar a los conceptos del entendimiento una intuicion correspondiente- pertenece a la sensibilidad. De
acuerdo con su unidad de percepcion, la imaginacidn es en ese grado una faculiad que determina a priori la
sensibilidad.

ARIAS Cuando Ud. propone que seriamos incapaces de hacer juicios sintéticos a priori si no fuera por las intuicioncs
scnsibles y los conceptos del entendimiento, ambos presupuestos por la experiencia, y que todo conocimiento a priori
del que somos capaces no se extiende mas alla de los objetos de experiencia posible, vieng a contradecir la existencia
de tos arquetipos que no tienen relacion alguna con la experiencia del individuo.

KANT Desco aclarar mis conceptos para ver si logramos entendernos. La intencion de mis estudios analiticos {ue para
demostrar que la experiencia es impostble si adolece de ciertos principios sintéticos a priori, y mi tesis no puede ser
comprensible hasta que dichos principios sean exhibidos. Empezaré por definir «experiencian en términos de
conocimiento empirico. Mas como ¢l conocimiento es la representacion a través de conceptos de un objeto dado,
seria cmpirico si ¢l objeto se da en una representacion sensual. EI conocimiento requiere dos tipos de representacio-

i
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nes: 1) Intuicién: por la cual se da un objeto a priori. como en el caso del protoidioma. 2) Concepcién. por la cual
un objeto es pensado. Para sintetizar cstas dos representaciones deben combinarse los arquetipos de la intuicion a
priori con los conceptos expresados por el pensamiento.

ARIAS La tercera ley de la creatividad para entendernos tendria que decir:

Todo pocta intuye a priori cn mayor o menor grado. arquetipos cosmicos: cuerpos cclestes asociados principalmente
a los simbolos: ojo. fuego v piedra v secundariamente a otros arquetipos de origen oral-traumatico.

KANT Tuve en mi juventud una visiéon onirica que mds tarde consigné en mi libro Historia natural y teoria del
universo. en la que imaginé el transcurso de millones y mirfadas de millones de siglos, durante los cuales se irdn
formando nuevos mundos v galaxias, cuya creacion sera interminable. De estos suenos nacid mi teoria de que la
materia prima dispersada en el universo en forma vaporosa. contenia elementos para la formacion de una
innumerable variedad de sustancias. En su estado eldstico. fue formdndose en esferas simplemente como resuitado
de la afinidad quimica de las particulas agrupadas de acuerdo a las leyes de gravedad, pasando del estado eldstico
al corporal. La incandescencia producia la iluminacion de las grandes esferas: los soles. interndndose en las menores:
los planctas.

ARIAS En cuanto a la importancia de los arquetipos o principios sintéticos a priori en la experiencia o viceversa. ¢s
. menester aclarar que si bien los arquetipos no tienen mas relacion empirica con el individuo que el trauma oral que
sufrid en la infancia, si tienen los arquetipos una relacion directa con la experiencia de la especie humana, puesto que

la memoria del protoidioma la guarda el paleocortex cerebral del hombre.

KANT Creo que el descubrimiento del protoidioma nos estéd acercando al concepto metafisico que Platon tenia de la Idea.
Platon hizo uso de la expresion Idea de tal manera para significar evidentemente algo que no soélo no pueda pedirse
a los sentidos sino que por mucho sobrepasa hasta los conceptos del entendimiento —de los cuales se ocupd
Aristoteles— ya que en la experiencia no se podra encontrar nada que le sea coincidente. Porque las Ideas de Platon
son arquetipos de las cosas cn si, y no en la manera de las categorias, que son meramente llaves para experiencias
posibles. Platén reconocié muy bien que nuestra facultad de conocimiento siente una necesidad mucho mayor que
la de proyectar apariencias de acuerdo a una unidad sintética, con el proposito de poder percibirlas como
experiencias. El sabia que nuestra razon naturalmente se cleva a maneras de conocimiento que por lo pronto
trascienden los limites de la experiencia y que ningun objeto empirico puede jamas coincidir con ellas, pero las
cuales deben sin embargo ser reconocidas como poscedoras de su propia realidad y las que de ninguna forma son
meras ficciones del cerebro.

ARIAS En su Critica habla Ud. del «Esquematismo de los conceptos puros del entendimiento» y a este concepto de lo
sintetizado lo denomina también «Unidad sintética de apercibimiento», capacidad mental sin la cual no podria existir
ni la intuicién sensual ni la intuicion a priori y por ende la inteligencia. (Es esta una actividad del inconsciente?

KANT La sintesis en general, como se advierte, es meramente resultado del poder de la imaginacion, funcion ciega pero
indispensable del alma, sin la cual no tendriamos conocimiento alguno, pero de la cual estamos siempre escasamente
conscientes. Convertir esta sintesis en conceptos es una funcion que le pertenece al entendimiento, y ¢s a través de
esta funcion del entendimiento que empezamos a obtener conocimiento apropiadamente.

ARIAS Esta facultad esquematica o sintética de la mente, ;qué relacion puede tener con el concepto de las universales
de Teofrasto que se le ha atribuido a Aristoteles?
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KANT En realidad es una explicacion metafisica de las universales. El concepto de un perro. significa una regla de
acuerdo con la cual mi imaginacion puede delinear la figura de un cuadrupedo de una manera general, sin
limitaciones a una figura inica determinada que —tal como la experiencia o cualquier imagen posible que pueda yo
representar in concreto- actualmente se presenta. Este esquematismo de nuestro entendimiento. en la aplicacion a
la mera forma de sus aparicncias. es un arte oculto en las profundidades del alma. cuya conducta real posiblemente
Jjamas nos permitird la naturaleza descubrir. exponiéndola ante nuestra mirada.

ARIAS Ya nuestros romanos trataron de asignar un término preciso al poder sintético de la mente. Comprehendo v
Apprehensio significaban: Asir. coger. Comprehensibilis v Apprehensibilis querian decir: lo que se puede
entender, inteligible. No existia el término Apperceptio. pero si el de Perceptio= cosechar. recoger. Estos términos
primitivos dieron paso al de Appensor: ¢l que examina las cosas. v a Pereeptor: ¢l que comprehende las cosas.

KANT Gracias a esta sintesis podemos comunicarnos ti y yo. El aprchender la informacion multiple y percibirla en la
unidad de la conciencia. es semejante a la representacion de lo compuesto en la comprehension-aprehension y su
pension o analisis del concepto. Mientras te dige esto. me percato que yo mismo no lo comprehendo del todo. y te
deseo suerte si puedes colocar esta fina hebra de la facultad inteligente bajo una Juz suficientemente clara. También
a Beck le deseé lo mismo en 1794.

ARIAS En la carta a Schultz de 1788 le dijo que cuando Ud. consideraba ensayos dirigidos a la rectificacion del conocimiento
humano, especialmente a la presentacion clara de nuestro poder cognoscitivo, estaba decididamente opuesto a cualquier
ocultamiento faccional o retdrico de los errores de su sistema filosofico que se hubieran expuesto a su atencion.
:Rebatié alguna vez el argumento de Schulze en Aenesidemus sobre la inconsistencia de pretender que la desconocida
cosa en si o Idea sea la causa del cuerpo de la experiencia. o sea que las intuiciones a priori scan la causa de los
conceptos a priori. puesto que la causalidad es una forma subjetiva del pensamiento y por lo tanto metafisica?

KANT Schulze baso su critica en 1792 en una confidencia que le hice a Herz veinte afos antes. Cuando revisaba la parte
tedrica de mi ensayo Los limites del sentido y 1a razén, observé que me faltaba algo esencial, algo que en mis largos
estudios metafisicos, al igual que otros filosofos, no habia puesto la debida atencion y que de hecho descubria el
secreto de la hasta entonces oscura metafisica. Me pregunté: ;Cudl es la base de la relacidn del objeto a aquello que
llamamos representacién? Quicro que me des tu opinidn sobre la posibilidad de la harmonia del intelecto
arquetipico en cuya intuicion apriori estan basadas las Ideas, con la de un intelecto ectipico de cuya intuicion
sensual se derivan los datos para su procedimiento ldgico.

ARIAS Para esto, maestro tendria Ud. que aceptar la existencia del inconsciente, con la misma seguridad con que Platon
postulo la existencia de las Ideas que se conocen pero no se ven, y la influencia que tienen sobre la intuicion
conceptual. El intelecto arquetipico o ideal proviene de las Ideas platonicas y se manifiesta compulsivamente a través
de las intuictones a priori de poetas y de fildsofos quienes transmiten la sabiduria del inconsciente colectivo que
deslumbran a la inteligencia. Schelling postuld que la actividad inconsciente obra por medio de la actividad
consciente. Goethe le dijo a Eckerman que en la poesia hemos de admitir algo francamente demoniaco,
especialmente en la inconsciente, a la cual no presta ayuda la razon. Luego siguieron Schopenhauer, Niet7-che,
Hartiman hasta llegar a Freud quien estudié a fondo el aparato inconsciente para fundar la ciencia del psicoandlisis.

KANT Te confieso Arias, que mi vision de un conocimiento sintético a priori lo concebi durante un suefio, el cual tuve
la suerte de escribir al despertar y al cual aludi en mi ensayo Suefios de un espiritista explicados por suefios
metafisicos. Uno no puede asumir que la razon humana se asemeje a la razon divina, con la cual tiene diferencia de
grado. La razon humana debe ser considerada sélo como una facultad del pensamiento, mientras que la razon divina
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¢s una facultad de la intuicién. La razon humana depende de la sintesis conceptual de los objetos que conforma
¢l conocimiento. siendo el hecho en si el concepto principal de la razon. La intuicion ademds de las apariencias me
dio el conocimicento sintético a priori cuva existencia ti has comprobado con el aislamiento de los arquetipos oral-
raumaticos v cosmicos que conforman el protoidioma. razén por la cual no creo ya en la divinidad de mi intuicion.
sino en los arquetipos a priori del protoidioma. como objetivo esencial de la metafisica. hasta que la fisica sea la
unica base de la ciencia natural.

ARIAS [ Pensé alguna vez en que su nombre quedaria inscripto en ¢l templo de la inmortalidad por ¢l hecho de haber
construido un nuevo sistema arguitectonico de la filosofia con el cual consolidd las ensefianzas gricgas. unificando
los diversos tipos de conocimiento bajo ¢l imperio de la [dea platonica para la cual pidio Ud. a los filosofos preservar
su significado original?

KANT En mi ¢poca. el concepto de la filosofia era meramente escolastico: enfocado solo a la unidad sistematica
inherente a la ciencia y consccuentemente nada mas que a la perfeccion logica del conocimiento. Mas existe también
otro concepto de la filosofia. un conceptus cosmicus. quc siempre ha formado la base real del término filosofia.
especialmente cuando ha sido como personificado y su arquetipo representado en el filésofo ideal. Desde este
angulo, la filosofTa es la ciencia de la relacion de todo el conocimiento con los fines esenciales de la razon humana,
y el fildsofo no es un artifice en el campo de la razon, sino ¢l legislador de la razén humana. En cste sentido del
término. seria muy arrogante denominarse filésofo y pretender haber igualado al pretetipo quc existe sélo en la
Idea. E1 matemadtico. el filosofo natural y ¢l 16gico —no importa lo exitosos que hayan sido los primeros en sus
avances cn el campo del conocimiento racional y el ultimo. especialmente en el conocimiento filosofico- son sélo
artifices en ¢l campo de la razén. Existe un macestro, concebido en el arquetipo quien les da las tareas. y los ecmplea
como instrumentos para extender los fines csenciales de la razon humana. Sélo a ¢l debemos llamar filosofo.

Immanuel Kant (1724-1804)
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FAULKNER Y GARCIA MARQUEZ

El pasado nunca estd muerto. ni siguicra esti pasado.
William Faulkner. Réquiem por una monja (1951)

No voy a hacer una presentacion de Gabriel Gareia Marquez. Sé que el famoso autor de Cien aiios de soledad sicnte una
antipatia visceral por los criticos. Segun su propio pensamiento. los criticos son hombres muy serios v la seriedad dejé
de interesarle hace mucho tiempo. Incluso le gusta verlos patinar en la oscuridad de las falsas interpretaciones. En su
opinion. juzga a la critica como una actividad parasita. El critico, por determinacion autonoma y soberana. sc situd entre
el autor y ¢l lector, y Gabo cree que las relaciones entre estos ultimos no necesitan intermediarios. Gabo confiesa que
cl unico critico que ¢jercid influencia sobre €1, le causo también un gran dano involuntario. Se trata de un critico al que
Gabo respeta mucho y por el que siente un carifio especial: pero fue un critico muy certero e hizo un andlisis
asombrosamente lucido sobre la funcion de las mujeres en sus novelas. Gabo no estaba totalmente inconsciente de esa
funcion: pero ahora que un critico le hizo tomar plena conciencia de ella. ya no sabe verdaderamente qué hacer. Teme
que. en el futuro, sus personajes femeninos no sean ya tan espontdneos como lo eran antes. A su manera de ver. ¢l
perjuicio fue grande. porque csa critica se produjo cuando su obra se encontraba todavia en proceso y no se consideraba
de ninguna manera terminada. A Gabo no le gusta la funcion critica; pero la verdad es que no recuerda a ningun critico.
bueno, o malo, que no le haya tratado bien. Sabc que fueron los criticos los que mds contribuyeron a que sus libros se
conocieran, no tanto por la critica como por la actividad publicitaria. A pesar de todo, cree a pies juntillas que las
relaciones cntre el autor y cl lector no deben pasar a través de ningun filtro.

Por ejemplo, la critica observa que el escritor colombiano se nutrié de Las mil y una noches. dc Rabelais, W.
Faulkner v Virginia Woolf.

No. no quiero hacer una presentacion critica de Gabriel Garcia Mdrquez en esta noche mozambiquefia en que iremos
a oir su agradable voz, leyendo el primer capitulo de Cien afios de soledad. No quiero ser intermediario de nada, ni pardsito.
No lo tenemos aqui en persona; pero es como si estuviera. Su voz, como sus libros, no carecen de presentadores,
comentaristas... Lo que deseo, simplemente, es darle a quien esté interesado en ello, una vision de Gabo por él mismo. Estoy
tan dentro del mundo de sus entrevistas, lo he visto ya tantas veces repetido, que Gabo es ese ser que de las multiples
entrevistas se dispara hacia un mundo organizado en e] que €l es un persona con ciertos atributos de individuo. Es como si
el escritor estuviera aqui y se autopresentara. Aclaro que, quiza ni eso hiciera Gabo, quien se ha negado siempre a participar
en promociones a sus libros. No hace “vida de escritor”. Nunca dicto una conferencia, nunca firm¢ libros suyos en tardes
pasadas en las librerias, como autdgrafos, se niega a toda clase de prescntaciones publicas y mucho mas todavia si se trata
de la Radio o Television. Todos estos actos le parecen inmorales. Si, concede entrevistas, recibe a periodistas.

.Y no es eso publicidad con un poco de esa “inmoralidad”? Gabo apenas hace excepcion con los periodistas. Es que
su primer trabajo —el que le hizo ganarse el pan durante muchos anos— fue el de periodista. Siente flaqueza por sus ex-
colegas, los hombres de la redaccion de periddicos, diarios y vespertinos. Puesto que fue periodista durante varios afios
y tuvo éxito en esa profesion, se sentiria desleal si tuviera que decirle que no a un periodista. Este escritor que huye de
la publicidad, no huye de los periodistas. Su puerta esta abierta para todos. Esta abierta porque su duefio decidié que la
mejor manera de ponerle término a la avalancha de entrevistas inutiles es conceder la mayor cantidad posible de ellas,
hasta que todos se aburran de él y se gaste el tema. Entonces, el ultimo periodista no tendra ya el valor de llamar a su
puerta. Estoy tan nutrido de esas entrevistas que, de aqui en adelante, quien habla es el propio Gabriel Garcia
Mirquez:
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Pues yo. colombiano. comencé a esceribir por casua-
lidad. cuando tenia diecisicte anos. solo para
demostrarle a un amigo mavor que mi generacion
cra capaz de tener escritores. Después cai en la
trampa de seguir escribiendo por gusto y. luego. en
csa otra trampa de que nada en el mundo me gustaba
mas que escribir. Ahora estoy amenazado por una
trampa mds peligrosa que todas las demas. la de
tener que demostrar a los millares de desconocidos
gue compraron mi novela. que ese libro —Cien aios
de soledad-- no fuc. como dijo un critico. un acon-
tecimiento casual. sino. sencillamente. que necesité
muchos anos para aprender a escribirlo v que tengo
aun gasolina para escribir otros.

Si. no voy a decacr. La prueba de que no
cseribo para el aplauso de los criticos ni para la
voracidad de los lectores es que publiqué cuatro
libros en quince anos. de los que se vendieron, ¢n
total. unos cinco mil ejemplares v que. a pesar de
cllo. segui escribiendo. La verdad es que escribo.
simplemente. porque siento un placer al contarles
COSAs @ MIS AMIgos.

. Qué pienso de mi como escritor? Pues pienso
que mds me valdria estar muerto. Lo peor que puede
sucederle a un hombre que no tiene vocacion
para el éxito literario, todavia mds en un continente
poco acostumbrado a tener escritores de éxito, es
publicar una novela que se venda como si fueran
salchichas. Este es mi caso. Me negué a convertirme
en espectdeulo. detesto la television, los congre-
<os de escritores, las conferencias, la vida intelectual
v 1o que traté tue de encerrarme entre cuatro paredes
a 10.000 kilémetros de distancia de mis lectores. en
esta mi casa de Barcelona, en Espana.

LQué es Espana para mi? (Qué es la América
hispanoamericana para los espanoles? Pues. “Don
Quijote™ es tanto un antecedente de nosotros los
americanos como de los espanioles. y creo que le
debo incluso a la novela de caballeria mucho
mis que muchos de los novelistas espaitoles. dcl
mismo modo gque muchos de los poetas hispanos le
deben mds al nicaragiicnse Rubén Dario que a
Giarcilaso. Pienso que nosotros, los hispanoameri-
canos, y los espaiioles, estamos escribiendo en el
mismo idioma y prolongando la misma tradi-
cion.
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Fui periodista. me gustaba inmensamente mi
funcion de reportero. que ¢s el mejor pucsto para
contar cosas inmediatas. No. no creo que ¢l perio-
dismo imponga un lenguaje forzosamente empobre-
cido. Lo que sucede cs que los directores colocan a
sus reporteros en la pobre escala de los “aprendi-
ces™ v cuando aprenden de veras y su lenguaje deja
de ser pobre. entonces. nos transficren para ocupar-
nos del mundo desde un escritorio. donde resulta
mas facil Hegar a ser diputado que escritor.

También escribi para una pelicula de cine
durante mas de un ano. Siempre crei que el cine.
por su tremendo poder visual. cra un medio de
expresion pertecto. Todos mis libros anteriores a
Cien aiios de soledad cstin como entorpecidos por
esc convencimiento. Hay en ellos un afan inmode-
rado de visualizacion de los personajes v las esce-
nas. una relacion milimétrica de los tiempos de
didlogo y accion vy hasta cierta obsesion para asig-
nar puntos de vista y encuadramientos. Pero traba-
jando para ¢l cine no solo me di cuenta de lo que s
podia hacer. sino también de lo que no sc podia. Me
parecid que ¢l predominio de la imagen sobre otros
elementos narrativos cra. desde luego. una ventaja:
pero también una hmitacion. Esto fue para mi un
encuentro deslumbrante, una novedad, pues solo
entonces me di cuenta de que las posibilidades de la
novela son ilimitadas. Quiere esto decir que mi
experiencia en el cine dilatd, de una manera insos-
pechada. mis perspectivas como novelista,

Querran conocer cudles sen mis lecturas. En
mi caso personal no tengo autores favoritos. sino libros
que me gustan mas que otros y que no todos los dias
son los mismos. Ademds de ¢so, no los aprecio
porque los considere los mejores, sino por razones
muy diversas v siempre dificiles de precisar. Por
cjemplo. esta noche haria la lista siguiente: Edipo
Rey. de Sofocles: Amadis de Gaula y El Lazarillo
de Tormes: Diario del afio de la peste. dc Danicl
Defoc: Primer viaje de vuelta al globo. dc Pigafet-
ta: Tarzan de los mones. de Burroughs. v dos o tres
mas. No sé lo que pueda significar esta lista para los
criticos. aunque esta noche es sincera, probablemente
manana ya no sera la misma. Lo cierto es que ya
hace anios que no soporto a Faulkner, las novelas en
general me aburren. Hace varios anos que sélo me
intercsan las cronicas de navegantes.



Cien aiios de soledad dcsafia a la critica.
porque creo que ¢s una novela lena de referencias
con multiples interpretacionces posibles y todas ellas
poseen un importante valor significativo. Una
critica seria tendria que ponerlas al descubierto v
ese esclarecimiento Hevaria unos cuantos anos. Pero
Jos criticos se equivocan. Toda novela digna de ese
nombre es una adivinanza lanzada al mundo. Los
Criticos asumirdn, por su cuenta v riesgo. la grave
responsabilidad de descifrarla. v hay que esperar
que Jo haran. No me refiero. como pudiera pensar-
se. a las incontables alusiones de cardceter personal
que hay en Cien aiios de soledad v que solamente
mis amigos intimos pueden descubrir. Mi conclu-
sion €s que ningun critico podra transmitir a sus
lectores una vision real de Cien afios de soledad en
tanto no renuncie a su coraza de pontifice y parta de
Ja base. mas que evidente, de que esa novela carece
por completo de seriedad. Es esto lo que busqué
con pleno conocimiento en tantos relatos pedantes,
en tantos cuentos providenciales, en tantos roman-
ces que no tratan de contar una historia sino de
derrocar a un gobierno; cansado, en fin, de que
nosotros, los escritores, seamos tan serios ¢ impor-
tantes. Esa misma seriedad doctoral nos obligo, a
los escritores, a eludir lo insustancial, el melodra-
matismo, lo vulgar, la mistificacion moral y tantas
otras cosas que son verdad en nuestra vida colectiva
y no se atreven a serlo en nuestra literatura empe-
dernida de buenas intenciones, no conseguimos
derrocar con ella a ningtin gobierno y, por el contra-
rio, hicimos que las bibliotecas fueran invadidas con
novelas ilegibles y caimos en algo que ningun
escritor ni politico puede perdonarse: haber perdido
asi a nuestro publico. Ahora, con una nocién menos
arrogante del oficio, comenzamos a recuperarlo.

Creo que nuestra contribucidn para que América
Latina tenga una vida mejor no serd mas eficaz
escribiendo novelas bien intencionadas (a las que se
les da el nombre de novelas sociales y hacia las que
tengo mis reservas personales), novelas que nadie
lee, sino escribiendo buenas novelas. A los amigos
que se sienten obligados a sefalarnos de buena fe
normas para escribir, quiero decirles que esas
norma limitan la libertad de creacion y que todo lo
que limita la libertad de creacion es reaccionario.
Quiero recordarles, en fin, que una hermosa novela
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de amor no traiciona a nadic niretrae la marcha del
mundo. porque toda obra de arte contribuve al
progreso de la humanidad v la humanidad actual no
pucde progresar mas que en un solo sentido. En
sintesis. creo que el deber revolucionario del escri-
tor es escribir bien. Ese es mi compromiso.

La unica cosa que sé. sin duda alguna. es que
la realidad no termina en ¢l precio de los tomates.
La vida cotidiana. sobre todo en América Latina. se
encarga de demostrarlo. EI norteamericano F. W,
Up de Graff. quicn hizo un vigje fabuloso por ¢l
mundo amazonico. en 1894, vio. entre muchas otras
cosas. un arrovo de agua hirviente. un lugar en el
que la voz humana provocaba aguaceros torrencia-
les. una serpiente anaconda de veinte metros.
completamente cubicrta de mariposas, Antonio
Pigafetta. que acompano a Fernando de Magallanes
en su primer viaje de vuelta al mundo. vio plantas,
animales y grupos de scres humanos inconcebibles
v de los que no volvio a tenerse noticia. En Como-
doro Rivadavia. que es un lugar desolado del sur de
la Argentina, el viento polar levanté un circo entero
por el aire y, al dia siguiente, las redes de los
pescadores no extraian ya del mar peces, sino
cadaveres de leones, jirafas y elefantes. Hace unos
meses, un electricista llamo a la puerta de mi casa a
las ocho de la manana y en cuanto le abrieron, dijo:
“tienen necesidad de sustituir el cable de Ia
plancha eléctrica”. Inmediatamente, comprendio
que se habia equivocado de puerta, pidid disculpas
y se fue. Horas después, mi mujer enchufé la
plancha y el cable se incendid. No necesito conti-
nuar. Basta leer los periddicos o abrir bien los ojos,
para sentirnos dispuestos a gritar, junto con los
universitarios franceses: “El poder para la imagina-
cion”. Y basta darse cuenta de que la gran mayoria
de las cosas de este mundo, desde las cucharas a los
trasplantes de corazon, estuvieron en la imaginacion
de los hombres antes de ser realidades. Tarde o
temprano, la realidad acaba por darle la razoén a la
imaginacion... Y ahora, escuchen mi voz; pero sin
gran exhibicionismo. Como si estuviéramos todos
aqui, en mi sala.

* % %



NOTA: Este texto se publico en la revista Norte.
publicacion bimestral de la asociacion mexicana Frente
de Afirmacién Hispanista A. C.. ubicada en la capital
de México. dirtgida por el ensayista Fredo Arias de La
Canal. Publicada con el No. 247, de Mayo-Junio de
1972, La revista fue fundada en la década de los tremta
por el escritor asturiano Alfonso Camin Meana. radicado
cn México.

El texto en idioma portugués (hoy perdido) tuvo la
colaboracion de Gabriel Garcia Mdrquez con su voz
grabada levendo ¢l primer capitulo de la novela que lo
inmortalizo Cien Afios de Soledad. Sucedio cn una de
mis conferencias en la Sociedad de Estudios de Louren-
¢o Marques. en Mozambique. Eran los afios de tumulto
y de emancipacion colonial y toda la gente tenia miedo
de salir en publico. prevaleciendo entonces lo que
Antonio Machado censuraba: el despreciar lo que se
ignora”. la kspana “que embiste con la cabeza™. “de
espiritu burlon v de alma quieta”™, igualita al Portugal
stamés peninsular... v que en los territorios de ultramar
vivian a las mil maravillas, dedicandose a los juegos de
cartas. los vasos de whisky v a buscar las piernas
ajenas... y los licenciados todavia en ayuno cultural mas
aun que la plebe. independientemente de su color...

A la confercncia asistieron media docena de perso-
nas, pero se¢ expandid por toda América Latina a traveés
de la difusion de Norte. Nunca he sido una persona que
desista facilmente, defensor que soy de la calidad con
relacion a la cantidad. Mi reclusion me ha convertido en
un lucido obstinado que apenas confia en el privilegio de
la mente iluminada y teniendo lejos, muy lcjos, el
apoyo de importantes nombres de la cultura de varias
vertientes, todos hermanos del espiritu, cofrades de la
victoria de la calidad sobre la cantidad.

Ahora que Gabriel Garcia Marquez, residente en
M¢éxico con su esposa, la senora Baracha, ha publicado
el primer volumen de sus memorias biograficas tituladas
Vivir para contarla (tcngo un ejemplar de la la. edicion
rapidamente agotada, publicada por la Editorial
Diana ubicada en la capital mexicana, Octubre de 2002,
579 paginas y que recibi directamente de la tierra de mis
ancestros maternos) y ahora, que este libro se encuentra
traducido al portugués por la Editora Don Quixote con
el pésimo y decadente titulo (la literalidad es un pecado
funesto) de Vivir para contarla y porque estoy presente
en los lejanos principios de la carrera del colombiano
(cuando Cuba no intervenia para nada), es mejor aclarar
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de una vez lo que en su conferencia de Mozambique ha
expresado sobre su primera novela. La Hojarasca. cuva
primera edicion es de Ediciones S.L.B. de Bogota. 1955.
137 pdginas. con portada de Cecilia Porras. habiéndose
terminado de imprimir el 28 de Mayo de 1955, con
impresion de cuatro mil ejemplares (la 2a.. edicion es de
la Editorial Sudamericana. Bucnos Aires. 1969: la 3a..
edicion es de la Editorial Bruguera. 1982, ¢stas determi-
nadas por el ¢xito. en 1967, de la claridad v estampida
de Cien Aiios de Soledad. un rumor dc hojas impresas v
para ¢l cual mucho ha avudado la toma de conciencia
continental americana que represento la obra en cuatro
volumenes por mi liderada del Panorama de las Litera-
turas de las Américas: de 1900 a la actualidad. cuyo
volumen inicial. con la presencia de la literatura colom-
biana a través del médico y critico colombiano Javier
Arango Ferrer. salié impreso de las oficinas de la
Editora Atlintida. de Coimbra. cn Julio de 1958, 424
paginas, en una impresion de dos mil gjemplares). La
revolucion cubana de Fidel Castro vendria después
como remarcando esa toma de conciencia que asumi.
apenas por amor cdsmico a la otra orilla, ¢n la ciudad de
Nova Lisboa (Huambo, como se decia y se dice hoy en
dia), en 1954, con las colaboraciones ¢n mano desde
finales de 1955. Casi llegando a la década dc los afos
60, Castro surge contra la dictadura barbara de Fulgen-
cio Batista (a finales de 1959 cae cse pedazo de basura).
Mi Panorama estaba erguido como obelisco que
gritaba: “aqui de este lado, en las Américas, nosotros
existimos como cuerpo continental vivo desde Canada
hasta la Patagonia...”.

Era mi secreta lucha de tercermundista buscando las
municiones en cabana abandonada. Y desde entonces.
nunca he desertado. Otros, en primer plan politico. de
animo traidor, “retornaran’”...

Es necesario recordar lo que mi amigo y colabora-
dor de Panorama de las Literaturas de las Américas.
el fino critico literario Arango Ferrer, ha escrito a finales
de 1956, mente atenta a todos los fendomenos importan-
tes y que hice publicar en su primer volumen (Nova
Lisboa/Huambo, Angoia, Julio de 1958, sicndo la
impresion hecha en Coimbra, pdginas 375-376). A
continuacion, el texto integral de Arango (doctorado en
Filosofia por la Universidad de Buenos Aires):

Si en nuestra novelistica del siglo XIX Tomds
Carrasquilla fue larevelacidn, en este siglo es Gabriel



Giarcia Mdrquez con La Hojarasca (1955). Para
decirlo de una vez cste joven escritor costeno es
historicamente tan significativo para nosotros como
son Felipe Pérez en la novela histérica. Jorge Isaacs
en la idilica. Tomds Carrasquilla en la realista. J.L.
Osorio Lizarazo en la social. José Restrepo Jaramillo
en la psicologica. v Jos¢ Eustasio Rivera en la telurica.
Garcia Mdrquez representa en Co-lombia la corriente
universal contemporanca sustentada en el tripode
Proust-loyce-Faulkner. Pues ¢l ultimo maestro es la
reintegracion de los valores descubiertos por Proust
y disecados por Jovce en Ulises ~hueso duro de rocr-
¢s Faulkner quien influye en el colombiano.
Generalmente entre el modelo original y el pastiche
hay la diferencia de la mala fotografia, pero La
Hojarasca estd muy lejos de la caricatura verbal. al
contrario; el estilo de Garcia Marquez en los cuentos
y en su novela, estudiado de antemano y, dicho sea de
paso, total-mente diferente a su manera periodistica.
es supe-rior al que conocemos de Faulkner en las
traduc-ciones quienes no podemos leerlo en la lengua
original. Garcia Mdrquez es un milagro de asimila-
cién capaz de igualar a su propio maestro por la
impostacion artificial de las voces faulknerianas:

Por el tiempo amodorrado de Isabel y de su hijo
pequeno pasa Macondo con su tiempo cotidiano en
imagenes simultaneas, mientras el gusano engorda en
la cadaverina del médico ahorcado. Es mds verdadero
el nebuloso caleidoscopio de gentes y de labores que
pasan como nubes por la mente de Isabel, en el cuarto
penumbroso del muerto, que las descripciones
ordenadas y sucesivas, por turno riguroso de
peluqueria, usadas por los costumbris-tas. La novela
dura lo que el velorio y se desenvuelve en el recuerdo
como un film que comenzard por
el desenlace con la vida del ahorcado desde que este
llegé a Macondo.

Cabe destacar que Javier Arango apenas disponia, para
evaluar los méritos de su compatriota Gabriel Garcia
Mirquez, de la novela La Hojarasca, publicada el 28 de
mayo de 1955 que es la primera novela del maravilloso
Gabito (la 2a. es El coronel no tiene quien le escriba,
de 1961; la 3a., Los funerales de la Mam4 Grande, de
1962; la 4a. Cien aiios de soledad, de 1967, etc). Pero
Javier, espiritu agudo y con fervorosa atencidén a las
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mutaciones. tuvo la oportumdad de evaluar las “prime-
ras armas’ del escritor a nivel periodista publicadas en
la prensa de Barranquilla (ciudad en la costa caribena
cerca de la Cartagena de la doble pirateria. la del trono
espanol y la de los corsarios ingleses... o la misma
mierda en busca de oro) v algunos pocos cuentos en El
Espectador de Cartagena. I'n Barranquilla habian dos
diarios matutinos. El Heraldo v La Prensa. La cronica
de Gabito (“mi nota diaria cn ¢l Heraldo™, como dice en
Ja pagina 40 de la cdicion mexicana de Vivir para
contarla) se titulaba La Jirafa v por estos estrenos
singulares (los amenos cnsavos. como los Ilama el fino
Javier), antes de la publicacion de la primera novela, La
Hojarasca. dijo el brujo Arango (lo que ni Carlos
Martin mds directamente ligado a la persona de Gabito.
formulara intimamente). vinicndo los tiempos a confir-
mar y a ampliar en el dmbito internacional hasta la
merecida distincion del Premio Nobel de la Literatura en
1982, para otros un favor dado por razones extra-litera-
rias o de intra-literatura. la que se traduce y vende sin
sobreponer la calidad a la cantidad.

(Qué ha escrito el brujo Arango como quien echa
las cartas para un futuro alaglieno? Esto:

Garcia Marquez ejercio sus primeras armas en El
Heraldo de Barranquilla con una columna de
amenas ensaladillas que Ilamo Jirafa como si
presintiera, en expresion surrealista, su destino de
andarse por los mads altos copos de la literatura
colombiana.

Estaba yo en Nova Lisboa cuando lei este juicio premo-
nitorio de Arango aun por publicarse en libro y a ¢l
destinado. Estaba en la planicie de los leones, de los
elefantes, de los rinocerontes, de los bufalos, de los
impalas y de las jirafas...

Pues mi colaborador, el colombiano Javier Arango,
fue el primer compatriota de Gabito en declararlo jirafa
de la literatura de su pais “andarse por los mas altos
copos” (eopos son, no los vasos como les llaman en las
lusitanas tabernas, sino las copas, las partes mas altas de
los arboles, que la jirafa selecciona como alimentacion
privilegiada).

Javier Arango también habia leido algunos cuentos



de Gabito publicados en la prensa de Cartagena en el
suplemento literario del diario El1 Espectador. I:ste
tridngulo. la nota diaria en El Heraldo de Barranquilla.
los cucntos sueltos cn El Espectador v el estreno de la
novela La Hojaraseca. permitieron a Javier ver lo que
simultancamente solo Carlos Martin y Eduardo Zalamea
Borda compartian: el verdadero v regio valor hiterario de
Gabito... que llegaba a ramas no alcanzadas por los
cucllos de los demais escritores de la competencia. Este
Carlos Martin. pocta muy ligado a Gabito. en csa ¢poca
profesor de hiteratura hispano-americana y Dircector del
Departamento de Humanidades de La Universidad de
Amcérica. en Bogotd. festejd de inmediato mi Panorama
en la Revista Bolivar. la revista nacional de Colombia,
con amplio texto: “El conjunto es admirable por la
variedad v la riqueza de datos, de sugerencias y de
interpretacionces. Presenta la actividad viva y palpitante
de nuestra hora intelectual. en todo su significado. Ete.™.

Tanto Javier Arango como Carlos Martin senalaban
a William Faulkner (1897-1962), el novelista gringo de
los conflictos emocionales y sociales del sur de los
Estados Unidos. Nobel de la Literatura en 1949, como
¢l autor determinante en la obra de Gabito. Javier lo
afirmaba abiertamente: “cs Faulkner quien influye en ¢l
colombiano™. Martin estaba de acuerdo con el punto de
vista del médico y critico Javier Arango Ferrer. pero,
una vez todo revisado. me decido por la prioridad de mi
brillante colaborador de Panorama. Lo que pasa es que
tengo una prueba en la mano. El escritor colombiano
Roberto Herrera Soto. director de 1a Revista Bolivar de
la Secretaria de Educacion Nacional de Colombia, ha
analizado en ¢l suplemento literario de E1 Colombiane.
de Medellin, fechado ¢l 25 de Enero de 1959, en espe-
cial el trabajo de Javier y el que yo habia recibido en
Huambo/Nova Lisboa a finales del aio de 1956 y solo
publicado. junto con otros. en Julio de 1958 (cuando se
edita en Coimbra el volumen | de Panorama. con el
apoyo econdmico del Ayuntamiento de Nova Lisboa y
de su culto presidente, el inolvidable Dr. Fernando de Sa
Viana Rebelo, que muy pronto ha llegado a la dimension
y magnitud que yo sofiara) y ha escrito: “Quien conoce a
Javier Arango Ferrer y lec algo suyo, le parece estar
dialogando. Escribe como habla. Su mensaje es esponta-
neo. Punza para provocar reacciones saludables dentro
de la intelectualidad colombiana. Su vigorosa capacidad
de intuicidn ha servido para la formacién de nuevos
climas intelectuales. Viajero incansable, le mueve el

afan de servir con todo lo que ha aprendido a través de
sus desplazamientos por diversas partes del mundo.
Javier Arango Ferrer. el ensavista perspicaz v ¢l humo-
rista para el elogio v ain para la censura. semgeja a un
adalid que nunca sc cansa de bregar contra la corriente.
para que escritores v artistas busquen incesantemente la
esencia de lo auténtico ¢ hispanoamericano. Ese es su
merito y su fuerza’.

La prueba indica claramente que Javier Arango cra
el macstro critico en donde en los demds apenas se
mniciaba la reflexion activa para la creacion. era aquél
tipo de critico influvente que sabe lo que dice v que
actua sobre el entorno moviéndolo hacia la luz profunda.
Era el gran critico. tal vez por saber que las letras
andaban muy interrelacionadas con patologias y vengan-
zas de los demonios encerrados en ¢l medio de las tribus
y dentro de cada uno de nosotros. Era un tipo raro de
critico terapeuta. En mi texto —la conferencia en Mo-
zambique en 1972, publicada en la revista mexicana
Norte- hay un fragmento sobre la influencia de W. Faulk-
ner ¢n Gabito lo que cste contesta (ipsis verbis): “Los
criticos insistieron tanto en la influencia de Faulkner en
mis libros que. durante cierto tiempo, lograron
convencerme. La verdad es que ya habia publicado mi
primera novela, La Hojarasca, cuando comencé a leer
a Faulkner por pura casualidad. Queria saber en qué
consistian las influencias que me atribuian los criticos.
Muchos anos después. viajando por el sur de los Estados
Unidos, crei encontrar la explicacion que, por cierto. no
pude hallar en los libros. Aquellos caminos polvosos.
aquellos poblados ardientes y miserables y aquella gente
sin esperanza se parecian mucho a los que evocaba en
mis cuentos. Creo que la semejanza no era casual, pucs
el poblado en que naci fue construido, en gran parte, por
una compania banancra nortcamericana’.

Sin embargo. no es asi de facil para Gabito el no
aceptar csa influencia determinante de W. Faulkner,
desde luego advertida en el inicio de su trayectoria
sideral (o de jirafa sin rival) con aquél rotundo y defen-
sivo: “La verdad es que ya habia publicado mi primera
novela La Hojarasca cuando comencé a lecr a Faulkner
por pura casualidad™.

Si ponemos atencion, la memoria no se dcjard
exterminar como mosca fugaz. La atencidon hay que
redoblarla. Nunca me he considerado un escritor, pero
si un lector al modo antiguo (cuando existian pocos
libros y se volvian a leer de principio a fin; pues la moda



actual es comprar para hojear y guardar en la estanteria.
sea Saramago —-merecidamente—. sea Anténio Lobo
Antunes, aun mas justamente).

La Hojarasca tiene fecha de 1955. Segun Gabito.,
su lectura de W, Faulkner sélo empieza después de
1955 (el libro termino de ser impreso a 25 de Mayo de
1955 en la Editorial Sipa Ltha, calle 13, numero 6-33.
Bogotd, en edicion certificada de 4.000 ejemplares v al
precio de $5.00 M.C.).

(Es esto correcto? No lo es y voy a explicar por qué
no lo es... con ¢l mismisimo Gabito (su memoria no ¢s
tan buena como la mia. a pesar de que tenemos la misma
edad y de que seamos amigos sin jamas habernos
cruzado la vista uno al otro).

Fue la edicion mexicana, la original, de Vivir para
contarla (México D. F., Octubre de 2002), que me abrid
los 0jos en su introduccion con esta leyenda o adverten-
cia de como iba a ser su lectura: “La vida no es la que
uno vivid, sino la que uno recuerda y como la recuerda
para contarla™. A pesar de que la memoria se distorsiona
por asimilacion a lo vivido, jamas podra suprimir la
existencia de la propia vida, fuente mayor y manantial
para nutrir la memoria en su digestion de alimentos...
vitales. Se vive para asi poder revivir...

Justo en las paginas iniciales del capitulo 1 de Vivir
para contarla se hace referencia a W, Faulkner. El 18
de Febrero de 1950 Gabito y su mama Luisa Santiaga
parten de Barranquilla al camino de la “polvorienta y
ardiente” Aracataca en un “destartalado” barco de motor
cruzando el rio Madalena (Magdalena). Gabito recuerda:
“Yo habia comprado en el puerto una buena provision
de cigarrillos de los mas baratos, de tabaco negro y con
un papel al que poco le faltaba para ser de estraza, y
empece a fumar a mi manera de entonces, encendiendo
uno con la colilla del otro, mientras releia Luz de
Agosto de William Faulkner, que era entonces el mas
fiel de mis demonios tutelares” (p. 13). A pesar de que
1950 esta lejos de 1955, sin embargo, el demonio de W.
Faulkner ya empezaba a influir a Gabito en lo mads
hondo de lo que se aprende por intuicidn (el gringo vivia
y contaba hechos de una region devastada y explotada
igual a la de Aracataca) y no maés se expande como
hermandad compartida. Geografias hermanas...

Al contar su tertulia en Barranquilla, Gabito se
refiere a su amigo Alvaro (no a Alvaro Mutis, su mejor
amigo colombiano, sino a Alvaro Cepeda Samudio) de
su tertulia en un café-bar. En la pagina 131 recuerda
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Gabito: ““La leccion menos olvidable la aprendi para
siempre en el bar Los Almendros. una noche de recién
llegado en que Alvaro y yo nos enmaradamos en una
discusion sobre Faulkmer. Los unicos testigos en la
mesa eran Gérman (Gérman Vargas) y Alfonso (Alfonso
Fuenmayor), y se mantuvieron al margen en un silencio
de mdrmol que llegd a extremos insoportables. No
recuerdo en qué momento. pasado de rabia y aguardiente
bruto. desafi¢ a Alvaro a que resolviéramos la discusion
a trompadas...”.

Sin embargo. Gabito no recuerda cual fue la razon
existente o inexistente para blandir armas pugnaces y
defensivas alrededor de la figura de W. Faulkner. no
relata quien “‘ofendia™ la figura del gringo para desespe-
racion del otro. Seguramente seria Alvaro quien atacaba
a W. Faulkner. para Gabito “el mas fiel de mis demo-
nios tutelares™.

Estatertulia es anteriora 1955, del tiempo de Barran-quilla
en donde Gabito hizo en el diario El Heraldo. con la
autoria de las cronicas de Jirafa (nombre usado en ese
momento) por contagio. sus “primeros chapuzones de
prensa” (p. 193) que tanto han entusiasmado a Javier
Arango Ferrer, mi magico colaborador. Es decir, Jirafa
no era la cronica. pero si su autor...

Por fin, en la pagina 140 de Vivir para contarla
Gabito recuerda ese demonio tutelar: “Por fortuna, aquél
dia en el Japy fue don Ramén («Ramon Vinyes, drama-
turgo y librero legendario, consagrado en la Enciclope-
dia Espasa desde 1924, maestro catalan», pag. 128)
quien tomo la iniciativa de preguntarme cémo tban mis
lecturas. Para entonces yo habia leido todo lo que pude
encontrar de la generacion perdida, en espanol, con un
cuidado especial para Faulkner, al que rastreaba con un
sigilo sangriento de cuchilla de afeitar, por mi raro
temor de que a la larga no fuera més que un retdrico
astuto. Después de decirlo me estremecio el pudor de
que pareciera una provocacion, y traté de matizarlo, pero
don Ramoén no me dio tiempo™.

“~No se preocupe, Gabito— me contesto impasible.
Si Faulkner estuviera en Barranquilla estaria en esta
mesa”.

Cierto es que el novelista y critico Eduardo Zalamea
Borda (firmando como Ulises en la prensa), con colum-
na diaria en el matutino El Espectador, de Bogota, al
momento de saborear la lectura del primer cuento del
magnifico Nobel (y repito, muchos no quedan debido a
eso... nobilitados), en el suplemento literario Fin de



Semana dc cse periodico - en la edicion de 25 de
Octubre de 1947~ del cual era el director y tenmendo ¢n
la mesa apenas el primer cuento. La Tercera Resigna-
cion. publicado ¢! 15 de Septiembre. un mes antes.
formula v hace publico ¢l clarin de este juicio. sin duda
de gran mérito v avuda para ¢l incipiente prosador v
eseritor de ficcion. en donde la sensibilidad humana. en
la doble vertiente masculina v femenina. son solo una
forma onginal de sentir v pensar ¢l mundo: “Dentro de
la imaginacion puede pasar todo. pero saber mostrar con
naturalidad. con sencillez v sin aspavientos la perla que
logra arrancdrscle. no ¢s cosa que puedan hacer todos
los muchachos de veinte aflos que inician sus relaciones
con las letras™, terminando el juicio con un rotundo
aplauso: “Con Garcia Mdrquez nace un nuevo v notable
eseritor” (pag. 300-301),

Como escribe Gabito (pdg. 293): “Eduardo Zalamea
Borda. Ulises, era el critico colombiano mas lucido de
entonees y el mds alerta a la aparicion de nuevos valo-
res”. Pero qué diferencia entre el aplauso de Eduardo
Zalamea Borda. Ulises. v ¢l de Javier Arango Ferrer.
Criticar no ¢s apenas valorar, es, antes de todo, ubicar,
describir para que ¢l juicio se consolide como razon
imperativa de ser. Sin esto no pasa de opinion. no tiene
vestimenta circunstancial. esta pobre.

Con estos pocos atributos del juicio de Eduardo
Zalamca Borda, Ulises. que datan del 25 de Octubre de
1947, casi diez anos antes al de Javier Arango Ferrer, no
¢s la primacia la que le da alteza y superioridad. eso
apcnas vale como aquella voz griega de los coros
teatrales de las tragedias, rapidas y fulminantes en la
letania. que anuncian lo que el tiempo ird a madurar para
tornar mas real y definitivo en potencia no el nacer (o
haber nacido) sino el revelar como cs y como se ubica el
nuevo ente... algo que solo la pluma de Javier Arango
Ferrer supo sefalar en hora tan temprana y en el momento
de la primera novela (1955), no obstante no haber ¢
stado en ¢l nacimicento del primer cuento (1947). En
resumen, el libro de memorias de Gabito, Vivir para
contarla mc obligd a corregir al propio autobiografo en
un punto de mayor importancia para la historia de su
vida literaria, la presencia influyente de W. Faulkner en
los mecanismos del subconsciente de su creacién
autonoma e inconfundible... y que, en dado momento de
su vida, rechazo (como acto freudiano del inconsciente
dindmico).
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Fredo Arias de La Canal. especialista en explicar
tales ““detensas™ sabrd expresar mejor lo que ignoro en
ese campo del psicoandlisis. pues ha hecho penetrantes
interpretaciones (del mismisimo Freud. Sor Juana Ines
de la Cruz, Herndan Cortés. Cervantes, Borges. cte).
Dedico este estudio al amigo colombiano. el diplomatico
Juan Gustavo Cobo Borda quien ¢s el mayor conocedor
de la eritica y de la bibliografia de Gabito. sin ¢l cual no
podria haber sido tan exacto en las fechas de las edicio-
nes. Para Gabito aquel abrazo de uno de su generacion
(¢l es del 1927, yo del 1928) quien lo vio crecer en ¢l
interior angoleno de Huambo v en un momento ¢n que
todo el mundo no prestaba atencion... aquella generacion
cosmica de hacer las Américas mds conscientes de la
esperanza para el cambio.

i Hasta siempre!

Joaquim Montezuma de Carvalho
Alfama. Lisboa. 25 de Agosto de 2003

(Publicado en diario Dos Agores. 28 de septiembre de 2003, Sceccion
Letras. pagina 14 con el titulo Gabriel Garcia Mdrquez).

William Faulkner
(1897-1962)



EL PODER SOCIAL DEL ESCRITOR

José Ortega y Gasset

Sies tan menguada que casi es nula la influencia directa del escritor sobre la sociedad espaiiola. claro ¢s que no puede
gozar de verdadero poder social. Es facil que algunos literatos se hagan la ilusion de lo contrario. porque ¢l oficio de
eseritor Jleva consigo. dondequiera que se ¢jercite. v mas en un pucblo de no gran volumen. como ¢l nuestro. cicrta
aurcola que puede ser un espejismo. Me refiero a la notoriedad. Un escritor es mas conocido que un ingeniero o que un
industrial. que un abogado o que un banquero. Pero un hombre conocido no implica dilatada estimacién. ni siquicra
conocimicnto de la obra y la persona. Los que escribimos somos mucho mas conocidos que Icidos v mds Ieidos que
entendidos v estimados. Y aun convienc calcular muy por lo bajo las dimensiones de esa notoriedad.

Precisamente ¢l tipo de vida que, por carencia de poder social. se ve obligado a llevar ¢l escritor en Espafia, le salva
tal vez de una amarga desilusion. Porque. cn efecto. vive casi siempre recluso en un minimo circulo de personas proximas
al oficio intelectual, rodeado de una delgadisima pelicula social que intercepta su vision del gran grupo colectivo. Cuando
por azar perfora esa pelicula y se encuentra entre gente media. descubre con sorpresa que ni él ni los mejores de su gremio
son conocidos pocos metros mas alla de la habitual tertulia. Y si no literalmente desconocidos. tan vaga v confusamente
notorios que fuera preferible la rigurosa ignorancia.

Pero scria inexacto contentarse con decir que el escritor carece en nuestra tierra de poder social. Es forzoso buscar
un concepto que con mas precision defina la sorprendente situacion del que escribe en Espana. Yo diria, pues, que el
hombre de letras goza en Celtiberia de un poder social negativo. ;Qué significa esa extraia idea? Simplemente. que
para ¢l buen espanol medio, el escritor como tal, es un hombre de fama, pero, entiéndase bien, de mala fama. Escribir es
una forma de avilantez. Al pronto se juzgarad que es esto una exageracion. Pero téngase la bondad de hacer el siguiente
experimento mental. Imaginese que soltamos —cs la palabra— a un escritor conocido en una reunion de la burguesia
espaiola que no sea, por algin motivo, excepcional. e inténtese con lealtad describir los sentimientos que en aquellas
personas suscita su presencia. En el mejor caso. sélo encontraremos inquietud, desasosiego, suspicacia y antipatia, una
falta absoluta de comunidad con aquel ente sobrevenido. El experimento queda completo si paralelamente se imagina la
cscena en Francia, entre otros personajes que sean los correspondientes.

Se me dird que hay casos de enorme y respetuosa popularidad y se me citard concretamente el constante homenaje
de las clases sociales mas diversas a un hombre como Ramon y Cajal. Pero yo deploro que este ejemplo me hunda mas
en lo que por ventura es mi crror. Esa excepcion, en cierto modo unica, que se hace con Ramén y Cajal, trayéndole y
llevandole como al cuerpo de San Isidro, en forma de mdgico fetiche, para aplacar las iras del demonio inteligencia.
acaso ofendido, es una cosa que no se hace mds que en los paises donde no se quiere trato normal, préximo y sin magia
con los intelectuales. Se escoge uno a fin de libertarse, con el homenaje excesivo e ininteligente a su persona, de toda
obligacion con los demds. El hecho de ser justamente Ramon y Cajal el elegido acentda, mejor ain, pone al descubierto
casi obscenamente el irrisorio secreto que oculta tan aparente fervor. Porque apenas nadie tiene la mds ligera idea de
cudles son las admirables conquistas del ilustre sabio. Por otra parte, la histologia es una ciencia tan remota de la
conciencia publica, tan neutra y sin color, que parece deliberadamente escogida para la apotcosis por un pueblo que
considera la labor intelectual como una superfluidad, cuando no como una fechoria. St Ramon y Cajal escribiese una sola
péagina que afectase un poco mds de cerca al animo espanol, presenciariamos la ominosa evaporacién de su poder social.

Es dificil encontrar en las naciones actuales nada que se parezca a la colocacion socioldgica del gremio intelectual
en Espafia. Vive al margen de la existencia normal colectiva. No se cuenta con ¢l para nada, ni oficial ni privadamente.
Al contrario: se descuenta para él un como breve territorio baldio, especie de “Indian Reservation”, donde se le deja
extravagar. Porque esto es, en definitiva, lo unico que de €l se espera: la extravagancia. Afiddase a esta existencia
marginal, pareja a la que llevaban los leprosos en la Edad Media, la humillante impecuniosidad que sufren casi todas las
familias de escritores.
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En tales circunstancias resulta inevitable. pero no
Justificado. el tono agrio, violento. chabacano que
domina en nuestra produccion literaria. Lo sorprendente
parecerd que su actitud no sea mas descsperada. v lo
increible. que bajo ¢l escritor el hombre sea tan honrado.
Porque es preciso hacer constar que la honestidad civil
del intelectual espanol supera acaso a la de casi todos
los gremios hermanos triunfantes en otros paises. (No ¢s
posible decir lo mismo de su honestidad téenica: en
general. no pone cuidado. ni mesura. ni elevacion. ni
rigor en su trabajo).

Estairrealidad social de su oficio. que mas o menos
clara percibe entre nosotros todo escritor, es causa de
una peculiaridad que. por su misma constancia. no ha
sorprendido cuanto debiera. Me refiero al hecho de que
Espaiia es el tinico pais europeo donde los intelectua-
les se ocupan de politica inmediata. Fuera de aqui.
solo por excepcion se encuentra a un escritor mezclado
en las luchas cotidianas de los partidos. Pero aun en esos
casos cxcepceionales cuida muy bien el escritor de
separar su labor intelectual de su inquietud politica, v
cuando csto no [ocurre]. de exigir a sus intervenciones
politicas todas las altas virtudes que rigen la obra
intelectual. Llevan, pues. su intclectualidad integra a la
politica, al paso que entre nosotros la politica mds basta
y pucril viene a ancgar la intelectualidad. De suerte que
no se logra la unica ventaja que esta confusion de
oficios podia tracr: que el intelectual elevase el nivel de
los combates publicos merced a la superior disciplina de
su intelecto. En cambio, pasa que la necedad constituti-
va de la politica diaria desintelectualiza al escritor.
Asi acontece el hecho bochornoso de que los escritores
espanoles vivan separados por sus tendencias politicas
--que son sicmpre las de la calle— mas que por discrepan-
cias intelectuales. Ayer fue por una cosa: hoy es por
otra; nunca falta el pretexto para que el intelectual
mismo, siguiendo la tradicion nacional, patee concienzu-
damente su oficio.

Falto de poder social, busca el escritor una com-
pensacion aproximédndose al unico oficio que goza de él
en Espana. Siente apetito de mando efectivo y quiere
ser politico.

La consecuencia de todo esto ha sido deplorable.
Porque es el caso —aunque se juzgue contradictorio de lo
antedicho— que Espana llega a un recodo histdrico en el
cual solo puede salvarla, politicamente, la seria colabo-
racion de los intelectuales. Se ha llegado a una sazén en
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que es preciso mventar nucvos destinos y nueva anato-
mia para nuestro pueblo. (Se cree que puede hacerse
esto sin el gremio de las ciencias y las letras? Me parece
ilusorio. A estas alturas de los tiempos. cuando vivimos
en socicdades viejas v complejas. no se puede mventar
historia por puro golpe de vista. Hace falta una téenica
de la invencion. hace falta «tener oficion. escucla.
preparacion de intelecto. De otra manera solo se propon-
dran soluciones primarias, toscas, de mesa de cal¢.

Si los intelectuales espaifioles hubiesen sido fieles
a la ley de su oficio s6lo ellos poseerian hoy una
verdadera politica, un proyecto de vida nacional cn
grande, una norma publica a la vez elevada v compleja.
Y es probable que por vez primera Espana volviese
hacia ellos los ojos. va que no de grado. forzada por las
circunstancias.

No puede ser mas desdichada de lo que es la
posicién del escritor en la sociedad espanola. Se le

- exigen todas las virtudes y, encima de ellas. ese don

maravilloso, delicadisimo. que es el talento. En cambio.
no se¢ le concede nada. y menos que todo lo demads.
atencion. Sin embargo. creo que fuera un error conside-
rar como el ideal la posicion contraria, tal y como suele
ser otorgada al escritor en Francia. Pienso que un
intelectual de profunda y auténtica vocacion repugnara
siempre ese exceso de sobo colectivo, ese amanerado
culto que le rinde cl contorno y amenaza con cegar cl
manantial de su espontancidad, con reblandecer el rigor
de su interna disciplina. Sometido a tanto miramiento, se
deforma con frecuencia el escritor francés hasta adquirir
una psicologia de tiple.

Conviene que el intclectual no crea demasiado en si
mismo. Después de todo, lo mds bello que hay en la
inteligencia, lo que la distingue de otras calidades mas
toscas —como la belleza fisica, la fuerza, la nobleza
genealdgica o el dinero— es que siempre es problematica.
Nunca se sabe de cierto si se tiene o no inteligencia. Lo
mas que puede asegurarse es que la ha tenido uno hace
un momento, pero ;ahora, en este instante que viene, en
esta frase que se comienza...”? El hombre inteligente ve
constantemente a sus pies abierto e insondable el abismo
de la estulticia. Por eso es inteligente: 1o ve y retiene su
pie cautelosamente.

El Sol, 6 de noviembre de 1927.

Tomado de: El hombre y la gente (1934).



ENTREVISTA A BRIGIDO REDONDO

Wilbert Casanova Villamonte

Brigido Aureliano Redondo Dominguez. habla sobre su pasion: la poesia, v de todo lo que involucra la letra v la palabra
¢n su entorno. Esta semana se le otorgd la medalla “Guillermo Gonzalez Galera™ que entrega ¢l Instituto Campechano a
los ex estudiantes de tan benemérita institucion. En entrevista con Crénica. antes de que se dicra a conocer tal
distincion. se refirid a otra que recibiera. el de las Jornadas Hispanicas [Premio “José Vasconeelos™ 2003]. v en ese marco
cs la pldtica que sostuvo. Amplia y larga. en donde también responde a interrogantes sobre su persona.

- Qué¢ significa un reconocimiento como cl de las Jornadas Hispanicas”?

— Bueno. significa mucho, una gran responsabilidad. porque va fucron entregadas treinta y cuatro veces antes que se me
entregara a mi. Entonces, s1 hacemos una lista de las personalidades que la han recibido antes. hacerse acreedor de este
premio pesa en la responsabilidad... saber que grandes figuras del mundo hispanico han recibido esta presea. desde 1968
que se otorga por primera vez, ésa cs la grave responsabilidad.

Recibirla —agregd— en un momento en que tiene atras una tradicion historica de altos vuelos y de gran reflexion
hispanista para ¢l mundo. Entonces darselo a un poeta mexicano en el 2003 y un poeta que se queda ¢n la provincia, con
su maldicion, que en México es una cultura centralista y los inicos nombres que ¢l pueblo conoce son los que viven en el
Distrito Federal. Y que las instituciones de cultura tienen tirados en la indiferencia a todas las gentes de acd. pues
realmente sin programa de promocion de valores. pues es realmente dificil que se le dé a una persona de provincia.
Entonces para mi, sorpresa, primero que se me haya designado a mi como el recipiendario de este Premio, pues me pesa
y es también de mucha responsabilidad tenerlo...hay que trabajar mucho para demostrar al mundo que lo merecemos.

- Coémo ve la situacion de las letras en el Estado?

- Bueno, yo pienso que hay. siempre ha habido en Campeche gentes capaces en cuanto a la literatura. Lo que siempre
ha faltado ha sido un Estado que se encargue de rescatar la tarea que ha estado haciendo tanta gente. Hay buenos poetas.
Yo pertenezco a una ctapa en la que no vengo por generacion de poetas, los mas grandes estaban ya muy adelantados
a mi. Carlos McGregor Cianti, Alfredo Perera Mena, Radamés Novelo Zavala, Humberto Herrera Baqueiro, Fernando
Sanchez Mayans, son poetas que me llevan bastantes afnos a mi, de los cuales solo queda vivo Sdnchez Mayans, nacido
en 1925.

Los dos més cercanos a mi, pero mas chicos que yo, eran Ramon [van Suarez Caamal, de Calkini, habia empezado
a darse a conocer en la Escuela Normal Superior, en la Escuela Normal Rural de Hecelchakdn primero, cuando era
estudiante en la revista de la escuela publico algunos poemas y posteriormente al estudiar en la Escuela Normal Superior
fue afinando sus moldes. Porque su alma tenia algo qué decir y él nada mas aprendid los moldes, como casi siempre pasa
con los poetas que traen dentro de ellos la capacidad del canto y junto con ¢l, venia también Adalberto Mufioz Avila,
serian los mas cercanos a mi, pero menores de edad. Y después ya vino otra generacion, otros grupos de gente, que ya
no sé. Jovenes que pasan todos de los 40 afios, una nueva hornada que se dedica a hacer su tarea también. Y el tiempo
es el que va a ubicar las tareas de todos en el lugar que les corresponde.

Después yo me he dedicado a ser un gran semillero de inquietudes. La Asociacién Campechana de la Décima tiene
12 afios que esta trabajando, un solo género, una sola estrofa, trabajar en esa estrofa como un rescate, porque el espafiol
se amolda con mucha facilidad en éste. Y la Asociacién Campechana de Haiki, ésa tiene como diez y ocho afos. Le
hemos dado a casi 18,000 nifios taller de creacion de Haiku. Esa es una cantidad tremenda que si usted lo compara con
las instituciones que deben estar haciendo cosas. Nosotros como Asociacién Casa Maya, una asociacion independiente,
nos reunimos cuatro veces al ano; es gente que le gusta la poesia. Gente con inquietud por escribirla. Y hemos
sobrevivido veinte y ocho afios: el pasado octubre de 2003 cumplimos veinte y ocho afios en la Casa Maya de la Poesia.
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Yo creo que la Asociacién Campechana de Haikud
ha despertado un gran interés en todos los nifios del
Estado. hemos 1do a tedos los Municipios. Hemos dado
tatler de creacion a todos estos ninos. Lo seguimos
haciendo. Ahora mismo acabamos de dar un taller a los
alumnos de la Escuela Scecundaria numero 7. Estamos
trabajando con nifos de Escdrcega. en este mes con
ninos de Pomuch y antes de que termine el afio visitare-
mos a los ninos de Bécal.

La Casa Maya de la Poesfa no da talleres formales
de Poesia. no lo hace. no tenemos como politica de la
asociacion hacer talleres de poesia. son muy tardados.
ademas de que se necesita gente que se dedique a cllo,
los talleres hiterarios tardan bastante y requicre de una
disciplina tanto del que lo imparte como de quien lo lleva,
para ver frutos y ampliar horizontes.

En cuanto al haiku, le hemos dado talleres a los

pescadores del muelle. a los maestros jubilados. a
trabajadores de la Secretaria de Educacion Publica, a
alumnos de la Normal. de Educadores, a la Normal
Superior del Instituto Campechano, a escuelas prepara-
lorias, a primarias especialmente de quinto y sexto afio.
- . La poesia tiene también un compromiso social?
- Yo tengo un compromiso con la poesia. La poesia me
produjo a mi el descubrimiento del mundo y de mi
mismo. Yo fui una persona con muchos llamados hacia
las zonas estéticas, me discipliné en musica, hice teatro
formal, pintaba. Entonces tenia yo que disciplinarme,
tener un cauce nada mas. Y esto lo inicié cuando terminé
el bachillerato, inicié la carrera de abogado y en ese
momento decidi que era la poesia lo que yo debia seguir
atendiendo.

Desde luego que para tomar esa decisidn contribuyd
el que yo. desde la secundaria —tercer ano de secunda-
ria— en 1962 habia ganado el Premio Nacional de
Poesia. aqui de Campeche, convocado por la antigua
Universidad de Campeche y ya para 1967 que inicio la
carrera de abogado, tenia dos premios mas: el Premio
de Poesia Joven de México, del Instituto de la Juventud
Mexicana —habia ganado dos veces ese premio— en 1964
y 1965, entonces ya eran premios suficientemente
solidos para decidir, decidir por un arte y csa fue la
decision que tomé a favor de la poesia.

No he dejado la musica del todo, de vez en cuando
hago teatro, nada mas como un ejercicio. No tengo una
disciplina hacia esas otras artes. Las conozco muy bien,
porque ecn mi hogar mis padres eran artistas, eran
musicos, y cllos nos dieron su herencia estética, animi-
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ca. su herencia sensible para las artes. Yo aprendi a
declamar antes de aprender a hacer poesia. Yo aprendi
pocsia en el aire, mi madre la declamaba v ovéndola cs
como la descubro. Y despucs mi madre me descubrio a
mi haciéndola y sintiéndola.

Yo soy un poeta clasico. formado entre los canones
rigidos de la preceptiva literaria. Y soy fiel a los patro-
nes de la estructura formal de la poesia. No quiere decir
que no practique ¢l verso libre v las formas coloquiales
de otros poetas. Barthes dice que hay tres clases de
poetas: los que siguen trabajando con la preceptiva, con
los cdnones cientificos de la Lengua: los innovadores.
que estos tratan de romper todos los esquemas habidos
para imponer su particular esquema. que también los
llaman vanguardistas. y por ultimo los coloquiales que
tratan de escriturar su poesia a través de los lenguajes
comunes, corrientes de la Lengua. de que se¢ sirven para
comunicarse.

Yo puedo estar entre los tres grupos. me puedo
desempenar, pero no es mi gusto, mi gusto es dentro de
las formas rigidas, de las formas cldsicas. A m{ me gustan
mucho las formas cientificas que la preceptiva indica se¢
deben respetar. Esas son las dreas en que me puedo
desempeiiar, en que me siento mejor COMoO escritor.

— En la formacidn siempre hay alguien que gusta o
ilustra, ;qué poeta le gusta a Brigido?

— Bueno, eso es por épocas. Cuando uno tiene mucho
tiempo pues las cosas van pasando por ctapas y le van
gustando cosas de diversas personas. En mi nifiez se lefa
en mi casa La Biblia como un libro literario nada mas.
Nunca se nos enseno que los textos biblicos eran com-
pendios salidos de una divinidad. Nada mas se nos dijo
que eran textos escritos por gente de la tribuna de los

judios. Los libros poéticos de La Biblia siempre fueron

modelos muy cercanos a nosotros como textos en
nuestra infancia. Yo aprendi de memoria muchos textos,
el Cantar de los Cantares, ¢! Libro de los Salmos, ¢!
Salmo de David, particularmente, porque hay varios
salmistas, Set también; pero a mi me gustaban mucho
los versos del salmo de David.

El Cantar de los Cantares es un largo poema lirico-
amoroso, maravilloso, lleno de figuras y metaforas
exquisitas. Y también habia en la casa textos de tres
poetas arabes: Hazif: Las gacelas de Hazif, sc llamaba;
habia otro texto de Saadi, los Cantares de Saadi, un
poeta persa, y Sormayel, de Omar Kaayan, que desde
mi tatarabuelo estaban esos tres volumenes y mi padre



se complacia en leernos esos textos. Yo tenia mucha
pasion de leerlos. de aprenderlos de memoria. Una
etapa. digamos la ctapa de la adolescencia. que eran
textos de mi preferencia, digamos los biblicos v los esos
persas. Pero después. cuando ya empecé a entrar a la
Universidad, eran obligatorios fuertes de la preceptiva,
fueron los poetas de la Generacion del 98. uno nada
mas me gustaba: Juan Ramon Jiménez.

Lo que pasa en ese periodo es que iba a entrar a la
Secundaria y Juan Ramén Jiménez ya se habia ganado
un Premio Nobel con un libro dedicado a un burro
llamado “‘Platero™ y ese libro me encantd. Aun ahora,
después de tanto tiempo a veces recojo algunas metaforas
de Platero para ilustrar algunos de los discursos o
intervenciones mias ¢n los que tengo la obligacion de
asistir.

Y después la Generacién del 27 espanol. entre
ellos dos poetas que son Miguel Hernandez y Federico
Garcia Lorca. A Miguel Herndandez lo habia entendido
por medio de Las nanas de la cebolla, un poema de
décimas, antes de morir; Federico Garcia Lorca siempre
fue un ser que vivia su conflicto existencial muy multi-
referencial en sus personalidades y un poeta de altos
vuelos, ensayista, periodista, cantor, tocaba el piano,
poeta, dramaturgo, cuentista, narrador de todo, sobre
todo poeta. En €l se dieron practicamente todas las venas
de la literatura. Pero yo lo descubri por sus poemas.
Primero aprendi de ¢l La casida de la mano fiel, un
poema que mi madre declamaba y después la Sangre
derramada. No, primero aprendi de ¢] Balada de la
Plazuela y era un poema, no sé por qué, cada vez que lo
evocaba, y aun hoy cada vez que lo evoco, me viene la
plazuela de San Francisco, pienso yo en la plazuela
nuestra de San Francisco.

Este poema venia en un libro llamado Llanto por
la muerte de Ignacio Sdnchez Mejias, y de ahi lo tomé
y lo aprendi. Y desde entonces he seguido con pasion el
-estudio de Federico Garcia Lorca. Recientemente hice
una tesis de master en Letras Hispdnicas y usé como eje
central para titularme la obra teatral Yerma, de Federico
Garcia Lorca. Asi que fui muy influenciado por él. De
hecho todos mis romances de mi tercer ano de secundaria
tienen el ritmo de los romances de Lorca.

Lorca ya bebia de las fuentes de Quevedo y yo
tampoco podia estar ajeno a la obra de Francisco de
Quevedo, porque éste venia ya en la obra de Lorca,
entonces tenfa que regresar y atrds de ¢él. Asi pues,
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influencias tengo de Lorca y de Quevedo.

Miguel Hernandez es un poeta. tan teltrico con las
cosas de la vida. de las cosas de los hombres v la muer-
te. tan simbolico de las cosas de la sangre y de los toros:
estas son presencias que estdn conmigo siempre. Ahora
yo pienso que el hombre se influencia de todo lo que lee.
se le acomoda. tiene un bagaje que se acumula. v no se
da cuenta en qué instante ¢s auténtico o vienc del fondo
de su conciencia alguna cosa leida con anterioridad.
Entonces he leido todo lo que se pone a mi alcance.
literatura de todos los pueblos.

He sido macstro de literatura universal v tengo la
obligacion de tener una panoramica muy clara de las letras
de los paises. También soy maestro de letras
hispanicas. entonces tengo que estar al tanto de lo que
esta pasando. de lo que sucede, y, estoy dando clases en
la division de grados académicos de Yucatdn, literatura
contemporanea y va tiene cien anos, desde el movimien-
to de la Revolucion Mexicana para aca y doscientos de
Independencia. asi que no hay una conciencia pura. La
conciencia de los hombres de hoy esta contaminada con
la aportacion de todos los hombres que la antecedieron.

La entrevista transcurre mientras afuera de la Biblioteca
Campeche, en una tarde de fines de noviembre de 2003,
una sorpresiva llovizna hace correr y refugiarse a los
campechanos. En medio de los libros y de todo lo que
significan, Brigido se describe:

«Como una persona sencilla que se siente incémodo
cuando empieza a ver cosas muy elaboradas a su alrede-
dor, mucho menos si es para ¢l. Como poeta me siento
un ser realizado conmigo mismo, mi pueblo conoce
mucho mi trabajo. mi gente conoce mucho a Brigido
Redondo, pero no conoce nada de mi poesia. Algunos
saben algun titulo pero no conocen mi poesia. Como
poeta Brigido es un fantasma de la poesia. Los nuevos
maestros del espanol mutilan mi obra, y no se dan como
modelos o como material de estudio a las nuevas genera-
ciones. Procuran no hablar de mi. Las instituciones de
cultura no me invitan para nada. El Gobierno del Estado,
tengo dieciocho afios de ser un desempleado de la
cultura, eso es mucho tiempo para un creador».

Acerca de los autores de Medio Oriente y su influencia
literaria, manifiesta:



No exouna influencia oriental. los turcos v los arabes
son precisamente los que nos dan alos gricgos. Nosotros
decimos, en la cultura occidental. que trajimos a los
uricgos. pero el mundo occidental nunca conocio a los
uricgos. sino gracias a los turcos v los drabes que
dominaron ochocientos anos a Furopa. a Espana funda-
mentalmente. es que conocieron a los gricgos realmente.

Los romanos -apunta  trataron de aniquilar a los
ericgos. aplastarlos. Entonces son los drabes los que
rescatan a los gricgos v Conservan sus escritos. sus
versiones, No es realmente onental la mfluencia mia.
Conozeo la literatura oriental. las estrofas japonesas.
chinas. conozeo muchos autores orientales. hindues.
pero no siento influencia oriental en mi o en mi obra.

Aclara que 1o que pasa a veees. es que se pone de moda
clerta cosa.

- Durante la época de los romanticos mexicanos. todo lo
oriental se puso de moda. Toda la poesia estaba invadida
de términos orientales. Los cerezos. las porcelanas, los
abanicos del Japon. Todos esos clementos.

Yo tengo un libro que se llama Crisantemeos. que
¢s un conjunto de poemas que son una trampa. lo que pasa
que yo me voy alld con términos mayas y japoneses.
Como Cham-po-tdn, que no es un término japonés sino
maya. De hecho no volvi a escribir de esa mancra. Y los
haikd que escribo no son japoneses, son mexicanos. A
pesar de que ¢l haiku es una cstrofa japonesa. puedo
decir que desde 1903 salio el haikd del Japon y se
cncuentra en todas las literaturas del mundo. En las
clases de estética literaria. de creacion.

De sus pasiones puntualiza:

Me apasiona como poeta, ¢l reto que me puede imponer
el ejercicio de las palabras, la busqueda de las imdgenes;
hago otra cosa, procuro siempre hacer verbalizaciones
de la sustantizacion y hacer sustantizacion de las verba-
lizacioncs. En otras palabras. si digo, convierto los
verbos en sustantivo y de los sustantivos hago un
ejercicio dindmico que parece verbo que estd funcionan-
do, conjugando la accidn. Esto le da movimiento, vigor
a mi escritura, fuerza, presencia de mi estilo.

Me apasionan mucho las figuras, no tanto las
figuras de pensamiento como las figuras de lenguaje.
Entonces siempre habra figuras de lenguaje. Lo trabajo
mucho sobre todo en el soneto y la décima. Y supongo
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la pregunta viene dirigida a mi como poeta. Que es lo

que me apasiona. la palabra es enigma. la palabra para
simbolizar ¢l mundo. Hay muchas cosas que hov no
existen v la palabra las sigue conteniendo.

Yo te digo "mamut”™. y sigue existiendo como
palabra. pero no existe esa criatura porgue el hombre va
la acabd. va la borrd de la tierra. Ya no volverd mis.
pero sigue siendo usada dentro de la palabra. La palabra
“humano™ viene de humus. de la ticrra. ¢s hijo de la
ticrra y sin embargo ¢s capaz de matar a su madre. lo
mas maravilloso que hizo la naturaleza es ¢l hombre.
pero al mismo tiempo lo mas terrible.

Y sobre sus disgustos responde:

JQué me disgusta? Scguramente que la mjusticia. Sea
como sca. Disfrazada. cuando sc tarda mucho en legar.
donde dcbe llegar. Las desigualdades sociales son
producto de injusticia: han ido degradando a los grupos
humanos. Cuando hava desigualdades no puede haber
nada para el hombre correcto. Me asombra ver que en
Barcelona hay grandes festejos cuando se cumple anos
por el Ejército Zapatista v no me cxplico por qué han
persistido veinte anos. Es decir. me explico que hay una
gran injusticia y a csa injusticia no han podido darle
solucidn.

— Los poetas son una élite especial... o qué son?

- Los poetas somos las gentes mas comunes. La natura-
leza distribuye dones. Se puede ver una calabacera, sc
puede ver un laurel, se conoce la flor, y su fruto que es
una pequena esferita y se ve porque es de color cuando
madura, se ve porque es un gigantesco arbol.

El tordo, el cahuix, como le llamamos en maya.es
un pajaro horripilante, grandisimo, no canta: su belleza
estriba en que tiene un platinado en sus plumas, que son
capaces de retar los rayos del sol, bajo ¢l sol son las
caracteristicas de un ave de acero. Pero su pdjara es una
péjara gris, fea, sin ningun atributo.

En cambio, hay unos pajaritos que llamamos
bacalitos, chiquititos, que tienen un canto maravilloso,
un gorjeo exquisito, pero la naturaleza distribuye los
dones en las especies de acuerdo al diseio de su particular
misterio, entre los hombres también.

Son necesarios los que hacen las mesas, el aguador,
el carbonero, son necesarios, como es necesario el poeta,
no por eso tiene que ser de una casta especial. Parece



que tienen una dosis de hipersensibilidad. que eso le dio
la naturaleza. Y €l ticne la obligacion de hacerla crecer
hasta que los demds admiren su tarca. Entonces eso lo
hace con esfuerzo. dedicacion. con estudio permanente.
Tiene que estudiar hasta que muera. Es la tnica manera
de que la poesia pueda ser admirada o admirable.

Para concluir. responde a diversas interrogantes. v
afirma que no es vanidoso.

- Soy una persona sencilla. No soy vanidoso. Hay
personas que dicen que si yo recibo premios es porque
vo manipulo. De los pecados capitales, asevera que no
existen los siete pecados capitales; el hombre tienc
derecho a su libertad, no a que se la coarten. Lo demas
esta permitido. le esta permitido. No existen esas cosas.

También se define como catolico desde el punto de vista
de la palabra, pero no desde el punto de la religion.

(Tomado del periddico Crénica. Seccidon “Cultura™. Campeche.
Campeche. Martes 3 de febrero del 2004).

Federico Garcia Lorca
(1898-1936)

Juan Ramén Jiménez
(1881-1958)

Miguel Herndndez
(1910-42)
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JosE MiGueL OxHOLM

PUERTORRIQUENO

(Fallecido ¢l 28 de agosto de 2004)

La nave Puerto Norte v Sur arria
sus velas, y el impulso del olcaje
lc impide al timonel seguir el viaje
rumbo a los puertos de la pocsia.

La nube de la muerte ~tosca y fria—
clava su barco en azaroso anclaje.
Las golondrinas de su azul paisaje
lloran la angustia de la gris bahia.

Mas no queda sin norte su bajel,
porque Alicia —del sabio timonel-
ha de tomar la brijula y los planos,

para que siga Puerto Norte y Sur

su eterno viaje por el hondo azur
con que pinto José los océanos.

Francisco Henriquez
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En la fotografia, José Miguel Oxholm (1927-2004), acompanado de
su familia.



PUERTO NORTE

REVISTA
DE

VERANCE Dutry
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Vuelvo a la noche con la fe radiante.
;Qué de frutos se quedan. qué de suenos.
qué de suenos de frutos v de empenos.
qué equipaje de vida delirante!

Vuelvo a la noche. se quedo el instante.
iQué vendimia fugaz. quedaron duenos
octubres y noviembres con sus cernos
de un invierno que asoma galopante!

iQué liviano mi vuclo. qué liviano.
galopar sin otofno ni verano.
sin forma, sin sentido ni estructura!

Vuelvo a la noche con la fe encendida

buscandote, buscando sin medida
valles donde es eterna tu verdura.

José Miguel Oxholm

AVISO

El Premio de 100 escudos de oro que ofrecimos
al final de La fuente latina de Cervantes, del
libro El Quijote Liberal, se le otorgo al escritor
asturiano Vicente Montes Estrada, quien me
recordo el Premio de Manfred Bambeck sobre
los cueros de vino tinto de apuleyo y Cervantes,
al ensayo de Prejvalinsky Del asno de oro a
Rocinante.

Fredo Arias de la Canal
Diciembre de 2004




CARTA ABIERTA A PABLO

José Manuel Sola (Puerto Rico)

Si. Pablo. podias escribir versos muy tristes

v sin embargo todas tus palabras eran

una celebracion de la vida.

Pero cuando escribiste el =207 v mientras
tiritaban azules los astros a lo Iejos.

acaso va bullia en tu espiritu

aquella forma tuya de decir

“Ay. Chile, ay. Chile, ay. Chile™.

acaso vislumbrabas que un dia

se te romperia el corazon por causa de tu patria,
porque tu la quisiste y a veces ella también te quiso
y te leian en el taller. en la mina.

te cantaban los obreros del pan v en los parrales
y tus versos caian como al pasto el rocio

y como el sudor sobre los rieles de los ferrocarriles.
Y al pensar en tu Chile y en tu Am¢érica
intuiste, esa noche, “no la tengo™:

pensaste, “la he perdido™

y la noche del golpe, tan inmensa sin ellas...
Pero. entiendelo, Pablo, a lo lejos alguien canta,
es la voz de otro Pablo, que dice que

pisard las calles nuevamente

de lo que fue Santiago ensangrentada

y es la voz de millares de hombres y mujeres
que recogieron los pdjaros de Temuco y de Birmania
cuando salian volando

desde el costado herido de tu patria

y dejaron que les florecieran cn las gargantas.
Y es cierto, nosotros, los de entonces,

ya no somos los mismos,

pero aprendimos contigo que la lucha se hereda,
que no podemos sentarnos a cantar la tristeza

si nuestro corazon no estd dispuesto

a levantar pancartas y a liberar los pueblos,
porque entonces, de otro, sera de otro

—como antes de tus versos—

el futuro sonado y la esperanza.

Tu voz buscaba el viento y, creéme, Pablo,

ha tocado el oido de todos los que suefian,

de la region austral de donde vienes

hasta esta isla de donde yo te escribo.
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Porque en noches como esta tuviste a Chile en brazos

tu alma no se contenta con haberla perdido

y ciertamente. ¢se fue el ultimo dolor de tu esperanza.
Pero, escucha, compancro.

América te canta en los ferrocarriles v en las alamedas
y va naciendo vy renaciendo v siendo,

mas alla de estos versos que vo te escribo.

Pablo Neruda
(1904-73)



I

Como la mar, que bajo el viento suena
sono en tu voz de América el acento,
sond en tu voz, igual que bajo el viento
suena la mar y se desencadena.

La tierra americana, tu voz plena,
tu plena voz ponia en movimiento,
tierra volando bajo el firmamento
donde la cruz del sur arde serena.

Vertiginosa la geografia
de América, radiante, arrebatada
vibro en tu voz de fuego su armonia.

Vertiginosa, América incendiada
con volcanico arder, con energia
solar, vibro en tu voz iluminada.

II

Al despertar al sol el gallo altivo
con su clarin triunfal, todos los dias,
la luz de elementales alegrias
gozabas, a la sombra del olivo.

Pero se te apagaba el gozo vivo

cuando el clamor —clamor inmenso— oias

del pueblo entre infinitas agonias,
y no llorabas nunca, compasivo,

sino que le anunciabas la mafana
de su liberacion al pueblo herido,
en fe mudando, en fe su desaliento,

y le encendias su esperanza humana
desde tu corazon, cuyo latido
de universal ternura ardiendo siento.

PABLO NERUDA

Armando Rojo Ledon

[T

Aqui quedo enraizada tu voz fuerte,
aqui tu voz, aqui quedoé enraizada,
aqui en la tierra maternal sagrada
echo raiz, echo raiz, y advierte.

Eché raiz tu voz, y advierte, y vierte
su colera solar, su lumbre airada
sobre la tirania de la espada

vil de los generales de la muerte.

Aqui tu voz de tempestad que atruena,
de vasta mar que suena y que resuena,
y de volcan, aqui quedo, incesante.

Trueno de luz contra el terror tremendo,
volcan de luz contra la noche ardiendo,
y mar de luz de aurora alucinante.

v

Espafia un dia ilumino tu frente
con su valor, su puro poderio
de toro desangrandose en un rio
de libertad, apasionadamente.

Y, desde que te dio su fuego ardiente
avido te encendiste, en desafio,
avido te encendiste, contra el frio,
avido de justicia incandescente.

Aquel fuego de Espafia —heroico fuego—
ardio por Chile en ti, ardi6 en ti luego
contra la noche, heroico fuego santo.

Hoy, arde en tu sepulcro, y se levanta
y vuela hacia la vida, mientras canta
y brilla tu esperanza contra el llanto.
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