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EL D1SCURSO DE LA MUERTE EN STORNI,
P1ZARNIK, BRUNA Y OTRAS ALUCINACIONES

por Gloria Mendoza Borda

Yo quiero que me dejen morir sobre los campos.
Alfonsina Storni

Me rememoro al sol de la infancia, infusa de muerte, de vida hermosa.
Alejandra Pizarnik

Pero yo estoy demasiado sola, quiero morir,
quiero ser despedida.

Quiero dejar de estar disponible,

quiero dejar de respirar, y respirar, y respirar.
Carmen Bruna

El hombre es el resultado de un principio y fin, de la vida y la muerte, de la aurora y la noche
estrellada; en el transcurso de la vida se suscitardn una serie de constelaciones, de luchas
inconmesurables, de tragedias y victorias, de penas y alegrias. Me instalo en el tratamiento de la
muerte que dan tres escritoras argentinas.

Alfonsina Storni (1892-1938), nacida en el mar o en Suiza, estd bien, pero ella se sintio
siempre argentina, nacié un 29 de mayo de 1892, la llevaron a vivir a las montafas a un
pequefio poblado de San Juan. La situacién se puso mala para los Storni y a los 12 afios
Alfonsina tuvo que ponerse a trabajar. Estudié en la Escuela Normal de Coronda donde egresé
como la mejor alumna con el titulo de maestra rural. Tenfa necesidad de trabajar. Viaja a
Buenos Aires, consigue trabajo, pero alli como poeta tiene que enfrentarse a una promocion
inmensa de poetas varones donde la mujer era ninguneada como escritora. Estoy ubicandome
en 1916 y Alfonsina consigue despertar interés en poetas, plasticos, miisicos y demds intelec-
tuales hasta que en 1918 publica El dulce dafio, luego Irremediablemente, y Languidez. Es
la iniciadora de la poesia moderna en Argentina. Amiga personal de Juana de Ibarbourou y
Gabriela Mistral, hace periodismo, escribe cuentos breves, da conferencias. Al parecer plani-
fica su muerte poética. Tiene varios poemas que tienen que ver con la muerte como La muer-
te de la loba; Morir sobre los campos; Si la muerte quisiera; Letanias de la tierra muer-
ta; El muerto huyente y otros. Su hijo Alejandro Alfonso Storni dice: «Cuando la mafiana del
25 de octubre de 1938 un mar casi en calma, tras la noche de horror, devuelve su joven cuerpo
de 46 afios, su rostro tiene una expresion serena». Alfonso, tnico hijo de la poeta, colabor6
con el escritor mexicano Fredo Arias de la Canal para la edicion de la antologia El protoidioma
en la poesia de Alfonsina Storni (FAH, México 1991), que en este caso es uno de mis refe-
rentes.

Recordemos un fragmento del poema Si la muerte quisiera de la poeta, evidentemente su
concepto de la muerte no es el concepto de la muerte de la Pizarnik. Nos habla de la muerte en
una limpida comunién con la naturaleza y no de manera tragica:
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Oh, viajero, viajero, conversa con la muerte

y dile que no impida mi camino, de suerte

que me allegue a la roca, que conozca la gruta,
que retorne a mis labios el sabor a fruta.

En otro poema: Morir sobre los campos, nuestra poeta
rememora nuevamente la naturaleza, ella vivié su ni-
fiez en las montafias y esta experiencia jamds podra
salir del ejercicio creador:

Yo quiero que me dejen morir sobre los campos
tendido el cuerpo enfermo.
Me traiga el sol sus lampos.

La muerte y sol seran una constante en su poesia, posi-
blemente esta influencia recibié su compatriota Ale-
jandra Pizarnik (1936-72), las mismas son sus preocu-
paciones, pero distintas maneras de tratar un mismo
tema. El sol para Pizarnik es huir, ocultarse, buscar la
luna, la noche, las estrellas y para Storni el sol es ir al
encuentro de la claridad; es ver su maravilloso brillo,
es sentir el perfume de las flores y aspirar la fragancia
de las frutas.

Alejandra Pizarnik naci6 en la ciudad en que pasd
la mayor parte de su vida Storni, Buenos Aires, un 29
de abril de 1936, provenia de una familia también de
inmigrantes del este de Europa. Siempre he pensado
que cada ser humano es una historia, cada poeta es
una vida con una historia particular que empieza con
esa infancia desbordante y eterna, todos vivimos con
un nifio adentro. Y en la literatura ese nifio nos sacude
con sus dngeles y demonios. Se dice que Alejandra
desde nifia hizo conocer su imaginacién fuera de lo
comun y que la hacia vivir mds alld de la realidad; una
nifla que desbordaba fantasia, alucinacién, sueiios
imposibles, seguramente por ello a medida que pasa-
ban los afios se convirtié en una joven silenciosa,
introvertida, sin embargo posefa riqueza interior mu-
cho mds que los simples mortales. Dicen que su «in-
fancia estuvo atravesada por hechos oscuros, cuya na-
turaleza es dificil de esclarecer, hasta tal punto que en
una ocasién ella calificé a este etapa de su vida de
ilicita». A los dieciocho afios ingresé a la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires
para estudiar Filosofia. Se retir6. Luego empezd a es-
tudiar Letras, también se retiré. Finalmente se puso a
estudiar pintura con el pintor surrealista uruguayo Juan
Battle Planas, participé en una exposicién colectiva
como pintora, hay cuadros suyos, pero la principal fas-

cinacidn de su vida fue la poesia. Lectora de Rimbaud,
alucinada por este poeta que pertenecio a la genera-
cién de los «malditos» de Francia. Pizarnik lee a los
surrealistas, a los simbolistas. Alucina con la palabra,
vive mundos mds alld de los suefios, viaja a Paris. En
sus lecturas se acerca a poetas que tienen que ver con
la demencia y la locura, es una alucinada, una poeta
que rompe con la tradicidn, una poeta distinta. Alejan-
dra Pizarnik sufre, piensa constantemente en la muer-
te, en actitud semejante a la Storni, piensa en una muer-
te poética, enigmatica, espeluznante. Alejandra
Pizarnik terminé con su vida un 25 de septiembre
de 1972, acababa de salir de una clinica psiquiatrica,
dicen que murié por tomar una dosis fuerte de barbitd-
ricos. Asi una vez mas una poeta expresa en su poesia
sus traumas, habla de la muerte constantemente, y
muere como solamente ella quiso morir a los 36 afios
de edad; como sabemos, Storni muri6 a los 46 afios. A
Storni la podemos ubicar en las primeras décadas del
siglo XX, en cambio se dice que es dificil encasillar la
obra de Pizarnik en una generacién o dentro de una
escuela o tendencia literaria. Que si, y que no. Pizarnik
es una real precursora de la poesia actual, un canto
demoniaco, un ser desde un subterraneo, una poeta ilu-
minada por astros oscuros. Los criticos en Argentina
la sitdan en la Generacién del 60 cuando la poeta ten-
dria un poco mas de veinte afios. Pero veamos ;qué
pasa en Argentina los afios 607 Se dice que habia un
renacimiento, una nueva vida, un nuevo respiro, una
nueva libertad, pues la revolucion cubana y Fidel Cas-
tro habian sacudido a los jovenes, los jévenes abrazan
con pasién esta experiencia, muchos se definen socia-
listas, esa era la época de la juventud de Pizarnik. Apa-
recen muchas revistas literarias en Buenos Aires y en
casi todas escribe la joven poeta. Durante esos afios
surge su amistad con poetas contempordneos anterio-
res como Enrique Molina, Olga Orozco, Silvina
Ocampo. Pizarnik reconoce y estudia a Octavio Paz,
Cortazar, Borges, Rulfo, pero no constituyen su punto
principal. Ella se inscribe mds dentro de una linea poé-
tica surrealista de moda esos afios. Precisamente Olga
Orozco (1920-99), poseedora de muchos premios na-
cionales e internacionales, serd una poeta de marcada
tendencia surrealista que influy6 a Pizarnik. La critica
literaria Graciela de Sola, en su trabajo Proyecciones
del surrealismo en la literatura argentina la ubica
como post-surrealista. Y en Argentina esos afios los
poetas se definieron en dos grupos, aquellos que abra-
zaron la causa socialista y los poetas que nada tenian



que ver con el cambio social, los surrealistas o los poe-
tas que buscaban nuevos moldes estéticos. Ademas
Alejandra Pizarnik escribié ensayos sobre Breton,
Antonin Artaud. Ello nos responderfa también a su
opcidn poética. Pizarnik es una precursora de las nue-
vas generaciones.

Después de su muerte en 1972, Alejandra Pizarnik
es una lectura obligatoria en nuevos poetas, la tienen
como a su bandera negra, como una nueva manera de
escribir poesia desde los acantilados de la tristeza, de
las soledades con sabor a muerte, se dice que la figura
de la Pizarnik estd entre celebridades como Frida Kahlo
y con las poetas suicidas como Sylvia Plath y Ann
Sexton. Pizarnik trascendi6 con su lirismo en el trata-
miento de la soledad, de 1a muerte, el fracaso. Sylvia
Plath (1933-63), exactamente a los 30 afios de edad
dejando a sus dos pequefios hijos meti6 la cabeza en el
horno y puso punto final a su historia; Sylvia Plath fue
una poeta angloamericana, apasionada, contradictoria
y brillante, dijo que morir era un arte.

Alejandra Pizarnik publicé: La tierra mas ajena
(1955), cuando tenia apenas diecinueve afios, luego La
dltima inocencia (1956); Las aventuras perdi-
das (1958); Arbol de Diana (1962); Los trabajos y
las noches (1965); Dominios ilicitos y la condesa
sangrienta (1967); Extraccién de la piedra de la lo-
cura (1968); Nombres y figuras (1969); El infierno
musical (1971), su dltimo libro cuando estaba en vida,
y luego vendran innumerables antologias como El de-
seo de la palabra (antologia personal, 1975). La poe-
sia de Pizarnik es de autodestruccion, construye sus
demonios, sufre en la soledad pero también la disfruta,
se va contra las gestas. Una de las grandes poetas de
Latinoamérica Olga Orozco y Ana Bécciu, editaron
Textos de sombra y tltimos poemas de Pizarnik. El
escritor mexicano Fredo Arias de la Canal me hizo lle-
gar también Antologia de la Poesia Césmica y
Tanatica de Alejandra Pizarnik (FAH, México 2003).

Pizarnik amaba la musica, era uno de sus escapes.
Sin embargo, cuando escribe el libro El infierno mu-
sical se siente defraudada y se aleja con la palabra en
silencio:

No puedo hablar para nada decir.

Por eso nos perdemos, yo y el poema.
En la tentativa inutil de transcribir
relaciones ardientes.

Estd absorta en un mutismo inapelable, estd oculta
acompaifiada solamente del poema, la musica ya no es
su patria:

Yo queria que mis dedos de mufieca
penetraran en las teclas.

Yo no queria rozar, como una arafia,

el teclado.

Yo queria hundirme, clavarme, fijarme,
petrificarme.

Yo queria entrar en el teclado

para entrar adentro de la misica,

para tener una patria.

Pero la misica se movia, se apresuraba.

Amaba tanto la mdsica pero ya no puede penetrarla
como en otro tiempo en sus maximas interioridades.
Cuando cree que todo estd perdido, que la vida no tie-
ne sentido, despide a su gran amiga la musica:

Entonces abandoné la musica y sus traiciones
porque la musica estaba mds arriba o abajo,
pero no en el centro, en el lugar de la fusion
y del encuentro.

~—Tu que fuiste mi Unica patria
;en dénde buscarte? Tal vez en este poema
que estoy escribiendo.

Cada artista es una historia en particular. Esta historia
muchas veces nos acosa, es una especie de subterra-
neo interior. Hay que tener mucho cuidado por esta
historia. Esta historia es la historia de muchos, enton-
ces estariamos hablando también de un inconsciente
colectivo en la voz de Alejandra Pizarnik. Esta histo-
ria ha sido su noche intensa, su jaula, su fiera, su cu-
chillo. En su encierro Pizarnik no hace sino escuchar
musica y volverse a sentir nifia:

Me alimento de misica y de agua negra.
Soy tu nifia calcinada por un suefio implacable.

En el poema Exilio del libro Las aventuras perdidas
habla de su tragedia pero nos habla también de las
alucinégenas amapolas:

(Quién no goza entre amapolas?
.Y quién no posee un fuego, una muerte,



un miedo, algo horrible,
aunque fuere con plumas
aunque fuere con sonrisas?

En el poema El despertar del mismo libro se dirige al
Sefior, que parece personalizar al Sefior de arriba. Pues
su encierro es un pdjaro que vuela, la poeta esta agita-
da, siente el delirio de la muerte:

Sefior,

la jaula se ha vuelto pajaro
y se ha volado

y mi corazén estd loco
porque ailla a la muerte

y sonrie detrds del viento
a mis delirios.

Y continta habliandonos de una nifiez donde ella se
adelanto a la vida natural de los hombres, porque ella
amanecio antes, alli debe encajar los traumas que arras-
tra su poetizar:

Recuerdo mi nifiez

cuando yo era una anciana

las flores morian en mis manos
porque la danza salvaje de la alegria
les destruia el corazén.

También los nifios suelen vivir una vida de adultos, pero
tiene temor:

Sefior,
la jaula se ha vuelto pajaro,
(qué haré con el miedo?

En el texto Sombra y tltimos poemas hace alusiones
al sol de la infancia pero con una sombra de muerte y
al mismo tiempo de gozo, la noche para la poeta es un
tema magistral, en su poética encontraremos siempre
remembranzas de una infancia triste:

Me rememoro al sol de la infancia,
infusa de muerte, de vida hermosa.

Pizarnik conversa con un ser que esta lejos El ausente
no sabemos qué ausente, este tema es otro de sus abis-
mos:

Sinti
el sol cae como un muerto abandonado.

En el poema Artes invisibles la poeta nos presenta a
la muerte como en los cuadros de Ensor, una muerte
enmascarada con muchos rostros:

Tu que cantas todas mis muertes.

Tu que cantas lo que no confias

al suefio del tiempo,

describeme la casa del vacio,

héblame de esas palabras vestidas de féretros
que habitan mi inocencia.

Parece que Alejandra Pizarnik nos hablara desde una
soledad desdefiosa como James Ensor, desde una pri-
sién o encierro personal, por ello nos habla de una jaula
que se convierte en un péjaro, porque sus libros to-
man vuelo y se posan en nuestro silencio a veces tefii-
do de muerte. La sombra de la muerte alucina en toda
la poesia de Pizarnik.

Pizarnik trabaja magistralmente la imagen poética
que a veces se la siente visual, la palabra siempre ten-
dré otro significado como en uno de estos dltimos poe-
mas que escribié donde el centro del poema es la mis-
ma poeta:

El centro

de un poema

es otro poema

el centro del centro

es la ausencia

en el centro de la ausencia
mi sombra es el centro

del centro del poema.

Gratamente acabo de leer el estupendo libro Antolo-
gia de la Poesia Cosmica, Tanatica y Alucinégena
de Carmen Bruna por Fredo Arias de la Canal (FAH,
México 2004). El primer poema me impacta, veo la
huella de Pizarnik, constato que luego de su muerte
Pizarnik dejé una inmensa influencia en poetas argen-
tinos y de América Latina no solamente de su genera-
cién, sino anteriores a ella. Carmen Bruna es una es-
critora nacida en Quilmas, provincia de Buenos Aires
en 1928, sin lugar a dudas es una de las mas grandes
poetas contempordneas de Argentina, junto a Alejan-
dra Pizamik y Olga Orozco. Surge con voz propia y
con una poesia alucinante y a veces autodestructiva en



la linca de los poetas «malditos». Sin embargo, estd
viva, tiene terror de la muerte y al mismo tiempo la
desea. A los cincuenta y un anos publicé su primer
libro Bodas (1980)), con el que recibié el premio de
poesia argentina Larraine en 1979, estando en el jura-
do importantes escritores de su pais como Squeo Acu-
fia. Juan Cané y Ernesto Lissarrague. La aparicion de
este libro no significa que aparecié tardiamente en la
poesia. En una entrevista especial que le hace el co-
lombiano Radl Henao con el titulo de Carmen Bruna,
la hermana de Cain, nuestra poeta dird:

Mi encuentro con la poesia serd muy anterior a la
fecha de publicacién de mi primer libro... me fui
con mi enamorado a recorrer distintas provincias
como médico rural. Fue una experiencia larga,
traumdtica, apasionada. Terminé con tres hijos (dos
mujeres y un varén) que quiero mucho. Conocf el
incendio de todos los sentidos, me hundi en profun-
dos pozos de depresion y angustia. Es por eso que
prdcticamente separada publiqué en 1979, en ple-
na época de dictadura militar, mi primer libro: Bo-
das.

Carmen Bruna es una especie de subversiva de la pa-
labra. Antes de editar este primer libro Carmen ya ha-
bia publicado en diarios y revistas, buscé un lenguaje
poéfico. lo logrd. y reconoce en Pizarnik el haber roto
los esquemas tradicionales:

La que rompid los esquemas es Alejandra Pizarnik,
a la que conoci muy jovencita.

Recordemos que Alejandra nacié en 1936, el afio de la
guerra civil espanola, y Carmen en 1928. Yo diria que
ambas son de la misma Generacién con la diferencia
que Alejandra publicé tempranamente. Carmen no es
partidaria del trabajo literario conformando grupos, nos
dice:

Y los grupitos (o grupisculos) reunidos unos con-
tra otros en cendculos cerrados, nada hacen para
cambiar esta situacion.

Tiene razén, la creacién es un supremo acto solitario.
Al parecer Carmen pertenecié a un solo grupo: Signo
ascendente. Estariamos hablando de una especie de
post-surrealismo. Es autora de otros libros como
Morgana o el espejismo (Signo Ascendente, 1983);

La diosa de las trece serpientes (Filosalsia. La
Brujutrampa, 1986); Lilith (Signo Ascendente, 1987);
La luna negra de Lilith (Libros del empedrado, 1992):
Melusina o la biisqueda del amor estraviado (Li-
bros del empedrado, 1993). La encontramos en las mds
importantes antologias de poesia argentina y latinoa-
mericana. Carmen acota:

Detesto el autoritarismo. Escribo poemas no pan-
fletos. Todo esto no me separa de la realidad coti-
diana. Soy una mds entre los vecinos de mi barrio.
La tnica diferencia es que poseo la magia de la
palabra.

También en la poesia de Bruna encuentro ese hilo de
protesta por las atrocidades que se cometieron en su
pais y que todo poeta deberia reflejar en su trabajo.
Los poetas como cualquier otro ser humano no pode-
mos vivir de espaldas a nuestra realidad:

Alli donde todas las puertas estdn cerradas
nacen la crueldad y el asesinato

alli donde 1a leche de los pechos

de las madres torturadas brota ponzonosa
pendiendo como un puente quebrado

del gorjeo alucinante de los pdjaros

y del hilo de saliva de los dngeles gatos.

En el poema Estas muerta y te sobrevives. vuelve
el tema del asesinato de la mujer, lanza su protesta mas
alla de su opcidn surrealista:

Estds muerta y te sobrevives en la hoja
te han ametrallado y has caido herida

en los bosques;

tu hemorragia cubrié de estrellas fugaces
las hierbas del sendero.

Bruna nos muestra una conceptualizacion del terror de
la muerte y la soledad, y al mismo tiempo las afora
poéticamente:

Las perlas, Vias Léacteas opacas de tristeza,
las perlas verdes como uvas espinas
reflejadas en el espejo,

todo debe morir conmigo

porque yo estoy demasiado sola,

porque yo estoy demasiado triste.



Pide que la dejen sola con sus drogas de soledad y
tiempo:

Dejen que muera tranquila con mis drogas,
dejen que caiga mi ser.

No, no tolero los dramas cotidianos.

Yo domino las puertas de la percepcién.

Continda y se dirige al estudioso Lacan, seguidor de la
teoria de Freud, hablindonos de una autodestruccion
concientemente porque estamos hablando de una mé-
dico solitaria en el bullicio:

No traigo esperanzas para nadie.

Y es cierto Lacan:

“La vida no quiere curarse”.

Yo no quiero curarme.

{Qué es la salud al fin y al cabo?

Mi mejor drama

es gozar con mis propios sufrimientos.

Un poema de fuerza en el libro es Alejandra Pizarnik,
que sin lugar a dudas nos manifiesta su adhesion a la
poeta que conoci6 tempranamente en Buenos Aires:

En el fondo de un pozo

como una ausencia de licores

o una fuente suspendida,

manando del centro de la pupila de los muertos,
te fuiste sin que yo pudiera,

joh “4ngel harapiento”

besarte de nuevo!

Llegaste a las moradas

donde se bebe un manantial de graves mariposas,
te atreviste a franquear el abismo

a derribar las normas,

a desafiar la muerte con tu Unica vida peligrosa
de pdjaros desnudos y quemados.

Carmen Bruna en su libro Morgana o el espejismo,
escribe sobre Los Paraisos de Judas, aclama que
nadie la ayudara en su bisqueda:

Nadie me ayudara a morir
nadie estard conmigo para ayudarme
a enfrentar el horror de la nada.

En el libro Melusina o la bisqueda del amor extra-
viado, en el poema Las fieras se identifica con la se-
fiora soledad en espera del fin, igual que la Pizarnik:

Soledad, eres la antesala de 1a muerte.

Para la poeta las fieras que naturalmente simbolizan la
destruccion son puras:

Las fieras arrasan nuestros corazones.
Las fieras son fieras e inocentes.

Las fieras carecen de conciencia.

No conocen el bien.

No conocen el mal.

Ellas son puras.

Ellas.

Las fieras.

En el libro La luna negra de Lilith, en el poema In-
terludio a Posesion escribe:

Desnuda estoy

mi piel se secara piadosa en el desierto.

Mi piel de rosa seca.

Mi piel de mujer antigua.

Ya estoy muerta.

No indagues

no indagues la vergiienza atroz de mis suplicios.

En el poema La madre Kali nos habla de una feroz
sacerdotisa que despierta terror y que preside la vida:

El corazon esta solo en el silencio de la noche.
Las mariposas han muerto como suspiros
enel diluvio amarillo

orgiastico

de la incandescente primavera.

En su libro La diosa de las trece serpientes evoca
las palabras de Clarise Lispector (del libro Agua viva):

No voy a morir, jescuchaste Dios? No tengo cora-
je, (oiste? No me mates, ;oiste?, porque es una
infamia nacer para morir, no se sabe cuando ni
donde.

Ciertamente a diferencia de Alfonsina y Alejandra,
nuestra poeta Carmen Bruna, tiene pavor a la muerte,
aunque coquetea con la misma, le saca los dientes, le



guifa €l ojo, pero sigue aferrada a la vida para alegria
nuestra, sus lectores.

Asi, sorpresivamente estamos ante su testimonio
dramatico que nos deja pasmados:

Soy la suicida

que se dejard matar por el escorpion.

Mi aliento huele a muerte.

Mi nombre despierta todos los terrores.

Mi collar es un collar de calaveras dementes.
Mi camino es el camino de todos los iniciados.
Soy la ferocidad,

la dulzura

ylaluz. Alfonsina Storni
Soy la insumision.

Las dos primeras poetas buscaron su muerte poética-
mente, como ellas quisieron que fuera, la dltima vive
en Buenos Aires y tiene varios libros editados en las
dos dltimas décadas, y como hemos visto sus textos
nos acercan irremediablemente a la muerte, a la sole-
dad, la tragedia personal, el abismo.

Las tres poetas argentinas rompieron con la poesia
tradicional. Storni es una de las primeras poetas que inicio
el tratamiento de la poesia erética y otros temas antes
nunca tocados de tal manera por escritoras en Hispano-
américa; 1as dos dltimas se instalan en la autodestruccion,
habitan la soledad, la muerte. Posiblemente la infancia ha
jugado un papel importante en este trayecto, en este via-
jar mundos imposibles para mostrarnos otros espacios,
aquel mundo marginal, negro, un submundo debajo de un Alejandra Pizarnik
puente de creacién permanente. El tema estd relaciona-
do a la soledad, a la muerte. Salud por ellas que viven en
nuestra memoria como mujeres que buscaron una nueva
manera de ver la vida y decir las cosas con irreverencia.
Todos los libros de estas dos escritoras son invadidos por
la muerte.

& ok ok

Ahora, sigamos con nuestra coleccién de ejemplos de
arquetipos del protoidioma de los poetas:

Carmen Bruna
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HELCIAS MARTAN GONGORA (1920-84), co-

lombiano:

SONETOS DE PIEDRA

1

Al pezén de la piedra el labio asido
rocio en vano busca leche o miel,;
en vano busca el rio prometido

del amor, el maritimo doncel.

La piedra es la proclama del olvido
ast, esculpan o graben a cincel,
negacion de los cuerpos y el latido
del corazén y dura madre cruel.

(Cudntas bocas presentes o futuras,
una vez a la estatua y otra vez
denunciaran las intimas conjuras?

Ante el yermo o la flor de la embriaguez
alzard sus hieraticas figuras
la sorda piedra en su inmortal mudez.

2

Angel de piedra de las catedrales
condenado a la muerte de la estatua,
(de qué planeta arribas, cosmonauta,
a mis nocturnos predios literales?

La piedra te substrae a los vitrales
y alaraiz tu libertad incauta

y te esclaviza a la terrena pauta

de las profundas fauces minerales.

Angel de piedra: pescador, poeta,
tafiedor de campanas y profeta,
guerrero arcangel, serafin sumiso...

iquién pudiera romper los pétreos lazos
y devolveros a los mismos brazos
de Dios, en el umbral del Paraiso!

3

Doncel de Piedra sin guerrera espada
que con la ungida boca memoriosa
proclamas la insurgencia de la rosa
frente a la verde tribu amotinada.

11

Quien te esculpid hizo la piedra alada,
pdjaro en cautiverio o mariposa,

flor cardinal del hipocampo esposa,
dngel, metal o mineral bandada.

Con diestra mano siembras las estrellas
y con la otra rozas las doncellas
que acuden a yacer en tus colinas.

Y en la evasién de la aborigen siesta
suefian contigo y sobre la floresta
con polen de galaxias inseminas.

4

Héroe de piedra en la desierta plaza
sin ldpidas, coronas y banderas,

te profanan las aves mensajeras

y te olvidan los hombres de mi raza.

Represa el tiempo y cifie la coraza

al noble pecho y llama a tus preceras
huestes y tras cruzar las seis fronteras
siembra un drbol de paz en nuestra casa.

Héroe de piedra sobre tu caballo,
centauro al sol tu esbelta sombra expandes
sobre al pais en donde yo batallo.

Fuiste el mayor en medio de los grandes
y escribiste la historia con el rayo
de tu espada, jinete de los Andes.

5

Leon o buey o aguila rampante,
bestia sagrada o infernal serpiente,
felina garra o animal prudente
responden a la piedra interrogante.

Piedra ascendida al tiempo del diamante
y ala cantera en detenida fuente,

para que el pez en la ecuacién fluyente
conviva con el ave itinerante.

Convidados de piedra, en el museo

hay tanta vida, que si el sol las toca
prende en sus cuerpos llamas del deseo.
Si un domador detiene sus miradas,

en el jardin zooldgico de roca,

sus manos quedardn petrificadas.



6

Casa de piedra que el Sefior habita
desde las prehistéricas deidades,

en remotas aldeas o ciudades,

pagoda o catedral, templo o mezquita.

Bajel de piedra que la mar no agita
ni abaten las terrenas tempestades,
arbol de fe, leccién de claridades,
huella de Dios sobre la tierra escrita.

Arcos de piedra lanzan las saetas
del salmo funeral o la plegaria
por la ruta de luz de otros planetas.

Y en el aro sin lamparas ni voces
se erosiona la piedra sanguinaria
en la inttil espera de los dioses.

7

Mujer de piedra por la luz tallada
en sucesion de valles y colinas,
alta estatua de sal y algas marinas,
isla esculpida por la marejada.

Mujer de piedra en desnudez sagrada
ayuntas el rosal y las espinas
mientras el vientre maternal germina
la simiente del hombre enamorada.

Mujer de piedra en espiral de vida
la savia de los bosques te acompana
porque en la tierra td yaces dormida.

Mas no osard la piedra contenerte
cuando el hijo que brote de tu entrafia
derrote las tinieblas de la muerte.

LUIS FERNANDO MACIAS ZULUAGA, colom-

biano. De su libro Memoria del pez:

INDIFERENCIA

La brdjula del trozo de roca
en la estela del cometa
enloquece

de silencio y soledad.

El meteorito
que atraviesa el vacio
es también vacio.

Si una galaxia entra

en el agujero negro,

el silencio se hace mds fuerte,

el vacio mayor y mds pequeiio a la vez,

pero nadie lo advierte,

el universo
ni se inmuta.

JOSEFINA MAGANA, mejicana:

TRIPTICO PARA SOR JUANA

1

Andrégina mujer de punta y vuelo
en musica de sexo que arrebatas
consustancial en rosa de sonatas
por afiadir a tu perfume, celo.

Arcas de luz las franjas de tu cielo,
resolucion de estrellas con que atas
partes de abril en Si de cameratas

instrumentando riesgo en tu recelo.

Fuiste vigilia en tiempos pederastros,
infierno, obnulacién en obsidianas,
incertidumbre y carne de los astros.

Porque tuvieron sed horas profanas,
arias de esperma y sol en tus catastros,
hembra fue el dios, la noche de tus ganas.

2

Qué tengo yo de ti, de tu locura,
viaje de luz, engafo acostumbrado,
juego de ser presagio iluminado

y no fundir mi voz a tu escultura.

Qué tengo yo de ti, de tu estructura,
un vano tiempo acaso troquelado,

disturbio en ser poniente de tu hado,
polvo caduco en tu inmortal cultura.



Soplo dolor cautivo y minerado,
serena vanidad en ti vencida,
ocupacion y aldaba en tu pecado,

por conocer perdén tu angustia ida.
Y en mi tu docta muerte dia nublado
por no ascender a ti tan perseguida.

3

Sera de amanecer para Vulcano

la llama que en hierro deja huella

y al sur del tiempo a la sitiada estrella,
le rendirdn sonetos del arcano.

Vuelta la fe por el morir humano,
creer el arte de sus ojos, bella,

en el reposo activo de ser ella,
siempre estacion la tinta de su mano.

Sera mudez la noche en la caverna,
gravitacion al centro, raro infierno,
cércel su cruz, la flama donde hiberna,

tiempo verbal sin humo en el cuaderno.
Querra volver sustancia tan eterna,
iniciacion, frente al erial moderno.

TERESA MARCILLA, espafiola. De su libro Pie-
dras:

DAMISELA

Damisela de otros tiempos
donde burlabas la vida,
elegante e indiscreta,
llena de fuerza reias.

Consciente dibujabas

otro cielo sin estrellas,
con luces que bailaban
sobre tu magia secreta.

Hoy damisela de cuero
con medias de seda,
abrumadora ironia

la que tus canas reflejan.

Tu imagen devora la luna,
ignorada por quien pasa;

el corazon tallado en bronce
vendido el antiguo nécar.

Ojos negros, que estremecen,
de cautelosos enigmas,

mas que pasién un reflejo

de voluntad escindida.

Mujer que en mil historias
metes tu pluma temblando,
dejas aroma a recuerdo

de marchitados hallazgos.

Damisela rebelde,

el infortunio ha rasgado

ese cristal de la suerte

que importuné todo cambio.

PEDRO MARDONES BARRIENTOS, chileno. De
su libro El que viene de lejos:

OFICIO

Pude ser pajaro o rocio pero elegi este oficio

de ir conversando con las piedras

en recodos y caminos

en un claro itinerario de armonia y belleza.
Modelando palomas de alas invisibles que Cronos
reduciria a cenizas mas tarde, bebi acibares

y mieles en fuentes virginales.

Viajero insomne de nubes y estrellas sembré palabras
en paralelos de diversas latitudes entre el polvo

y la ceniza donde el viento y la lluvia tatuaron

el alma, no todo fue organillo de fiesta

o pasajeros fuegos de artificio. La muerte

cuatro veces visité nuestra casa y vistieron

de invierno mis hermanos y amigos.

Campana y cencerro de este tiempo

atraves€ horas amargas

de lobos y sicarios huyendo entre papeles prohibidos
y fui pastor infatigable de horizontes

entre la verde hierba



o en tierra baldia alld en los altos campanarios
del carb6n sumergido o en las blancas fronteras
de la arena que limitan las raices de mi patria.

Suefio y vigilia de meses sin calendarios.
taciturno y vehemente mi palabra fue fruto y semilla
segun las circunstancias y la direccién del viento
evangelio de paz, alucinada ldmpara, alfabeto
y cantaro saciando la sed de tanta gente.
Batallando con todo y contra toda injusticia
quijote sin molinos, arbol maduro de saetas
contemplé el especticulo de aquellos que huian
y sus perseguidores lobos hambrientos

con millares de cruces a cuestas

alimentando con sangre

el archipiélago sombrio de su abyecta memoria.

Hijo de equinoccios otofiales fui segador

en los trigos del alba

y alli donde enterré blancas semillas

el mundo alimenté maleza con la gran teleserie
del siglo que termina

con sus pantallas parabdlicas.

(La guerra y sus corceles de espanto

asolando continentes.

La hoguera atémica infamante

de Hiroshima y Nagasaki

que ensombrecié las puertas mismas del Paraiso.

El hombre instalado mas alld de la luna
y las estrellas

dialogando con las constelaciones

en pos del Nuevo Mundo.

El carnaval frustrado del cometa Halley
esperado por decenios.

El derrumbe estrepitoso de los grandes muros del Este.

El paranoico especticulo sangriento
de fracasados dictadores).

Ya no cruzaré nuevos umbrales con el verbo de luz
que predicara por dias sin tiempo hasta el cansancio
volviendo otra vez la manzana a su sitio preciso

al territorio perdido donde desperté una mafiana
ignorando cudl seria mi destino a pesar de los astros
que en el nacimiento cruzaron sus caminos.

En este oficio con algo de padre sublime
multiplicador de bienes fui a veces hilo tenue
sonido incierto, signo y sefial de rebeldia
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verbo conjugado en muchos tiempos hasta rendir

al cansancio las pupilas

porque siendo roca de duras aristas

las estaciones del agua me dieron finalmente

las suavidades del crepisculo, ese tono sereno del dia
que llega a su término en paz con el mundo.

Es verdad también que encendi antorchas de batalla
en muchas miradas adolescentes

que buscaban un camino

a sus vidas mas en este juego de abeles y caines
donde no siempre las cartas de triunfo

estan sobre la mesa

quien esté libre de culpa lance la primera piedra.
Ahora observo las viejas postales del pasado,

el lenguaje multicolor de voces

que vienen de todos los horizontes

donde la Rosa de los vientos establecié sus dominios.
Descubro nuevos rostros con la muerte grabada
en sus estambres

y figuras que arrebaté el viento pardo del exilio
lejos de su huerto ocednico imédgenes sumergidas
en la ausencia muchos metros bajo la tierra

entre caracolas y helechos fosilizados

que claman justicia.

Cuando llegue el momento

la brisa depositara su camelia

blanca entre mis dedos marchitos

y atravesando dinteles

en silencio escribiré con tiza mi nombre

entre las nubes.

SERGIO MARELLI, argentino. De Casa de las
Américas No. 230. Enero-marzo 2003:

LOS CONJURADOS

Los que con manos llenas de misterio
curan el herido corazén de la tierra

y a los angeles asesinados en bandadas
resucitan con caricias de silencio.

Los que hacen sonar en el pecho
un dolor viejo de campanas:
el amor que nos hiere y nos salva.



Los que siguen las pisadas de la luz

por ciegos rumbos que no caben en el mapa,
descalzos sobre espinas, sobre piedras
sobre el fuego,

por besar la vida en la boca,

poner una rosa en el pelo de la amada

o ir hasta el hombre mds triste

a colgar una estrella de su ventana.

Los que beben hasta la agonia

los vinos del infierno

y duermen abrazados

a la raiz de las madrugadas

con un dolor enterrado vivo en el corazén
y un nombre de mujer escrito en las alas.

Los que ganandoles a la muerte y al olvido

en un burrito de luz atraviesan la noche

y la distancia,

guardando en sus ojos una miel de atardeceres,
cantando con ronca garganta

de tierra humillada.

Los que se parten y reparten como el pan
en el inmenso latido del amigo
y en la ternura que de mano en mano nace.

Los conjurados,

sentados alrededor del fuego

fundaremos una ciudad,

una tribu, un futuro,

derribaremos los altos muros del dolor,
recuperaremos nuestro nombre de ser libres
alzando los huesos derrotados,

iluminados de sueiios,

protegidos por un bosque de manos.

Por fin, sabremos:
la muerte morira.
La vida atin no ha empezado.
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GABRIEL MARQUETTI ALVAREZ, cubano:

PORQUE SOY NADA

Es la hora en que el dia ha dejado de ser

la pereza de estrellas y luna:

en la que he de olvidar el ttero de las sdbanas
e irrumpir en la vigia.

Me quejo de la luz de quiréfano que enciendo
y desdibujo con los pies tejidos y fibras,
arcilla y granito.

Recorro un camino de hormigas

desde el dormitorio al bafio, a la cocina, al placard,
mientras mis ojos imprimen las huellas

de mis manos sobre las paredes:

laberintos digitales superpuestos en un ir y venir,
detenidos, sobre el picaporte,

con un suspiro alin oxigenado.

Me invento un clon invisible

naciendo de mis espaldas,

que me lanza hacia las escaleras,

hacia el ascensor, hacia la calle,

hacia el desmayo de la inercia

soplandome una alarma de voces

y nafta en el rostro,

absorbida por la adrenalina en mis nervios:

la adrenalina que desclava los pasos de ahora

y mueve los cordeles de los proximos:

los pasos que me traicionan

sin més excusa que la rutina,

sin mds excusa que este volver a morir de mafianas,
al encuentro de 6mnibus, autos, trenes, subterraneos...
que me vomitaran una y mil veces més
sobre andenes y aceras,

al ritmo sincrénico de rojos y verdes,
entre amarillos intermitentes.

Es la hora de hacer lo peor que hago,

de lo que mejor vivo: me he de desmembrar;
y dejo los ojos y dedos

y pedazos de mis sesos desparramados,
derritiéndose sobre tableros,

monitores y sonatas de teléfonos

y declaraciones de 6rdenes;

y dejo mis pies y vértebras

en cada infima espera eterna,



desangrando las raices que me han crecido,
arqueando el tallo de mi columna

en cada infamia que he de tolerar;

y dejo amputados mis brazos secos

y mis piernas plomizas fragmentadas

en cada jornal post-esclavista moderno,

de puertos, cemento y asfalto.

S6lo me queda el torso a fractales,
estrechando un corazén virtual en cuotas

y pulmones falsificados:

un torso prestado por el descanso,

que aguardo en el rito de lo insensible,

ya mutilado con verborragias cohesivas;
cuando es la hora en que la luna y estrellas
han dejado de ser la soberbia del dia

y renazco, en el utero del suefio,

porque soy nada otra vez.

SELVA MARQUEZ. De Antologia plural de la Poe-
sia Uruguaya del Siglo XX por Washington

Benavides, Rafael Courtoisie y Silvia Lago:

DANDO VUELTAS

Las ciudades dan vuelta bajo un pie de granito
tenido de azul por nuestros pobres 0jos.

No hay mds tiempo que de llenar la boca del horno.

iNo hay mas tiempo que de hacinar en las trojes!
iApurad! jApurad! jApurad!

iUn nino llora y enseguida es un hombre!
iEsta es una semilla y enseguida es un bosque!

Las ciudades dan vuelta bajo un pie de granito.

Una silla encerrada suefa ciervos y piojos,
suefia trinos y rayos, vientos y topos.

El metal del anillo suefia fuegos en mares,
abrazado a las aguas convertidas en aire.

El papel de la carta suefia vientos salados,
camisa pescadora que el tiempo hizo pedazos.
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iNo hay mds tiempo que de dar cuerda al reloj
y el polen, como un hombre, ya se multiplic!

;Las ciudades dan vuelta como un kaleidoscopio
bajo un pie de granito

y girando, girando,

nace del marmol una espiga de oro

la sombra de una hilacha mafana es una estrella
y enseguida, de un canto,

nace una inmensa suma de nimeros que vuelan!

JULIAN MARQUEZ RODRIGUEZ, espaiiol. De la

revista Manxa No. XVI:

AQUEL AMOR DE HACE MIL ANOS

Estuvo el tiempo inmovil mientras dur6 aquel suefio,

ni el aire se movia, s6lo nosotros ibamos

del vértigo al espasmo como incansables némadas
al fuego del desierto acostumbrados.

Tal como cruza un angel de Dios el aire puro
donde la inmensidad y las libélulas

juegan sin fatigarse al escondite,

asi cruzoé por nuestra carne nubil

el agua errante del amor, despacio y de puntillas,
sin hacer ruido apenas para no despertarnos
antes de que los ojos se anegasen de lagrimas.
Ninguno de los dos nos dimos cuenta

de aquel prodigio hasta que un golpe airado

del azar destroz6 lo que tenia

aquel amor de claridad intacta,

de indémita pasion, de gozo insomne.

Pasé por la estacion de nuestras vidas

como un expreso de doradas alas

atestado de bultos y viajeros,

dindmicas guitarras y juveniles cdnticos.

Aquel amor de hace mil afios vuelve

de nuevo al corazén: no deja nunca

de acudir el amor, aun sin llamarlo.

Fue como el fresco aroma de las rosas, efimero,
pero también intenso como el dolor rebelde

o el temporal que enturbia el rostro de la hierba.
Es el amor tan fragil como el cristal de un vaso,
fugaz como los bucles del viento entre las ramas
del sauce que le presta ternura y sombra al rio.
Ebrios de sol y aromas, ungidos por los dioses



del amor caminamos precipitadamente

y no nos detuvimos a sosegar la urgencia

y sus estimulos.

Después, cuando los dioses hostiles comenzaron
a hurgar en las heridas con sus oscuros dedos,
nuestro amor fue perdiéndose en la sombra
como se pierde el lobo en la espesura

con una nueva presa entre los dientes.

Hoy ha vuelto el amor con otros gestos

y otras inutiles prosopopeyas.

Pero es el mismo amor disfrazado de luna,
con otras nuevas galas

y otras bellas palabras en la boca.

Regresan a los bosques del corazoén los silfos
de aquel amor que ddbamos por muerto.
Resurge en otros labios parecidos

a tus labios de sandalo y canela,

en otra piel como la tuya tacto

la seda de tu piel inolvidable.

Amores hay tan tercamente humanos

que cuesta un gran trabajo distinguirlos.
Sobre todo, si estan hechos de fuego,

hablan el mismo idioma

e interpretan también la misma musica.

Aquel amor de hace mil afios vuelve

de nuevo al corazén y me recuerda

aquella adolescencia brillante como un salmo,
la carne entre las sdbanas en trémulo delirio,
los mordiscos, las ansias,

el frenesi, los besos,

los brazos como sierpes, los 0jos como halcones,
todo lo que ahora tengo y he deseado siempre,
el amor sin medida, sin espacio, sin tiempo,
su familiar latido,

ese dtomo de vida

en los paisajes de la eternidad.

NORBERTO MARREROQ PiREZ, cubano. Dos
ejemplos de su libro La dicha enferma:

UN ESCALON Y UNA CISTERNA

La resaca de lo efimero me seduce
yo no soy lo efimero
sino el asesino que guarda una escalera
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en la oreja

y se apacigua después de comer cristales bajo la luna
soy el que se trasmuta en cadaver

los peces se unen al anzuelo y el oro

es s6lo un metal refractario.

La cara sin nombre del pordiosero

limite de quedar apresado en el brillo de las monedas
cuando el sol cae y ensancha los huesos.

Un escal6n y una cisterna para subir

para bajar,

extasiarse en el pindculo del sufrimiento.

Vi un bosque y un destino y un pajaro de azufre

la cara del pordiosero y yo, impavido

detenido en la destruccién de ese segundo

volteo la cabeza y me refugio en una nube

alguien soy y no el simple limite de un nombre.

¢ Tendra sentido el limite de un nombre

en la soledad de la especie?

Unos pies cortados, destrozos de un cielo visceral
inmunoldgico, al borde de la mesa donde conquista
me suplica: yo me detuve pero no grité

vi sélo pequeiias piedras brillantes.

Uno se pierde constantemente en lo efimero
descubre en lo irracional la parte de si intrascendente
nada podria compararse al rostro del pordiosero
que se deja caer y eyacula mentalmente

como dentro de un fésil.

No es ya la prehistoria de la seduccién
también lo erético nos escruta y aniquila

dos realidades en un cuerpo austral.

El acaricia sus heridas

mientras yo desgasto tu lengua.

El se retuerce mientras yo braceo en la resaca
de lo efimero.

¢Es humano el goce de una culpa

que se complace en lo césmico

en lo intercambiable? ;Es humano el odio?

Descubri en esa cara la expresion que tenfas

cuando te penetraba, dos historias iguales y distantes
un cuerpo resquebrajado al borde del contén

el otro doble hechizado por lo efimero

dos lunas borrosas en una noche donde

ni la cercania reconforta.

Mi mano mutilada por un destino perenne

en una irrealidad momificada.

El sonido de las monedas cayendo al vacio



alquimia de lo perfecto,
intento de comunicacion con la nada.

CIELO LATERAL

Porque la fria memoria empalaga y los versos
se resisten al peso de la noche.

(Qué hace un hombre solo bajo un avién

si no tiene equipaje?

La memoria es el equivalente de estar preso
tendido al sol

bebiendo el agua donde se hunde el cielo.

A veces imagino un cielo lateral

lleno de estrellas y resplandores irresistibles
la extensién de la tierra agotada.

(Qué hace un hombre solo si mafiana tendrd
el mismo temor

al inclinarse sobre la baranda del puente
porque la memoria empalaga y la boca ya no respira?

Yo intui el peso de esos destellos

en la noche ascendf a lo alto del 4rbol
crucé innumerables tineles

vi y escuché las confesiones.

No espero complacer a nadie

sélo escribo lo que me dicta mi lengua

en momentos intrascendentes

entonces me posesiono de un revolver

y hago disparos a una multitud invisible.
Tu cuerpc me mira

se desplaza haciendo circulos concéntricos
se lleva los restos de sangre de mis manos
lo invito a naufragar, a poseer los mismos temores
$OMOS un cuerpo Unico

una misma zona arida bajo el cielo.

Es otra falsa ceremonia.

Alli nada significa conquistar, morder una soga
elegir entre los animales al murciélago.

Hoy lo indefinido se resiste, se multiplica

hay imagenes conformando un cuerpo

donde alguien insiste en encontrar los estigmas.
Soy real

tan real como la piedra

y la nitidez de sus manchas.
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MARIO ANGEL MARRODAN, espafiol. Dos
ejemplos, el primero de su libro Arte diabélica es:

EFEMERIDES SIN NOMBRE

Esferas emotivas a las que tiene acceso el ardor lasci-
vo, la psicologia sadista, en el repertorio repugnante
del enfermo, moribundo o caddver. En un candelero
de estafio hay una vela cuya débil luz apenas atenia la
oscuridad. En una mesita, un tintero del que asoman
dos plumas de ganso. Se ve un espiritu que concibe,
una mano que crea.

Fechas fieles. Atributos de nubes, bisquedas, incen-
dios o delirios. Palabras tematicas sobre el mortero de
la alquimia que se estigmatizan incontenibles. Papeles
febriles abriéndose al vacio frios e hipdcritas hablan
de tumbas egipcias pero con pertenencias de hojas de
ceniza. Horas peregrinas en las bisquedas astrales,
hasta el epitafio del mutismo yacente, de ahi una épo-
ca de felicidad para cautivar ignotamente a las mura-
llas imperiales en el laurel del alma. U otras vivencias
de huellas erritiles bajo la elocuencia de eternidad sa-
grada.

Todo se hace vital en las noches y dias del cosmos de
nuestro calendario para fundir lo corpéreo en un lla-
meante jHossanna! Al estar fuera de si como sindni-
mo de ultraego.

De La herencia de los anos:

COMO UN SUSPIRO ROTO,
EL DESENGANO

Canto a tu desnudo origen de gacela
con el ojo solar de sal ardiente.

La piel entre mis manos de vigilia
ignea, en cuerpo derramado
sonambulo de amor,

de semen y vagina,

se acerca a la tormenta.

La picotean diluvios y volcanes

de aspides dactilares.

Asi, pijaro en agonia de ceniza,



abeja siempre en fuga y holocausto

y arrastrada serpiente de diamante,
pronuncian desamor: el pecho de la tierra
de duracién imposible

rasgado por los aires

ha sido mirra y volcdn, barca y océano,
mas hoy es el asesino del insomnio.

Tras la luna fatal que ahoga el grito

de degollado oxigeno, cabalga

por las negras estrellas del crepdsculo
igual que un violin lloroso de dngel triste
e inicia por la espalda

la alargada sombra de un viaje a los infiernos,
tristes orquideas de la danza muerta
como lanzas que atraviesan las entrafas.

TIVONNE MARTIN, cubana. De su libro Con la ma-
dera de los suefios:

REGRESO

Sola me he de marchar, como una ola
cansada ya de tanto ir y venir:

s1 sola me encerraron a vivir,

del mundo escaparé también yo sola.

Soy una milenaria caracola

que al mar hospitalario va a dormir,
un barco siempre a punto de partir
hacia el amanecer de una amapola.

Por claro timonel llevo una estrella
que guarda, como pidica doncella,
su rostro de los ojos de la bruma.

Maiiana, cuando el cielo me reclame
y alguna nube lagrimas derrame,
se fundird mi alma con la espuma.
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MARIA REMEDIOS MARTINEZ ANAYA, es-
pafiola. De la revista Poemas 2001:

LAGRIMAS DE AFGANISTAN

Seria tan sencillo

soltar las riendas de la tristeza

y dejar que las lagrimas me sumergieran
en la melancolia.

Seria tan facil

claudicar

cuando no tengo rostro,

cuando la calle esta deshabitada
de sonrisas.

Pero yo sigo viva

y sélo tengo que alertar los oidos

para escuchar la cancién de la tarde

y s6lo tengo que abrir los ojos del recuerdo
para ver brillar los chopos bajo la luna.

Hace tiempo que aprendi

a agarrarme a los juncos de las orillas
y a cruzar el rio

saltando sobre las piedras.

Hoy es un dia cualquiera

y, como todas las maiianas,

hay que abrir las ventanas

para que entre la luz hasta el dltimo rincén
del alma.

A. M. MARTINEZ BELLO, cubano. De La poesia
cubana en 1936 por Juan Ramén Jiménez:

TERCER POEMA DE UNA VOZ

Te atiende la noche:

la luna inclina a ti su oreja de marmol

y, ante ella, dos pupilas en blanco (ciegas)
lloran luz estelar.

Légrimas de un espasmo lirico

salpican la violeta nocturna,

y en el concavo pétalo se coagulan

en otras mil pupilas que manan también luz.



Un anhelo hiere el corazén minimo de tu boca,
y la herida blanca manumite glébulos de ritmos.
Mi pecho, con filo de tu voz herido, se abre,

y lirica transfusion adhiere mi vida a ti.

Ritmos de amor se mezclan con mi sangre,

y, tubos melddicos mis venas, tiemblan a veces
como los de un érgano mistico.

Y vuelcan al fin sangre y acordes, hechos

un solo rocio armonico,

sobre un rojo botén que suefa

con pétalos y acordes, invernado en mi pecho.

LUIS MARTINEZ FALERO, espaiiol. De Anuario
valenciano, Norma 2001:

PLENITUD DE LA MATERIA

Abrazar en la tierra la plenitud del astro,

fundirse en ella para ser tierra al fin

(sin retorno y sin nombre),

tierra de la hondonada mds sombria,

en donde el tiempo acecha con crepitar de incendio
en la carne aprisionada por su naturaleza.

He aqui la maldicién que pronuncia la noche,

he aqui el sometimiento a su ley escrita en cada gesto,
en cada despertar del cuerpo a un nuevo dia,

en que sabes la sombra acechar desde el fondo

de tu propio reflejo, de la costumbre acaso

de morir cada instante en un suefio sin alba.

Y llegard el momento en que la materia arribe

a su culminacion,

con los miembros ya frios, la mirada perdida

en el lento horizonte que las aguas le marcan.

Y habra de ser entonces cuando sepas

que has hallado el secreto de tanta inexistencia,

el fruto gue ha alcanzado la sustancia del mundo.
Serd quiza la noche.

Tus labios besardn la Nada y su contorno,

tus ojos serdn Nada, veran Nada,

tus dedos tocaran la piel de su silencio,

la forma del olvido,

el vacio erguido ante tu rostro, la Nada que td eres.
Y desconoces cuando y cdmo este proceso
culminara tu historia,

qué tiniebla o qué luz te cegara por siempre,

qué dolor o qué dicha sepultard
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toda memoria de los tuyos.

Es la casa caida, el fuego devorando los estantes,
los libros profanados por el fango,

viejas fotografias

que muestran el semblante de ese desconocido
que ahora eres:

inexorable mar de la devastacion,

tiempo abolido entre tus quietas manos

que son blanca ceniza ya,

caricia inmolada en esta ofrenda.

Conoces la falaz plenitud de la materia,

los rios que se escapan por tus venas

desde el ocaso mismo hacia el débil contorno
de la dicha mds breve.

Arrancaste los hilos que te unian

a un Ser desconocido,

fuiste libre un instante, pero ahora

has caido en la sombra, profunda como el odio
o como el nombre de la impotencia o el miedo.
Fuiste libre, y qué importa caer en tanta oscuridad.
La sinrazén se torna labio o hueso

levemente apoyado sobre el polvo,

fragil legado acaso

para vencer al tiempo que sepulta tus huellas.
He aqui la mentira, tu libertad sellada bajo el muro
de una derrota mas, de una herida mas

sobre tu carne yerta.

En un tinel de niebla se extravian tus pasos,

y sabes que eres s6lo un recuerdo,

un segmento de luz

que lentamente queda consumida.

Entonces, ;qué serd de la musica del viento
tras la puerta,

de la lluvia en tu semblante, en otros dias,

la caricia del sol,

otro cuerpo dormido junto al tuyo?

(Sabrds que eres ahora una raiz tan seca

como el polvo en que yaces,

un guijarro cubierto por la arena

de otra playa imposible?

Naufrago perdido en la noche sin fondo,
acaso peregrino por la vasta extension

del desconsuelo,

has llegado muy tarde a ser semilla

o agua en los marjales

donde alienta la vida que quiza en otro tiempo
fuera tuya.

Asi te has cubierto de sombras

desde el fondo del alma,



donde no llega el alba

con hondo crepitar de luces y de astros.
Sélo palpas tinieblas, sélo silencio escuchas.
Lejos de ti, el brillo de la tarde que declina.

EMILIA MARTINEZ MARTINEZ, espafiola. De la
antologia Gemma, tomo IX:

TENGO UN AMIGO

Busco palabras, besos, busco silencios
tesoros. Busco letras,

letras redondas, planas, letras de amores,
de flores, de aguas. Busco peces,
aromas, colores, inciensos.

~Tengo un Amigo—

convoco canciones, estrellas,

luceros y pefiones, mares azules y
cambiantes, cielos.

Convoco cascadas, torrentes, selvas,
amaneceres intrépidos, bellos.
Convoco todas las constelaciones

y los agujeros negros.

~Tengo un Amigo—

busco aristas perdidas, distancias
siglos luz, caricias, rincones puntiagudos,
cristales, espejos, busco nubes,
palmeras, lluvias frescas,

ternuras muy tiernas.

—~Tengo un Amigo—

encuentro caracolas, abrazos,

sirenas, miradas,

suefios, horizontes afilados.
Encuentro delfines, suaves vientos,
nostalgias, rezos.

—~Tengo un Amigo—

tengo un amigo y compruebo

que lo mejor y mds grande de todo es...
jtener un amigo!
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JOSE MARTINEZ ORTEGA, cubano. Su poema:

MICORAZONY YO
(fragmento)

El suefio

(Por qué lates tan inmenso?

Ser4 que mis ojos

te informaron del entresijo

en los espejos?

(Esa luz que los parpados no apagan?
¢(Quieres salir para quedar embelesado?

~Es un mito.

Quedo preso

con los secretos que me brindan
tus magos.

La vision me traslada

con la alegria que te doy,
contigo marcho

cuando tu ser la persigue.

T mismo me impulsas

a enloquecerte.

—Esta revolucién la has guiado,
sefial de los astros,

descarte de mi ansiedad,
guardian de mis huellas.

La vi, y ordenaste:

cuéntale tus cantos.

Te agitaste celoso

para hundirme en el fracaso.

T consigues ahogar mis silabas,
haces de lo que veo

un reloj dormido.

—Si quieres puedes viajar sin mi.
Si juzgas mi indiscrecién
desmaya los parpados,

no busques verdad,

ni suefies,

no indagues en sus ramos,

ni palpes la paz.

Olvida lo extenso:

los dias, la historia,
los eslabones.
Renuncia a sus curvas,



a los versos de marmol.
Si no quieres sentir
desiste de mi.

—Esa tortura ni la experimentaré,
a nada renuncio:

prefiero el sinfin de tus golpes,
triunfar con el fracaso.

Contigo por siempre,

camino a su Voz.

Ella es mi dia,

penacho en el aire,

pero brillara en mis manos.

Ayudame, tormenta en mi pecho,

a conquistar su musica.

—Enviaré las verdades.

Tu boca seri el poemario,
en los ojos los astros,

y en las manos la ternura;
haré del alma,

en libertad la prisién.

Voy con mi homélogo
para de ella saber.

Te impulso con mi fulgor.
Sélo siente mi sentir

y di lo que yo te digo.

perdiendo su ser

absorbo cada reflejo

en la orilla a sus llegadas.

El cristal medita en soledad.

Sutura huellas de buitre
con hilos

de la imaginacién

que imponen la flor separar
de la rama del viento.

Vienen los girasoles

de las torcidas cafadas,
acomodando

el fino engarce del aceite
que en su piel

expurgan las hojas.

Rijos que en la medialuz

al sonrojo azotaron,

carnes de almendra

sabidurias

para hambrientos demonios
(estaré al don de estas locuras?

Puente de duendes, cabellos
lloviznas, paredes

de atravesar descalza
Jvolvera envuelta de arrastres
de donde

ENRIQUE MARTINEZ RIVERA, cubano. De su se me fueron escapando?
libro inédito Donde el perfil la ausencia:

Embeleso
PEREGRINA al instinto rescoldo,
pido
Relampaguea su rostro, de estar en las horas
una mujer acostada en mis apuntes que termine al rodeo mi silla
detiene el péndulo y que caiga
de la noche. de lumbre en la noche.

Adormece un dngel

como soplo de alas peregrinas.
La olla

permanece desierta

nadie ha cocido su fragancia.

La luna, filtra espumas
descubre

pupilas en las mareas:
jvastas! Se descomponen

22



MARIQ MARTINEZ SOBRINO, cubano. De su
libro Helechos:

14

Dime en cudl lugar

en cudl remota isla

en cudl de los hoteles blanqueados
pueden brillar y con qué limpara
alegoricos zunzunes y miradas frescas
al sonido de imprevistas auroras.

No padezcan testamentos

o bofetadas del tiempo que anhela
arcillarnos de siempres los semblantes
jsi todos los astros caben

en una mirada.

Lirios del campo

jmiren!

Custodian nuestros ojos las noticias
marchamos tropezando

convocados

hacia alguna misma magnificacion
donde cada mirar

cede su vida,

—Corriente frenética en los estanques.

Nosotros

del canto y el estupor

nacidos entre hadas y fantasmas
hablamos de lo que no somos

por veredas y dogmas de relampagos.

Chubasco de nubes sin piel
que nos agrieta

mds asi queremos hablar
no importan el sudor

su celda o sus espejos

es s6lo atardecer y devolver la noche
traernos al mirar

la nube

de bandadas y augurios
hasta aqui

colonia de vestigios

ahora

mordida de los vientos.
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Crispado mirar con las luces del frio
huellas tal vez de los titanes.

i Y td, oh grito! ;adénde van las sombras?
Lento y tan dspero el fuego de quimera
jdi desde sus cenizas, oh sombra!
También ti-.

Temblor

Fractal aislado del copo de nieve
dramaturgia en los mundos de cristal.

JOSE ANTONIO MAS MORALES, cubano. De su

libro Tono menor:

EL CAZADOR DE SOMBRAS

Soy el cazador de sombras,

la lluvia en su agonia de cristal desangra
los eclipses donde se gesté mi estirpe,

su invicta desmemoria.

La luvia extravi6 su disfraz de manantial,
de pez antiguo,

pero arranca al cielo su lujuria virgen,
castraciones donde tuvo inicio el tiempo.
Esa es mi Era, la confusion de trueno

y arcoiris, la solemne imprecision

de los crepusculos.

Ya soy sombra,

utilizo la méscara total del enemigo.

Soy luz y me derramo como una miel exacta,
invisible y exacta cual justicia.

Yo soy un mito inextricable como el hombre,
un miedo visceral a ser quien soy,

y precisamente quien no soy.

Mis vidas completan un total de astros
semejante al silencio que hizo las constelaciones,
misterio que interroga el abismo,

los intimos enigmas.

Cazo y acecho,

rival atroz de alguna raza destronada

o elegida para siempre,

devoro y devoro sombras

aunque no sacie mis constantes espejismos,



y desconozca un modo de volver hacia la luz.
El tnico trofeo que conservo es mi sangre,
con ella taio diariamente el alba

para que de esa humedad renazca un sol.

JOSE MARIA MAS ROS, argentino. De su libro
Sobre la rama mas alta:

LA VERDAD

La verdad no se esconde, resplandece;
es un sol que la vista hasta nos ciega;
la verdad es tan real que no se niega,
no se puede tapar, siempre aparece.

No se puede tapar, siempre aparece;
con su luz hasta el fondo siempre llega:
;la verdad no se rinde ni se entrega
cuanto mas la ignoramos mas nos crece!

La verdad es la gloria de la vida,
es la madre, la novia, la simiente,
palpitando de amor estremecida.

La verdad no se vende ni claudica;
jes un claro cristal tan transparente,
que todo lo hace bueno y dignifica!

MARIA DE LOURDES MASSIMINO, argentina.
De la antologia Homenaje a las letras hispanoame-
ricanas por Silvia Ria Lujan y Radl Lopez Ibafiez
(Pegaso Ediciones. Rosario, Argentina):

SERENO

Llevo en el alma

la pasion del vuelo sublime
de las ideas.

Me muevo trémula

entre nubes

de nacar y terciopelo.

Por momentos mi espiritu
sube presuroso

a la montafia santa

mi mente

€$ como una gaviota solitaria
que recorre sin pausa

costas escarpadas.

El oleaje susurra en mis oidos,
abro los ojos

y la brisa marina me transporta
al nuevo dia.

Atravieso lo cotidiano.

Dejo atras el tiempo y el espacio.
En el universo inabarcable.
Mis alas brillantes
encandilan a cientos

de pajaros remotos.

La travesia recién empieza
vivo mi cuerpo como un regalo
experimento la transformacion
de la carne, de los huesos.

Mi columna es ahora

una escalera de delicados zafiros.
Mis alas sostienen

el bagage de mis suefios de luna llena.

All4 a lo lejos,

sobre un penasco,

ondean los eternos jardines

de flores purpuras.

En medio del paisaje

emerge como estandarte

mi palabra poética.

Voy camino a ser,

me he sembrado

en tierras perennes.

Mis raices de ébano

me nutren de néctares excelsos.
Cuando emerja,

mis ramas se elevardn avidas
de la claridad ceieste.

Daré cobijo a la ilusién en mi seno.
Y al despuntar la aurora

del cielo nuevo

seré arbol fuerte,

arbol sereno.
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ANTONIO MATEA CALDERON, espaiiol. De su
libro La piramide:

OTONO

Cuando llega el otofio

las tardes reflexionan, se vuelven melancélicas.
En los bosques, el llanto, es una espesa niebla

que va tirando al suelo dngeles como hojas.

Los pédjaros se asombran al ver que se ha frustrado
su promesa de nido,

su tranquila aventura de jolgorio, y se marchan

a ornar con su aleteo el fulgor de otros sitios.
Después, casi el invierno, se convierte en un latigo
que va batiendo el barro saturado de liquenes.
Alguna vez un 0jo, como un sol, sale apenas

para escapar turbado y esconderse entre nubes.

En el frio que el nublo cuando huye se hace escarcha,
en niebla que, en los ojos, resbala como un llanto.

Yo no acepto el otofio como estacidn; mi musa,
aterida, se esconde dentro de los termémetros.
No llega, si la llamo, y me deja desnudo

ante el musgo y la noche de las ramas sin hojas.

Llega el sol y ya existo, ya canto como un péjaro.
Ya llego a ser el duende que sonrie por nada,
pero el otoflo es muerte que se siembra y aturde.
Es como el velo ése de la guadaiia

que aumenta el miedo blanco

del dragoén del invierno,

ya casi marmol frio que anuncia la antesala

de la que nos espera.

GRACIELA MATURQO, argentina. De su libro Na-
cer en la palabra:

EL FUEGO

El invierno soplaba su brasa oscura y sola.
La llama reflejaba su destello

sobre la cabellera de los nifios,

nacfa de los ojos limpios, como en un juego
de licidas espadas.

Sus cuerpos junto al fuego

cedian entre si, participaban

de una vida creada
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por el pequefio sol resplandeciente

sobre la piedra usada

por la harina y la sal de cada dia.

Brillaba el corazon de la negra madera

—vivo muro del miedo y de la noche-

en tanto que otra rosa,

tibia, engafiosamente,

nacia de las manos, de los rostros

que un mismo dulce fuego caldeaba entonces.
Brillaba, si, brillaba duplicada su llama

su maravilla huyente.

Sélo para mis ojos se detuvo un instante.
Hermosa lengua alzada sobre frentes de arena,
oh, corazén que huyes

mientras los frutos caen de manos codiciosas
entre ritos y fabulas y signos adorados.

Oh, destruccién, imperceptible muerte

que devoras los dias y los suefios.

Hasta que s6lo quede de unos cuerpos que amaron
este yerto tesoro, la ceniza.

JOSE MEDINA, cubano. De 107 poetas cubanos del
exilio por Dario Espina Pérez (Antologia Poética
Hispanoamericana):

TU ADVENIMIENTOQ

Un dia ti surgiste.

Y, sonoro, vibrante, como un cristal sensible,
se rompid mi marasmo.

Y mi vida esplendié.

Se esfumaron mis nieblas.

Y mis dedos —crispados, homicidas y palidos—
desgarraron el velo de mis nostalgias negras.

Tu habias llegado. ;Y estabas ante mi!:

como una visién maga, irrumpiste en mi vida.

Y fulgiste,

irradiaste en mi noche, como un astro.
Deslumbraste mis ojos.

Y fuiste luz.

Fuiste antorcha flamigera en mi noche sin paz.

Te acercabas a mi:
un clamor de himnos lo llenaba todo.
Un fulgor de soles deslumbraba, infando,



la atencién morbosa de mi vista obsesa.
Y, sobre la tierra, cdlida y agreste,

del camino solo,

yo segui esperando.

Mi cuerpo tremaba:

todos mis sentidos escrutaban, dvidos,

la linea lejana.

Mis nervios vibraron,

y mi verbo, antes mudo, florecié en cantares:
iporque tu llegabas!

Al fin, un dia, te senti llegar.

Y miré tus ojos. Y miré tu boca.
Contemplé el contorno de tu cuerpo grcil,
y, vibrando siempre, vislumbré, en tus ojos,
resplandor de estrellas.

Y admiré en tu risa,

los hechizos pélidos de marfiles bellos.

Y alli, sobre la tierra, cdlida y agreste,
del camino solo,

yo te amé en silencio.

Concentrado.

iFuerte!

JORGE MEDINA VIDAL. De Antologia Plural de
la Poesia Uruguaya del Siglo XX por Washington
Benavides y otros:

ELOGIO DE LA MELANCOLIA

Acodados los hombres en la ciudad, dialogan
mientras cruza una barca de podre, silenciosa.

Nos vestimos con flores de granate, amarillas
y las tinicas cubren la penetrante herida.

Para tactar objetos cotidianos, los guantes
simulan imposibles epidermis sin nervio

y el rugido y la mueca, por la ciudad se mueven,
buscando los oidos y los ojos cansados.

Somos tus elegidos noble melancolia.
Somos tus elegidos noble melancolia.
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Abandonados, vamos entre tanto abandono,
el eco del silencio, es el ultimo eco.

Se busca la fatiga de los pisos mds altos
del acero que crece sudores para nada.

Los signos mads opacos, las palabras sin vuelo
y este acordarnos leves entre piedras calladas.

El hastio asesino, nos visita por dias
junto al fuego, en el centro, disfrazado o desnudo

y sin nadie que pueda reclamar ser primicia
apagamos las puertas y cerramos el fuego.

Ha crecido el silencio como acacia en la arena
en el pecho del hombre y este mundo inmediato.

Pero el cosmos que grita encontr en los radares
un perfume de oido, ya que estamos cansados.

. Serd este el momento de luchar, como vino
la adolescencia triste, enfermiza, gritona?

Y la nunca pasada edad del titubeo
se clausura este dia, subitamente infame.

Y debemos pasearnos como rojos fantasmas
de lo que somos, fuimos, cloqueantes de delicias.

Las puertas de los altos jardines se han cerrado
y el olor masticable de la carne es sombrio.

Sonidos de urna crecen por las calles de espuma
mientras el astro ambiguo ilumina las frentes.

En la plaza desierta, arriba, los emblemas
plurales se estremecen, significando cosas

y el movimiento queda resuelto en una estela
que por un tiempo dice —nada mds—y se esfuma,

desembocando en playas sin agua y sin alciones,
infestadas de humores, podredumbres y gritos.

Si el atabal se oyera, o un timbal un rasgueo,
la ilusidn venceria tanta urna creciente,



pero Pus nos asedia, irrumpid6 en la llanura
trazando su dominio con limites de frio.

Estamos en silencio, como todo, en fracaso,
ni gritamos ni huimos, no ofrecemos ni vamos,

cada uno en su gesto displicente, acodados
en grupos que dialogan la inevitable herida.

¢, Vendrd el algo a ofrecernos otra melancolia,
otro mundo sin pausa, pesado como el suefio?

Todo se lo volaron en humo y fantasia
y trajeron silencio a la negra mafiana.

¢(Esto es lo que tenemos, miramos largamente
y ver solo mirada?

HUMBERTO MEGGET. De Antologia Plural de
la Poesia Uruguaya del siglo XX:

CUANDO NOS RECOJAN LOS FRUTOS

Cuando nos recojan los frutos

y nos pongan en el arbol colgando

cuando estemos corriendo por la gota de rocio
y cuando nos dejemos beber por los nifios
cuando nos volquemos furiosos sobre ciudades
y a hojas hagamos caer con nuestro aliento

serd porque hemos cumplido la primera etapa

la del fruto al arbol

la del arbol al recio

la del rocio al agua

la del agua al viento

y cuando las nubes se calcen nuestros zapatos

y los pdjaroes picoteen con nuestros labios

y cuando nos veamos observados por telescopios
y en asfalto transportados a los nuevos edificios
serd porque hemos cumplido una segunda etapa
la de nubes a pdjaros

la de pajaros a estrellas

la de estrellas a ciudades

y cuando ya dentro de las calles los nifios no nos miren
y cuando ya dentro de la luz del mediodia

el alimento no se nos ofrezca a los labios

y en la ciudad no seamos porteros del sol
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ni agentes representativos de la luna
serd porque hemos cumplido la tercera etapa
la de caernos sin dominio en un nuevo principio.

ANTONIO MEJIAS. De la revista espafiola Alhuce-
ma No. 2y 3:

TRES

Déjame abieldarte como al trigo,
nadar alrededor de tu silencio,

girar por tu cintura de paloma

como un planeta imprevisible y ebrio
que tan s6lo conoce tu influencia.

Déjame vidriar la luz de tus labios,
guardar como una copa tu sonrisa.
Hay veces que me miras desde lejos,
distante, como si te hubieras ido

a vivir un tango doliente y turbio.

Déjame ser el aire que te agita,
amarrarme tu sombra por las venas,
arbolecer contigo y los granados,
trepar por tu caudal hasta encielarme.

Déjame amanecer en tu camisa,
ver la tierra primera en tu desnudo,
el agua més antigua de los mares
anterior a los barcos y a las islas.

Déjame proclamar tu amor paniego,

tu boca dulcedumbre humedecida
como el sol de una tarde de tormenta

y el reflejo de marmol de tus hombros
donde empieza la luna tu escultura.

FERNANDO MEJIiA MEJIA, colombiano. De la
revista Manizales (Nov. de 1999):

VERANO Y EGLOGA

Ascendi hasta la cima delirante del viento,
bajo un céncavo espejo de rutilantes gemas,
y como dromedarios —los montes apacibles—
cargaban en sus lomos las primeras estrellas.



Fugitivas palomas de collares azules
picoteaban galaxias de dormidos luceros,
y un jardin de flotantes girasoles alados
emergia del magico hontanar de los suefios.

A lo lejos un césped de esmeraldas ardia,

y lentas gotas de oro fluian de las hojas.

Un vaho de resinas perfumaba el olvido,

y una atmésfera de alas crepitaba en la sombra.

Un vuelo de cristales adormecia el verano,

y entre pequeinias lamparas se despertaba el viento.

Un relente de sauces y ambarinas abejas
llegaba hasta el sereno perfil de los oteros.

Entre un verde rumor de nacarados élitros

se ofa mansamente “zumbar el alto éter...”
Virgilio a la distancia repetia este verso,
mientras el tiempo hilaba en mis cabellos nieve.

Llegaba a mi visién de nostalgias errdticas
el rojo resplandor de una ciudad remota,
y un espejeante lago de laminas doradas
soltaba al infinito un alba de gaviotas.

Abajo las palmeras combaban sus penachos
como ebrias cabelleras rizadas en azul,

por sus tallos de suefio subia un polen de plata
que florecia en racimos —espirales de luz—

se ofa a la distancia la monodia de un rio,

y el monocorde y seco violin de las cigarras,
y mads alld el graznido de un péjaro salvaje
ciego de soledad entre las hondonadas.

Por los collados iba distraido un guerrero
diciendo: «El viento expira y el ganado pace...».
El guerrero nostédlgico era un dulce poeta

que se tendfa a sonar sobre la hierba suave.

La luna amanecia en su frente de nube,

y el agua lo llamaba: jGarcilaso...! Las aves
sombreaban su rostro... mientras €l con su flauta
de nemorosos silbos apacentaba el valle.

Me quedé con el viento en la rocosa altura,
mirando el titilar de los astros distantes...

iDe pronto el cielo abrié su topacio de suefio,

y un sol evanescente despert6 entre los drboles!
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MARIA MELECK VIVANCOQ, argentina. De su li-
bro Canciones para Ruanda:

SE OYEN LEJANOS GRITOS DE HOMBRE
Y DE MUJER Y EL FUEGO QUE DEVORA
UN MONTE EN LA DINASTIA
DE LOS PETALOS

La enemiga cruzaba la frontera

iba dormida la inocente abeja.

La matriz de su ala sangraba

hilo delgado de oro fino

y el sacerdote pescador hilaba perlas negras.
Cama de erizos para la novia timida,
apresurada amante de la muerte.

Su noche erratica,

su posada de palmeras y tigres,

su calma mentirosa.

Las sirenas. Gritan los pajaros gemelos

en su pareja celestial.

Aldea,

virgen, Ruanda, heridas respirantes la convocan.
Fulgores que salvan la oscuridad.
Verbenas machucadas con olor de alcanfor.
Las manos, los pulmones y la sombra

son el humo de un pez.

Encima de la fuente agonizan los capullos del iris.
La creaci6n abre sin luna al mirto.

Tatuada selva maldecida.

Muertos de Ruanda descorren

los visillos de sangre,

miran pueblos llenos de excusas.
Renegados sacramentales del azar

y palpitantes sexos en la hoguera

quieren medir el peso de los huesos

(que aquel que te acompafia te derrumba)
mientras el alacran del lago

cuida su prole hambrienta

bajo las hojas amarillas.

La enemiga cargaba su fusil.
Iba dormida la inocente abeja.



ROSARIO MELENDEZ GONZALEZ, costarri-
cense. De la antologia Presencia Femenina en la
Literatura de Guanacaste, Costa Rica:

MI CALLE INVICTA

En esta calle irrepetible,

con su sombra imaginada

y con su dafio invicto todavia,
yo corri con la voz

hecha rabia entre el fuego

y la luna mordiendo
insistente mi espalda.

Si, corri, queriendo anudar

todas, todas las calles

de serpientes sombrias,

y convertir la rosa mas celeste

en el perdido océano de mi nombre,
y romper sus luces suicidas

que estallaban hacia el sol,

y descender, alucinadamente,

a la agdnica prisa

enclaustrada en los afios.

Esta es mi calle mentida en el suefio.
Techumbre de ocre oxidado.

Lecho de aceras voraces.

Sombra de huellas grandes y pequefias
frias, lentas y azules.

Lunar de estrellas

tan insaciable

como la decisiva boca

de mi resuelto laberinto.

Calle mendiga,

calle de espejos dormidos

y de risa herida en sus piedras.
iAh, estigma de aire convulso,
devuelve mi dltima huella

por el hastio ya cegada!

Esta es mi calle, tu calle, mi calle:
palido asfalto

que se desliza tan interminable
entre los asediados pensamientos.
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Mi calle que predice la estatua
que mira y que no mira.

Donde dialoga la banca impasible,
testigo sentenciado de aquel parque
donde tal vez, un dia de siempre,
una mujer, un hombre, un viaje,
decidan penetrar

infinitamente, timidamente

en las auroras del fin.

RAUL MELLADO. De Veinticuatro poetas chile-
nos por David Valjalo y Antonio Campana:

CUANDO PARTO ESTE PAN

Cuando parto este pan que tus manos amasan
en la mesa sencilla que iluminan tus ojos

me estremece un olor de recuerdos perdidos,

de infancia molinera y largas lluvias

al calor de un brasero misterioso.

Este pan que me quema las manos me remonta
hacia el sol de remotos trigales esparcidos

en la tierra regada con sangre de muchachos
arreando viejos bueyes matinales

por rastrojos hirientes como lanzas.

Esta cara de dfas familiar y pagano

me recuerda los pies coronados de espinas

de Cristos al revés recién nacidos

en un calvario de terrén y piedra,

cizafa, yerba azul y la sed del verano.

Yo pienso que este pan tiene mi nombre escrito,
que tus dedos quisieron modelar mis tristezas,
que su olor me devuelve unos suefios tan simples
como correr al viento sobre el agua

o reir todo un dia sentado en la ventana.

Este pan que partimos y damos a los hijos

lo vi nacer en medio del polvo y las poleas,
corriendo entre engranajes y las voraces tolvas
por escalas gimiendo bajo mis hombros nifios
cargados con el blanco deseo de los pobres.



TERESA MELQ, cubana. De su libro Las altas ho-

ras (Editorial Letras Cubanas, 2003):

LOS HERMOSOS AHOGADOS

I

De los mares de todas las islas, ahogados
hermosos ahogados emergen para desandar
los trillos que sus propios pasos

abrieron en la hierba.

Fueron al mar

arrastrando sin saberlo la maldicién del agua
y como agua docil sus cuerpos

se abatieron frente a los elementos:

no reposan, no duermen.

Ladrones de cuerpos toman sus huesos

los pasillos del craneo y de los ojos

y parecen animar, en breves lapsos

lo que las aguas ya tomaron antes

y fue tributo al espacio de la hierba trillada.

Hermosos ahogados de las islas
sin un pedazo de isla para los huesos
cansados del vaivén.

Es posible verlos a la luz del faro

como baiiistas despreocupados de lo que agita
las ciudades y las oficinas y simula vida

lejos de las pequefias luchas

de los insectos breves.

Encima de las aguas

no hay aliento ya para los hermosos ahogados.
Ellos son nuestro pueblo submarino

lo que acaso dejemos al minucioso azar

como una pieza suelta, el eslabon perdido

hasta la ocasion de entrar resueltos a las aguas.

Il

Sostienen la isla y la socavan.

Ignoran nuestro peso en ella

si peso damos a tanta levedad.

Pequefios habitantes, no nos miran

y les pertenecemos.

esperan el naufragio, el inevitable

choque, la caida veloz:

imanes nos atraen a nuestro destino de agua.
Me pongo alli
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en el imaginario tentador de la cama flotante
por nuestras hundiduras, alter ego
las hundiduras.

Lento es, lento despefarse.
Rocas abajo.

11

En la lechosa alfombra

donde descansa a tramos de la ruta maritima
el ahogado hace su propia ruta de sal

ruta de sedas presentidas en los animales vivientes.

El ahogado busca el punto de reposo
pero sélo en el movim
es capaz de mantener el recuerdo de su objetivo.

Ahogados de las islas.

Su hermosura es la desnudez

de nuestras vanidades.

Ahogados de la tierra.

Su hermosura no existe.

La creamos a voluntad

para sentirnos a salvo de un destino semejante.
Pero las aguas escriben su libro inalterable

en caracteres invisibles para el ojo del sol.

Ahogados de las islas

descifran en el libro la ruta venidera
como otros antes fijaron

la suerte de las caravanas.

Debajo y encima de las aguas.

MIGUEL OSCAR MENASSA, argentino. De Las

2001 noches No. 22:

MIS LLANTOS

He roto tantas brisas con mi llanto,
he llorado romper hasta el mafiana
y rompiendo la mar lloré bravio

y el mundo conquisté con este llanto.

Llanto de amor, llanto de furia, tonto llanto.
Clavado en el dolor ajeno lloré de espanto.
Abierto a mi dolor, vidrios lloraba.

Te amaba tanto, tanto, que hasta de amor lloré.



Y luego las vendimias, el vino turbio,
la lagrima rubi, diamante enamorado,
tu cuerpo como caido pero volando.

Cada llanto me recuerda un amor,
todos los llantos s6lo uno, llorando.
Arranco de mis ojos las tltimas perlas
y me las como para seguir llorando.

Llorando como un buey, vaca, ternera degollada.
Aljibe desterrado del agua,

Horo estos hierros viejos, éxidos lloro,

lagrimas quejumbrosas rotas por el amor,

como salidas de un bandonéon herido.

Bella lagrima oculta me la guardo,

por si algin dia alguien la necesita,

entonces, aunque la ame, lloraré esa ldgrima.

Y esa otra lagrima desnuda
que no desea abandonarnos
para ser llorada una vez mas.

Amor de lagrimas, llantos de océanos,
cataratas de perlas desaparecidas,
majestuoso rio cayéndose en mis ojos.

Légrimas del alcohol, vinagre, envenenadas,
lagrimas del odio hasta el asesinato,
himeda mortaja de cal ardiente,

ojos desorbitados por la sorpresa

de verse ardiendo, vivos, en la cal.

Era una lagrima fuerte la que lloraba,
lagrimas de una guerra, una muerte violenta,
lagrimas tragicas del exilio.

Hijo, Padre, madre, todo el mundo llorando,
habia en ese instante ldgrimas a montones.

A veces, para recordar haber sufrido tanto,
llordbamos y llorabamos, mas sin motivos.
Era un llorar abierto, tenia ritmo, misica.

Cuando llordbamos por nada,

cada lagrima tenfa compasién de si misma,

al caer lo hacfan con delicadeza, con elegancia.
Nunca terminaban de caer

y era hermoso verlas danzar de amor,

cayendo sin caer, suave danza del sexo.
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Vinos oscuros, licores aromdticos,
mares embalsamados en los ojos,
maremotos retenidos en la mirada.

Vengo desde el centro mismo del agua,

a llorar un dolor tan grande como el mundo.
Hay cosas que no dejan esperanzas,

son cosas como hielos frente al sol.

Como querer encontrar en un mar lejano,
traido por las olas,

aquel beso, de aquel amor perdido,

donde atin no habiamos aprendido a llorar.

Hoy lloraré las cosas no lloradas.

Un amor, una muerte, aquelia embriaguez.
Muisicas del dolor, llantos amados,

tiernas agiiitas de la infancia,

lago escondido entre los drboles,

donde los enamorados se ahogan de llorar.

Léagrimas como piedras despefiadas,
montafia caida sobre la belleza,

seda perforada por las balas del tiempo,
tapdndome los 0jos, ya cerrados para dormir.

Una pequena lagrima atraviesa el porvenir,
arranca un ¢jo de la noche

y lo aprieta con fuerza contra su corazén

y la noche comienza a llorar,

ldgrimas de un continente perdido.

Llanto o mujer,

laberinto, agua sin retorno,
perdida luz,

hambre sin saciar, abierta.

Lloro este verso ahora
porque termina el canto.
Agua de mi, por mi, para mis cosas.

Ese dolor de mi, del universo en mi.
Llanto llorado, lloro,
por una muerte en mi, que se repite.



ROBERTO MENDEZ MARTiNEZ, cubano. De en el nicleo de las lamparas,
su libro Conversacion con el ciervo: la mariposa nocturna en la ventana
no conocia la noche,

el muchacho la saludaba
LOIE FULLER ARDE EN SU LAMPARA con su bicornio rosa helado.

En el café de los frios azules

la guerra se ha detenido

como el cometa en medio de la noche de Salomé, FEDERICO DE MENDIZABAL, espaiiol. De su li-
nadie te esperaba, bro Canciones de luna y sol:

los pies desnudos por la oleada del rojo

y la tela tornasolada

querian trazar para ti otro mundo NOCTURNO EN EL BOSQUE
con larvas y halagos tan efimeros como el fuego

pero el aire marino te devolvia al diario hiimedo, —iTengo miedo!

al muchacho afiebrado que enciende En el bosque,

los faroles mas alld del malecon. las ramas y las hojas

Convocabas para ti las lamparas, me quieren sujetar cuando camino.
querias arder, quemarte (Alguien dice palabras misteriosas
en la ceguedad de la serpentina dibujada, alrededor...)

en la libélula

que las mujeres guardaban en un terciopelo seco. Parece que me siguen

Habia que oponer un poco de rosa unos pasos.

a tu familia de saltimbanquis, Me nombran

hacia falta amar con una flor de gelatina al Tetrarca fantasmas invisibles.

mientras los pies buscaban la tibieza

en los cuerpos decapitados, (E1 viento me ofreci6 su lira rota:
jsera un vals o el aliento de la nube

guardado en una caja de musica? —iSalve, Poeta! —dijo.

Las zapatillas de Pavlova sélo te hacian ¢ Eres td quien me invoca?)

evocar Colombinas tristes.

Los bohemios no querian abandonar el teatro, —¢,Adbnde voy?

reclamaban el niimero final El bosque

en que danzabas tu propia muerte ha olvidado sus sendas,

bajo la arafia que caeria y en un claro los arboles se apartan.
con el fantasma de la Republica:

repetian Loie con acento belga, (;Manos o espinas son? ;Quién me sujeta?)
te regalaban frascos de acetona, En la gran soledad el Alma, inmévil,
robaban por una onza tus mantas. se ha desnudado... y tiembla

Fue la lluvia quien borrd del cartel tu angustia, de pudor...

fue el horror y de frio.

el que asedi6 al amarillo y su complementario,

nunca llegaste al café (La luna entre sus sidbanas me espera.)
de los ajenjos en canecas de barro,

debia helarse solo el azul en la mesa —¢Puedo ser yo tu Amada?

donde una mujer explicaba a la corneja iSuefia, divino!... jsuefia!

las fiebres de La Habana;

fue la lluvia, la lluvia y no el fuego —¢Quién... quién?

quien puso tus ojos desnudos como los pies Hay en el bosque
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rumor de alguien que pasa
cercano, Sin cesar en su camino.

(Es, en gérgolas trémulas, el agua
con su tristeza gris bajo la Noche,
que se arrastra... se arrastra....
como un escaloftio,

a suicidarse luego en la cascada).

Al mirarme en su espejo,
como una imploracién, me ha dicho:
—jCanta!

—{Quién me mira?

En el bosque,

unos 0jos me acechan;

no sé de quién ni dénde, pero siento
su mirada fatal sobre la médula.
Me vuelvo... nadie veo.

¢Es un delirio

de alucinante?

Cesa

la angustia; aquellos ojos

los descubre una nube; y sin la venda,

jvan leyendo en mi mente mis canciones,
con pupilas inmdviles de estrellas!

GLORIA MENDOZA BORDA, peruana. De su li-
bro Dulce naranja dulce luna:

ALLENDE VIVi

Veo

por los blancos bordes
de naranjos reventados
vientos

bocinas de tren
viajeros

torbellinos

puente Maravillas

la cabellera congelada
en Chullunquiani
mama Herminia
recitando a Barreto.
La luna se pierde en el agua
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las naranjas se cuelgan del recuerdo
dulce naranja dulce luna.

JUAN MENEGUIN, argentino. De Alguien llama,
carpeta No. 12:

RELIGION DE MISTERIOS

Estuve donde estallan las estrellas, cada noche,
y he visto a los cometas arder, magnificamente,
como naves gigantescas viniéndose a pique
dejando una estela de furor y niebla radiante
que encendian, cada noche,

el espanto de las culebras:

nebulosas en mis ojos,

y en este corazén sus Orbitas,

y en estas venas algun fotén que todavia arde

de lejano planeta y tibias alboradas.

No hubo nadie en el mundo

cuando esperé que el fuego amaneciera

detrés de aquellas dunas, y el sonido de aquel mar.
El olor de todo un océano

que no descubriria

hasta que los grandes cetdceos

cantaran a los cometas derrotados, caidos aqui
durante la noche, en que un viento de algas
traeria una deriva de peces luminosos

y mantarrayas planeadoras.

Ahi conocf el incendio del cielo:

en el fundamento del plancton y en el 4mbar gris
que cosecharan, furiosamente,

los balleneros atlanticos.

Descubri, maravillado, el espejo del agua

donde se refleja el secreto rostro del futuro.

El terror vendria después, cuando comprendiera
que aquella maravilla era tan s6lo

una condena.

No habia masica en la visidn,

ni palabras creadoras:

sino un sonido intermitente

de sustancias entrechocidndose

y dias nublados bajo un viento

que no tendria fin

y recorria una ciudad en ruinas,



y entre los escombros
acechaba entonces el vacio.

Estuve en estas calles desarboladas,

entre edificios sin voces,

en cuyos retorcimientos de vigas y contrafuertes
algun pdjaro se refugiaba para escapar del espanto.
Supe ahi —aunque me sobraban las palabras—

que no dejarfa descendencia

salvo quizds el relampago de un verso, uno solo,
cuando el “Anciano de los Dias”

dibujaba en el polvo

un circulo y un pez y la ecuacién E=mc?,

“y esto es lo que serd”, me diria

mientras me iluminara su rostro de ojos vacios
“y esto es lo que fue”, me dije,

viendo en su rostro

el vacio que devoraba a la ciudad muerta

y la consumia como una inmensa hoguera,

la tremenda bocanada del viento

y el oxigeno quemandose,

el viento como una seca inhalacion

que arrancaba un pufiado de arena entre los dedos.
En la arena vi el destello del cuarzo

y en cada destello un mundo no vivido,

vi el hueco de la mano donde la arena estuvo,

y allf el patio de la casa

con sus dos pinos mutilados

y la palabra y el abrazo ausentes.

Mi cuerpo supo que el retorno no era posible,
que la sombra no volvera al patio de los pinos,
que la maldicion y la caida

ya habian sido invitados

al banquete de la percepcion.

Abri la percepcién a las furias. Anduve la ciudad
y anduve sobre los cuerpos,

sofocacion y lujuria flotando sobre los cuerpos;
y era un viento de arena para un grumete irredento,
un reincidente aprendiz sin historia y sin fortuna,
una pasion libertaria que es s6lo mueca,

un fuego de amor que es levemente toxico.

Supo mi cuerpo del viento encendido
y la combustion abisal

abrazando en un torniquete

la conjuncion de las almas.

Me dieron forma estos arboles

donde murmuran los dioses
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una resonancia de oscuras resinas,
musica de neblina entre arboles maduros,

pais migratorio con olivares que suefian plenilunios;

el aire del lino me presté estas colinas andariegas
para que yo mismo respirara un viento celeste
como después de una tormenta.

Pero supe de una cancion

que perdia a los navegantes

y encadenado al mastil me zambulli

en las mareas del canto,

buscando una nereida furtiva,

la de los ojos claros como el Egeo,

y acaso pude traer un poco de esta luz

en las combas

cuando un agosto con aromitos

se despierte en niebla

mds alla del rio de los ultimos juncos.

En aquella alineacion de los planetas

fui invitado al banquete de los sentidos:
bestial y mistico

me dio forma el viento de las santas herejias.
Y sobrevivi apenas para traer cuanto
pudo caber en el corazon,

un adagio de praderas amaneciendo en el rocio,
una costa de sauces y arenales

donde hace milenios

pasan desorientados los grandes cometas.

Bestial y mistico,

me dieron forma estos rios que caen del trépico
donde la Corriente del Nifio desquicia solsticios,
estos puentes de fierro lanzados a la noche

presintiendo una gleba de inmigrantes ferrocarrileros,

fuego de la estirpe, sangre de las vides,

y no solamente aquella feroz hélice ribonucleica
que me dond este perfil y estas barbas

sino ademas estos cielos monzdnicos

cuando las mojarras desovan en el arcoiris

para hacer mas verde los arrozales.

Me dieron forma, si, estos rompimientos del cielo,

esta grieta por donde las estrellas iluminan la tierra

y descienden los dioses,
cansados de eternidad.



YOEL MESA FALCON, cubano. De La isla infi-
nita, —Revista de Poesia- afio 3, No. 6, enero-julio 2001
(Edit. Letras Cubanas, La Habana):

POEMA INTERMINABLE

I

Te has escondido detrds de un arbol

mientras yo lanzo una voz

que rodea tu cintura y hace que tus ojos

se vuelvan pajaros

(para quién aletean? ;quién es quién?

(qué idioma habla?, no podrd gritar como yo,
no podra suicidarse bajo los puentes,

no engendrard arcoiris

repetird la palabra quién

hasta que aparezcan otros quiénes,

se quedard mudo y querrd meterse en una botella
y ser lanzado al mar

pero un enjambre de mudos le dird

que el mar estd muy lejos

abrira su pecho y saldra un colibri,

de sus pies brotaran antiquisimos caminos,

te has escondido detras de un érbol,

te has vuelto tronco,

los enamorados escribirdn su nombre en tu pecho
serds atravesado por los trenes

pensando que eres horizonte

un lucero dejara caer su semen sobre ti

y ya no sabrds como te llamas,

qué dia es

ni quién invento las horas

en una furia de relojes.

I

Te has escondido detrds de un arbol

y las dos sombras son una sola

la sombra de 4rbol-ti

viene a lamer mis zapatos,

hay caminos que gimen

a otros les salen ojos de sapo,

otros muestran lenguas bifidas,

hay caminos que se enrollan sobre si mismos
y empiezan a hablar en la lengua de Moisés,
sobre el lucero hay un dngel con una trompeta,
miro a tus ojos y se ha duplicado

dos trompetas de Armstrong en labios etéreos,
miro dentro del drbol y estd hueco

(los nifios vendrén a jugar)
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miro dentro de ti y estés ahito

de juguetes y partituras,

el aire es una trompeta,

basta que calles para que suene

basta que cantes para que calle,

basta que hables para que te acompaiie
llenando tu decir con extrafios sentidos.

1

El arbol te ha robado la sombra

y cuando te da el sol por la espalda

tu cabeza se llena de trinos,

las aves ignoran que cantan lo que llevas dentro,
tumbas y soles nacientes desconocen

que sus bocas se abren en tu nombre,

todo lo que se hace es para que florezcas,

para que germines,

para que renazcas,

nacimiento perpetuo donde no existen aduanas
entre una vida y otra,

canto que se escribe en los hombros de los tristes,
sonata para poner a bailar indecisos,

tus circunvoluciones se han llenado de hierba,
brotan girasoles,

Whitman y Van Gogh se tiran bolas de fango,
han vuelto a ser nifios

estan ahi, en tu campanario

el nicho de las invenciones,

td también quieres jugar

pero en lugar de eso filosofas,

no te vayas

no descubrirds a Tahiti,

no vendrés cargado de lienzos inmortales
quédate,

quédate con nosotros en silencio,

en la penumbra

la pobreza y el olvido.

1\Y

El poema bosteza,

quisiera abrazar al mundo

pero sus extremidades son débiles,
le ha entrado sueifio y quiere dormir
quizas cuando despierte

sus musculos estén lustrosos

y pueda abrazar a un impaciente,
alguin desamparado,

alguien tras las rejas condenado a la vida,
a vivir sin término,



a devorar la vida con todas sus mayusculas

luz en sus ojos hasta la saciedad perversa

luz en sus ojos hasta ser angel

que no puede vivir en un inframundo,

no tengas miedo a las sombras

no son mas que puertas que se abren,

visitantes que llegan

la luna por sombrero

una ofrenda de dias muertos

en las manos como yerbajos

vienen a decirte con su sonrisa que no estds solo,
todos los dias vividos forman una orquesta,
tocan algo alegre,

todas las mitades que te han quitado

habrédn de reproducirse,

los seudépodos volveran a crecer

y veras soles enterrados bailar de nuevo,

te han dejado en la almendra,

asi pasa siempre cuando es demasiado haber

tus plantas sobre la tierra,

pero no tengas miedo,

la noche va a poner faroles en cada ansiedad

y te hards gigante,

las estrellas se disputaran cada parte de ti
Venus querrd aquella mafiana

cuando los caminos empezaron a volverse poemas,
aquel! sol

serd cuerpo amante en el fragor de la luz

el lucero penetrara cada uno de sus intersticios
todas sus ventanas serdn la resurreccion.

\Y

Irreal es que estemos aqui cuando otros
fueron tan reales y ya no estén,

el timulo estuvo echando tus tesoros

al foso mientras refas y hacias planes

para el proximo sol,

hubo un préximo sol que nacié congelado,
carambano en la canicula,

los minutos se quedaron con caras de bobo
mirando un porvenir que se hacia humo

sin fuego y sin sefales

los relojes vinieron

a echar en un saco las horas vividas,

la arena se derrama y se forma un desierto
tan vasto como la danza de la vida y la muerte,
en el horizonte bailan,

los que no quieren morir vuelven el rostro,
prefieren mirar el no-horizonte,
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el destrozamiento de los confines,

el estrangulamiento de la esperanza,

prefieren apresar el minuto y exprimirlo,
llevarlo a la boca para descubrir su jugo acido,
prefieren tatuarse el pecho con noches bonitas
y promesitas de encantadores de ventanas,
prefieren no preferir, atiborrar la hora de silbares
despreocupantes, meter en la caja craneal
cuanta indiferencia puede generar el arpa,
cualquier cosa es preferible a esa verdad,
cualquier cosa,

cualquier abalorio

puede adornar esta tristeza.

VI

Alguien que te pase la mano por la cabeza

y te pregunte dénde nace el arcoiris,

un aire vestido de alguien,

un desconocido que encontré tu voz en un caracol,
un tren vestido de estrellas,

un minuto perdido en el bosque,

una Clave de Sol en busca de su partitura,

una fuente cuya agua se hace ciervo

y el cielo amé tanto su sangre que se hizo escarlata,
no atardezcas,

mejor robate las estrellas y échalas en un bolsillo
para jugar a las canicas,

alguien que te pase la mano por la cabeza

y te vuelvas un niio

y todas las capas de adultez caigan al suelo

como pieles pestilentes,

el bosque te rodea,

es la manana,

un duende toca la flauta,

el pentagrama es el aire,

quién podrd escribirte

la mafiana magica

el encuentro con los batiles del Universo,

la delicia pristina,

la mafiana primera,

el sol-bebé gateando entre tus pies,

la noche

dejé sus vestiduras detrds de los drboles.

Vil

Te llevo a mi seno y te despedazo pero no por odio,
tan indiferente que mis 0jos no ven a quien amo
inocente, inocente como un nino

que empuja su aro por la calle,



a pesar de mi devoracion,

no soy dulce como dicen, no soy cruel como dicen,
en mi no descansas en paz,

no descansas,

mi rostro no es un craneo roto o la negrura,

te hice un yayay tan grande que despareciste,
no estds bajo la tierra sino disuelto en el aire,
no te has hecho una luciérnaga, verdecita luz
tan poca cosa,

una constelacion de cocuyos

bajo la bandada de astros

de una noche espléndida,

pero tampoco eres eso,

el punto en que el silencio descubre su ser de arpa,
la vida toda tomando la forma

de una Clave de Sol,

la palabra tan manida, lo inefable,

aquello

que no puede expresarse y por tanto

le tapa la boca a este poema,

a todos los poemas posibles.

FRANCIS MESTRIS BENQUET, de la revista me-

jicana Alforja VI:
LA LLAMADA

(Acaso un cometa

originado en la constelacién del Cisne
te parié, mujer de llameante cabellera?
(Acaso es la sangre de una estrella

la que atesoras en tu diminuto frasco?

(Acaso es una llamada en llamas del espacio exterior,

un mensaje, una profecia

de lo que tus ojos ciegos deletrean,
pitonisa habitada por rescoldos

de incandescentes super-novas?

Y las paredes se animan

de espiritus comulgando

en su amor mistico,

y de su palpitacién nacen hombres petrificados
por un asombro sagrado.
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MIGUEL ANGEL MEZA ROBLES, mejicano. De
la revista Tropo a la uiia No. 12:

FUEGO FUSTIGADO

Purguemos de su honda blancura

al lirio que crece en la pupila de la noche
miremos detrds de su aire de liquido coral

los signos que erige su raiz y su didlogo de cantera.

(Quién lanz6 la primera antorcha de palabras
e iluming el claro tobogén de los asombros?

Ya no gotea espesa luna esa sorpresa

ya nuestros 0jos deshojan sus pestaiias de luz.
Su oleaje de gaviotas turbadas por el abismo
borra las silabas de este suefio

y bautiza lentamente el grito en otro espejo.

¢Quién escondié la voz detrds del fuego fustigado?
Crecimos en la corteza de esa espuma disecada
miramos sus llamas de vidrio quebrarse

en el tropiezo

y levantamos las creencias intimas del arbol

para incinerarlas en los lindes de nuestra médula.
¢Quién condend entonces al miedo

a dar pabulo a la sombra?

ANDRES MIR, cubano. De su libro Los de antes me
servian bien:

X1l
He visto de la luz el contexto,
y en cuenta caido
como la lluvia desciende por los hilos del aire
y de tal descubrimiento recurro a la soledad
donde a voz de cuello se pregona el universo
homocéntrico.
Salir de la ruta, quién sabe, alguien me diga
coémo gozando tanta compaiiia
corro a mirar la oscuridad
tras la ventana y escalan esta garganta
grufiidos mudos al observar la luna irregular
de una ldmpara quebrada.
Este misterio en que salto al polvo y aseguro
ser persona



no me lo descifra nadie,

la lluvia se ha secado

en finos cristales que de tocarlos hieren,

el cansancio

nada nubla aunque sea de muerte,

al soplar de la ventana la brisa me expande.
Tal de silices

vuelo por el cuarto y observo mi silueta
tomando notas

que a una respiracion angustiada no logran ocultar
su magnitud de espuma. Caer sobre las manos,
el papel, concentrado gesto de una palabra profuga,
razon de al punto final atravesar los cuchillos
cuyo vidrio, inmutable a este polvo que soy,
corte mis gritos

en medio de la noche y me colme los deseos
del retorno.

(Es cuando escrito estd. Nadie asume

el hondo panal donde al tiempo calzo.

(Estdn seguros acaso los noctimbulos

de por mi ansiedad prender una bujia?

Dadme la luz de cera

que voy a espantar a mis demiurgos.)

MICHAEL H. MIRANDA, cubano. De su libro Vie-
jas mentiras de otra clase:

DISCURSO DE PABLO
ANTE LA ISLA DE CRETA

En esta isla olvidaremos la voz

tendremos el silencio

quizds como premio inutil

la soledad agraviada por los torcidos limites
y el nombre de quien me ama

para engrendrar una pared dificil.

De pie sobre la luna
podria decir se hundird la isla
moriran ahogados por un suefio luminoso y dlgido.

Solo en la isla aprendo a desvanecer

el gesto frenético

y una burla

puedo ser la sombra de un muerto més
o de un amigo menos
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puedo incluso volver a mentir
escapar a hurtadillas de este lugar
al que acudo cada dia

para comprobar mi nombre
ligubre palabra que me dieron
para perdurar entre ustedes.

Puedo llegar a blasfemar de otros nombres
gritar aquello que nunca of

que quizas olvidaron o prohibieron

gritar no soy

nunca maravilla fui

de mi apenas sobresale este nombre

y una sombra inerte

el hilito de mis dias tdltimos.

Puedo llegar a morir sin conocerlos a ustedes
sin decirles les odio tanto
lograria asi una muerte ajena fntima.

De pie sobre estas aguas

puedo volver a decir nunca existimos
alguien se encargd de borrarnos

se hundird la isla en el error de un puente
también he visto a alguien suicidarse
por amor y por odio

bajo mi ventana.

LUIS MIRELES FLORES, mejicano. De la revista
del alumnado del ITAM: Opcién No. 105:

EL LAMENTO DEL ESCRIBA

El silencio se ha podrido en mis entrafias
y hoy por eso estoy cantando;

mi es6fago se enrosca como sierpe
estrujando con violencia

la piedra visceral atorada en mi garganta.

Y es que hoy se me ha podrido ya el silencio
y por eso estoy gritando en la espesura
putrefacta con fiera algarabia;

y mi grito va rasgando vestiduras

derritiendo la blasfemia por las calles

y en su ardor estalla,

estd estallando, estd ya el odio.



Odio ante la mar incandescente

que humedece con su esperma

los lamentos del ocaso;

arroja su vaivén a la escollera de los 0jos compasivos
y asi se roba el llanto de los hombres.

Odio impune silencioso inerme altivo,
gestandose en la piel de los hermanos;
retofios del mismo arbol,

se estiran contrariados y molestos,
matandose en la lucha,

por un mismo pedazo de horizonte.

Odio por el cantico nocturno y pordiosero
de aquel pequefio nifio maldecido

envuelto en lagrimas,

que grita enajenado hacia la luna:

«jAy, mi madre! ;En donde estd mi madre!»
Y mids odio, odioso, joh dios descomunal!
Mis odio asedio para el sol

de quien se dice que nacid en una colina,
armado, vestido y maquillado —cual guerrero—
para la gran batalla.

Odio abismal por el silencio de los dngeles,

pues callan ante el rispido rugido cotidiano

de dragones con raudales de cabezas y de cuernos
y 0jos yermos color sangre.

Odio al ser humano

porque anhela entrar saliendo

en el recinto de lo humilde

al mismo tiempo que desdefia y quiere todo
diariamente

enalteciendo su tortuosa soledad acompafiado.

Odio al monstruo que odia odiar,

pero estd odiando con fervor al odio mismo,

odio rumiante y repentino, odio salado,

odio solar, odio salir entre la espada y el bochorno,
caos, poder, ira y miseria, vida infame,

y la ansiedad perra ansiedad,

dolor brutal, rencor profundo.

Y es que el silencio se ha podrido en mis entrafias
y hoy por eso estoy cantando;

pero me hundo en este lodo taciturno

mirando hacia la noche,

y asi contemplo el celo de las dnimas celestes.
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Y escucho el beso y la caricia que la nube precipita
sobre una damisela hecha de luces,

se acerca para hablarme tiernamente de mi nombre,
la sigo hasta mi alcoba y la poseo con frenes;.

Descanso empapado en el aliento de la savia
y de lascivia;

recuerdo que el sonido de mi nombre
manaba por los poros de la musa;

y que al roce con la yema de mis dedos

su piel se hacia de fuego;

y hoy por eso callo y me refugio

en el suspiro de la tenue y diminuta

y sempiterna luz nocturna

que ya casi ni se ve entre tanta mierda.

JOSE MARIA MILLARES SALL. canario. De su
libro Los espacios sofiados:

VERSOS PARA EL. CAMPO

Surcos azules,

heridos por los arados del cielo,

por los ojos

desprendidos del aire,

sobre praderas creciendo, agigantados,
abiertos, libres,

como céspedes tendidos,

colgados mansamente sobre el espacio.

Estrellas, mundos de fuego,

herramientas clavadas en las manos que surcan
y trabajan la vida,

el prodigio del mundo, del mar

y la poesia.

Altisimas, vivas columnas,

sombra de luces,

de grises, alegres alondras que mueven el aire,
que lo vuelan, y lo siembran

con sus nubes al cielo,

hacia los largos y luminoesos caminos,

con sus ropas de humo desnudas,

deshojadas,

esparcidas al viento.



De manos rugosas, resecas,

que hunden sus dedos, sus negras palabras
sobre las paginas ardientes del drbol

de la aurora.

Pobres, sedientos surcos comidos por la miseria,
que huyen perseguidos por las sordas

costuras de los barrancos,

hacia el canto transparente de los arroyos,

hacia las entrafias

donde palpitan las hondas cordilleras de los mares,

vestidos de hoguera y verde pana,

con sus pies descalzos, anchos, aplastados,
hollando el pavimento de 1a luz,

la viva reverberacion de los espejos del suefio.

Versos de rostros enjutos,

ojos hundidos, campesinos, que tejen

con los hilos del miedo

los agujeros de la muerte;

que se van con las piedras del silencio

a levantar las paredes oscuras

de la pobreza,

negros mordiscos del hambre,

versos de cielos inmensos que nacen y crecen,
y se visten de olas y ventanas,

y de besos. y de hombres frios, tenaces,
clavados como raices en tierra,

mufiecos esqueléticos, en cruz, de barro y paja,
custodiando el temblor

creciente del aroma de una rosa,

la avalancha suave, penetrante de la luz

(ue amanece,

que empuja al viento, que rachea,

que ilumina de oro las espigas con sus hebras
de paz y ternura,

sobre los campos tendidos como playas
ensenando sus senos de arena,

versos que acuden a clavar sus silabas, una a una,
sobre las hojas del libro,

donde la escritura se enciende y lenta

se esparce sobre los blancos jardines del suefio,
para que la vida comience a rodar,

a gemir, amontonando ramas,

y troncos sobre la tierra,

para levantar la casa, libre,

de la poesia, haciendo estallar sus hojas,

sus verdes, encarcelados gritos,

sobre el rostro cansado de la esperanza,
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con sus voces medidas, contadas,
piedra a piedra,

donde cavan los afos sus horas,
en busca de la llama del tiempo,
hacia el limpio

y generoso palpitar del corazon,
donde habita la luz,

los versos,

los ojos desvelados de la vida.

EDUARDO MOGA. De la revista espafiola Anfora
Nova No. 31-32:

I

Nunca supe tu nombre, ni siquiera
cuando yaciamos, mojados de humo,
en los acantilados mds oscuros.
Aleteaba mi saliva lenta,

con inercia de fuego, a la espera

de la palabra que horadara el luto
de tus labios. Y yo, de luz desnudo.,
como un angel efimero en tu cueva

de ciervos y miradas. Sangre muda,
pues, turbiamente acariciada. Sangre
andnima, lamida por la luna,

donde derrotan silabas mortales.
Sangre sin noche, en cuya arquitectura
palpitan las vocales de tu carne.
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Puede que atn exista, pese al barro
que soy, pese al hierro que circula
por mis venas. Quizds aun intuya
dénde estd el fuego, ahora derramado,

que latia en el centro de mi canto.
Pero ya no podré tocar la espuma

de las cosas inmoviles, la pulpa

de lo eterno. Qué agdnicas las manos.

Co6mo callan los ojos. Cudntas piedras
entran en mi, desnudan la sangre, oyen
las sombras inaudibles, se encadenan



al aire. Las aristas de la noche
me vacian. Del rio que fui queda
una sed, una mascara, un nombre.

VICTOR MONJARAS. Del periédico mejicano de

poesia Deriva No. 2:

EN ESTE SILENCIO INICIO
UN CAMBIO DE HUESOS

Silencio, pequenas vegetaciones reverberan
a pesar de la luz sucia de ciudad.

La pureza —encubierta— asoma por la ventana
y muestra su infinita luminosidad.
Llega la paz. Es mi llanto entre luces.

Alo lejos —hace 20 anos un piano
«Sun King Janis Bay».

Hablemos, pues, del primer incendio.

(Fue ese grito humano, masculino-femenino?
(Es la seca humareda Illamada ciudad?

(Sera la oscura manera de imaginarlo?

(Ardiente humedad iluminada por la oscuridad?

(Quién iba a saber del fuego

cuando apenas llegabamos?

(COmo iba a haber un principio

s1 estdbamos empezando?

(Y si ya estaban paredes, casas, catedrales,
torres de Babel?

¢Si el frio ya era un rio sucio y sin chamarra?
Entonces, ;ese incendio que atormenta?
(Doénde andaba mientras tanto, tanto?

(Mientras uno ni siquiera era sonido en las bocas?

Hacia adentro y hacia fuera
incinerados en el pedazo de vida
suponiendo algtin incendio benéfico
que nadie entiende sino nadie.

Hacia los cometidos esdrijulos en vida
inc6lumes de vallejear en la lluvia

en la casa y en los muertos en la vida
para entonces llorar en silencio de ida.
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Si ahora es una rafaga de rayo en la siembra
Dios te bendiga, dice una ardiente lujuria.
Soy realidad narrativa de alta tonica

atonito de tanto mirar la herida de ser.
Hablemos, pues, de ese primigenio cansancio
que fue cualquier incendio antes de saberlo
antes de que la garganta pudiera cantarlo
sobre los cuerpos como escupitajo rancio.

Y entonces, rasante, lo llamdramos incendio
sin I6gica y ladrido morir sin remedio.
Encontrados en el fuego de cada dia, camino
en el que no sabemos si esto es un exterminio.

Anoche o antier cabalgando lo que el dolor puede

y, por palabra los ojos duelen en cada adrede.
Doliéndome porque la violeta de genciana
doliéndome porque en verdad es liviana.
Porque no hay mayor suplicio que saber

ese dolor esdrijulo entre costilla y correr
para conseguir la muerte de entrever.

En blanco se agudiza el abismo y el salto

es tinel de bugambilias de limen alto.

Dolor en las calles y en el vientre un ofidio,
dolor para que los 0jos no sean fastidio.

Va y viene el viaje venidero en su ignorancia
implicita del incendio y engrandece su ancia.
Entonando un tino tonado crépula y fajico
palpando la luz que socava la baba soctibica
del improperado jalén de la ese mayiscula
siempre brijula Moby Dick tan redonda como
la curva en la carretera impévica de la huida
con el vacio entre las orejas y Paris Parfs

abre otra vez su arco triftirico por desconocido
y la noche tiene ora un aliento ora un vacio

un vacio que depara el ruido del silencio.

Es, pues, el aire sobre los créneos viajeros
cuando ya no hay nada qué hacer que hacer
sino despeinarse sin que nadie se dé cuenta
cuando en la socavida

se hace un hoyo, de paupérrima

perra nuequez que nadie adoraria

por enésima rima,

y asi un beso se echa para atras

hundido en s, otro

como tanta oquedad se asienta en esa explanada
que en verdad arde como el primer incendio
con toda su tecnologia eléctrica



y gas sobre el pasto

repleto de seres encerrados en su pequeiio amor,

en su grandioso amor perpetuo

y sus fiestas y sus infieles

creencias en la suerte,

apifionada en el mantel griton.

Y el incendio adquiere potencia de verdad

desde esa hondonada

que perfora cada corazén, cada entendimiento

tan sutilizado por la incoherencia del nacimiento

y asi. asi las cenizas empiezan a adquirir

una sensata pesadez de incendio volatil

que ingresa en tus 0jos

y me dices que soy tu amor

que sigan cantando los trovadores

y que la luna me hace lobo otra vez para ti, no mds.
Ardiente ardid para seguir ardiendo como sabemos
que cualquier sonoridad sonoardorosa puede
incluirse entre tu boca y el estruendo rumoroso

que algunos llaman estallido, visceras, también sol
una cosa y la otra, juntas por el alarido incendiario
de ser también palabra y espacio de libertad
inmediata.

Métete a tu muerte.

La luna llena saca la lengua

y el perro se arrastra impdvido

sobre sus cuatro patas despreocupado.
Y con esa luz de luna entonces,

se abre otra flor de higos

que es una sierra en la nariz.

Yo quiero ser una persona. Silencio.
Otra pared. El taberndculo intercraneano.

EUGENIO MONTEJO, venezolano. De su libro
Tiempo transfigurado:

ORFEO

Orfeo, lo que de él queda (si queda),

lo que atn puede cantar en la tierra,

,a qué piedra, a cudl animal enternece?
Orfeo en la noche, en esta noche

(su lira, su grabador, su casete),

cpara quién mira, ausculta las estrellas?
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Orfeo, lo que en €l suefia (si suefia),
la palabra de tanto destino,
(quién la recibe ahora de rodillas?

Solo, con su perfil en marmol, pasa

por nuestro siglo tronchado y derruido
bajo la estatua rota de una fabula.

Viene a cantar (si canta) a nuestra puerta,
ante todas las puertas. Aqui se queda,
aqui planta su casa y paga su condena
porque nosotros somos el Infierno.

ANTONIO MONTERO CRIADO. De Cuando el
amor se hace verso, antologia de poetas canarios 2000:

NAVIDAD EN TENERIFE

El Teide

toca las palmas

al compds de los luceros,

y un roque tez morena
espigado y cancionero

rompe con su voz la bruma
para que llegue hasta el Cielo,
mientras que una piedra pémez
se viste su traje nuevo.

Los azulejos,

repican,

con sones de alabardero,

y en lzaiia, seis Civiles

los seis y un cabo primero,
formaban guardia a la luna
que lucia su traje lleno.

Y bailaban siete magos

a la vera del sendero,

al compas de una guitarra
que pulsa un viejo gomero.

Un drago

(ue peina canas,

con sus ojos de hechicero
da un jolé! de campanillas
con acento de extranjero
a una palmera de plata,
con cintura de torero,

que baila para la luna

que le sonrie en el Cielo.



En las montafas de Anaga,
mirando al puerto,

sereno,

un tamarindo de gala

le hace guifios al farero,

y ¢l faro,

devuelve el guifio

de rebote hasta un lucero.
Y una caracola roja

que resopla un marinero,
rasga el viento en Punta Hidalgo
y se oye el Arico Viejo.

MARCO ANTONIO MONTES DE OCA, mejica-
no. De su libro Migraciones y visperas:

MARCHA DE UN SOLO DiA

iGran momento! Frescor indecible. Descenso a un piso
del ser cuya existencia han predicho los manejadores
de faros y tormentas. Ahf la tierra es granulacion de
cobre recién pulido, miel congregada en alaridos de
color que embisten exclusas del tiempo y las rebasan.

Ya no soy oscuro trotamundos confinado a un metro
de tierra exasperada. Estrecho filas conmigo mismo;
penetro con gozosa precisién nuevos limites del ser,
avenidas que me llevan adonde la més tierna, la mas
intima edad de oro juega a ocultarse y a nunca desapa-
recer del todo.

Ahi la baraja irrumpe con oros molidos, copas rotas; es-
padas roidas por incertidumbres de una partida que ja-
més termina. Un afilado naipe se acerca planeando y yo
lo asgo entre mis dedos; voy a mostrarlo, pasaporte ofi-
cial ante los astros; voy a esconderlo, salvoconducto para
cruzar esos valles increados que ya verdean entre
farallones fantasmas de la vida venidera.

En realidad, mi fatiga mortal me da cuerda para ir més
aprisa. No caeré mientras recuerde al espejo
incandecido, lustrado con el sudor de mi pecho y que
un dia ardi6 mis tetillas orlandolas con grandes luna-
res calcinados. Hasta entonces, hasta no ver a mi es-
pejo entre dunas que no pierden arena cuando el vien-
to se subleva, pondré fin a mi aciaga caminata.
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Arboles milenarios desde su primer segundo en la vida,
arboles fijos en su plataforma fidelisima de rocas; os
pregunto si los pegasos del huracan favorecen hoy los
ecos de mi rezo o he de seguir buscando otra maravilla
mas redonda, otra ocasién mds propicia para
impulsarme sobre mi cuerda floja hilada con miradas
ancestrales.

Sigo a pie, dejo atréds el tapete de huellas tejido por
otros buscadores de copal fosforescente. Me detengo
a paso de quien vuela sin tocar sus huellas y en segui-
da reemprendo mi dolida procesién; la procesién de
un hombre solo que ve fugarse ante su vista altares
licuescentes, reclinatorios de bruma trenzados con lar-
guezas al deseo desnudo.

Leguas arriba ya no recuerdo a qué vine ni a quién
invoco. Todo es inutil. Cuando la montafa no quiere
el agua no fluye. Cuando la fiesta nos rechaza, es vano
recomponerse las pedradas del sombrero. Vana se
vuelve la stplica de hombres de treinta afios a quienes
la divinidad no concede la suerte de nacer. Duele la
conciencia, cuerno desflorado; duele demasiado, ca-
racol en un desierto de sal. Aun asi busco luciérna-
gas presas en sollozos vitrificados. Busco un clima
de torrida orfandad para decir la vieja oracién que no
recuerdo y que me ha olvidado.

No se me olvidan rosarios de burbujas que a pesar del
uso y del abuso nunca se rompieron, sino hasta ahora,
cuando herido en el centro de mis suefios me vuelvo a
todas partes acribillado por certeros reflectores. Como
ayer, ahora no me rindo. No me rindo aunque hileras
de calvarios dispersen fuegos eremitas o echen a re-
mojar mis barbas de profeta sordomudo.

Palacios atomizados alfombran la jornada. Han caido
ya los mas fuertes y los menos desdichados. Atletas
leprosos que habian batido marcas innumerables
muerden hoy el corazén del polvo. ;Quién, si no la
pureza, es culpable de tamafia mortandad?

Aquellos que polinizan abismos se han perdido entre
marafas de verdor indescifrado. Ingenuo es alzar un
dedo humedecido para saber qué imprevistas decisio-
nes animan al viento. Intentar el regreso es empresa
tan idiota como cobarde. Seguir aqui, entre obeliscos
de podredumbre, entre montanas de buitres en des-
composicion, es enojoso y dilatorio.



Un dia semejante a ningtin otro, el caos advertird que
sus aurigas desvelados ya no gobiernan el polvo ni a
sus pdlidas colmenas. Un dia el temor que azota alian-
zas devotas, ird de menos a menos hasta que su violen-
cia amordazada no acierte a mover una cortina de tul.

Quizé cuando ya no lo espere, los diamantes de mi
comitiva brillen y brillen hasta ensordecer a la no-
che. Quiza mis carromatos con ruedas de piedra cru-
cen muy pronto escarpaciones infranqueadas. Quizé
ilegue a mi meta precisamente ahora, cuando se cree

con tanta necedad que este mundo y el otro estén per-
didos.

EGLIS MONTOYA. De la antologia Homenaje a Mi-
guel Hernandez por Silvia Rda Ibafez y Radl Lopez
Ibafiez (Pegaso Ediciones):

CENIZAS Y LUCES

El angel de la luz plegé sus alas,

desde la cuadratura del universo
contempla el vientre estéril del mundo.
El viento gélido barri6 los suefios

hacia la nada.

Se apagan las estrellas... caen cenizas.
El gris cubre la vida de hastio

la humanidad estd inerte.

Los seres s0lo son estatuas de piedra,
sin hdlito de vida, sin razon, sin amor.
Las flores perdieron su color,

sOlo son pétalos negros.

El canto de los pdjaros,

el susurro del follaje, los rios...
silenciosos caen en abismos profundos.
El planeta detuvo sus giros...

El mal pasea su corte de ignominia
porque en este dtomo de tiempo, sucedid,
ante tanto dolor y soledad...

que los poemas llegaron al suicidio...
murieron las palabras... como semillas arrojadas
a la aridez del erial...

el angel de la luz tuvo piedad,

desplegd sus alas,

dio vida al alma del poeta.

Una siembra interminable de luces...
como collares de estrellas multicolores
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sobre soles y sombras,

llegé a la tierra,

entonces fue cuando resurgié la vida
porque renacié la poesia

y el mundo volvi6 a girar.

BERT MORAEL, espaiiol. De su libro Matad a los
poetas:

PALABRAS DE LOS DIOSES

Quiero contaros la historia de hombres infinitos
danzantes de los palidos fuegos

de estrellas muertas

en la rodante piedra de los inmaculados

ciegos de los tiempos futuros.

Que la guerra se detenga
y los hermosos y crucificados
lloren por todos los muertos en la paz.

Mendigos y traviesos corruptos

danzan la furia del fuego desnudo.

La tierra gira en las cunas del tiempo.

El banquero compra almas con el espiritu del dinero.
Colgarén al chutador de caballo

rayas de espada blancas

y la vena

y la sangre

y el semen.

Penetrara en el ojo del hombre infinito

el amor verdadero de las mujeres limpias.
Nunca mas lo sagrado se comprard en las calles.
A nuestro hermano Jesus

lo mataron de sobredosis los camellos

en los supermercados de la felicidad vacia.
Caballos de fuego devoraron a tus hijos

la raza de los leones sin garra.

El ciervo asesinard a la pantera que fornico
con el soldado

y el ciego vislumbrara por fin a los hombres
que gobiernan,

por fin reinardn las mujeres

y los hombres daremos a luz

hermafroditas de mundos diferentes

los nifios crecerdn



y los arboles deshojados huirdn por las colinas
y las madres lloraran hijos nacidos

de padres sin pene.

Dejadme dormir

en este jardin

de mis amigos el festin

corpéreo de meteoros y moradas.

Dejadme dormir

en el circulo escrito en negro

y mis buenos amigos

esperandome en las moradas de las
estaciones del espiritu,

mis buenos amigos

sin brazos ni piernas

mi voz infinita en otros universos.

DIANA MORAN. De Poesia Panameiia contempo-

ranea por Luis Carlos Jiménez Varela:

SOBERANA PRESENCIA DE LA PATRIA

Es enero en las calles donde ruedan los gritos,
nueve o diez en la carne, en la siplica radial
de un arroyuelo rojo para soldar los nervios,

es la fecha de un pueblo que encontré su camino.

Escuchen lo que digo

con una braza de odio

en el pajaro dulce que habitaba mi seno,
aunque la barba de Walt Whitman hable

de familias de hierba y moral manzanera.
La patria se fue, como siempre se ha ido,
con su camisa blanca

y la corbata azul de adolescencia,

con el civismo juvenil de su paso

y el fértil batallén de sus arterias

a enarbolar el vuelo alli donde cortaron

las alas tricolor de sus emblemas.
Escuchen lo que digo.

con la capilla ardiente del rencor mas viejo;
mi patria, cantaro de amor en todo idioma,
que ofrece su agua buena al peregrino,

ha arrastrado sesenta calendarios

sin derecho a la fruta, al arbol de su huerto,
sagrada en la bondad de su cintura.

En cada sitio de mi cuerpo
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hay un dolor de siemprevivas
para contar al mundo la parabola del buen vecino
que aplast6 la luz recién nacida.

Muchachita de paz,

exigiste la fruta, el huerto, el asta de tu sombra
y el muro... el mure blanco... el muro rubio
—su carta fraternal... Punta del Este—
deshilvané tu esencia, derramo su cauce,
gemias, Panamd, como un maizal en llamas.
(Quién me pide cortinas

para azular la piel quemada de estas sienes
que jamds pensaron en tirar un jazmin

a las alondras?

(Quién reclama la silaba final de un corderito
para ensayar un apretén de manos

aqui, donde qued¢ sin gasa el hospital

para cubrir la fuga de amapolas?

¢Quién, quién se atreve a rezar:

Tio Sam, Santa Claus, Cuerpo de Paz

—Arca de las Alianzas, Consuelo del Afligido—
el corazén agujereado

cicatriza con verdes papelillos?

(Quién me pide que sufra,

que suframos de amnesia,

que le demos a Fleming tres medallas

y con Bogarta bailemos tamborito

por la amistad del tiburén

y ¢l anzuelo en las sardinas?

iNo! El sol no despierta para ustedes,
usureros del aire.

Ese disfraz de oveja, hermano lobo,

ya no engafia el candor de las violetas.

i Ahora cémo bautizar esta maniobra?
(Juegos de patos?

(Operacién amiga en Canal Zone?

(Pildoritas “Johnson” para el subdesarrollo?
Estos brazos que buscan una forma de nifia,
un latido de novia, una frente en los libros,
pelicula no son para soldados morfinémanos.
La viudez de estos cuartos

no se venden en “Coca Cola”.

El salitre escapado de la herida en desvelo
no es negocio de chicles o zapatos.

Este nueve de enero no es cera de museos,

no es moneda de cambio

ni tiene la firma de Bunau Varilla.

Yo tengo que gritar,

—Oh, prendida garganta de mis muertos
con su polen de incendio—



yo tengo que gritar,

en los cuatro puntos de la rosa del aire

donde solté la UPI sus vampiros.

(Qué palabra

qué palabra por mds sucia que sea

no resulta flor para escupir el rostro

de bifalo en conserva?

iQué adjetivo no es dangel para pintarte buitre,
si por cada paloma que la mano te ofrece
asesinas la mano, la sal y la paloma!

No hay lago, frontera axila que no lleve

el tatuaje de tus colmillos roedores de luceros.
iMalditos de ayer! ;Asesinos de hoy!

;Herodes de siempre!

Los huesitos de Chapultepec...

los huesitos de Atitlan...

los huesitos de Hiroshima...

la carne, los huesitos de mi patria

molidos con repiques de metralla.

Mi cielo violado, como una nifia ciega,

en la torturada inocencia de su pubis,

las venas sacadas de su casa joven

los hijos deshojados, lirios secos,

la dltima estrofa del “Canto a la Bandera”

en el frio ruisenor de la mirada

y el llanto, el llanto maternal

—oh vaso ardiente

sangriento memorial de labio en labio.

Yo tengo que gritar:

mis muertos son vivas sembraduras,

atatides que nutren la esperanza

con el ritmo ascendente de la lucha.

En las cuencas de Rosa revienta las espigas,
en la espalda de Ascanio se arman las legiones
los fémures de Alberto, Teéfilo y Rogelio,

son astas invencibles otra vez en el muro.

Los ojos de Ricardo, los labios de Rodolfo,
las células de Victor, los dedos de Carlos,

las piernas mordidas, sus nicleos morados,
sustancias nacionales, patrimonios se han vuelto.
La sangre de los hombres es historia viviente
savia que de la muerte se incorpora

soberana presencia de la Patria.

El gorrién machacado en la lengua de un héroe
fertiliza el reposo de su hielo

y hace nido en la marcha su clarin de conciencia.
Escuchen lo que digo, hoy nueve de enero,

a ustedes tragalunas del mundo,

a ustedes que asesinan los dedos

sembradores de olivo;

del hijo acribillado retofian muchos hijos,
del obrero en el polvo mil obreros regresan,
del semen inmolado toda cuna germina.
;Las tumbas pregonan! ;Se desclavan las cruces!
iDe la cal del pueblo el pueblo resucita!

Y td, pequeiia patria gigante de esta fecha,
esculpida en la roca de tus muertos

para nacer definitivamente

abrirds tus alas agredidas

en el dolido cofre de tus peces.

iHasta el ultimo nifio en presagio de mieles
ofrendara su palpito de auroras

por la libre heredad de sus estrellas

hoy, mafiana, siempre!

JEAN MOREAU, alemén. De su antologia Del cenit

al nadir (1988-1993):

X1V

Espectros de sal salen a tu encuentro

sin una explicaci6n coherente en sus 0jos
que no sea la de conservar intacta

la llama azulada de la luna.

Luces extraiias enciendes a tu paso
caminando a través de tibias laderas
que no conocen ser vivo aun

ni tienen sentido de lo que es el cielo.

Mareas negras de sufrimiento te banan
y a través de tu vaporosa piel penetran
dentro de un fondo vacio y oscuro
mads alla del grito de los perdidos.

Sangrantes corales extingue tu persona

cayendo en bellas simas sin fondo

que ocultan verdades absolutas

entre absurdos puntos de vista de todos los colores.

Nubes de aromas en noches calenturientas
esperan tras el recodo de tu cerebro

a que ilumines pétreos sentires

y musites clemencia entre paraisos perdidos.



El fin intuido se acerca inexorable
descubriendo la ultima respuesta:

es el mar el que te invita a seguirle siempre
tras el murmullo de las olas infinitas del ayer.

RICARDO MORELLI, argentino. De su libro Los

22 arcanos:

EL LOCO

El viejo Shin
—al que siempre proteja la estrella—
ambula sin detenerse por la tierra.

Sobre el frio marmol de las ciudades

y la verde hierba de los campos

su pie vacilante

traza borrosas y extrafias figuras

sus manos (como gaviotas espantadas)
en amplios ademanes recogen

los diversos vientos que arroja la noche
y los guarda en su cabeza

donde dormitan en silencio

todos los misterios del mundo.

Lleva en los ojos

el terrible resplandor de los abismos

y en el pecho

el permanente movimiento de los astros.

¢Cudl es tu rumbo, viejo Shin?

¢Hacia qué inciertos y remotos parajes
te lleva tu destino ambulante

y en qué aguas de espanto

vas a sumergir tu cabellera de fuego?

;Oh, soplo incesante,

ante tu paso inclino mi frente

y con mis labios resecos

beso tu pie manchado con la sal del Infierno!
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JOSE MORENO DAVILA-HERNANDEZ. Toma-

do de la revista Manxa No. XI:

PIEDRA Y TIEMPO

I

Nace el sol sobre los campos,

alli donde la piedra inmortal tiene su cuna.
Nace el recuerdo, el mar sobre la espiga,

el dulce dia, memoria de un pasado y un futuro.
Castilla: llana muralla de infinito perdida,
manos envueltas en crisol y fuego.

Mar lejano, rumores de sus rios,

tiempo cayendo, levantando vidas.

Silencio y silencio, intocable silencio,
murmullo de tu ser, tu alma canta.

Vid y més vid que de tu piel se cubre,
imborrable tersura que en tu tierra clama.
Suefios, delirios de grandeza,

enmaranada palabra que de tus versos suenan.
mancha, lugar y piedra,

entrafia de la luz, sabor y cima.

Libre paisaje, piedra y madera esculpida,
lluviosa, allf donde el agua juguetea,
arrasa y aletea, corre bulliciosa;

suefios de la tierra que el viento azota.
Infantes, refugio del caminante,

piedra y madera encontrada

en el albor de la mafiana,

fugaz estrella de Castilla, insigne Mancha.
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Madre tierra, ojos de luz,

manos cansadas de deambular por Espaiia.
Encuentros y 1lanos sentimientos en la boca,
hasta ti llegué después del delirio y del mar,
como un hijo acosado,

como un cansado caminante.

Y vi paz, silencio; y me perdi en él,

y empecé a vivir,

la vida es un canto de silencio,

una contemplacion del aire, un esperar la sangre.
Y llegué como un pdjaro que busca su nido,
donde el cielo inmenso arropa su canto.
Pasién, dulce perfume de flor de primavera,
alma salida del mar, de las profundidades;
allf donde la espuma besa al tiempo.

Pensar que Don Quijote cabalgd
deshaciendo entuertos,



donde Quevedo quemé sus ultimos instantes,
donde Machado pinto su piel para vivir silencio.
Y es aqui donde el tiempo es eterno,

cuando hay tanta memoria, tanto beso,

tanta luna, tanta palabra y tantas noches.
Exhalo brisa, deseos de corazones,

aliento de amor, frente rodando,

fiel amante de tu brillo enloquecido.

Truenan los campos y se llenan de salpicada agua,
el cielo nos acaricia con su mano,

nos pinta de verde, nos da sus limites,

Nnos acurruca, nos une y nos aventa.

Es la clara tarde que estaba dormida,

como banca casa enjalbegada,

lluvia y frescor de los rosales,

inevitable huella donde gritan las miradas.
Salgo a pasear en la calma,

siento ojos contempliandome tras los cristales,
tras las rejas, tras los balcones

y detengo el paso, miro al cielo, la impresencia,
la humedad que se adhiere a mi piel,

respiro profundo la destinada bocanada

de olor a un dulce sollozo.

Me perdi en entrafias de corazones,

no sé de donde soy, sé como respiro,

cémo mi cuerpo se funde entre la gente,

donde busco mi sino y donde estrecho mi mano.
Sé darle calor donde derramo

¢l gemido por la tierra.

JOAQUIN MORENO PEDROSA, espaiiol. De la

revista Alhucema No. 7:
HADO

Hay un rio que cruza las montafias

y va a morir a un lago escondido entre los édrboles,
como un espejo de 6nice y basalto

que aprisiona la luna cada noche.

En su lecho de cieno, yace muerta

una espada de hoja amenazante;

yo he visto reflejarse en su filo plateado
la unién incestuosa del padre con la hija,
los cuerpos mutilados de guerreros,

y espectros de caballos que iban a la guerra
montados por doncellas fantasmales:

y habia lanzas en sus frias manos.
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Junto al paso del agua sobre la espada hundida
se ofa el tintineo de escudos y armaduras,

el redoblar de bélicos tambores

y el grito desgarrado de mujeres y nifos;

y al inclinarme sobre la tersa superficie

del rio se irritaron mis ojos con el humo

de ciudades enteras arrasadas.

No he turbado a la espada de su sueio sumergido,
pues, antes de marcharme horrorizado,

pude ver esculpidos en su pufio

mi nombre y mi linaje.

EMILIO MQOZO0, cubano. De su libro En el ala del

mosquito:

En el ala del mosquito
quiero ser tu hermano
ser Abel

arrojar la piedra
olvidar

culpas
remordimientos

Ser.

Quiero ser

siempre ser

joven

no llorar

gruesas tormentas

llevar camisa y pantalon.

Ser la piedra

la otra orilla
tierra y monte
siempre ser
gozar

poder contemplar
ser y estar.

A voces ser

obrero

trabajar retraido
orgulloso comprar
suspirar y sudar
compartir mi cansancio.



No tener Ser pastor

brillantes deseos ser mujer recelosa
ser odioso y extrafio ser terciopelo
mendigar con los ojos descansar
atemorizar al reir ser depdsito
odiado y extrafio. ser un dia luminoso
ser clavel
Me gustaria ser viento un drbol frondoso
batir la calma tener color y aroma
ser extrafo invierno sin luvia ser oveja
ser gruesa tormenta de verano ser verde hierba
frio y gris ser lozano
hacer la neblina hervir temblar de alegria en junio
sefr. ser
gozar
Quiero llevar boligrafo y gorra tener quince
tener barba ser libre
encargar y ordenar estar libre
escribir. de dngeles exterminadores

enemigos de poemas cortos.
No quiero ser rigido

corresponder obstinado Ser
ser hijo de nadie hombre mujer animal
libre de polvo
no ser viejo Abraham sentimental
ni puerta todo.
ni sentarme en sillas
Ilenar gavetas de ilusiones Ser lama
ni revolver telas de silencio estrella en el cielo
rumiar los recuerdos. ser tu hermano

dejar la piedra caer
No quiero ser ser siempre ser
el otro estar.

ni un hijo muerto
un sostén no
robar o matar no

vergiienza sangre o sudor no ADRIAN MUNOZ, mejicano. De la revista del
ser nada alumnado del ITAM: Opcién No. 105:

una historia no.

Ser TU NOMBRE

la piedra en la otra orilla

ser Me dejaste mirando tu nombre en el agua del cielo
arroyo arrullo con esperanzas de contestacion,

ser monte y luna miramar de madrugada.

ser mozo Tu nombre que es otro nombre

0jos curiosos. tu nombre que esconde todos los nombres.
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Te presentaste tal cual,

asi como el azar opera sus designios
sin la meta de clavarme el nombre
en el cerebro, tu verbo en la mirada.
Habra que recordarlo

el indigente soportard el vinagre

por la tinica gota dulce.

Serd en el siglo que empiece

a escalar tu trayectoria

el instante en que robe de tu voz un adjetivo,
que hurte un acento deleitoso,

mi nombre pronunciado

cuando sepa que habré perdido

la cordura y el exilio.

Inesperadamente y sin saberlo

entraste a un jardin agonizante.

No advertiste que tus pies acariciaron

pétalos famélicos y sedientos.

Lechuza, dime, ;existe en verdad ilusién

alguna justificada

con esperanza realizable en los palacios del canario?

Pronuncié tu esencia, la repeti, la repeti y la repeti.
Permaneci asombrado, acechando en una nube
aguardando el momento en que tu voz

se descuide para lazarla con un suspiro.

Exhalo tu nombre y se colma el mundo.

Te llamas Alma, Estela, Luna de poesia

Helena de Troya con toda su hermosura
resplandeciente desde un planeta no rastreable
antorchas hay bajo tu voz, fulgor del mas alla.
Nifia, muchacha, sefiora de esmeraldas

alcancia universal de estrellas codiciadas.

Eres todas las mujeres, infinita mujer, rosal.
Todas son tus nombres, universo, te llamas todo.

Inhalo tu nombre y vuelvo a nacer con otras alas,
las golondrinas sofiando sobre las olas.

El arcoiris contradiciendo el circulo cromético

en la lejania se escuchan los gestos de una hoguera.
Te lluevo caricias

sobre tu espalda de menguante luna

extraes mi aliento y me prolongas cada beso.

En tu nombre elevé las avispas del sonido,
en tu nombre me abriré paso entre sarcéfagos,
por tu nombre buscaré un bautizo nuevo,
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confirmacion etérea.
En cada beso renombramos las estrellas.

Fue un Sébado de Gloria

cuando cay¢ el pétalo en mis arterias,
santificado sea el sdbado por la venia

de tu nombre.

Gloria al nombre tuyo,

que es palabra de Dios y cielo en celo.
Dios, a veces tu reino si es de este mundo.

SANTIAGO MUTIS, colombiano. De Segunda an-
tologia de Poesia y Pintura (Correo de la Poesia No.
68, Valparaiso, Chile):

PAOLO UCCELLO

Un navio portugués

jantiguo artificio humano!

Le teme al lugar en donde los vientos
despiertan sombras

y en una nueva floracién jceleste!
Naufraga la Estrella Polar.

«Uccello, amigo mio, mi quimera».

Naves antiguas bajo el silencio del cielo
buscan el limite de la estrella

en donde estan el nombre

y las murallas de una ciudad.

Paolo, Uccello,

ahi vienen los navegantes

por la palma del mundo «llena de luna»:

la luz rayada por la roja noche del hombre.

En su armadura
un hombre viaja por el fuego y los suefios
con los ojos abiertos.

La luna-luciérnaga

deja una estela que canta el agua

y crece en cada fruta y se oculta

en el deseo

que deslumbra como una piedra solar
desangrandose



en la leyenda que un péjaro cuenta —muriendo—
lo que ha ofdo cantar a los astros:

la batalla es la constelacion

en donde Dios lee nuestro nombre,
criaturas por cuya sangre corren luz
y distancias.

Paolo, Uccello,

desde que te fuiste

el mundo es una madeja

que se deshace hacia una gota de sangre.

YLONKA NACIDIT-PERDOMO, dominicana. De

su libro Papeles de la noche:

SOLEDAD

La soledad es una aurora esperando

con reservas mis preguntas.

Es como el azar.

Una estrella de bondad,

un rincén de enjutas hierbas.

Cuando llego de la montaiia oteando la ternura:
la soledad arde en fiebre,

levanta sus brazos abandonada

a las aspas inmoviles de las espigas,
rumorosa en un caracol,

delirando por la triste tristeza

con mustiedad de alga y el rostro amusgado.
En los dias siguientes (para no morir tal vez)
devoraba arbustos de cerezas,

hablaba en las quebradas del viento

con ojos de ternura

y en los escombros de un viejo olmo
rozando las sombras.

HERMINIA NARANJO HERNANDEZ, canaria. de

su libro Ecos del alma:
NIEBLA

En penumbra la casita
recortaba su silueta.

El silencio; la bruma
parecia una cosa incierta.

Bajo el manto de la noche
cuajada de mil estrellas,
recuerdo tu traje blanco,
flotando por la pradera.

Y venias tan ansiosa,

en remolino de sedas,

con la cara y los brazos
blancos como la azucena.

Alla en lo alto la luna
daba brillo a tu cabellera,
flotando suelta en el aire,
flotando por la pradera.

Tu traje de gasa blanca
cefia tu fragil silueta,
cuando de mi te alejabas
en aquella noche fresca.

Te vi flotar en el aire,
saltando de piedra en piedra,
con tu risa silenciosa

juguete de las estrellas,

me dijiste:

«jhasta mafiana!»,

Con tu voz suave, queda,

lo susurrabas tan bajo

que era un tocar de trompetas,
martilleando mis sienes,

y mis 0jos como hogueras,
abrasaban tu figura

y quemaban tu silueta.

T ignorabas que asi

te mirara.

Hoy sin saber por qué
vuelven a mi

los recuerdos...

no sé si la luna...

o la noche de encajes hecha.
Te siento en el aire,

te veo por la pradera,
flotando estas ante mi jniebla!



CAROLINA NINO PANTOJA, colombiana. De la
antologia Homenaje a Federico Garcia Lorca por
Silvia Rua Lujan y Rail Lépez Ibafiez (Pegaso Edi-
ciones, Argentina, 2000):

PIANOFORTE

En la columna

la luna inyect6 su simiente

Cuba, Espaiia y Nueva York fueron testigos

unas migajas de sangre en las raices del suefio
bastaron para que la hormiga

y el gusano asesino de hombres

y el ala perdida por los suburbios de la mina

y esos nifios enterrados con silencios

migratorios en el vientre

despertaran con todo el sabor de bosque en la boca.

Mancebo adolorido por la carne de los musgos
soy yo ldtigo que contintia

el vaticino del jaramago

la lupa que alcanza a ver la bala

en las escamas del drbol

porque me estiro en el borde de una gota
despeinada por los siglos

y veo apenas el viso de un segundo

fuerte como el relampago

ocupando los veintidés dedos que me miden
y los ochenta y seis que me medirdn después
;Federico! jFederico!

Han hecho una feria con tus restos,

te han disecado,

te han clavado el alfiler

hasta la feliz intimidad de tu sexo,

te lo arrancaron

y en el formol ya no grita

el vértigo indeciso de cielos obstinados,
lamina en el lomo de una vaca muerta

que ya no grita,

pero vendré,

ya te lo dije con mis espinas

a bordar las bocas que no huelen a pasto
fabricante de esperma verde

a atracar en su tristeza la derrota de la estirpe.
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CARMEN NOEL, espaiiola. De La cafia y el ven-
daval No. 22:

Yo sé que hards que la noche

se columpie hasta su vértice

y que vuelva.

Si no es por ti,

(por quién sera que se desnude el alba?

Yo no sé qué metal partido desde su centro
he visto brotar a gotas sobre tu llanto.

La blanca espuma de nube se hizo un caballo de mar.

El dngel negro, bajo tus cejas,

trae caliente la mirada,

y hiimeda.

Alza tus ojos y mirame.

Hazme saber que el viento

sigue gestando sus hijos.

No todo esta perdido.

Si me miras yo lo sabré por tus ojos.
Alli se gesta la noche.

Tus ojos

donde un universo entero no basta para colmarlos.

EUGENIO DE NORA. De Poesia espaifiola contem-
porinea (1939-1980) por Fanny Rubio y José Luis
Falcé:

El silencio pesado,

la misica, y el tiempo que hace ahi fuera,

la gente de las calles con uniforme o luto,

las cicatrices que miro en tantas almas,

el sol rojizo iluminando carceles,

ruinas, y ciertos muros, ah, ciertos terraplenes
en los que se incrustaron balas tibias con sangre,
con sorpresas de sangre visitada de pronto:
las condecoraciones, las banderas,

los hombres més providenciales, y los menos,
las noticias que no traen los periédicos,

y otras interminables, infantiles,

anonadantes cosas de diferente especie,

me sitian en mi, sin libertad posible,

como una oruga entre batallas:

no hay ojos, pies o0 manos,



palabras, violines,

con los que ver, tocar, pisar en firme,
escuchar un latido:

al combatido corazén de la vida,
sostenerse en el lomo de ballena furiosa
que revuelven estas cosas que pasan.

Yo bien quisiera

hablar con voz mas pura de la luna y las flores,
o descifrar en versos magicos

el color de los ojos de la mujer que amo:

pero ahi esta lo otro,

un oleaje, una salva de aplausos y disparos,

el mar ronco en las calles.

Yo fui aquél que silenciosamente

besa las rosas y contempla el cielo:
pero aqui estan los afios enemigos,
amargos de odio, abiertos como heridas,
desfallecidos de belleza aguda.

iAqui estd el alma llena de cadenas,

el ciego sol sobre la mar sin nadie,
tanta espada de mdsica en mi pecho!
Mirad la gente consumiendo vida:

el que trabaja, el que digiere en calma,
el que afila las armas, el que escupe;
todo lo dicho y mds interminable.

Y entre tantos oficios yo soy aquél que mira,
aquél de quien se pide que atestigiie y declare.

PILAR NOUVILILAS LARRAT, espafiola. De la re-

vista Amics de la poesia No. 14:

DE LA CRUELDAD DE LOS NINOS
Y LOS POETAS

Bajo la lluvia beso,
tus labios de papel,
muiieca rota,

espejo de la locura.

Deshacedora de inéditos suefios.
Me rindo
perversa nifia.

Enjambres de recuerdos y
miles de estrellas acechando,
encantos de marmol,

tus ojos sin vida.

Palpo tu cuerpo

de carton piedra

rosiceas hendiduras me hieren.
Nada me estremece.

FABIAN NUNEZ BAQUERO, ecuatoriano. De su

libro De par en par:

TALISMAN CINOCEFALO

No pueden espiar por mis palabras
encontraran basalto
y un caballo desbocado.

Mis ojos desnudos

tienen un nifio desde el fin del mundo
y por eso no aceptan la hecatombe

de ese banquero pisoteando rosas.

¢Coémo puedo aceptar esa manera

que tienen de meterse tras mis huesos?
Quieren encontrar fuego y salamandras
la sonrisa del Grial

o el llanto del verdugo.

Lo que jamds podran beneficiarse
es de un eco sin pulpa

de un fiel bibliotecario.

No tendrén para siempre

el talisman cinocéfalo

de un hombre hecho

tan sélo de palabra.

No. La vida trasciende mi costado
tiene trenzas de acero

un circulo de uranio

un cincel de fotones

que taladran el ojo del planeta.



Con frio lanzallamas

y rayos verticales

avanzo en la hecatombe
como tranquilo minero
sin luz

con hambre

en busca de un diamante.

TERESA NUNEZ GONZALEZ. De Suma de los

premios Rio Ungria. Rio Henares:

HOGAR DE ISLA Y PIEDRA

Mi casa estd donde las islas,
donde es otofio y las tinieblas
recogieron la luz de las ventanas:
venid a verme.

Qué tristisimas tardes me pronuncian.
Qué crujiente limon acaricia mis hombros.
La noche

es una inmensa herida melancoélica

que sube a los dinteles para amar,

y canta.

¢No tiene un viento estremecido

el aroma que exudan los magnolios?
Y la tristeza, ;no la ofs

recorrer las galerias entre sombras,
el alto invernadero, las terrazas,

y deshacer

poco a poco sus vestes de uralita?

Entra el mar

desde imposibles sitios

y asciende hacia las tapias

que clausuré septiembre.

. Quién mora estas huertas?

(. Qué enigmatica mano

como escoba de brisa

ha venido a limpiar los dientes de los drboles?

Esta es la casa, plantada de jacintos y verbenas.

Desnudadla.
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Entrad por sus esquinas
bajo los techos elegiacos de septiembre.
Romped toda su pena.

Tengo un rincén de amable costurero
para ordenar sollozos,

donde miro pasar las gaviotas
cuando me invento el agua.
Mientras escribo versos,

navegante de adiés cruza noviembre.
Tal vez al filo de la noche

de puntillas invada

este cuarto la luz de algun reloj.

Y yo busque recuerdos,

y para descansar junto a la lefia
acaricie maderas que me huelen

a las alas cansadas de los péjaros.
Quiza si no sorprendo las palabras

y el sol no llegue

a tiempo de empaparme, mi desdicha
no sepa lo que hacer

con este gozo que me hiere el pecho.
Mas ahora que es larga

la soledad,

el ojo

abre a la tarde su cinturén de Iluvia

y todas las historias

se han quedado vacias y temblando,
ahora que los pozos estan secos

y s6lo queda del verano una guitarra rota,

podra llover el frio

sobre el inmenso carro

de los dias.

Podri la sed alojarme luciérnagas
en el vientre.

Estallardn los juncos

y bajard la nieve hasta mi pabilo
para envolver las gotas de rocio

como un pez que tirita en medio de la luna.

Pero nada
—perros hambrientos o alacranes,

cometas que se apagan y torres derruidas—

podré deshabitarme de este hogar,

donde tan lejos suena el metal de la muerte.



ENRIQUETA OCHOA, mejicana. Tomado de la re-

vista Universidad de México No. 556:

ORBITA DEL TIEMPO
EL viIAIE

Eramos s6lo un 4tomo

disparado a la deriva

desde el pulso de Dios.

Eramos el compds inalterable

con que palpita el universo.

Fuimos fuego,

el agua que nos apagaba,

el aire batiendo la luz.

En los infinitos océanos del misterio
el viaje se iniciaba.

Arrastrada por el viento

iba la simiente en visperas

que en un instante dado

desalojo la atmésfera

y principi6 su travesia de millones de afios.
Cruzé constelaciones, remolinos de sombra,
nebulosas.

Recorrid los ciclos de las edades

y fue la tortura quieta de la piedra.
Poblé de algas marinas

los rastros de la aurora;

fue manto de yerba azul, helecho, tronco
ramajes navegando en las alturas...
instintiva criatura,

toda esa amalgama que se pliega

en los estratos de la tierra,

hasta que una lechosidad cristalina
llené la bolsa fetal

donde fructificé la esencia

y nacié el hombre.

Se le impuso la verticalidad

le desdoblaron la memoria

y fue la mafiana de nupcias

entre el tiempo y el espacio.

El hombre palpitaba
como un follaje tierno.
Habiamos, al fin, realizado el viaje.

S5

NACIMIENTO

Venimos de atmésferas veladas.
Tibiamente nos aposentamos

en el estanque luz verde tierna

del vientre materno.

El reldmpago con que salimos a la vida
es un resorte de espanto

que arranca el desolado grito

al entrar al mundo deslumbrante del ruido.
Exhaustos, pero inabatibles,

recogidos en nosotros mismos,
recuperando fuerzas, distendemos los sentidos;
solo se pide dormir, hidratarse,

sacudirse el plomo del cansancio.

El sueno es una fina musica,

un silencio de oros diminutos

donde tibios rostros de ajenos orbes

nos visitan;

se puebla la sonrisa de una leve sedosidad.
Los mayores no entienden el enigma,
porque se ha borrado la huella del viaje

en la memoria

se ha roto el cordén de luz que atin ata

al recién nacido a otros mundos.

INFANCIA

Danza la luz en la blancura.

Los ojos son el puro deslumbramiento.
Oscilan entre la gracia del asombro

y la curiosidad despiertas.

Por el tobogan de la inocencia,

los dias se deslizan.

Bruscamente nos detiene el golpe seco

de una palabra,

el entrecejo de una autoridad,

la tira de una regla que mide y que deforma.

El no, el si

el sujetar la carne tierna

con el cinturén de lo establecido.

El blanco copo de flor que somos
se viene deshojando,

mientras nos anudan ciegamente
los finos pies al centro de la Tierra.



ADOLESCENCIA

Voy deshojando sueiios
sobre la hierba descalza
de una adolescente.

Es la hora de la indagacion,
de la magia sorpresiva,
del desorden en las filas hormonales.

La hora del musculo fértil

y el ondulante paso femenino

en que una turba alada

asciende las escalinatas del primer amor.

Entonces, oscuros laberintos embrollan los senderos.

Asi nos derrumbamos por el golpe

de una decepcion temprana.

Y sin embargo,

Nunca serdn mas bellos los paisajes,

la luna, la comba nocturna goteando estrellas.
Esa vital pulsacion

nos conduce por las aguas de lo exaltado.

De este mar emergen las palabras «Siempre...»,
«Nunca...».

Todo adolescente toca la entrafia del misterio
porque se alimenta del amor.

Los rostros son un continuo cambio,

son la ansiedad, el desafio, la locura,

el inefable gozo,

el rostro mudable de los dias;

las temperaturas de la noche, la mafnana

y el atardecer juntos.

Nadie sufre tanto como un adolescente,
nadie alcanza mayores raptos de alegria.
Son la médula que corre por la espina dorsal
de la existencia,

la luz arrodillada frente a la flama

de la esperanza

porque el adolescente siempre suefia,

suena, suefia.

EpaD ADULTA

Flamea el verano su encendido aliento,
revienta la vida en el centro de los frutos.
Oh, edad adulta, abriéndote paso

a codazos por entre las multitudes.
;Cémo trasciende tu vigor!
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Los hombres trepamos el risco de la existencia
plantando en las alturas la bandera

nos arremolinamos para la noche de la Creacion.
Nos perseguimos atropelladamente

nos encontramos exaltandonos en el frenesi.
Invulnerables al tiempo,

ajenos a la muerte.

Pareciera

que en un tramo de mar se repitiera

la noche de nupcias de los calamares.
En su danza de luz

los calamares cohabitan, desovan,
cubren con sus cuerpos la vida

de sus futuros vistagos.

Los hombres, dvidos,

nos perdemos en un fulgor alucinado.

Es orgasmo el poder, la ambicidn, el cuerpo en celo.

Vamos cegados tras el resplandor

que nos permita ser,

saber que existimos

entre la caverna marina de unos muslos,
en el redondo abismo de una moneda,
en el pedestal del poder: _

asiento de efimeras luciérnagas.

MADUREZ

En esta hora grave

en donde mece el viento las dunas de ceniza,
estamos en muchas partes,

grabamos sobre la piedra de la descendencia
nuestro signo para no perdernos;
imaginamos, retrocedemos confundidos
lloramos sobre la cicatriz del tiempo.

Ahora nos preguntamos

;con qué equipaje llegaremos

y hacia qué puertas?

(Qué tren nos llevar4, a dénde?
Desfallecidos, desde la ventanilla,

miramos correr la llanura de niebla interminable.
Nos asentamos en torno a las dltimas pavesas
a calentar el animo dolido,

luego salimos a campo despoblado

envueltos en la frazada de esperanza

y vamos recogiendo estrellas como espejos
para mirar en ellos el recuerdo

sabemos que alrededor de nuestro cuerpo
esta el halo temblando cada vez mas pequefio



y nos recogemos en el horizonte

para prender fuego

a los dltimos jirones del atardecer.
Permanecemos con el oido atento
pegado al muro de lo desconocido
que se avecina ya.

Cercados por las pias de los afios,
tersamos la textura de nuestros actos,
surtimos las alacenas del alma con premura,
para los dias aciagos;

nos ungimos de aceite generoso

ante la inminencia del avance
mientras el ocre de la soledad

pinta los muros y las ramas crujientes
entran por las ventanas

con su brazo de hojas incendiadas.

VEIEZ

Hoy los copos de nieve caen

venciendo el resorte de las articulaciones.
Corro hacia el rumor de un jardin lejano
en donde amanecian las flores nitidas

del ciruelo, cuando la infancia...

La vejez tiene un aliento de harapo perdido
en el ojo vacio de alglin paramo.

Aqui se redondea, sabiamente, la quietud

y bajo esas altas bévedas

oramos,

porque la soledad es arisca,

muerde,

arranca el pedazo de vida que nos queda
y lo sacude con su gran hocico,

lo triza con sus garras

y uno es tan pequeno,

tan desvalido en esta hora

en que se extingue la mirada,

se difumina el contorno de las cosas,

en que tiembla como junquillo endeble

el sostén de las piernas,

en que el dolor y el frio hienden los huesos

como cuchillo de sirena ululando en la niebla.

He aqui cémo regresamos
hechos un andrajo de la gran contienda

limpiando con lentitud nuestra ancha sombra,

rompiendo ligaduras
conscientes de que ha concluido
este ciclo de obligada linea.

EDUARDO OLEA MORENO, chileno. De Anto-
logia de escritores aconcagiiinos contemporaneos

por Andrés Morales:

CANTO A CARINO BOTADO

Hito de corvos y espadas
en los faldeos andinos
cuando en Carifio Botado
la cueca pulia espuelas

y el grito de los patriotas
hacia ondear los pafiuelos
y el Orto se estremecia

al galope guerrillero.

Chasquido de besos tenues
trepaban cumbres de estrellas
y en la noche reventaban

la sangre de los claveles,
salpicando de arreboles

los abismos, los caminos

y el corvo de lengua fina
mordia carne extranjera.

Tertulias de otras edades
iluminaron sus ranchos
mientras la luna bailaba

sobre el agua del estero.

Piafar de caballos broncos,
risas, voces de guerrero,
lenguaje fragante y fino

en labios de las guitarras

y la mistela encendiendo

su antorcha de fuegos nuevos.

iAy! Mi Carifio Botado

en tiempos del guerrillero

en que la Patria lloraba
sobre una cruz de romero!

Y habia huella de rosas

de Rancagua hasta Mendoza,
heridas de sangre fresca

en las miradas patriotas
buscando en las altas torres
su bandera de esperanzas.

Y fue en Carifio Botado
donde estallé como un trueno



la voz de Manuel Rodriguez:
portador de buenas nuevas:

“Ya remontamos las cumbres
argentinos y chilenos...
Libertad, dice la espada
desde el monte a la llanura.
Libertad, escribe un dngel

en la comba de los cielos.
Libertad, dicen los remos

de los rabiosos corceles”.

Viejo Cariiio Botado...

qué roncas voces de bronce
tienen tus voces antiguas,

y qué felinos los pasos

de tus morenas mujeres
que beben rocio claro

en esas copas de antafio.

Hoy que recorro tus pasos
buscando huellas del tiempo...
te dejo, ahi, mi guitarra,

mi lazo, espuela y chamanto,
un gajo de Nomeolvides

al Rodriguez guerrillero...

mi corvo de duro filo...

la espada que me dejaron

la heredad de mis abuelos.

Que el clarin del ventisquero,
arrebujado en la historia,
vaya extendiendo silencio

por los picachos andinos;

y que en Carifio Botado,
terrufio de mi provincia,

el viento lleve en sus manos
espada de luna y hielo
porque en la noche se escucha
a Rodriguez guerrillero.

“Libertad, dicen los montes,
los caminos, la montaia...

y en la cima de Los Andes,
Libertad, canta un lacero”.
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FELIPE OLIVA ALICEA, cubano. De su libro En-
tre tus piernas:

BRUJA

Solitaria

con el cuerpo deforme

por el peso de las frustraciones

la bruja de la luna negra

prepara su Gltima hechiceria

en la inmensa taza de la madrugada.

Escarabajos

inconfesables suefios obscenos.
Léagrimas de escorpion

zumo de estrellas exprimidas

en la desfondada vasija de la melancolia.
Rosas machacadas para ambientar adioses.
Fuegos fatuos cosechados

en la irrealidad de los cementerios.

Un manojo de octubres

inflados en un sapo sin suerte.

Doce plegarias por lo bello.

Cuatro pelos de gracia eterna

y orina de recién nacido

componen su menjunje afrodisiaco.

Obsesiva y virginal

la enigmadtica bruja de la luna negra
bate su desconcierto de mujer
mientras siente el amor

atisbandola

desde el campanario de unos ojos
que doblan a muerto.

ALEJANDRO OLIVEROS, venezolano. Fragmen-
to de su poema tomado de Antologia de la Poesia His-
panoamericana Moderna, 11 (Monte Avila latinoa-
mericana, Venezuela):

FRAGMENTOS I-XXV

X11I

A lo largo del valle
florecen las tltimas copas
del verano: varios samanes,



algunas acacias
y un apamate tardio.

Con la lluvia volvera
el verde a los cerros
y campos calcinados.

Inundaciones y sequias

se suceden mientras
pasamos con la memoria
amarillenta en los costados.

Y regresan las aguas

y estamos de nuevo

en Caicara y Maripa

y los grandes rios

se ensanchan

con la bruma negra

que desaparece

en las orillas primitivas.

Un afio después,

los reflejos del Caura
nos hacen agua

y barro y espeso follaje.

El asombro es el mismo

y diferente. Un afio después
son tantos afios y ninguno,
doce lunas una sola

bajo el cielo rozante

de las aguas silenciosas.

Hemos asi contado

el paso de los astros,

y ahora la sangre del cordero
alumbra lentamente

la sabana y su carne

es propicia sobre

la lefia del manteco

y €l humo hacia la luna

en creciente es celebracién
que surge de la muerte

en este espacio

de piedras sin edad.

No aparece esta vez
sobre las ramas
el martin-pescador

y Su presencia es semejante;
asi somos y dejamos de ser,
en la mirada y el recuerdo.

JOAQUIN OLLERO. De suplemento Arbol de fue-
go No. 199:

LA CORZA RUSTICA

I

De aguas que reflejan

la primera luz de la mafiana

beben mis labios.

En la bella aurora de rocio,

mis pasos sigilosos,

por sendas que conducen

a bosques de hojas recortadas.

Asciendo a las haldas

del momento sagrado coronado de nieve.

I

El sol me ama,

entorno mis ojos heridos
por tanta luz.

Sé que ti me amas, sol.

Soy la graciosa corza

que sube a la tierra m4s alta
para sentirte.

Como la flor llamada de nieve,
pero que es amada

con rayos de tu luz.

Soy el agua que salta

con impetu de roca,

el agua que se adentra

en el abismo de luces irisadas.
Me hice de tormenta,

y ahora silenciosa camino
como la princesa de las nieves.



PEDRO DE ORAA, cubano. Dos ejemplos, el pri-
mero tomado de su libro Umbral:

PASEO

Se encienden las primeras luciérnagas

en los bordes del terrufio

somos el fuego fatuo que prorrumpe

en distantes quietudes

y recorre la boca pespuntada de la costa.
Ha cesado la pesadilla de lo reemplazable
decrece el todavia llegamos

imanta la bahia plagada de aerolitos inmdviles,
vibritiles.

Es la hora sofocada por otro crepusculo
hacia la noche tinica

penetramos la inocencia terrigena

de la ciudad desconocida

nombrada en vecindad,

escuchamos las perpetuas narraciones

de aquel rio para aquellos puentes

que llevan a sus puertas.

Pisamos en firme, salvamos la raya de tiza
de otro suefo el punto de transicion

de la aventura.

Nuestra algarada desflora el aire de barriadas
dormidas, toca los aldabones,

escupe las ventanas abiertas, sube a las tejas
agobiadas de sol y de luna

y esa ufia plateada sobre la techumbre,

ese ojo insomne de los altos ramajes,

salta lentamente la desmedida béveda,

se hunde su nevado guifio en el opuesto
extremo del horizonte.

La madrugada asperja su agua fina,

se aguza el asombro,

el deseo divagante,

exploramos recodos taciturnos, hondonadas
cuchicheantes,

callejuelas que dan al final de la realidad

y la mentira.

Daoiz y Tirry soplan al oido el instante
impensado de nocturnidad,

la pantalla risuefa de la cafeteria en lo oscuro
persiste contra el relente,

estallan sus burbujas tardias,

las fauces del prostibulo vomitan el linaje
de los defraudados.
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En fresco y transparencia confabula la aurora
sus tules inminentes.

De la antologia Poesia Joven de Cuba por Roberto
Fernandez Retamar y Fayad Jamis:

LLUEVE

Pronuncia el trueno, acaecimiento,

trama del cielo

la reciente penumbra interrumpe el cuarto,
y la paz simultdnea, incierta, la luz nivea,
trueca esa acechanza, despide las auras,
retine el temor del polvo en aire redondo,
en triste irremediable desamparo.

Pronunciamiento de las aguas,

ya coral abismo vuelca su garganta,
inicia la contaduria en el turbado alero,
cuya lengua volada bébele el tiempo,
el frio recuerdo de su ruido.

iAh, desnudez, trama extendida,

y la suerte pavorida del rayo crucial,

su borde en el instante en potestad luminica,
y el incipiente rio sumiso,

provocado de especies en destino minimo!

Afinan su grisado juramento en mi alma,
establecen el templo,
;ah, templo de las aguas!

Desde qué rostro, lejano y desmedido,
tanto cruel descendimiento.

Total, plateado, transido rostro,

en los rizos del rio

arrastra los sollozos,

abandona el espejo débil de la mirada.

La siesta encima su pafiuelo, y el absurdo
procura el lecho de pétalos polvosos,

hojas humadas,

el destinatario de cegada flora y tierra lactea.

Sequia fina, inviolable,
el rasgo del huyente pico declara su tensién desértica,
y el guarecimiento de las testas infimas su llama.



Imperiosa nada, tanda insombre,

traza la densidad en confusiones, pompas y destellos,

los palomares de pared crispada
consumen la ebriedad del castigo,
y en sus cuencas magras

penetra el silencioso instante.

Ardentia festiva, si al licuar sus pliegues
la niebla febril asciende, y sus grietas despiden
la ceniza augusta, la remota suave transparencia.

MANUEL ORESTES NIETQ, panamefio. De Anua-

rio de Poesia 1994 (UNEAC, La Habana, 1994):

EL CRISTAL ENTRE LA LUZ
(fragmentos)

v

Descansa también esta noche.

El dia vendra de relevo

y apagards la lampara.

Hay suficiente balsamo

en las botellas y agua en las cantimploras.
De la piel y el hilo haremos tus zapatos
para el polvo. Serd como partir.

Como recordarse con los afios.

De tus diamantes los mejores se cortaron
de tus lagrimas. Y de tus adioses
perdurarén, sobre todo, las instrucciones
para el viaje.

Descansa también este dia.

La noche vendra a cascadas

y las luciérnagas seguramente estaran alli.

De los millones de estrellas escogeremos

un astro guia y de la luna el entorno

de su espesura. Serd como seguir.

Como proponerse lo cierto.

Cosimos a tiempo tu sonrisa en la transparencia
y la bienvenida en el pecho

de quienes te aguardan.

\Y%

Tuve el honor de tus ojos. Dos documentos impresos

donde pudo leerse por siempre
la coronacién de lo vivo.

Un enjambre de estrellas, una bandada de gorriones

llenando el mar, una morada de palabras
y la espléndida explosion de la orquidea
en el filo de su violaceo amanecer.

Tuve el privilegio de ti. De tu fluir y de tu talle
como un trazo de sandalo y arco.

Tu voluntad de metal y la imperceptible impresién
de bajorrelieve de tus manos en el aire.

Una certidumbre, un desplegar,

una aleacion de lo tierno y el coraje,

como la cdlida y honorable campana

de tu privilegiada resonancia.

JUAN OROZCO OCANA, espaiiol. Dos ejemplos,
el primero de Ronzales para un destierro:

FIGURA DE TIERRA MADRE

Triste te levantas, figura indomable,

fiera como ti sola contra el negro de la noche,
como tu sola la selva entera;

y en la selva chisporrotea

un crujir de dientes mutilados,

heridos de tus ojos que ahora sangran,
dolidos de tus manos

que en el corazén del dia tiemblan

y se hacen trizas al rozar el cristal de ese corazon,
que se derrama por tus manos,

entre escombros, y tu espalda.

Caida en tierra te desatas,

moribunda de piedra pémez y arenisca;
(j;Animal acosado! jCanto que rueda: Espaiia!).
De un salto te levantas y de pie te lanzas

a recoger los trozos astillados y juntarlos:
jsola, sola por la tierra entera y Horando!

A través de los dias y los afios,

a través del surco que el viento ha labrado

en tu rostro mutilado y mustio,

desollado no menudo entre las manos.

Por entre el viento deshuncido de las estaciones,
cansado de dar suefios de desmantelada sangre,
desesperado y harto de gritos infecundos;

de dar grandes bramidos que son cortados

no mas llegar a juveniles formas de muchacho.



iComo grano, como obliguos nuevos arboles
son cortados!

;Como cosechas derrumbados,

como enteras ciudades llameantes!

Y tu vientre seco y mustio.

iAgarrotado de entregar carne a la tierra
hedionda y petrimuerta, espera!

Lieno de nada y vacio de quimeras,
suefia indolencia.

T, sélo td, moribunda de piedra; td sola,

sabes de ese dolor que te atormenta y calla

en penumbra opaca y malva que no habla y quema
y te desgasta. Tu, td sola y tu entumecida carne,
y tu tierra callada que no dice sepultada,

por los afios inmensos, sepultada,

sin copas, sin alas,

atada de redes diversas que te atan la sangre
dolorida del cansancio.

Dolorida de la espera y su agonia,

de todo tiempo en vilo, expectante y en sospecha:
jes tan grande el dolor, que te dejé muda el alma,
tan espeso que no deja de correr sus aguas

en lagrimas!

Tu, animal acosado por los afios,

ti y todo el peso de tus hombros

que se desvencija desde tu espalda corva

y mancillada;

que se llega a las veredas reales

y en ellas levanta la vista a la distancia
esperando un extraviado dngel de tu cuerpo;
una esperanza en fin, remota de madre.

Un mindsculo hilo de tu sangre que se regrese
a los brazos, y en ellos, incruste su holgura extrafia
para no volver ya mis

al polvo del camino sin maiiana.

T, jcanto que rueda —rueda que canto-!,

entre los triples dias del pasado silencioso

donde el fuego delird entre los campos,

arrojo el estiércol gris de los erizos blancos
como velamen funebre de barcos surcando cielos,
surcando el luto y el llanto en todos los espacios;
de Norte a Sur, por tus hijos derramados.

De Este a Oeste hasta la carne de tu carne

que surco el lago del olvido hacia la muerte.
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Ti que banaste tu piel con la sangre de los tuyos
has llorado tanto, tanto y tanto sus exequias

en muda balada esbelta sin voz ni palabras...
itodos eran tus hijos! Hijos que fueron cercenados,
obnubilados, bajo este térrido sol

que nos consume

igual que a rafagas tristes al tercer encendido;

y nos descubre, que en término no somos nada
mds que un ridiculo atomo

en la vastedad del infinito,

una ceniza apenas hacia la noche hambrienta
donde perdernos como naufragos inéditos.

Asi, td, figura indomable, jEspafia!,

Recortada sobre el ciclo indeciso de septiembre,
nos recuerdas, desaparecidos para nunca mas volver
a este campo de batalla diaria sin memoria

por el que damos la sangre y hasta la médula.

De su libro De la voz humana: sendas de luz, cami-
nos:
GAVIOTAS

Blancas gaviotas cabalgan por el cielo,
en tropel, al son de un bajel constelado.
Como hoja al viento, su pausado vuelo
rizado, igual que lucero amado, jamado!

Batir de equilibrio, equidistante anhelo,
sereno al claro mar y al viento soleado.
Flecha de nieve, proyectil de pétreo hielo,
transparente disco etéreo y blanco alado.

;Al viento sois, oh vosotras, oh dichosas!
Al viento de todos los mares sagrados,
como nubes pequefias y vaporosas.

Y en vuestra vista, cerca el perfil deseado
de las costas firmes, sélidas, calmosas:
;sois sefiales para el marino cansado!



JOSE ORPI GALI, cubano. De su libro Atravesan-

do el rio del infierno (inédito):

FABULA DEL CIERVO EN LA MONTANA

Cuando tuvo sed

le dieron a beber sélo vinagre

y arrastrando piedras con su pecho herido
llegé hasta el monte.

Eleggua le abria unos caminos

pero una parca le cerraba otros.
Cuando quiso cantar

le clavaron espinas en la frente

y angeles pervertidos

que hicieron el amor sobre su rostro
lo dejaron ciego.

Una noche

mas allé del cansancio y la derrota
descifrando en el cielo

las sefiales que van junto a los astros
vio a Dios y le confi6 sus versos:

fue duefio y guardian del laberinto
donde se cuecen los secretos

filtros de la eternidad.

Pero qued6 definitivamente solo.

Sin mads resguardo que su poesia.
Veanlo alla.

Ahora canta una cancién sin espejismos.
Ahora sube como un verso de luz

la sagrada montafia de los dioses
dispuesto a enfrentar

la soledad y el viento.

Poeta

ti que bebiste

la sangre majestuosa del ensuefio

y alzaste al sol

tu desnudo cuerpo sin edad,

piensa que hoy

en este mismo sitio

donde la tierra cubre tus dorados huesos
crece una flor

que abonan los deseos

para aplastar la muerte

contra tu corazén de ciervo.
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ERNESTO ORTIZ, cubano. De la revista cultural

Cauce No. 1, afio 4:

CAFE COLOMBIANO

Al fondo de la taza,

tomando café, una tarde,

cref de pronto ver la luna

(en cada ojo afiebrado multiplicada).

O era una varice de porcelana,

la huella de Armstrong,

la cal reciente —hiimeda- en la tibia tumba,

la dltima mejilla que besé el Emperador de China,
era la hoja en blanco —doncella y temible— ante md,
ante Mallarmé (una cara del dado);

o era el craneo candido

interrogado por Hamlet, el frasco

que Julieta apuré, la de nubil ardor;

0 es que imagino la pasién

en la mirada degustando, la complicidad

de los sabores

(los cuerpos quietos, contenidos,

haciendo sélo el gesto de quien toma su café,
tranquilo).

CONCEPCION OSORIO, espaiiola. De la revista
Artistas del Vértigo No. 8:

LA LLUVIA SOBRE TUS OJOS

No presagia un desgraciado fin,
roca insoslayable, ante la adversidad
de un andar inseguro, al unisono,
sincopado en silencios. No anuncia
la fase oculta de una luna de miel,
vergonzosa mirada, quebrada hojuela
victoriosa, apenas degustada con pasion.
Tus parpados se estrellan contra lo posible,
divagar entre orillas desamuebladas,
aceptan el bautismo de fuego en la derrota,
tornasoladas gotas, rocio nutricial,
visten el cuenco acido del labio,
ansian la profundidad donde surgieron,
el contacto perfecto del ojo y de la luz.



LUIS OSSA GUAJARDQ, espaiiol. De su libro Alzo
la voz:

BARCA DEL SUENQ

Hermanos, yo anhelé bajo este siglo fatigado,
en la barca del suefio, para mis labios sedientos,
una cdlida cancién.

Era dulce el trino en mi huerto,
el lauro cefia mi frente,
la aurora besaba mis pies.

Los pédjaros sus nidos eternos tejieron
en mi sangre.
El limonero entregé su cancidn.

Quise refrescar al mundo
en su abismo de horror.

Es dura la piedra en la tierra desierta.
Al horrido beso de triste mascarada
van las sombras conducidas furtivamente.

Llora el universo;
el alma que no vibra, una mortaja vierte.

Bajo los arcos duros...
vi pupilas de acero.

El hombre

es un lobo en el desierto,

un aguila feral de 4agil vuelo;
hosca carne que la envidia hereda.

Venid y arrojad conmigo

esta sucia miseria,

la turbia palabra y la mirada obscena.
Venid y arrojad conmigo

el orgullo que a la tierra ha nutrido,

la ascendente lujuria

y estos harapos fieros.
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ELIO OTINIANO MAURICCI, peruano. De la an-
tologia Trinos y aleteos de Chilalos por José
Guillermo Vargas:

NAUFRAGIO

Después de cabalgar mucho sobre el lomo del tiempo
venciendo soles y soles

bajo a esta corola finita y taciturna

poblado de ligubres y congeladas distancias

sin dnimo para cortar las superficies vestidas de gris
ni las flores muertas que empaiian la voz.

La luz flota en un pantano de mariposas oscuras

y a veces se hunde como un pez calladamente

hasta el centro del silencio y la angustia

o llora interminablemente

como un barco que se hunde.

Miro las gastadas olas del mar desvanecerse
como un débil suefio de vaporosas nostalgias
mientras cae la bondad

o0 los colores de la tarde sin ojos

ya sin pulpa para hacer vibrar al metal.

Eso me duele

me duele mucho como ecuacién filuda y césmica
sorda al piano del alba que toca en las ventanas.
Por eso muero resistiendo el barro de las horas

la estatua de viento de un pan adolescente

y la cuchara oxidada sobre un plato de sombra.

MANUEL PACHECO, espaiiol. Dos ejemplos de su
libro El cine y otros poemas:

LA YEGUA BLANCA

Cae lenta
sobre la yegua blanca
la nube negra.

En las entrafias de la cueva,

en el hueco del humo,

en las quijadas azules de la piedra,

cae lenta, lenta, lenta

sobre la yegua blanca la nube negra.

La sangre es como un hilo de ldgrimas de estrella,
la sangre es una mano flotando entre la niebla,



la sangre es un ejército de manos Estoy cantando el ala de una nave violeta

que cercan a la yegua. que no he visto,

pero tengo en mi casa estrellas repartidas,
La piedra negra, y ratones de aire,
la piedra seca, y mariposas de papel que caen como nieve
el polvo de serpiente de la piedra, sobre el cristal de las ventanas.

ha golpeado al nifio indio.
Algo suena en mis noches sondmbulas,

Muerte en forma de manos cercan la luz del alba. algo guia mis pasos hacia el balc6n
El nifio es una piel de pajaro quemado, donde el planeta rojo

la madre es un quejido y el hechicero tiembla pone un guifio de infancia

y la luna se parte sobre el juguete azul de mi poesia.

como el cristal de un rio:
‘ Gotea intensamente una gotera
Sangre de mano oculta y los mares de Venus acarician mi frente.
huye hacia la tiniebla,
deja la yegua blanca,
corre hacia la culebra
y que la vida salte por las venas del nifio. DELLY PADILLA, portuguesa. De la revista Pen
Club No. 78:
Por el monte galopa
la yegua blanca VANIDAD
con una estrella.
Golondrina en estrellas ciega
(qué buscas?
Tu vida esté entre muertos y arboles de lluvia

LA LUZ DE LOS PLATILLOS donde el sol se hiela y la piedra sangra
y el gusano se nutre de entrafas.
Anillo azul de humo, No tienes cabida en la luz nuestra,
fibra de luz dormida en el espacio, son turbias tus plumas, retorcidas tus alas,
circulo victorioso que refleja en sus caras por ojos llevas sombras y corcho por lengua,
las lentas luces de la Tierra, miserias te abrigan,
disco de una materia que desconoce el hombre compasion te prestan las tumbas heladas.
y que gira quemando musica de colores. Regresa al misterio con tus esqueletos,
te dardn refugio en un nicho abierto.
(De qué color de vuelo tienen el corazén Golondrina ciega.

los hombres que te montan?
¢( Vienen hacia la Tierra
para sembrar en sus cloacas los jardines del alba?

¢ Vienen hacia la Tierra a detener el crimen, JUSTO JORGE PADRON, canario. Dos ejemplos
la injusticia y las guerras? de su Antologia poética (B. B. Canaria No. 40):

¢(Vienen a poner en el corazén de los hombres
la paz, el pan y la libertad?

ORIGEN DEL ASOMBRO
Estoy interrogando el color de un sonido,
la estela de una estrella de cristal, La deseaba bella como un hacha.
los circulos del viento Tan firme como el pedernal
o el arabesco que hacen las hojas del otofio para que fuese altiva, inquebrantable.
al caer sobre las frentes de las estatuas. Siempre la imaginaba aparecer
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cuando la presentia en la quietud.

Y no sé cudntos afios tuve que ejercitarme

en el habito extrafio de una insdlita espera.
Alli estaba de pronto tendida entre las hojas.
Viva, deshabitada,

sola como al principio de los tiempos.

Of su corazén hiriendo el aire,

sonando por mis venas hasta casi estallar

la piel entera de mis suefios.

Y deslicé mis manos por su cuerpo,

mis ojos se bafiaron en sus labios.

Sin embargo, no pude despertarla, encenderla.
Imploré ante Ia noche.

Soélo la desazdn del silencio crecia.

Cai exhausto, vencido junto a ella,

y entre un sopor de sombras escuché

un atronar de cascos por la frfa llanura.
Desde las nubes, desde la rosa de los vientos,
desde los claros mares coralinos,

desde los perfumados bosques de las estrellas,
desde lo oscuro indémito,

resplandecientes, libres, hermosisimos,
venian galopando hacia mi los caballos.

Para calmarlos apagué sus crines.

Até sus largas colas a aquél cuerpo dormido,
y en su sexo de sombra una hoguera encendi.
Nuevamente prendi6 el fuego la inquietud,

la sed de vértigo de los caballos.

Y cada uno, invocando sus origenes,

se dirigi6 hacia su destino de aguas

con un impetu tal que, lentamente,

al desplegar sus colas, despertaron

aquél esbelto cuerpo.

Y como drbol de luz,

una fuente desnuda

o la Unica mujer erguida frente al sol,

asi se puso en pie por vez primera

mi palabra.

ISLA DEL. COSMOS

Soy yo el papel, 1a blanca llamarada

que te incita y te otorga el oido del mundo,
ese pequeno oido tuyo en el que percibes

y suefias su grandeza, su entorno desplegado:
arboles, mares, soles creciendo en sus laderas

con un fervor undnime que a todos nos alcanza.
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Templo, si, isla td, astro primero y Gltimo
surcando el oleaje del espacio

en la luz augural del universo.

{Acaso no es verdad que eres ahora,

en tu hechizo entregado, el jibilo y su musica,
el fértil movimiento de este inmenso designio?

Tu claridad me enlaza, me inclino en su corola.
Soy parte de tu fuerza, ascua tenaz de un fuego
que nace en tus orillas sosegadas,

en tu inquietud perpetua consumiéndose,
sumandose a tu sangre desde esta voz en fuga
que palpa y huele y vive y ama y canta

la alegria de ti, tu ser entero.

Suefio en tus piedras soy, y en tu mafiana crezco.
Isla que me une al Cosmos,

iméin que acerca todas las fronteras,

aqui tus manos, tu aire, tu mirada,

tan dentro de los ojos de mis horas

dandome estas palabras que me crean.

RAMON PALOMARES, venezolano. De Antologia
de la Poesia Hispanoamericana Moderna, 11 (Mon-
te Avila Latinoamericana, Venezuela):

LA CASA

Eternamente advertidos:

no permanecerias mas, casa.

No tendras mas tus horcones en tierra.
No estarias como asentamiento de tierra.

La casa estaba girando, girando,
igual que viento:

cargada por aves.

Por las rojas gallinas,

el gallo de cola extensa y azul,
las perdices minimas en la hierba,
los cardenales de encanto.

Toda removida la casa.
Desprendiéndose de la tierra,
subiendo, con alas, con vuelo.

Y lentamente, igual que alzada por un bebedor.
Su techo dando al muro del cielo,
sus paredes para el limite de la luz.



Igual que el rapto de una mujer

arrancada de su asiento por un jinete celeste.
Contra los rayos,

hurgando hacia arriba,

bella en su vuelo como si se asentara con lentitud.

Halada por las aves

huye. Sus piernas mds nunca aqui.

Asciende, ligera, cruzando el sol,
interndndose como un cuchillo,

como la piedra que rompe las telas al dfa.
Extrafios penetrardn a su zagudn,

pero si palpan sus piedras se volveran perros,
si se toca su zOcalo se tornara sangre.

Los extrafos, vestidos de telas primorosas,
con amplios ojos para abrir las gladiolas,

con suefos para desenterrar las monedas alli habidas.

Pero las cortinas de la sala estardn quemadas,
azules de sombra las rejas.

Ni una rosa fresca.

Ni una violeta dulce al corazoén.

Sus techos alli, detenidos, en las frias estrellas,
a la llegada de los inviernos;

bajo lluvias o sobre los caballos de nube.

Las aves detenidas.

No rie. No ama la noche. Las gentes

no comen alli. No estdn de protectoras.
Antes era un lago. Antes era

un amplio patio para jugar.

Donde se refa y lloraba.

Sus matas estdn cubiertas por trapo oscuro.
El altar esta sin velas.

(Qué fue de aquellos ojos, aquella mano
velada tras la celosia, encubierta por amor
al extrafio, echada después al olvido?

(Qué fue de aquel jarrén de regalo,
transportado desde tierras de otra maravilla,
cubierto por temor a su pérdida?

(Qué fue de los domésticos?

JY el calor de los fogones, las llamaradas
cuyo gasto hizo algin claro del monte?
(,Qué del azar alli corrido,

jugado alli por fuertes y hambrientos?
(Qué de los esplendores,

de los asesinatos de la pasion,
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del roce del odio?

Los extrafios abrirdn la puerta,
la de aldabas brillantes.
Penetraran.

Alli la casa. Allf, huida.
Mas triste que el humo de los vestidos
del desposorio quemados por el viudo.

Y de bandeja lanzada al aire,

de copa arrojada,

de pocillo alzado para tomar,

la casa de antes, arrastrada por las aves,
halada por otro poder,

subiendo, subiendo, subiendo.

Pero todo estaba advertido.

Todo previsto.

La casa se fugaba

porque la casa era para no tenernos.

La casa para la huida, la huida de siempre.
Como una carrera. Como inventada

para desilusién.

Como un polvo que atraviesa con esplendor
e ilumina, hecho palmas, a la media noche.

Huye. Arrancada.

Llevada como un palio en lo alto.
No son las aves.

No son las estrellas.

Y tampoco se asentard mds all4.

Todos advertidos:

se va la casa. Huye.

No estard mas asentada en tierra.

Es igual que humo.

Cruza, extrafia al peligro,

igual que una lanza tirada para siempre,
fija en el vuelo hacia el blanco;

la casa que huye

como un esplendor hacia otras noches.



ESTRELLA PALOMINQO RUIZ, espafiola. De la
revista Arboleda No. 53:

FRAGUA DE AMOR SINCERA

Hay un toro negro

que se mira en el agua estancada,

sus ojos con los del lagarto

lagrimean y de resucitar no dejan.

Me han mirado y sus miradas se van al cielo,
caricias que suben lentas,

se han invitado buscando caminos,

donde hallar perlas frescas.

Serédn blancas y claras como la luna,
lentejuelas en sus labios que son finezas.
Plata y luna, perfil de fortaleza,

abiertas las alas de sus extensas cejas,

donde seguridad privilegiada de hombre y hembra
procrean en sus lineales pertenencias.

Su nariz mojada se perfila en el agua

y la luna ensefia toda su cara

para ser ella el pafiuelo a donde ¢l toro se seca.
La mira y la besa.

Levantando sus astas echa a volar peces con aletas.
Mirandole tan cerca,

al mundo quiere invitar. Desnudando sus ojos,
piedra y hierba.

Este cortejo tan noble que rubrica en la naturaleza.
iEsa piel dura y compaiiera’

iGalopa como un caballo

y se contonea como una estrella!

Hay un brillo en su mirada

que me llena de fortaleza.

Bronceada esta su silueta.

Junto a él corren y chorrean nuestras chorreras
y el cortejo, sin oprimir lo deleitan.

Al mirarme descubre mis flaquezas

y comienzan de nuevo

a enamorarse en imprevisibles saetas.

Negro terciado, sudor de perlas,

donde el amor se esfuerza

en llenar de savia sus piezas.

Bendita razén me lleva,

sincera me conduce y vive el arte y me festeja.
jCompaiiera de sutilezas y perpleja!

La luna vive y el toro la revolotea.

Tan cerca del charco anda el ave

que se oye
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el crujir de sus aletas.

Caballo o pez, yegua entre aguas y arena.
La ciudad es el charco donde se refleja.
Ciiie el corsario su figura,

santuario ha hecho de su presa.

FRANCISCO PAMPLONA, mejicano. De su libro
Aproximaciones:

EL VIAJE

Yo que no quiero pensar en todo

pienso en nada

(;y si pensara en algo de qué serviria?)

Pienso en los ventanales que dan en mi un recuerdo
un fruto, miro el girasol, veo la luz de antes.

Doy una vuelta sobre mis pies

para ver la infancia perdida que por fin amo

y mi ciudad -la veo-.

A veces sueo sin saber qué supe
suefio lo que a veces creo

lo que termina siempre por dejarme
(siempre termina por dejarme).

Yo suefio pavorosos médanos
barcos que van de lejania en lejania
buscando un sol

una luz en esta oscuridad

y sofiando en lo que pude ser pienso

en lo que pude sonar

en lo que debi amar despierto

porque el amor en mi decia

en mi dejaba su luto, el miedo de morir.

¢ Y por qué he de terminar aqui bajo esta ausencia?
Quiero arrancarme los ojos y tirarlos al mar

al universo donde florecen estrellas

arafiarme la piel para quedarme en carne viva

para sentir mds este calor que ahoga

para que mis visceras

fecunden un limite en la sangre.

No deseo despertar
la luna es hermosa
en un ventanal con rocas doradas como soles.



La luna es el amor
y la sed
y es hambre de seguir, de continuar ahora.

La luz de luna se derrama en mi saliva hirviendo

regresa a mi, soy uno de sus puertos
vuelve a la frontera que soy

cuando me duermo y ardo

siempre regresa a ver las ruinas

los alambres quemados de mi suefio.

No quiero pensar en todo

s6lo en ti para tocarte, morder las aristas
los dngulos filosos de tu piel, amarte

por lo que nunca pude ser sofiando

por lo que fui siendo

mientras el sol regresa.

No quiero darme tregua

porque en verdad (;la verdad, la vida?)
Porque estoy solo en este viaje

porque siento como un arbol lo que tengo
y quisiera arrancarme las raices

partir al mar a verte.

Pero no iré, mas delante esta el abismo.
A mi pesar, con qué palabras.

Tengo atin cigarros —prendo uno—
yalo sé, yalo sé

maiiana es una luz, una pequefia brasa
al fondo

en la oscuridad del cuarto.

ARCADIO PARDQO, espaiiol. De su libro Plantos de

lo abolido y lo naciente:

Por tu rostro de bruto maltratado,
por la ferocidad de tus mejillas
que la piedra atenua,

por tus espesas cejas de leopardo;

porque desde tus ojos las estrellas
me son fraternas como la sequia,
por tus ojos de cérneas destruidas,
por tu olfato abolido;
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porque bajo tus poros me sacuden

los relentes que bajan del desierto;
porque el calor de Sagqarah me abruma
bajo tu lacia cabellera sucia;

porque me brama tu silencio de ahora
bajo las oquedades de la sangre,

y tu sangre atropella mis arterias

de tan feroz aun.

Por todo esto y porque todavia;
porque desde el adobe hiciste piedra
y de lo horizontal una subida

para tus pies de tigre;

por las aristas de tu tumba que
subo con la mirada tramo a tramo;
por la cima que el sol corroe; porque
lo escrito ya estd hecho;

por la caliza que nos cierra el valle,
y porque tu mirada me perdura
sobre tus limos, por

la destruccidn de las edades;

por todo esto atin y otras raices

que el océano primordial nos nutre,
y por tu amor de una maiiana larga,
solar como la furia,

te incrusto con su aliento que es el mio
en lo més hondo de mi palpitar.

ALDO PARFENIUK. argentino. De la antologia Poe-

sia hacia el nuevo milenio, tomo II:
TRENES POR EL CIELO

Después de la lluvia

nos poniamos a cortar a mano
el arcoiris

para pintarnos €l cuerpo.

Ya habiamos bailado

sobre la piedra mas alta

con espiritu indigena

la danza del agua, untados en barro,



coronados de sauce. Aureolados
por el resplandor de la vida
silvestre y jugosa.

Y saliamos a cazar frutos dorados
por las quintas ajenas. Lanzados

a la conquista de un territorio

que esconde fabulosos tesoros.

O esperdbamos al pie de los grandes pinos

que el sol de enero actuara milagrosamente
sobre el colchon de hojas secas. Despertando
el suefio de los hongos, sus legendarias batallas
entre gnomos y gigantes.

Al final,

ya casi noche y tendidos sobre el pasto,
mirdbamos pasar los trenes por el cielo:
las estaciones, los campamentos,

las poblaciones perdidas;

y mas alla,

las inmensas ciudades donde un dia
también nosotros seriamos los encargados
de encender todas las luces

y hacer pasar los trenes por €l cielo
como estrellas de pasajeros

errantes

que esperan encontrar en nuestros suefios
sus estaciones de arribo.

HUGO PATUTO, argentino. De su libro Como po-
dria decirse del viento:

VENDAVALES
(fragmento)

Desde que ruge la sal crispada por ventanas del sur
aquel fuego somete presagios,

insiste como verdugo

este quemar de brusca savia jugando roca
desatdndose del mar, estrella sin ojos.

Golpea detras de la historia para negar sus venas
su gratuito abandono formidable y secreto

a medida que repite viejos nombres, madera

de toda lucha, de todo pan, de todo riesgo.

BENJAMIN J. PAULOS. De la revista Grupo
Erato, «52 Aniversario»:

DECEPCION

Yo vi crecer la luna, como esfera de fuego,
formidable y maligna, naranja desvelada,

de amenaza y audacia, en dramdtico juego,
ascendiendo en un cielo de estrellas asustadas.

En turno de la noche, silencioso navego,

y un ascua parecida en mi mente asomada;

a la que fuera blanca, descarnado trasiego,
un ingente granate sobre el alma asombrada.

Sorprendente sortija, soberbia y misteriosa,
como un rubi tremendo, engarzado en diamantes,
inquietante presencia de cuidado y recelo.

Algo hiere de muerte a la abeja hacendosa,
al oro de su polen y a mieles abundantes.
Yo vi la luna llena, rosa blanca del cielo.

ERNEST PEPIN, cubano. Dos ejemplos tomados de
su libro Remolino de palabras libres:

SED

La sed de estar en el portal de las islas
el incandescente sol

en dulces palabras fosforescentes

en la aurora que sonrie

ante las fauces de lo oscuro.

La sed de desenterrar
examenes nocturnos
la perla del alba.

La sed de hacer fundir

la nieve endurecida de la duda
en metales de primavera
vendra serpenteando

la verdad

nada mas que la verdad

con sus pulmones nuevos
henchidos de soledad

y su luz de amarguras



su cinta de sol

y su silencio de sangre.
Vendra

el penacho de las cafias
para la dulzura del dia
en breve crepitar.

La sed de las bailarinas
usando zapatillas de lunas
y bailando

sobre el hilo del futuro.

Vendra la cruz roja del alba

para decir que ha llegado la hora
de estar solamente a la hora

de una mirada de amor.

SAMBA

I

Nocturnamente,

en un balbuceo de cometas ebrios,

casarse con el embrién

de los suefios mas claros en la cuna de aguardiente
y limén tejido en tus ojos de fuente.

Frente a tu rostro de negra luna llena,
exorcizar soledades refractarias capturadas
en la trampa de las selvas virgenes

para abrirlas en la tala

de las mas dulces palabras.

Dejemos, misica, que tomen la medida de los astros
y los conduzcan sobre un puente

nocturno puntuado por las notas luminosas

de nuestros corazones que bendeciremos

con leyendas marinas.

Mi dulzura al final del dia,

la mano sublime de la noche

pega su grito de clarinete ebrio

y solidariamente ofrece sus diamantes
al beso de la espera.

Sobre tus labios desde el azul de las palabras
hasta las alas de orquideas acompaiian

la oracién del mar.

Reinado de carne

con su corona huracanada posidndose
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amazona sobre los arreos de lo azul.
Reinado del silencio

también en las tetas del suefio

como un nifio

que

duerme y suefia

el silencio y su andar de felino hambriento.

El silencio y su abrigo de pieles interiores
como un adorno de exorcismo.

Escucho la lenceria fina de tu voz
bailando en la red del silencio.

Escucho la proa del silencio

cuando la noche quema sus naves

para una mayor claridad del alma.

I

Leona, la sabana estd de fiesta

bajo sus oros de crines

y tu rostro duerme

como una gota nocturna.

Leona, la presa es una sonrisa

que abre su flor en el pico del rayo.
Es una flecha con punta de tizon,
con punta de sol fundido.

hay una flecha de viento pleno,

una flecha con vaivén de golondrina
con trayectoria de misil

y con tiro al blanco de senos nuevos.
Ella atraviesa tu rocio

y su silbido de samba sondea los rifiones
de los suefios invertidos en tus ojos.
Leona, aqui estd el hueco de mi mano
a la altura del diluvio

y aqui estd la cancion de cuna
ofrecida al oido nacarado

de las caracolas musicales.

U1

La cepa del canto

y toda la orquesta de los insectos
sobrevolando la noche.

Los arboles madurando canciones

y gustando del alba en tu voz.

Un racimo de soles en la junta de la ribera,
cancién de piedras pulidas

en donde bailan las raices encendidas.
Las islas como fangales de tierra

para el velamen de tu voz



ritmo de mar

que estalla en olas, musicas,
ritmo de mar,

de mineral salado

como una sangre gricil

en la hora grave de las reglas.

v

Tu voz grabada en las olas,

tu voz en la cesta virada de los cerros,

tu voz para desbrozar la manigua del cielo,
tu voz con cabeza de cerro,

tu voz de brazo de mar,

tu voz de ojos de ciclon,

tu voz de muslos de rio,

tu voz de pies de mango,

tu voz es un pais.

\Y%

Y canta mujer

una cancién a contrapelo de las siembras tristes
de la muerte,

una cancién a contrapelo de los hornos astrales,
una cancién a contrapelo de los guardabosques
de la vida,

una cancion a contrapelo

de las prisiones de papel moneda.

Canta mujer

con las crines al viento

con las crines ardiendo,

canta con todos los velamenes

de la vida,

canta en el fuego campestre de tu jibilo.

FRANCISCO PERALTO, espaiiol. De su libro So-
nata Césmica:

LA IDIiLICA FLOR DE COBALTQ

Vivian con un azul oscuro

en su mirada se reflejaban los dos soles,
uno rojo como sangre de toro

otro, horrible, glauco, frio.

El asteroide del cuarto planeta

una roca gris de cenefa,

bogaba por el insondable abismo.

Las idilicas flores de X-42

se mecian a los vientos del polvo solar,
respiraban neutrinos, comian.., astronautas.

GABRIEL PEREZ, cubano. De su libro Cancién de
amor para el fin de los siglos:

NECRO

Como cuerpos que acaban de morir
descendimos sin miedo a los sepulcros.
El viento retumbaba

sus brazas de aire tibio

buscaban refugiarse

en oscuros rincones del silencio.

No pudiendo alejar las tentaciones

me abrigué al instante bajo tu sobretodo.

Como dictamen del ordculo

lejos del pacto antiguo con la tierra y el mar

ante la muchedumbre nos hallamos.

A pesar de las lluvias

en un intento inutil de deshacer ciudades y paises
sigues siendo la misma persona:

las manos que protegen el cielo de su isla,

los 0jos que guian mi paso asustadizo.

La muerte nos ampara, nos viste de guerreros,
nos brinda habitaciones

cuando los cementerios dejan salir a sus dngeles
y yo logro convencerte de que también soy un dngel
lleno de fuerzas que danzan

en eterno réquiem.

Un dngel que se eleva

y desciende en espirales truncas

en didsporas de seres que regresan

desde el fondo de los tiempos.

Han querido cortarme las manos y los brazos
(siempre apartando espectros

que acechan el mas leve parpadear de tus ojos,
tus 0jos que al abrirse

recuerdan los amaneceres de Idumea

y al cerrarse tristisimos crepuisculos).

Cuantas piedras he logrado lanzar

después del muro.



Cuantos muros para guardar tu palida memoria
de rey tendido, inexorablemente hacia otro siglo.

Han removido la tierra que nos cubre

y no es bueno que conozcan

el nicho donde duermes

ni que en las madrugadas

yo arranco una violeta de tu pecho

y por su olor me salvo.

No es bueno que descubran

que bajo la ciudad construimos nuestra casa.
Después de haber perdido

los caminos que llevan hacia el sol

hicimos esta casa bajo el polvo

como arquitectos que fundaran una Acrépolis:
bajo un lecho de rocas

con la belleza helena de los templos.

ORESTES A. PEREZ, cubano. De su libro Burbu-
jas de ensueiio:

AQUELLA TIBIA NOCHE

Como fragil barquilla a merced de los vientos,
naufragaba mi vida sin rumbos ni puertos.

Como busca el marino el anhelado faro,
asf buscé mi amor en tu ternura, amparo.

Cual onda marina contra la roca erguida,
tu sincera presencia estremecié mi vida.

Murieron para siempre pesares y abrojos
y un refulgor alegre iluminé mis ojos.

Un helado invierno se torné primavera
y la extinguida llama revivié en la hoguera.

La estrella mas oculta en el oscuro cielo,
resplandecié feliz compartiendo mi anhelo.

Y hasta la errante ave, quiso estar conmigo
aquella tibia noche que vivi contigo.
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MARIELA PEREZ-CASTRO, cubana. Dos ejem-
plos de su libro Divertimentos para juglar solo:

YO, DESCARTES, PIENSO, LUEGO EXISTO

Amar

la brdjula

ineficacia en los escondites

este oficio de abrigar corazén
dolor de orto

es como apresurarse a bienvenidas.
Bramidos por el alma
desperdigada en todos los andamios
anulada en el canto

de la ciudad descabellada y gris
saco de desperdicios y mansiones
ciudad de parapeto

campanas

avatares

dolencia para atar.

conmocion repartida

quimera donde latir preceptos

de moral y concordia

paz

una risa cdustica

delicia en locos

muralla a quien la intente.
Dialogar con los ojos

los otros que no existen mas alld del espejo
en una direccion se arrastran los que gritan
interrogan

exigen

nadie tendrd valor de responder acasos
y quedaran

con todo

absolutos sefiores del silencio.
Elevar los tentdculos

donde

nadie lo sabe

en gesto de creer

darse cuenta enseguida

un minotauro infla dientes
enterarse, no hay Dios

que el cielo esta vacio

para el que ose clamar.

Falso

terrible es el planeta

unidad de mentiras



un papel de copiar apostasia y sefiales
rdsquese uno

y vivird la sarna para toda la historia.
Grazne el cuervo, pues, sobre el planeta
siempre quedard un faro.

Hacia el dltimo abismo se rodara

qué idioma

no va a ser amable

comenzard a expandirse,

s6lo lo sabe el Diablo,

mientras tanto,

tampoco aqui podremos susurrar

que la estrella se mueve.

Imposible domeiiar consecuencias

o villa acorazada,

es sencillo apuiiar en el pecho,

decir: soy muro

un poco de alimafias sobre el campo
y nada quedard

no mds salir veremos cdmo corren.
Juegos para escolares en domingo
son las alarmas,

he visto a una mujer cerrar los 0jos,
no pensar en los hijos o en el canto,
s6lo le queda el miedo,

ignora como se tornard de carne el espantajo
que ella acribilla.

Larga serd la vida de esa forma.
Mientras el agua corre nos peleamos
mordemos

tres incriminaciones a lo oscuro

0jo con la palabra, vale cara,

eleve su clamor a santa anuencia virgen
todo a una voz, sefiores,

discrepar no es salud.

Nigromantes culpables de la ira,
insensibles tremendos

esperadores de la voz de lo alto,
basta especie.

Ondear en estos cienos es lo justo.
Pedir lo que el juglar

cataclismo que espante

tener valor de aullido

decir que el hombre

no es un peldafio mds de la escalera
deber ser la medalla.

Quizi maduremos el limpio

y no serd ya mas del minotauro

la campanilla sorda.
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Retornar al amor

acatar mandamientos del que tal vez existe
es oficio de humanos

no es de todos

alguno sentird que con el odio

se le marcha la sal.

Siempre hacia el norte

hacia el polo mas fiel

siempre el camino enorme a la ciudad
siempre hacia el mismo centro.

Tarde no serd nunca para abrirnos el campo.
Universos

iremos al encuentro del hombre mas temible
desastroso para el que trame augurios

en la carne dorada de la espuma.

Vida para los justos de blanco corazon.
Yacer queda prohibido desde hoy a las doce
una sefial dird

ceda la zarpa

esta isla es vedada para el odio.

AZAR DE LA BARAJA

Una dama se iguala, como otros

a los ripios de viento

y no existe a través del calendario

antes ya fue la vida cual silbo de animal,
alguien ha recorrido medio astro.

Saber de antafo el descanso feroz

olvidado en sofiar mds aventura o nido

es un poco alargarse hasta adentro

como vivir el trino y el relampago,

como inventar lo nunca

y entonces la primicia no es bendita.

Una dama es la roca donde tallar el escorzo
apretado en la flama de no vision

algo de oscuridad

como los ojos mismos del crepusculo,
resuena en tanto oido repujado de viento,
queda entonces el cavilar, y nada,

nada para ser dama consecuente

cuando no hay madrugada

o blanco desprovisto.

Dénde augurar el atrio

mientras nada sospecha

y el triunfar de lo campo azar queda y no sirve
y no retorna el vuelo del albatros
con su ausencia de aire



su tumba insospechada

nunca alivia la dama

el piar de los senos machucados en mirra
nunca hiere por si,

Sino por otros,

los interpretadores,

los animales mansos,

las opiparas bestias,

(de qué nos sirve en tanto

el izarnos los tronos e invocar?

Una dama a la vera de los ases de oro
nada indica.

RAFAEL PEREZ ESTRADA, espaiiol. De la revista

Turia No. 42:

CANCION DE ATARDECER
PARA UNA CATEDRAL
(Catedral de Leon)

Fosil de fuego,

un cisne herido vuela sobre el norte.
Las alas encendidas de un arcdngel,
la piedra combustible,

el suefio vertical.

Fisiologia del marmol,
el aliento de un nifio malabarista la sostiene.

Trapecio de la luz.

Ninguna mariposa, ninguna forma alada

y narcisista soportard el esplendor de los gules,
el polen iridiscente del magenta,

el beato fulgor del malva, el mar del indigo,

el misterio litirgico del purpura.

Paraiso de ecos y de pdjaros,

jardin de crecidas palmeras,

arbol de fuego permanentemente florecido,
locura del espectro solar.

Serafines equilibristas en las graves agujas
sefialan los puntos cardinales.

Palomar de angeles de colores,

angeles goticos, dngeles abanicos,
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misticos colibries, corales papagayos.
Canariera encendida al amor de los dngeles.

Catedral en la sombra como un manto de noche,
libro astral,

péjaro de oro,

solidez del aire,

hija de una doncella perseguida por un unicornio,
infinita como el grito de Dios,

arco iris,

manantial ascendente,

ternura del granito,

barco.

Un obispo yacente cuenta a su perro exanime,
cémo, en tiempos de cddices y reyes,
sembraron en su base dos estrellas gemelas.

Circo de San Cristébal, levantador de nifios,
minueto de las Once Mil Virgenes,

recreo de los Santos Inocentes,

gimnasio de la Legién Tebana.

Atrio de la Gaya Ciencia,

atrio de los poetas Nora y Cremer;

Gamoneda y Mestre; Colinas, Alonso y Pereira.
Torre de los alejandrinos,

balcon de los versos libres,

lujo de las metaforas que el alba hace suyas.

Bestiario luminoso de azules y niimeros impares,
prisma mds alto que la lluvia,

exactitud del suefio,

vértigo de un instante perpetuo.

Tienen las catedrales al atardecer
tristeza de elefante,

soledad de plaza de toros en invierno,
sequedad de garganta

y herrumbre vertical.

Desmemoria de la muerte que danza.
Frente a la Catedral, la timida arquitectura
de una reposteria

y el silencio en que habita

el dcaro de la piedra.



JOSE PEREZ OLIVARES, cubano. De su libro A
imagen y semejanza:

MUCHACHAS DE ARGEL

Esas muchachas, exéticas como espectros,
no son las de Argel.

Detris del velo

vi unos ojos anchos igual que el Sahara,

una boca no tan sensual,

unos dientes que mordian

palabras dichas en otra lengua.

Tu que las pintaste en la intimidad de sus casas,
nada sabes de la ciudad mds blanca del planeta.
Alli las mujeres no son meretrices sino obreras
de un pequefio mundo de cristal.

Si quieres tocarlas, hazlo levemente,

siempre serd el extranjero

que recuerda el espanto.

Contémplalas: pertenecen a otra raza.
Otro cielo alumbra sus cabezas.

Se llaman Djamila, Leilah, Nedjma.
Fueron violadas en los cuarteles.

No te molestes

si odian el olor que emana de tu cuerpo,
si escupen en el sitio

po donde ahora —sin pena ni gloria—
acabas de pasar.

JOSE PEREZ SALGUEIRO, cubano. De Aguama-
rina No. 38:

EVA LUNA

Eva Luna: nocturnal soledad errante y fria
de trasnochados parpados y nitida pureza.

Liquido césmico de suefios y esperanzas,
congelada ilusion en espacio y tiempo.

Alcancfa vacia: concavo cristal azogado
de sondmbulos suefios repetidos.

76

Mudo silencio sumergido en el secreto
transfinito del todo y la nada.

Viajera de alas blancas, timida confidente
como las horas fijas de la noche.

Luz; espejo sideral donde se mira el hombre
enamorado, lirio azul de hiimedos besos nacarados.

Luna; luz enjoyada, reguero de estrellas
en vergiienza, farol impenitente anclado
en el secreto de la noche.

Eva luna; ensofiacion, diosa una, dnica diosa,
hembra, mujer perfecta.

REYNALDO PEREZ SO, venezolano. De su libro
Solonbra:

Hierve hierve en la olla

el agua y la lefia se prende
y el calor es suave

al cuerpo

aunque el viento sople

no es suficiente.

Soy apenas un nifio

y contra las llamaradas relucen
formas de manos, boca y huesos
cuando me tropiezo con la sombra
de humaredas

en mis ojos empaiados.

Maiiana no habrd dia

me voy diciendo ante el hombre
tal vez un pequeio refugio

que me tome

de la mano como un amigo
contra la muerte.

Hay acantilados

encima donde las retamas
florecen y el mar

que rompe murmura y grita
junto a las pardelas

en tanto el sol se eleva



y apenas la luz de amanecer
y el viento se anudan

abajo estan las piedras

los malpaises, la espuma

de las olas.

Tenemos un tiempo suave

cuando se siente el perfume de las calas
azahares y no vengan a decir

que el dia no es nuevo

que hasta el halcén se para

en la altura bien quieto sin mover las alas
azul de cielo y montafia oscura casi

al gris

y estan los susurros de golpe
disminuyendo,

llegando de las lomas del barranco
silbidos de fantasmas

en las hendiduras de los morros
euforbias tras los grajos.

Aqui entre los dos

td y yo, abuelo

de un lado al otro

arriba del mar donde los hombres nacen y mueren
en pleno centro en que el padre

se queda mirando la tierra que ahora

los dos lejanamente

venimos haciendo.

JOSE MANUEL DE LA PEZUELA, espaiiol. Dos
ejemplos de su libro Los méviles del fuego:

ORACION DE LA PIEDRA

I

Hambriento, loco de luz
estoy... poseso, si... vivo

y premuerto... ahogado

en mi propia carcava podrida,
atenazado por el latigo
irrespirable y fétido.

jQué crimen perpetuo, qué matanza
interminable! jLa muerte
tiene siempre su hora,
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y en la materia nos dicen
que no hay salvacién!

I

Piedra... materia...
jqué ritmo mds puro,
qué ligereza!

Eliptica y suave,
rodada y entera.

Piedra.
Petrificado fuego,
inverosimil escultura.

¢Es que no hablas? ;No tienes olor
que reconozca mi niebla?

Piedra... materia...

tan viva eres, que cuando caes y golpeas
oigo tu grito de flor roja que se agosta

y sobre el suelo se deshace

en sucia mancha derribada.

Algo en mi se rompe, algo se quema
cuando polvo te haces

sin dios que redima tu eterna muerte de piedra.

I

Piedra...

taciturna y muda,
descolgada vociferacién
acechante y viva,

td, que sabes mirar,
mira mi quiebra.

jOh, ti me comprendes!

Tan dentro estis de mi,

que son todos mis huesos

nubes y rios dormidos de piedra.

0%
;Oh, piedra!

(De qué roca inmensa,

de qué bloque aterrador,
audazmente erguido,

los dos tenemos la esencia?



(Cuadl era nuestra liquida forma
en la ardiente masa confusa
del primer mar de cera?

;Oh, piedra! ;Es que no ves a la obscena?

jLa Muerte estd viva,
la muerte bloquea!

ijLa Muerte estd viva,
la Muerte nos quema!

;Oh, piedra!

;T sabes que es muy dificil
sentirse s6lo materia,

que es muy dificil

vivir como hiedra
temblando de espanto,

de frio, de miedo,

de nada y culebras!

;Oh piedra!

;Oh carne serena!

i T4, que sabes mirar,
mira mi quiebra!

\Y

«Dios
todo

en todos»

iNo! {Dios todo
en todo,
piedra,

hiedra,

hiena,

hombre

y poema!

Tal vez la Creacion entera

lanzada esté

hacia la salvacién total del Sistema,
hacia el vivisimo foco de luz,
Teilhard, de algin punto Omega.

;Jamads lo sabremos!

;Oh, piedra!

iInstniyeme en la verdad de este mundo
—que consiste en no tenerla—

y dame fuerzas para vivir a la altura

de estas verdades de tierra!

VI

iOh, piedra!

i T4 me comprendes!

i Yo también me siento materia!

i Yo sé que redentores y ascetas

—si niegas mi esencia—

te han hecho largas promesas

de vifias gozosas, de mieses eternas!

iOh, piedra!
iNiégate a salvarte

st has de vivirte
quemando mi roca
de polvo y de greda!
iOh piedra!

T, que sabes mirar,
mira la quiebra.

. Es que no ves que el sol viaja sin luz
por mares inmensos
de musgo y tinieblas?

Hiedra, piedra, hombres y tierra.
iTodo materia,

niégate a salvarte

si no se salva contigo mi quiebra!

;Oh, piedra!

iReza, ora o blasfema,
para que se salve contigo
todo el Sistema!

jPara que si algo, o alguien, se salva,
si algo, o alguien, es llevado

mds alld de la brecha,

que todo, todo se salve

en las luces més ebrias!

i Que todo, todo se salve
en el dia dificil

de la resurreccién

de mis piernas!



VII
;O, hiedra, hombre,
perro, hambre y carnes de tierra!

Tal vez volvamos a encontrarnos
de nuevo

—hambrientos

locos de luz—-

en el dia

glorioso

de la resurreccion

de las piedras.

Tal vez la Creacion entera
lanzada esté

hacia la salvacion total del Sistema,
hacia el vivisimo foco de luz,
Teilhard, de algin punto Omega.

;Jamas lo sabremos!

;Oh, piedra!

iOh, carne serena!

iTa sabes que es muy dificil
sentirse s6lo materia,

que es muy dificil

vivir como hiedra
temblando de espanto,

de frio, de miedo,

de nada y culebras!

jOh, piedra!

iInstriyeme en la verdad de este mundo
—que consiste en no tenerla—

y dame fuerzas para vivir a la altura

de estas verdades de tierra!

EL GRAN EMBUSTERQ

I

Cuando el hachero preciso
corte mis huesos

y pode mi sangre.

Cuando el barco partido zozobre
sumergiendo en los aires
mi dltimo cuerpo.
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Cuando el vientre insepulto
se abra al cuchillo
del mas largo vuelo.

i Ay, morirme quisiera!
Morirme viviendo.
Lucidamente, salvaje y entero.

(Cuando ya los ojos podridos
se quiebren comiendo el cieno...).

I

Cuando biiho nocturno agonice
sin que la luna verdosa
quebrante su horrible silencio.

Cuando la oscura lechuza
restalle sus plumas y llame a las moscas
que engendran los muertos.

Cuando la nube de vidrio
ruede su nudo de viaje y estiércol.

Cuando el cadaver robado
entregue su bolsa
a punta de miedo.

jAy, morirme quisiera!
Morirme mintiendo.
Licidamente, salvaje y entero.

(Cuando el sol sea negro,
y el fuego y la sangre
vomiten la ultima

ndusea del perro).

Fredo Arias de la Canal



Helcias Martan Géngora
Luis Fernando Macias Zuluaga
Josefina Magafa

Teresa Marcilla

Pedro Mardones Barriento
Sergio Marelli

Gabriel Marquetti Alvarez
Sela Marquez

Julian Mdrquez Rodriguez
Norberto Marrero Pirez
Mario Angel Marrodan
Ivonne Martin

Maria Remedios Martinez Anaya
A. M. Martinez Bello

Luis Martinez Falero
Emilia Martinez Martinez
José Martinez Ortega
Enrique Martinez Rivera
Mario Martinez Sobrino
José Antonio Mis Morales
José Maria Mas Ros

Maria de Lourdes Massimino
Antonio Matea Calderén
Graciela Maturo

José Medina

Jorge Medina Vidal
Humberto Megget

Antonio Mejias

Fernando Mejias Mejia
Maria Meleck Vivanco
Rosario Meléndez Gonzélez
Raul Mellado

Teresa Melo

Miguel Oscar Menassa
Roberto Méndez Martinez
Federico de Mendizabal
Gloria Mendoza Borda
Juan Meneguin

Yoel Mesa Falcon

Francis Mestres Benquet
Miguel Angel Meza Robles
Andrés Mir

Michael H. Miranda

Luis Mireles Flores

José Maria Millares Sall
Eduardo Moga

Victor Monjaras

Eugenio Montejo

Antonio Montero Criado
Marco Antonio Montes de Oca
Eglis Montoya

Bert Morael

Diana Moran

Jean Moreau

Ricardo Morelli

José Moreno Davila-Hernandez
Joaquin Moreno Pedrosa
Emilio Mozo

Adrian Mufioz

Santiago Mutis

Ylonka Nacidit-Perdomo
Herminia Naranjo Herndndez
Carolina Nifio Pantoja
Carmen Noel

Eugenio de Nora

Pilar Nouvillas Larrat

Fabi4n Nufiez Baquero
Teresa Nufiez Gonzélez

Enriqueta Ochoa
Eduardo Olea Moreno
Felipe Oliva Alicea
Alejandro Oliveros
Joaquin Ollero

Pedro Oraa

Manuel Orestes Nieto
Juan Orozco Ocana
José Orpi Gali
Ernesto Ortiz
Concepcioén Osorio
Luis Ossa Guajardo
Elio Otiniano Mauricci

Manuel Pacheco
Delly Padilla

Justo Jorge Padrén
Ramoén Palomares
Estrella Palomino Ruiz
Francisco Pamplona
Arcadio Pardo

Aldo Parfeniuk

Hugo Patuto

Benjamin J. Paulés
Ernest Pépin

Francisco Peralto
Gabriel Pérez

Orestes A. Pérez
Mariela Pérez-Castro
Rafael Pérez Estrada
José Pérez Olivares
José Pérez Salgueiro
Reynaldo Pérez So
José Manuel de la Pezuela



CirRCULOS

La ¢época. El humo del café
la tirania. Tu nariz

de blanca princesa prisionera.
La sombra. Los azotes.

Yo voy y vengo en mi,
y pienso en circulos,
mientras llegan finebres
noticias al hotel.

Y esta la ausencia
donde debian estar
tus manos.

Esperanza, ;todo serd papel,
inutiles palabras? ; Todo serd
una hoja de angustias disecadas
el dia de mafana?

Sinfonia de puertas que se cierran
de un momento a otro estallara

la madrugada, aullarian

de miedo los esbirros.

Esperanza: hoy no hall¢ tu rostro
en el humo del café

que concedes a los desposeidos.
Y siento que es s6lo la penumbra
quien ahora me brinda

esos pechos sin sangre.

Luis Suardiaz

Luis y Carilda

Luis Suardiaz (Camagiiey. 1936-2005). Poeta,
critico, ensayista e investigador. Graduado de
Ciencias Sociales. Se desempefid como
coordinador provincial de cultura en Camagiiey,
director de Literatura y Publicaciones. Fue
periodista de Granma, asesor cultural de
Bohemia y Director de la Biblioteca Nacional
“José Marti”.
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