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EL MAMIFERO

HIPOCRITA XVI
ARQUETIPOS COSMICOS

ASOCIADOS AL 0JO,
LA LUZY A LA DEVORACION

(Primera Parte)

Fredo Arias de la Canal



«DE LA FILOSOFIA AL PROTOIDIOMA»

NUEVO LIBRO DE FREDO ARIAS DE LA CANAL
Virgilio Lopez Lemus

La critica literaria puede hallar caminos insospechados, sobre todo cuando el critico se arma
de una conceptualizacion, un método investigativo y de anélisis, asi como de unas coordenadas
referenciales que le otorgan un mecanismo homogéneo para adentrarse en las obras literarias
de los mas diversos autores y €épocas. La voz de los otros (poetas o autores de cualquier género)
alcanza resonancia en tanto sus lectores puedan conocerla en su polisemia esencial. Si los fines
criticos justifican los medios utilizados, es muy interesante que un explorador de letras halle
un medio capaz de analizar a la poesia coetanea o a la mas antigua que llegue a sus manos. Nos
guste o no, estemos de acuerdo o no con el método que el hipotético critico seleccione, adopte
0 genere cOmo suyo propio, importan su derecho a estudiar las obras literarias como le dicten
sus recursos y sus resultados basados en ellos.

En la época del estructuralismo, del post-estructuralismo, de la modernidad subyacente y
la post-modernidad “agresiva”, ya resulta casi extrafio que un critico se base en las fuentes del
psicoanalisis para formar un método personal de estudio, que vaya incluso mas alla de Freud
y de los psicoanalistas posteriores o los abarque a todos, desde Jung hasta Lacan, y con medios
de interés también filologicos, se adentre en la poesia de todos los tiempos, para ver en ella
traumas, simbolos, arquetipos que incluso escapan del individuo para serlo de la especie.

Fredo Arias de la Canal es ese critico. He advertido las mas diversas reacciones de los
poetas y de otros estudiosos mas ortodoxamente filoldgicos ante su método, que van desde un
rechazo incluso agresivo hasta una comprension madura, con puntos intermedios que casl
nunca consisten en la indiferencia. Cuando un método de estudio se enfrenta a tales reacciones,
debemos comenzar (es mi caso) por sospechar que algo sugestivo se encierra en él, si es verdad
que so6lo lo polémico (rechazo o aceptacion) es interesante o solo se debate lo que tiene valor.

Luego de una copiosa bibliografia en la que Arias de la Canal aplica su personalisimo
método de analisis (mediante antologias de poetas en libros o en la revista Norte), y tras la
aparicion en 2003 de su muy esclarecedor Filosofia de la estética anterior al descubrimiento
de las leyes de la creatividad, aparece De la filosofia al protoidioma, donde abre capitulos
de analisis de reinterpretacion de Platon, reitera las coordenadas de su método de analisis y lo
aplica en decenas de poetas de todo el mundo. Las bases eruditas de tales presupuestos se nos
muestran de una manera sencilla y sin mayor complicacidon que la cita de aquellos textos que
han servido a Arias de la Canal para llegar a sus conclusiones.



El sistema empleado se parece al apunte de
clases y al fichero del investigador. Pero el
sistema de apuntes y fichas, y de subrayados en
ellos, queda trascendido por la intencién del
autor, quien va llevando de la mano a su lector
cita tras cita, confiando en su sana inteligencia,
para demostrar aquello que desea, y que por lo
comin aparece a manera de hipétesis o enun-
ciado en el titulo del texto presentado. Asi, si
Arias de la Canal quiere demostrar la presencia
del trauma de la sed y su incidencia en el
protoidioma humano en la obra poética de un
autor, o si el centro de interés es la sed misma
como arquetipo en centenares de poemas,
precisamente recurre a los textos y los desplie-
ga, a veces con citas in extenso, otras veces
solo de manera fragmentaria. Silo que desea es
hallar el entramado de pensamiento que los
arquetipos cosmicos o los traumas perinatales
forman a través de los siglos, entonces cita
pensadores de todos los credos y de todas las
tendencias filoséficas, porque mas que una
linea de pensamiento determinada, él se preo-
cupa por demostrar c6mo esos arquetipos o
traumas forman parte incluso inconsciente del
entramado creativo de los poetas.

Fredo Arias de la Canal es hombre de
sintesis, no usa muchas palabras para decir o
demostrar lo que desea, la mayor parte de las
veces deja que lo demuestren los propios textos
que cita, pero se ha visto precisado a enumerar
sus presupuestos esenciales, que ¢l llama
Leyes de la creatividad poéetica, aquellas por
las cuales “los arquetipos del protoidioma
recordados en el paleocortex [son] expresados
compulsivamente por los poetas; estas Leyes
son:

1. Los arquetipos que concibe el poeta durante
sus suefios o estados de posesién provienen de
su propio inconsciente o paleocortex cerebral
y se hacen conscientes al percibir, escribir o
recordarlos.

2. Todo poeta es un ser que simboliza sus
traumas orales con arquetipos pertenecientes al
inconsciente colectivo, del cual su propio
inconsciente es parte integrante.

3. Todo poeta concibe en mayor o menor grado
arquetipos cdsmicos: cuerpos celestes asocia-
dos principalmente a los simbolos: ojo, fuego
y piedra y secundariamente a otros arquetipos
de origen oral-traumatico.

No se puede ser mas claro, directo y preciso en
sus presupuestos, sobre la base de los cuales
Arias de la Canal “trabaja” los poemas, subra-
yando la aparicion de esos arquetipos, la
expresion de los traumas definidos y, en defini-
tiva, lo que él llama el “protoidioma” presente
en todo poeta legitimo. Para este autor, la
“herencia arcaica” del hombre brota a través de
la creacidon poética, habiendo yacido en la
memoria, y siendo portadora de los arquetipos
cdsmicos. Su analisis de los arquetipos como
manifestacion poética constante en todos los
poetas, de mayor o menor rango estético, pasa
por la Idea en su concepto platénico puro, de
la cual ellos son expresion. El critico revisa
coémo este concepto platdnico es traducido por
otros pensadores, al grado que “El Dios de
Espinoza es equivalente a la Idea de Platon.
(...yLaldeade Platén es equivalente a las leyes
césmicas”. Tras ello, llega a la conclusion de
que la Idea es “el concepto abstracto mas
genial concebido por el cerebro humano”, y de
la cual brotan “los arquetipos que conforman el
protoidioma del ser humano”. Asi devienen los
simbolos arquetipicos: cuerpos celestes (pecho
alucinado), fuego (hambre-sed), piedra (petri-
ficacién), entre otros.

Tras haber enunciado estos principios, el
critico que es Arias de la Canal se manifiesta
de la siguiente forma, cuya cita in extenso
resulta imprescindible para que se advierta el
fiel del método aplicado:

Como critico literario, soy el ojo que
mira al poeta a través de su poesia, pues
el poeta esta determinado por su trauma
oral a concebir los arquetipos del protoi-
dioma para intercalarlos con su idioma
vernaculo y darles metro o ritmo libre.
Una vez que la poesia se convierte en
objeto, vg. nbumeno, apariencia o repre-
sentacion, el poeta siente la compulsién



de exhibirla actuando la defensa: “vo no
quiero ver sino que me vean' . v entonces
la recita o la publica para ser vista por
elojo del sujeto. En mi caso particular, tal
poesia la percibo dentro de un tiempo.
espacio v causalidad —como lo observd
Kant-para demostrar su riqueza arque-
tipica que antologo en categorias. para
convertir al poeta en un sujeto critico
como vo, estableciendo un dialogo inter-
pares que ha durado tres décadas a través
de la revista Norte y sus ediciones.
Eneste didlogo que he iniciado con los
poetas —alejado de la adulacion o del
desprecio platonico-ellos me comprehen-
den cuando les digo que sangran por la
herida, que conocen la serpiente del Parai-
so, que fueron crucificados con Cristo v
conocieron el infierno de Lucifer. A su
vez los poetas sienten la compulsion de
demostrar que el ojo-sujeto, o sea. el criti-
co que los analiza a través de su poesia,
también es poeta u objeto o representa-
cidn, como diciendo: “nos conoces porque
eres poeta también”, a lo que respondo:
“Es absurdo, porque el poeta dice sabias
cosas —segun Socrates— que €l mismo no
comprende™. Y aqui se interrumpe mo-
mentaneamente nuestro didlogo. [Las
negritas son del autor del ensayo].

Seguin se advierte, el hecho de antologar devie-
ne método de trabajo en Fredo Arias de la
Canal, para alcanzar la demostracion bastante
generalizada de que el poeta, incluso sin que-
rerlo o saberlo, expresa arquetipos cosmicos,
parte de sus traumas orales (veneno, devora-
cién, puncion, succidn, sed), para expresarse
desde el inconsciente colectivo y a través de su
propio registro inconsciente, allegando protoi-
dioma a su idiolecto expresivo. Creo que esta
es la relacion eidética, el centro de ideas del
trabajo de Arias de la Canal, quien aplica de
manera casi obsesiva sumirada sobre el cuerpo
poético de infinidad de poetas de la lengua
espafiola, e incluso de otros idiomas (Dante,
Shakespeare). El demuestra la “activa correla-

cion entre el 0jo-sujeto y el objeto-apariencia™,
o sea también dicho, entre el critico y el poeta.
Esta concepcion antropocéntrica de la poesia,
concede al poeta-sujeto-creativo un caudal de
elementos expresivos observable por un ojo
critico que lo psicoanaliza desde el concepto
del protoidioma.

Por supuesto que un critico que observa al
critico se puede fijar en que Arias de la Canal
acarrea su conceptualizacion desde un entrama-
do filosoéfico idealista (desde Platén hasta el
propio credo freudiano). pero es curioso que su
aplicacion rebasa una posible inclinacion
irracionalista, debido al aludido interés antro-
pocéntrico. a la poesia como obra (objetiva
incluso) def hombre social (vir politikon). L.a
poesia (el poema) es el objeto de estudio.
detras del cual esta el hombre o la mujer poe-
tas, que revelan inevitablemente el protoidioma
en el que necesariamente estan inmersos en lo
que llama el “inconsciente estético™, mejor
explicado en su libro Filosofia de la estética
anterior al descubrimiento de las leyes de la
creatividad.

Puede ser que este método de analisis (o
de psicoanalisis en la poesia) no dé iguales
resultados en algun seguidor menos culto, de
formacién menos erudita que la que se advierte
en Arias de la Canal. Pudiera ser que este
método de estudio tan personalisimo llegue a
devenir pozo agotable por reiteracion para otro
critico. Pero es evidente que ha resistido labo-
reo constante durante mas de treinta anos. v
unavez tras otra demuestra, cita tras cita. como
se manifiestan todas las Leyes que ¢l mismo
relaciona, y como los poetas las aplican. Las
numerosisimas antologias cosmicas y tanati-
cas que el critico publica, son el «terreno» de
la aplicacion de su método, difunden de paso
las obras de numerosos poetas, y ha ido crean-
do una magnifica biblioteca en la que abundan
poetas que alguna critica puede catalogar como
grandes, medianos o menores.

Habria que discutir luego, si el hombre es
el centro de la poesia o si la poesia esta en el
centro (médula) del hombre. A Arias de la
Canal le interesan los dos: el ser-poeta y el



objeto-poema. Desde el segundo psicoanaliza
al primero, pero el prisma no es quirirgico sino
estético, su asunto no es “curar” traumas sino
advertir como ellos se materializan desde el
inconsciente colectivo hasta el filtro lirico de
un autor determinado. Quizas si de fondo
podamos escuchar al cubano José Lezama
Lima, quien en la concepcion teleoldgica de su
poética puede exclamar que el hombre es un
ser para (la resurreccion) la poesia. Sin ontolo-
gizar en demasia su acercamiento al mundo de
las letras liricas, Fredo Arias de la Canal ha
abierto una linea de trabajo que relaciona
psicoanalisis, filosofia y poesia.

Queda por hacer un recuento analitico de
sus notables aportes al conocimiento de resor-
tes expresivos de la poesia, destacar algunos de
sus estudios cimeros (sobre Sor Juan, Shakes-
peare, Dante, numerosos poetas de Espaiia,
Cuba, México y de muchas naciones de Hispa-
noamérica) y advertir su dedicacion sin claudi-
caciones al Frente de Afirmacion Hispanista, a
la continuidad de la revista Norte, al otorga-
miento de los premios anuales “José Vasconce-
los”, su apoyo editorial a poetas de todo el
idioma, su vasta labor de investigacion y
promocion de la poesia, de descubrimiento de
JOvenes poetas o rescate de viejas firmas olvi-
dadas, su entusiasmo personal de ofrecer su
tiempo humano en busca de la poesia ganada,
para la cual no hay tiempo perdido. Su altruis-
mo, desinterés material y sostenido trabajo
editorial, lo muestran como un tipo especial de
poeta: ¢] no hara versos, pero la poesia se ha
convertido en centro esencial de su vida.

La Habana, 16 de octubre de 2005

FIA
AL PROTOIDIOMA

por

Fredo Arias de la Canal

Frente de Afirmacion Hisp

Maxico 2008

Contemplemos ahora los siguientes ejemplos
de poesia cosmica relacionada a los ojos, la luz
y la devoracidn.



JUANA INES DE ASVAJE (1648-95), meji-
cana. De Obras completas (Edit. Porruia,
México, 1992):

AGORA QUE CONMIGO
(fragmento)

iOh, de una vez acabe;
y no cobardemente
por resistirme de una,
muera de tantas veces!

;O caiga sobre mi
la esfera transparente,
desplomados del polo
sus diamantinos ejes;

o el centro en sus cavernas
me preste obscuro albergue,
cubriendo mis desdichas
la Maquina terrestre;

o el mar, entre sus ondas
sepultada, me entregue
por misero alimento
a sus voraces peces!

iNiegue el sol a mis ojos
sus rayos refulgentes,

y el aire a mis suspiros

el necesario ambiente!
jCabrame eterna noche,

y el siempre obscuro Lete

borre mi nombre infausto

del pecho de las gentes!

Mas jay de mi!, que todas
las criaturas crueles
solicitan que viva
porque gustan que pene.
(Pues que espero? Mis propias
penas de mi se venguen
y a mi garganta sirvan
de funestos cordeles,

diciendo con mi ejemplo
a quien mis penas viere:
“Aqui muri6 una vida
porque un amor viviese”.

JOSE MARIA HEREDIA (1803-39), cubano.
De Antologia de la poesia latinoamericana
por Armando Rodriguez:

LOS CONQUISTADORES

Cual bandada de halcones

la alcandara feudal,

a Palos de Moguer, hartos de altivas penas,
dejaban capitanes y labradores,

llenas las almas de un ensuefio

hazafioso y brutal.

A conquistar salian el mistico metal

que corre de Cipango

por las fecundas venas,

y los vientos alisios llevaban sus entenas
al borde misterioso del mundo
occidental.

Cada noche,

esperando crepusculos utdpicos

el azul chispeante de la mar

de los trépicos

encantaba su suefio con un matiz dorado;

0, a proa, de sus naves

viendo las blancas huellas

atonitos miraban por un cielo ignorado
del fondo del océano subir

nuevas estrellas.




ROSALIA DE CASTRO (1837-85), espafiola.
Ejemplo tomado de su libro En las orillas del
Sar:

vii

Asi como el lobo desciende a poblado,

st acaso en la sierra se ve perseguido,
huyendo del hombre que acosa a los tristes,
busco entre las fieras el triste un asilo.

El sol calentaba su l6brega cueva,
piadosa velaba su suefio la luna,

el arbol salvaje le daba sus frutos,
la fuente sus aguas de grata frescura.

Bien pronto los rayos del sol se nublaron,
la luna entre brumas velo su semblante;
secose la fuente y el arbol negdle,

al par que su sombra, sus frutos salvajes.

Dejando la sierra buscé en la llanura

de otro arbol el fruto, la luz de otro cielo;
y a un rio profundo, de nombre ignorado
pidiole aguas puras su labio sediento.

iYa en vano!, sin tregua siguiole la noche,
la sed que atormenta y el hambre que mata,
jya en vano!, que ni arbol, ni cielo, ni rio,
le dieron su fruto, su luz, ni sus aguas.

Y en tanto el olvido, la duda y la muerte
agrandan las sombras que en torno le cercan,
alla en lontananza la luz de la vida,
hiriendo sus ojos feliz centellea.

Dichosos mortales a quien la fortuna

fue siempre propicia... jsilencio!, jsilencio!,
Si veis tantos seres que corren buscando
las negras corrientes del hondo Leteo.

FRIEDRICH NIETZSCHE (1844-1900),
aleman. De Poemas:

CRECE EL DESIERTO,
{AY DE QUIEN DESIERTOS ALBERGA!

iAh! jFestivo! {Un digno comienzo!
iAfricanamente festivo!

Digno de un leén

o de un moral mono aullador.

—Pero nada para vosotras, amadisimas amigas,
a cuyos pies tengo el placer de sentarme,

yo, un europeo bajo las palmeras. Sela.

jAsombrosamente cierto!

Heme aqui sentado, al desierto cercano

y al mismo tiempo lejos del desierto,

y todavia en absoluto desértico,

sino tragado por este pequeiio oasis
—acaba de abrir en un bostezo

su adorable hocico,

el mas aromatico de todos los hociquitos:
entonces cai dentro, hacia abajo, a través
—entre vosotras jamadisimas amigas! Sela.

iSalve, salve a aquella ballena

si permite a su huésped encontrarse a gusto!
—¢Comprendéis mi docta alusion?

Salve a su vientre si es que fue

un vientre-oasis tan adorable como éste:

lo cual pongo en duda.

Pues vengo de Europa, que es la mas
desconfiada de todas las esposas.

jQuiera Dios mejorarla! Amén.

Heme aqui sentado en este minimo oasis,
a un datil semejante, tostado, almibarado,
definitivamente aureo,

avido de un redondo hecico de muchacha,
pero aun mas de dientes incisivos,
glaciales, niveos, cortantes dientes

de muchacha: pues de ellos esta ansioso
el corazon de todo ardiente datil. Sela.



A los llamados frutos del sur similar,
demasiado similar, heme aqui rodeado

de pequefios escarabajos alados

que bailan y juegan a mi alrededor

y al tiempo de alin menores mas necios,
mas maliciosos deseos y ocurrencias,
cercado por vosotras, silenciosas,

[lenas de presentimientos muchachas-gatas
Dudu y Suleyka —esfinjado, quiero cargar
de demasiado sentido cada palabra.
—iDios me perdone este pecado de lenguaje!
—Sentado aqui, olfateando el mejor aire,
verdadero aire paradisiaco,

aire didfano, ligero, veteado de oro,

un aire asi solo caia antafio de la luna.

. Ocurrid por azar o por loca alegria?,
como cuentan los viejos poetas.

Pero yo, desconfiado, lo pongo en duda,
pues vengo de Europa que es la mas
desconfiada de todas las esposas.

iQuiera Dios mejorarla! Amén.

Respirando este aire, el mas hermoso,
dilatadas las aletas de la nariz como créteres,
sin futuro, sin recuerdos,

asi estoy aqui sentado,

amadisimas amigas,

y miro cémo se inclina la palmera

como una bailarina, se dobla,

cimbrea y balancea la cadera

—acaba uno imitandola si la mira mucho...
/€s, como yo imagino, una bailarina

que lleva demasiado tiempo y peligra,
siempre, siempre, sobre una sola pierna?
—¢Olvidd, como yo imagino, la otra pierna?
Yo, por lo menos, busqué en vano

la perdida alhaja gemela

—es decir, la otra pierna— en la sagrada
cercania de su adorable, de su tierna
faldilla de abanico de vuelo de oropel.

Si, hermosas amigas, si me queréis creer,
la ha perdido... {Jo, jo, jo, jo, jo!

iDesaparecio, para siempre desaparecio

la otra pierna! jLastima de adorable piernecita!
;Dénde esperara y se afligira abandonada

la piernecita solitaria?

10

(Atemorizada quiza ante una feroz
fiera leonina amarilla de rubios rizos?,
o, incluso roida ya, mordisqueada.
iInfeliz! ;Qué dolor! {Qué dolor!
iMordisqueada! Sela.

iPero no me lloréis, tiernos corazones!
iNo me lloréis, corazones de datil!
iSenos de leche! jTaleguitos de corazén
de palo dulce! {Sé un hombre, Suleyka!
i Valor, valor!

iNo llores mas, palida Dudq!

—¢ O acaso deberia haberme decidido
por algo mas fuerte, un fortalecedor
del corazon? ;Una palabra balsamica?
¢Un reconfortante consuelo?

iAh! jArriba, dignidad!

iSopla, sopla de nuevo, fuelle de la virtud!
iAh! De nuevo rugir, moralmente rugir,
rugir como el mas moral ledn ante las hijas
del desierto.

—iPues el rugido de la virtud,

amadisimas muchachas, es ante todo

ardor europeo, avidez europea!

Y heme aqui, ya, como europeo,

no puedo ser de otra manera. jDios me valga!
jAmén!

Crece el desierto:

jay de quien desiertos alberga!

La piedra rechina junto a la piedra,

el desierto serpentea y extermina.

La muerte terrible mira con ardor pardo
y masca —mascar es su vida.

No olvides, hombre, el placer extinto:
tu eres la piedra, el desierto, eres la muerte.



JOSE MARTI (1853-95), cubano. Dos ejem-
plos de su libro Flores del destierro:

BIEN: YO RESPETO...

Bien: yo respeto

a mi modo brutal, un modo manso

para los infelices e implacable

con los que el hambre y el dolor desdefian,
y el sublime trabajo, yo respeto

la arruga, el callo, la joroba, la hosca

y flaca palidez de los que sufren.
Respeto a la infeliz mujer de Italia,
pura como su cielo, que en la esquina
de la casa sin sol donde devoro

mis ansias de belleza, vende humilde
pifias dulces y palidas manzanas.
Respeto al buen francés, bravo, robusto,
rojo como su vino, que con luces

de bandera en los ojos, pasa en busca
de pan y gloria al Istmo donde muere.

ENVILECE, DEVORA...

Envilece, devora, enferma, embriaga
la vida de ciudad: se come el ruido
como un corcel la yerba, la poesia.
Estréchanse en las casas la apretada
gente, como un cadaver en su nicho:
y con penoso paso por las calles
pardas, se arrastran hombres y mujeres
tal como sobre el fango los insectos,
secos, airados, palidos, canijos.

Cuando los ojos, del astral palacio

de su interior, a la ciudad convierte

el alma heroica, no en batallas grandes
piensa, ni en templos cdncavos, ni en lides
de la palabra centelleante; piensa

en abrazar, como un haz, los pobres

y a donde el aire es puro, y el sol claro

y el corazdn no es vil, volar con ellos.

GUILLERMO VALENCIA (1872-1945),
colombiano. Su poema:

LAS DOS CABEZAS

Blancos senos, redondos y desnudos,

que al paso de la hebrea se mueven

bajo el ritmo sonoro

de las ajorcas rubias y los cintillos de oro,
vivaces como estrellas sobre la tez de raso.

Su boca, dos jacintos en indecible vaso,
da la sutil esencia de la voz. Un tesoro
de miel hincha la pulpa de sus carnes.
El lloro no dio nunca a esa faz
languideces de ocaso.

Yacente sobre un lecho de sandalo,
el Asirio reposa fatigado;
melancdlico cirio los objetos alarga
y proyecta en la alfombra...

Y ella, mientras reposa la bélica falange,
muda, impasible, sola,

y escondido el alfanje,

para el tragico golpe se recata en la sombra.

Y agil tigre que salta de tupida maleza,

se lanzo la israelita sobre el héroe dormido,
y de doble mandoble, sin robarle un gemido,
del atlético tronco desgajo la cabeza.

Cual de anforas rotas, con urgida presteza,
desbordé en oleadas el carmin encendido,
y de un lago de ptirpura y de suefio

y de olvido,

recogiod la homicida la pujante cabeza.

En el ojo apagado, las mejillas y el cuello,
de la barba, en sortijas, al ungido cabello,
se apifian las sombras en siniestro derroche
sobre el livido tajo de color de granada...
Y fingia la negra cabeza destroncada

una lubrica rosa del jardin de la noche.



JULIO HERRERA Y REISSIG (1875-1910),

uruguayo. Su poema tomado de su libro La

torre de las esfinges:

TERTULIA LUNATICA

(fragmento)

Tu que has entrado en mi imperio

como feroz dentellada
demonia tornasolada

con romas garras de imperio,
jinfiérname en el cauterio
voraz de tus ojos vagos

y en tus senos que son lagos
de agata en cuyos sigilos
vigilan los cocodrilos
réprobos de tus halagos!

Consustanciados en fiebre,
amo, en supremas neurosis,
vivir las metempsicosis
vesanicas de tu fiebre...

iHaz que entre rayos celebre
su aparicion Belcebq,

y tus besos de caucht

me sirvan sus maravillas,

al modo que las pastillas

del Hada Pari-Bana!

Lapona esfinge: en tus grises
pupilas de opio, evidencio

la catedral del silencio

de mis neurastenias grises...
Embalsamados paises

de opalo y de ventiscos
bruma el esplin de sus discos,
en cuyos glaciales bancos
adoran dos osos blancos

a los menguantes ariscos.

En el Edén de la inquieta
ciencia del Bien y del Mal,
mordi en tu beso el fatal
manzano de carne inquieta...
Tu cabellera violeta
denuncia su fronda inerte,
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mi brazo es el dragon fuerte
iy los frutos delictuosos

tus inauditos y briosos

senos que me dan la muerte!

Carnivora paradoja,
funambulesca Danaida,
esfinge de mi Tebaida
maldita de paradoja...

Tu miseria es de una roja
fascinacion de impostura,

iy arde el cubil de tu impura
y artera risa de cinica,

como un incesto en la clinica
mascara de la Locura!

)

Mefistofela divina

miasma de fulguracién
aromatica infeccion

de una fistula divina...
iFedra, Molocha, Caina,
coémo tu filtro me supo!

jA ti —jSanto Dios!- te cupo
ser astro de mi desdoro:

yo te abomino y te adoro

y de rodillas te escupo!

Acude a mi desventura

con tu electrosis de te,

en la luna de Astarté

que auspicia tu desventura...
Vértigo de emsambladura
y amapola de sadismo:

jyo sumaré a tu guarismo
unitario de Gusana

la equis de mi Nirvana

y el cero de mi ostracismo!
Caries sordida y uremia
felina de blando arrimo,
intoxicame en tu mimo
entre dulzuras de uremia...
Blande tu invicta blasfemia
que es una garra pulida,

y sorbeme por la herida



sediciosa del pecado,
como un pulpo delicado,
“iMuerte a muerte y vida a vida!”

Clavame en tus fulgurantes

y fieros ojos de elipsis,

y bruiia el Apocalipsis

sus musicas fulgurantes...

iNunca! jJamas! {Siempre! ;Y antes!
iVen, antropofaga y diestra
escorpiona y Clitemnestra!

iPasa sobre mis arrobos,

como un huracan de lobos

en una noche siniestra!

iYo te excomulgo, Ananké!
Tu sombra de Melisendra
irrita la escolopendra
sinuosa de mi ananké...

Eres hidra en Salomé,

en Brenda pantedn de bruma,
tempestad blanca en Satzuma,
en Semiramis carcoma,

danza de vientre en Sodoma
y paramo en Ulaluma.

Por tu amable y circunspecta
perfidia y tu desparpajo,

hielo mi cuello en el tajo

de tu traicion circunspecta...
iY juro, por la selecta

ciencia de tus artimaiias,

que ira con risas hurafias
hacia tu esplin, cuando muera,
mi galante calavera

a morderte las entraiias!
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ALFREDO R. PLACENCIA (1875-1930),
mejicano. De su libro El libro de Dios:

MISERERE

Corre tu velo.

Las antorchas celestes se han encendido
y hay mas luz en tu cumbre

que en el Carmelo.

De amor rendido,

quiero besar la fimbria de tu vestido,
y gritarte mis culpas, arrepentido,

y asomarme a tus ojos y ver el cielo
que hasta el monte en que pisas

ha descendido.

Corre tu velo,

que te encubre a mis ojos

y te guarda escondido.

Que tus ojos se aparten de mi pecado

Y que, mansos, se inclinen a mi tristeza.

St los yerros enormes de mi pasado

son sobre los cabellos de mi cabeza,

dueiio adorado:

ten piedad de este pobre que va extraviado,
mas que por su malicia, por su flaqueza.

Al pensar en lo injusto de mi desvio,

siento sonrojo

y me embriago en angustia, dulce Bien mio.
Alcese tu Clemencia sobre tu enojo;
vuélvanse a mi los brazos, a que me acojo,
y la boca blasfema calle el impio.

No me apartes tu rostro, templa tu safia.
No es blason de tu brazo que asi persiga

y descargue su azote sobre una cafia.

¢ Ya olvidaste mi historia? Soy una espiga
que mil veces el soplo menos airado

batio y deshizo.

Desde el claustro materno vengo heredado
con las grandes tristezas del Paraiso.

iOh!, jqué noche tan triste la noche aquella
en que de mi se dijo: “surge a la vida”...!
¢Quién pudiera dejarla sin una estrella...!



Génesis y principio de tanto dafio,
Jpor qué no la tuviste siempre escondida...?
Con una noche menos, ;qué pierde un afio...?

O si abrirse mis ojos estaba escrito,

;a qué no sofocarme, cuando nacia...?
Sin el fardo que pesa sobre el proscrito,
fuera menor la mancha de mi delito,

y, al amor de la tumba, descansaria.

;Oh...!, mitiga mi angustia. Que tus enojos
nunca mas en los tuyos miren mis ojos.
Aqui quema, aqui corta,

con tal de que me indultes y me perdones.
Le conviene al culpado y a ti te importa
que de blando y benigno tu enojo abones.

(Qué logras, al herirme, si te olvidares

de que soy en tus dedos fragil arcilla...?

. A quién danas y ofendes, si perdonares...?
;Los mares procelosos, que son los mares,
devoraron, acaso, la blanca orilla...?

Duefio adorado:

por la llaga bendita de tu costado;

por la tristeza

que en el Huerto sentiste, desamparado;

por la cruz que ha vencido tu fortaleza...
Ten piedad de este pobre, que va extraviado
por su flaqueza.

g
i
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PABLO PICASSO (1881-1973), espafiol. De
larevista venezolana La Gaveta ilustrada No.
9y 10:

SONAR Y MENTIR

Fandango de lechuzas marinadas de espadas
de pulpos agoreros batea de pelos de tonsura
de pie en medio de la sartén de sarta sobre los
olvidas del sorbete de bacalao frito en la sarna
de su corazon de buey —con la boca llena de la
escarcha de chinches de sus palabras— (...) —al
hombro la urna llena de salchichas y de bocas—
la rabia que tuerce el dibujo de la sombra que
latiguea con los dientes clavados en la arena y
el caballo abierto de parte al sol que lo lee a las
moscas que se asoman en los nudos de la red
llena de anchoas el estallido de lirio —~linterna
de piojos donde se encuentra el perro nudo de
ratas y escondite del palacio de viejos trapos—
las banderas que uno frie en la sartén se contor-
sionan en lo negro de la salsa de la tinta derra-
mada en las gotas de sangre que la fusilan los
callejones suben hasta los nubarrones atados
por los pies al mar de cera que pudre sus
entrafias y el velo que la cubre canta y baila
loco de dolor (...) —la luz se tapa los ojos ante
el espejo que la remeda y el pedazo de turrén
de las llamas muerde los labios de su herida—
gritos de nifios gritos de mujer gritos de péja-
ros gritos de flores gritos de armazones y de
piedras gritos de ladrillos gritos de muebles de
camas de sillas de cortinas de cacerolas de
gatos y de papeles gritos de olores que se
rasgufian gritos de humo que escuecen en el
cuello los gritos que se guisan en la caldera y
gritos de la lluvia de pajaros que inundan el
mar que roe el hueso y se rompe los dientes al
morder el algodon que el sol extrae en el
plato que la bolsa y el bolsillo esconden en la
huella que el pie deja en la roca.
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DELMIRA AGUSTINI (1887-1914), urugua-
ya. Cuatro ejemplos:

LA MUSA

Yo laquiero cambiante, misteriosay compleja;
con dos ojos de abismo que se vuelvan fanales;
en su boca, una fruta perfumada y bermeja

que destile mas miel que los rubios panales,

a veces nos asalte un aguijon de abeja;

una raptos feroces a gestos imperiales

y sorprenda en su risa el dolor de una queja;
en sus manos asombran caricias y puiiales.

Y que vibre, y desmaye, y llore, y ruja, y cante,
y sea aguila, tigre, paloma en un instante,
que el universo quepa en sus ansias divinas;

tenga una voz que hiele, que suspenda,

que inflame,

y una frente que erguida su corona reclame
de rosas, de diamantes, de estrellas

o de espinas.

MI MUSA TRISTE

Vagos preludios. En la noche espléndida
su voz de perlas una fuente calla,

cuelgan las brisas sus celestes pifanos

en el follaje. Las cabezas pardas

de los bithos acechan.

Las flores se abren mas, como asombradas.
Los cisnes de marfil tienden los cuellos

en las lagunas palidas.

Selene mira del azul. Las frondas
tiemblan... y todo, hasta el silencio, calla...

Es que ella pasa con su boca triste

y el gran misterio de sus ojos de ambar,
a través de la noche, hacia el olvido,
como una estrella fugitiva y blanca.
Como una destronada reina exdtica

de bellos gestos y palabras raras.
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Horizontes violados sus ojeras.

Dentro, sus ojos —dos estrellas de ambar-
se abren cansados y hiimedos y tristes
como llagas de luz que se quejaran.

Es un dolor que vive y que no espera,
es una aurora gris que se levanta

del gran lecho de sombras de la noche,
cansada ya, sin esplendor, sin ansias

y sus canciones son como hadas tristes
alhajadas de lagrimas...

Las cuerdas de las liras
son fibras de las almas.

Sangre de amargas viiias, nobles vifias,
en vasos regios de belleza, escancia

a manos de marfil, labios tallados

como blasones de una estirpe magna.

iPrincipes raros del Ensuefio! Ellos

han visto erguida su cabeza languida,

y la oyeron reir, porque a sus 0jos

vibra y se expande en flor de aristocracias.

iY su alma limpia como el fuego alumbra,
como una estrella en sus pupilas de ambar:
mas basta una mirada, un roce apenas,

el eco acaso de una voz profana,

y el alma blanca y limpia se concentra

como una flor de luz que se cerrara!

EN TUS 0JOS

iOjos a toda luz y a toda sombra!
iHeliotropos del suefio! Plenos ojos

que encandilé el Milagro y que no asombra
jamas la vida... Eléctricos cerrojos

de profundas estancias; claros broches,
broches oscuros, himedos, temblantes,
para un collar de dias y de noches...

Bocas de abismo en labios centelleantes.

Natas de amargas mares nunca vistas;
claras medallas; tétricos blasones;



capullos de dos noches imprevistas

y madreperlas de constelaciones...

¢ Sabes todas las cosas palpitantes,
inanimadas, claras, tenebrosas,

dulces, horrendas, juntas o distantes,
que pueden ser tus 0jos?... jTantas cosas

que se nombraran infinitamente!...
Maravilladas veladoras mias

que en fuego bordan visionariamente
la trama de mis noches y mis dias...
Lagos que son también una corriente...

iJardines de los iris! Devorados

por dos fuentes que eclipsan los tesoros
sombrios mas sombrios, mas preciados...
Firmamentos en flor de meteoros;

fondos marinos, cristalinas grutas
donde se encastillé la Maravilla;
faros que apuntan misteriosas rutas...
Caminos temblorosos de una orilla

desconocida; lamparas votivas

que se nutren de espiritus humanos

y que el milagro enciende; gemas vivas
y hoy por gracia divina, jsiemprevivas!
Y en el azur del arte, jastros hermanos!

SUPREMO IDILIO

En el balcon romantico de un castillo adormido
que los ojos suspensos de la noche
adiamantan,

una figura blanca hasta la luz... erguido

bajo el balcon romantico del castillo adormido,
un cuerpo tenebroso... alternandose cantan.

—;iOh, tq, flor augural de una estirpe suprema
que duplica los pétalos sensitivos del alma,
nata de azules sangres,

aurisolar diadema

florecida en las sienes de la raza!
iSupremamente pulso en la noche

tu corazoén en calma!
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—iOh t0, que surges palida de un gran fondo
de enigma,

como el retrato incdgnito de una tela remota!
Tu sello puede ser un blason o un estigma;
ien las aguas cambiantes de tus ojos de enigma
un corazon herido —y acaso muerto- flota!

—Los ojos son la carne y son el alma: jmira!
Yo soy la aristocracia livida del dolor

que forja los puiiales, las cruces y las liras,
que en las llagas sonrie

y en los labios suspira...

iSatan pudiera ser mi semilla o mi flor!

iSoy fruto de aspereza y maldicidn:

yo amargo

y mancho mortalmente el labio que me toca;
mi beso es flor sombria

de un otofio muy largo...

exprimido en tus labios

dara un sabor amargo

y todo el mal del mundo florecera en tu boca!

iBajo la aurora filgida de tu ilusion, mi vida
extendera las ruinas de un apagado averno;
vengo como el vampiro de una noche aterida
a embriagarme en tu sangre nueva;

llego a tu vida derramada en capullos,

como un cefiudo invierno!

—Coémo en pétalos flojos yo desmayo
a tu hechizo!...

Traga siniestro buitre mi pobre corazon!
En tus manos mi espiritu es dictil

como un rizo...

el corazdén me lleva a tu siniestro hechizo
como el barco inconsciente el ala del timon.

jComulga con mi cuerpo devoradora sima!
Mi alma clavo en tu alma

como una estrella de oro;

florecera tu frente como una tierna opima,
icuando en tu almohada tragica y honda
como una sima

mis rizos se derramen en una fuente de oro!



—Mi alma es negra tumba, fria como la nieve...
—;Buscaré una rendija para filtrarme en luz!
—iAlbo lirio!... a tocarte

nt mi sombra se atreve...

~Te abro joh mancha de lodo!

mi gran caliz de nieve

;v tiendo a ti eucaristicos mis brazos.

negra cruz!

Enroscate joh serpiente caida de mi estrella
sombria a mi ardoroso tronco primaveral!...
Yo apagaré tu noche o me incrustaré en ella:
seré en tus cielos negros

el fanal de una estrella,

seré en tus mares turbios

la estrella de un fanal!

Sé mi bien o mi mal, jyo viviré en tu vida!
Yo enlazo a tus espinas mi hiedra de ilusion...
Seré en ti una paloma que en una ruina anida;
soy blanca, y dulce, leve; jllévame por la vida
prendida como un lirio sobre tu corazoén!

—iOh dulce, dulce lirio!...

iLlave de las alburas!

Tu has abierto la sala blanca

en mi alma sombria,

la sala en que silentes las ilusiones puras

en dorados sitiales tejen mallas de alburas...
—iTu alma se vuelve blanca, porque

va siendo mia!

—Oh, leyes del milagro!... yo,

hijo de la sombra morder tu carne rubia:
Oh fruto de los soles!

—Soy tuya fatalmente: mi silencio te nombra,
y si la tocas,

tiembla como un alma mi sombra!...

iOh maga flor del oro brotada en mis crisoles!

—Los surcos azurados del ensuefio sembremos
de alguna palpitante simiente inconcebida
que arda en florecimientos imprevistos

y extremos;

y al amparo inefable de los cielos, jsembremos
de besos extrahumanos las cumbres de la vida!
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Amor es milagroso, invencible y eterno;

la vida formidable florece entre sus labios...
raiz nutrida en la entrana del cielo y del averno,
viene a dar a la tierra el fuerte fruto eterno
cuyo sangriento zumo

se bebe a cuatro labios.

Amor es todo el bien v todo el mal, el cielo
todo es arcada ardiente de sus alas cernidas...
bajar de un plinto vano es remontar el vuelo...
y ¢l te impulsa a mis brazos abiertos

como el cielo

ioh suma flor con alma, a deshojar en vidas!

En el balcén romantico de un castillo adormido
que los ojos suspensos de la noche
adiamantan,

el silencio y la sombra se acarician sin ruido...
bajo el balcon romantico del castillo adormido,
un fuerte claroscuro y dos voces que cantan.
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JUANA DE IBARBOUROU (1895-1980),
uruguaya. De Las lenguas de diamante:

LA PASTORA

Ahora soy zagala, que apacienta un rebafio
de estrellas. Dios lo libre de todo mal y dafio!
Y si rondan los lobos y si amaga la peste,
iDios haga invulnerable mi rebafio celeste!

Amor que de los cielos dio fuga a las centellas
para que yo formara mi rebafio de estrellas.
Las piedras de la senda con sus manos alisa
y pone entre mis labios la flauta de la risa.

—iAddnde vas, pastora de mirada encantada?
-Voy a prados de rosas a pacer mi majada.
Y trina, trina la flauta de cristal

y se apiada la gula del lobo y el chacal.

—Maiiana... -Mas, ;quién piensa de veras
en mafiana? —Tu rebafio de estrellas,
pastora sobrehumana...

—jOh, céllate, profeta! No adelantes el mal.
(Y da una nota falsa la flauta de cristal).
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EUGENE RELGIS (1895-1987), rumano-
uruguayo, su poema:

EL LINCE

Agazapado en la gruta

aromada por helechos,

lianas y flores que sorben

sus colores de la savia

del Ecuador lujuriante,

espera pacientemente

la rara presa que le calme el hambre
—otra fiera

que muerde enardecida sus entrafias—
El lince,

el implacable lince

que mira fijamente

cual si fuera una esfinge milenaria.

Quebrado bajo el peso

de tesoros ajenos,

un viejo esclavo apenas

se abre paso a través de la espesura.

La angustia lo taladra

porque el sol, somnoliento e irdnico, se hunde
mads alla del ramaje,

y €l esta alin muy lejos

de su amo feroz.

Y se arrastra el esclavo
—ijadelante!

jadelante!—

y se queda de pronto como petrificado
delante de la gruta:

dos glébulos pequeiios

brillan fosforescentes

y giran en las sombras;

titilan con el ritmo de los astros
hasta fijarse luego incandescentes
como dagas de luz.

Las miradas penetran

hondo en el corazon,

y en el pecho ahuecado

desata alas de vida, de vigor renovado,
un escalofrio de fascinacion.



Las abrasadas orbitas
despliegan los misterios,
resucitando en €l la humanidad.

Alli
ve el esclavo el fulgor relampagueante
del latigo,

injusto y despiadado,

y alli también, como en delirio, ¢l siente
la presencia sagrada

de la tan anhelada Libertad.

LLa adoracién lo agobia,

y arroja de sus hombros los tesoros ajenos.
Se arrodilla:

quiere abrazar contra su pecho hambriento
el unico tesoro verdadero,

sofiando ser €|l mismo el salvador

de todos los que mueren

gimiendo en las pesadas

cadenas ancestrales...

No siente que las pérfidas

garras lo laceran,

y ya no atilla més por el dolor

del devorado corazon:

lo hechizaron los ojos encendidos
por el fuego inclemente de la vida,
del implacable lince

que lo habia mirado fijamente
cual si fuera una esfinge milenaria.
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VICENTE ALEIXANDRE (1898-1984),
espaiol. Dos ejemplos, el primero tomado de
Repertorio latinoamericano No. 67:

ULTIMO AMOR

;Quién eres, dime? ; Amarga sombra

o imagen de la luz? ;Brilla en tus ojos
una espada nocturna,

cuchilla temerosa donde esta mi destino,
o miro dulce en tu mirada el claro

azul del agua en las monedas puras,

lago feliz sin nubes en el seno

que un aguila solar copia extendida?

. Quién eres, quién? Te amé, te amé naciendo.
Para tu lumbre estoy, para ti vivo.

Miro tu frente sosegada, excelsa.

Abre tus ojos, dame, dame vida.

Sorba en su llama tenebrosa el sino

que me devora el hambre de tus venas.
Sorba su fuego derretido, y sufra,

sufra por ti, por tu carbdn prendiéndome.
Sélo soy tuyo si en mis venas corre

tu lumbre sola, si en mis pulsos late

un ascua, otra ascua: sucesion de besos.
Amor, amor, tu ciega pesadumbre,

tu fulgurante gloria me destruye,
lucero solo, cuerpo inscrito arriba,

que ardiendo puro se consume a solas.

. Pero besarte, nifia mia es muerte?

(Es solo muerte tu mirada? ;Es angel?
(O es una espada larga que me clava
contra los cielos, mientras fuljo sangres
y acaba en luz, en titilante estrella?

Nifia de amor, tus rayos inocentes,

tu pelo terso, tus paganos brillos,

tu carne dulce que a mi lado vive,

no sé, no sé, no sabré nunca, nunca,

si es sOlo amor, si es crimen, si €s mi muerte.

Golfo sombrio, vortice te supe,

te supe siempre. En lagrimas te beso,
paloma nifia, candida tibieza,

pluma feliz: tus ojos me aseguran



que el cielo sigue azul, que existe el agua,
y en tus labios la pura luz crepita
toda contra mi boca amaneciendo.

(Entonces? Hoy frente a tus ojos miro,
miro mi enigma. Acerco ahora a tus labios
estos labios pasados por el mundo,

y temo y sufro y beso. Tibios se abren

los tuyos y su brillo sabe a soles

jovenes, a reluciente luz, a auroras.

(Entonces? Negro brilla aqui tu pelo,
onda de noche. En €] hundo mi boca.
iQué sabor a tristeza, qué presagio
infinito de soledad! Lo sé: algan dia
estaré solo. Su perfume embriaga

de sombria certeza, lumbre pura,
tenebrosa belleza inmarcesible,

noche cerrada y tensa en que mis labios
fulgen como una llama ensangrentada.

iPero no importa! Gire el mundo y dame,
dame tu amor, y muera yo en la ciencia
futil, mientras besandote rodamos

por el espacio y una estrella se alza.

De su libro Sombra del Paraiso:

EL POETA

Para ti, que conoces como la piedra canta,
y cuya delicada pupila sabe ya del peso

de una montafia sobre un ojo dulce,

y como el resonante clamor de los bosques
se aduerme suave un dia en nuestras venas;
para ti, poeta, que sentiste en tu aliento

la embestida brutal de las aves celestes,

y en cuyas palabras tan pronto vuelan

las poderosas alas de las aguilas,

como se ve brillar el lomo

de los calientes peces sin sonido:

oye este libro que a tus manos envio

con ademan de selva,

pero donde de repente una gota fresquisima
de rocio brilla sobre una rosa,
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o se ve batir el deseo del mundo,

la tristeza que como pérpado doloroso
cierra el poniente y oculta el sol
como una lagrima oscurecida,
mientras la inmensa frente fatigada
siente un beso sin luz, un beso largo,
unas palabras mudas

que habla el mundo finando.

Si, poeta: el amor y el dolor son tu reino.
Carne mortal la tuya, que, arrebatada
por el espiritu,
arde en la noche
o se eleva en el mediodia poderoso,
inmensa lengua profética
que lamiendo los cielos
ilumina palabras que dan muerte
a los hombres.

La juventud de tu corazén no es una playa
donde la mar embiste con sus espumas rotas,
dientes de amor que
mordiendo los bordes de la tierra,
braman dulce a los seres.

No es ese rayo velador que subitamente
te amenaza,
iluminando un instante tu frente desnuda,
para hundirse en tus ojos e incendiarte,
abrasando los espacios con tu vida
que de amor se consume.

No. Esa luz que en el mundo
no es ceniza ultima,
luz que nunca se abate como polvo en los labios,
eres tl, poeta, cuya mano y no luna
yo vi en los cielos una noche brillando.

Un pecho robusto que reposa
atravesado por el mar
respira como la inmensa marea celeste,

y abre sus brazos yacentes y toca, acaricia
los extremos limites de la tierra.

¢ Entonces? _

Si, poeta; arroja este libro que pretende
encerrar en sus paginas un destello del sol,

y tus manos alzadas tocan dulce la luna,

y tu cabellera colgante deja estela en los astros.
Mientras tus pies remotisimos

sienten el beso postrero

y mira a la luz cara a cara,

apoyada la cabeza en la roca, del poniente.



DAMASO ALONSO (1898-1990), espaiiol.
Tomado de Antologia de la Poesia Espaiiola
en el Siglo XX por Miguel Diez Rodriguez y
Maria Paz Diez Taboada:

MONSTRUQS

Todos los dias rezo esta oracidn

al levantarme:

Oh Dios, no me atormentes mas.

Dime qué significan

estos espantos que me rodean.

Cercado estoy de monstruos

que mudamente me preguntan,

igual, igual que yo les interrogo a ellos.
Que tal vez te preguntan,

lo mismo que yo en vano perturbo

el silencio de tu invariable noche

con mi desgarradora interrogacion.

Bajo la penumbra de las estrellas

y bajo la terrible tiniebla de la luz solar,
me acechan ojos enemigos,

formas grotescas me vigilan,

colores hirientes lazos me estan tendiendo:
ison monstruos,

estoy cercado de monstruos!

No me devoran. Devoran mi reposo anhelado,
me hacen ser una angustia

que se desarrolla a si misma,

me hacen hombre,

monstruo entre monstruos.

No, ninguno tan horrible

como este Damaso frenético,

como este amarillo ciempiés que hacia ti
clama con todos sus tentaculos enloquecidos,
como esta bestia inmediata

transfundida en una angustia fluyente;

no, ninguno tan monstruoso

como esta alimaifia que brama hacia ti,
como esta desgarrada incognita

que ahora te increpa con gemidos articulados,
que ahora te dice: «Oh Dios,

no me atormentes mas,

dime qué significan

estos monstruos que me rodean

y este espanto intimo que hacia ti gime

en la noche».

FEDERICO GARCIA LORCA (1898-1936),
espafiol. Ejemplo tomado de Litoral No. 8/9
(septiembre de 1969):

CASIDA DE LAS PALOMAS OSCURAS

Por las ramas del laurel

van dos palomas oscuras.

La una era el sol,

la otra la luna.

“Vecinitas”, les dije,
“;donde esta mi sepultura?”
“En mi cola”, dijo el sol.
“En mi garganta”, dijo la luna.
Y yo que estaba caminando
con la tierra por la cintura
vi dos aguilas de nieve

y una muchacha desnuda.
La luna era la otra

y la muchacha era ninguna.
“Aguilitas”, les dije,
“;Doénde esta mi sepultura?”
“En mi cola”, dijo el sol.
“En mi garganta”, dijo la luna.
Por las remas del laurel

vi dos palomas desnudas.

La una era la otra

y las dos eran ninguna.
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JORGE LUIS BORGES (1899-1986), argenti-
no. De Antologia de la Poesia Hispano-ame-
ricana Moderna, tomo I (Monte Avila Lati-
noamericana. Venezuela, 1993):

ELOGIO DE LA SOMBRA
(fragmento)

Bebi la copa hasta las heces.

Vi por Mis ojos lo que nunca habia visto:
la noche y sus estrellas.

Conoci lo pulido,

lo arenoso.

lo desparejo,

lo aspero,

el sabor de la miel y de la manzana,
el agua en la garganta de la sed,

el peso de un metal en la palma,

la voz humana,

el rumor de unos pasos sobre la hierba,
el olor de la lluvia en Galilea,

el alto grito de los pajaros.

Conoci también la amargura.

He encomendado esta escritura

a un hombre cualquiera:

no sera nunca lo que quiero decir,
no dejara de ser su reflejo.

Desde mi eternidad caen estos signos.
Que otro,

no el que es ahora su amanuense,
escriba el poema.

Maiiana seré un tigre entre los tigres.
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EMILIO PRADOS (1899-1962), espafiol. Dos
ejemplos:

EL LLANTO SUBTERRANEQ

I

Junto al mar ese manto que la luz origina

y que el aire repliega como a su dura arena
en un costado;

donde los hombres miran

y mueren contra el vino

y las cabezas de los nifios lloran

y los ojos de los pescados tloran

y los cabellos de las mujeres

se tienden en silencio hasta las nubes:

no puedo no cantar como esas aves

que desconocen la quietud de la harina

y andan sobre la nieve

sobre sabanas largas mientras la luna

sube rectamente.

Yo he visto, he visto a veces

cernerse un ancho p4jaro en la bruma;

hoy no puedo cantar como esas aves.

No puedo, no, cantar:

ando en patios humildes,

ando en ropa nocturna,

ando en seres que velan sus rebafios

o el ansia de otros muertos.

Ando en los secos odres que la luna dormita
y en los altos cipreses que arrastran

sus cadenas y engrandecen su marcha

bajo los anchos puentes:

bajo los anchos puentes donde duele la vida
y los hombres se acercan a morir en silencio
uno a uno, millones desde los cuatro olvidos,
desde los cuatro mares que los pescados lloran.
Unos,

largos maullidos que empaiian los cristales

y enormes avestruces

y hiimedas arpilleras

o blandas cicatrices como largos caminos

y negras fajas como rios

donde duermen barajas y las manos que cortan.
Unos,

medias palomas que arrastran por los huertos



las hojas de su muerte

y el dolor del viaje

y el dolor de las balas que los perros devoran
alla junto a un costado de llamas en peligro.
Unos,

lana dejada que desmorona enloquecida

sus balidos entre rubios espartos

o iracundas pestaiias.

Unos,

lacias estrellas

y manos machacadas como balanzas diminutas,
como pequefios pajaros redondos que hieren,
hieren, hieren por la sangre que horadan:
esa sangre que grita y atraviesa

las cercas de la sal y 1a hondura

y sus fuertes delfines:

esos gritos que elevan sin latoén gaviotas,

que enhebran los cabellos del vino

con los peces

mientras cuelga la luna

como un grueso pescado

donde juegan los dedos a un dominé

sin ojos ni futuras monedas

y canciones de espinas que se olvidan del aire.
Unos,

enormes girasoles

y entre las sienes maquinas

y plomo o cirios que se funden y andan,
avanzan y se paran de pronto

como una fiebre o puerta:

un goterdn que mira y duele,

que enrojece sus bordes y abandona:

un tracoma que escuece sobre casas humildes
que huelen como araiias

entre blandas palmeras

y flautas que se pudren.

Unos, llevan cigarras

y les siguen palomas y lombrices y nifios

y pequefias banderas

y estampas como luces

o el rumor de las ruedas y el barro del aceite:
estos no son campanas

ni hormigas ni amapolas

huelen a barco y a tristeza

a mujer y a vinagre

a cafia verde que se mece

y a cuerpo o piedra que se hunde

25

lentamente en el agua.

Bajo los anchos puentes donde duele la vida
llegan, llegan luciérnagas y pesadas maromas:
alli los muslos obedecen sin temblor

y sin gozo

a la sombra en que escupen y al rumor

de la espuma:

alli los hombres se ennegrecen

y las caras se olvidan:

uno a uno, millones desde los cuatro vientos,
se acercan los navios para morir

bajo los puentes.

Son otro peso errante sobre la inmensa Tierra
otra apesadumbrada voluntad que camina,
otros cuerpos que cuelgan

de las pesadas rocas

otro canto desnudo,

otro crimen reciente.

jAsi gimen las olas! jAsi gimen las olas!

iOh sed, sed de los montes

y de las altas nubes!

ised de cobre y escama!

ised de las amplias frentes

en que el hombre navega:

de esas bandejas rapidas

que ruedan como lunas

y terminan de pronto en un bolsillo diminuto!
Junto al mar, ese canto que el silencio origina,
donde los nifios lloran

y las cabezas de los hombres miran

y mueren contra el vino,

yo he visto, he visto a veces cernerse

un ancho pajaro en la bruma

como bajo los puentes hoy los apteros brazos
de los viejos obreros.

£

Como el llanto en la tierra,

como las voces de la lluvia,

hoy no puedo cantar como esas aves.
(Cémo podré, cdmo podré crecer sin manos
bajo las filtraciones dolorosas

de esta angustiada arena?

Como ya reconozco la amplitud de la harina
junto a mi piel se pudren un caracol

y un mundo.



El segundo ejemplo tomado de Litoral No.
186-187 (La ausencia luminosa):

RETRATO

Dentro de mi cerebro fue naciendo, como de
niebla, un arco deforme, vivo, que de un salto,
como si ¢l mismo fuera puente y cruzador,
atravesé de una sien a otra, dejando en medio
ciega, derretida, la manzana gris del pensa-
miento, como una medusa prisionera entre los
espejos paralelos de mis dos genealogias. Se
movia, se abombaba, se recogia en arrugas,
luchaba... se perdia de forma, reflejada, multi-
plicada cada vez mas y mas distinta, por los
espejos; luego se borraba, se iba para renacer
siempre en nuevo simbolo mudo y blando.

No estaba muerto como todos creian,
aunque ya todo el rio se habia cruzado el
pecho aunque se entraba hacia el atardecer en
las iglesias sin quitarse el sombrero; aunque
cruzaban las palomas de un lado a otro de su
carne sin torcer ni una pluma, aunque se atra-
vesara con alfileres como cera. Pero habia
comenzado a sepultarse porque ya olia; porque
ya no se reconocia é] mismo en los espejos.

Un dia al levantarse, se olvidé de su piel,
dormida entre las sabanas. Ya de vuelta, a la
tarde trajo colgando de sus hombros como
milagros de cartén, un arbol, cuatro barcos, un
cuchillo, la luna, dos escapularios, tres nifios;
y luego en su muerte comenzo una piedra.

Un dia hacia el toque de laudes recibi6 el
primer aviso de la paloma “Resurrexit sicut
dixit...” y comenz6 a abrirse su pecho como un
libro. Para el toque de prima ya no tenia memo-
ria. No estaba herido como todos creian,
aunque cruzara el rio su cuerpo, ni aunque toda
su carne era ya lefia desclavada.

Si yo puedo andar sobre este hilo tirante
de la hora, sin despegar ni un pie, de sus vérte-
bras y sin engendrar sombra debajo de mi
cuerpo, es porque ya no necesito mis ojos, ni
mis rodillas para saber como ha brotado la
primera hoja en la mano del hombre y por qué
esta naciendo la paloma desde los ojos del
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caballo. Yo ya no necesito ni que me tiendan
barandillas ni cristales porque he ido comien-
do de mis huesos hasta llegar a los origenes
del agua como un péjaro y ya es intii que la
sal se desnude sobre mi espalda intentando
cuajarme otro vestido, porque con el ultimo
portazo se me cayo la lengua y la memoria.
Aunque me tiren de los ojos como bridas no
podran despegarme ya del aire porque yo ya no
estoy en mis 0jos, ni reconozco la fuerza de los
limites.

Aunque me quisierais cubrir con lacdscara
de todos los nombres, no podrian levantarme
desde mi sepultura. No se puede levantar la
tierra con una mano, y ya no sé desde cuando
estoy entre los muertos, porque el tiempo se ha
tendido como un anillo bajo el agua. Y por
dentro de un espejo no se le puede tomar el
pulso a una pluma.

Si me visto de blanco, si me veis mudo, es
porque he nacido de una gota de sangre; por-
que me he alimentado como un vaso o como
una estrella; porque atn estoy crujiendo bajo
una palabra. Y no soy un huevo. Ni he secado
mis ojos con el sueiio. Estoy enterrado fuerade
mi, bajo mi espalda como el aguila; porque he
llegado a matarme como un caballo para nacer
delante en la paloma. Porque si me cogéis
arriba sobre la cuerda infinita de la hora es
porque aun tenéis vuestra mano sin espigar.
Porque todos estais como sacos sin agua.
Todos. Th misma, si me [lamas, es porque aun
tienes el grano de maiz entre tus pechos.

Yo te dejaré mi lengua entre tus manos y
subiré desde tu frente aunque se me tronchen
las alas con tus pulsos. Has cruzado las plumas
sobre mis ojos y ya no puedo sujetar mas
tiempo mis anillos. Y no es humo lo que se
desprende por las noches de las orugas, es que
el silencio esta llamando desde tu vientre para
que cuando amanezca sobre los cristales
ahumados de tus dedos, los nardos hayan
terminado todos el oficio de la campana. Si se
para el rio sobre tu frente es porque el cuchillo
perfuma de un tajo las claraboyas y porque la
luz derrama su ectoplasma sin jugo sobre las
voces de los altares.



MIGUEL ANGEL ASTURIAS (1899-1974),
guatemalteco, su poema:

LOS CAZADORES CELESTES

jOropensantes-luceros! jOjos dioses!
iOjos dioses orollameantes, orotitilantes,
orodistantes luceros! jOjos dioses!,

esta nuestra proclama,

este nuestro desafio!

Cazadores celestes

levantamos los estandartes del rocio negro,
sudor de artesania,

y partimos hacia el pais

en que hay mas flores que tierra,

roto el pacto con la mariposa

de las alas de lava,

rotas las joyas de la amistad

que en el cielo seguird

celebrando su natalicio.

Partimos a la caceria de Cuatricielo,

el hombre de las magias,

el hombre de las cuatro magias,

el hombre de los cuatro ombligos de fuego,
quemadores de los cuatro

copales preciosos de la vida

—poesia, pintura, musica, escultura—

para deleite exclusivo de los ojos y los oidos
de los dioses asomados

a los agujeros de la noche.

iFaz a faz sea dicho ante sus creadores,
nuestro desafio y nuestra proclama oida!
Cazaremos a Cuatricielo,

porque tiraniza en sus mansiones
situadas en los cuatro pétalos de larosa celeste,
a los que con sus calcafiales,

sus espaldas, sus manos, sus sombras,
sus amanuenses, sus hablacadaveres,
sus tributarios, sin permitir,

por no ser del gusto de los ojos

y los oidos dioses, que dejen su clausura
y saquen la fiesta de su artesania

a las plazas publicas.

Faz a faz sea dicho ante sus creadores,
nuestro desafio y nuestra proclama oida!

Partimos hacia el pais de los espejos,

la region en que hay mas flores que tierra,
partimos a la caceria de Cuatricielo,

sin conocer su nombre,

sin conocer su danza,

sin conocer su mascara,

a sabiendas que los rios de su sangre

no son navegables para los barcos de la muerte.

Partimos a la caceria

del hombre de las magias,
Cuatro-veces cielo,

el que llovera lava de volcanes
para borrar el rocio negro

de nuestros estandartes,

sudor de artesanias.

“;Cazadores a tierra!”

Fue el grito

y bajaron del cielo, en naves de plumas,
el Jefe y sus Horizontes aguilas.

El jefe de cazadores, aguila de arboles,

el de las huellas verdes pintadas en la tierra,
saboreadora de las huellas verdes que al andar
dejan los arboles

—el viento se levanta y no acaba

de lamer las hojas, juntandolas, separandolas,
arremolinandolas— huellas verdes del jefe

de cazadores,

aguila de arboles,

aguila de uiias en medio de una tempestad
de hojas verdes,

su cuerpo, membrillo de oro

untado de grasa de ciervo,

el escudo al brazo tatuado de serpientes verdes
y la flecha de pluma de quetzal

apuntada hacia mediodia.

Cuatro eran las magias
y cinco los cazadores.

Aguila de luciérnagas de sol
el de las huellas amarillas pintadas en la tierra,



saboreadora de las huellas amarillas
que al andar

dejan las estrellas fugaces,

el viento se levanta

y no acaba de lamer orfebrerias titilantes,
Cazador que fue de los Cuatrocientos
Cazadores luceros,

aguilas de luciérnagas de sol,

amarillos sus cabellos de miel

sobre sus hombros,

bajo cascadas de plumas 4ureas,

de constelacion hiimeda su escudo,

de luz que se apaga y se enciende

la punta de sus flechas,

de su flecha que se apaga y se enciende
apuntada hacia el Poniente,

en la tierra saboreadora de neblinas

que van con pies de pluma,

el viento alza su lengua y lame la cal viva,
blancas sus plumas, blanca su piel,
blancos sus dientes,

aguila de nubes,

corpulento y casi sin peso,

de nieve su escudo,

antartico su arco y su flecha polar
apuntando hacia la luna.

Cuatro eran las magias
y cinco los cazadores.
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JOSE GOROSTIZA (1901-73), mejicano.
Fragmento de su poema Muerte sin fin:

Porque raro metal o piedra rara,

asi como la roca escueta, lisa,

que figura castillos

con solo naipes de aridez y escarcha,
y asi la arena de arrugados pechos

y el humus maternal de entraiia tibia,
ay, todo se consume

con un mohino crepitar de gozo,
cuando la forma en si, la forma pura,
se entrega a la delicia de su muerte

y en su sed de agotarla a grandes luces
apura en una llama

el aceite ritual de los sentidos,

que sin labios, sin dedos, sin retinas,
si paso a paso, muerte a muerte, locos,
se acogen a sus timidas matrices,
mientras unos a otros se devoran

al animal, la planta

a la planta, la piedra

a la piedra, el fuego

al fuego, el mar

al mar, la nube

a la nube, el sol

hasta que todo este fecundo rio

de enamorado semen que conjuga,
inaccesible al tedio,

el suntuoso caudal de su apetito,

no desemboca en sus entrafias mismas,
en el acre silencio de sus fuentes,
entre un fulgor de soles emboscados,
en donde nada es ni nada esta,

donde el suefio no duele,

donde nada ni nadie, nunca, estd muriendo
y solo ya, sobre las grandes aguas,
flota el espiritu de Dios que gime

con un llanto mas llanto aun que el llanto,
como si herido —jay, El también!-

por un cabello,

por ¢l ojo en almendra de esa muerte
que emana de su boca,

hubiese al fin ahogado

su palabra sangrienta.



RAFAEL ALBERTI (1902-89), andaluz. Dos
ejemplos de su libro Sobre los angeles:

EL ANGEL FALSO

Para que yo anduviera entre los nudos

de las raices

y las viviendas 6seas de los gusanos.

Para que yo escuchara los crujidos
descompuestos del mundo

y mordiera la luz petrificada de los astros,
al oeste de mi suefio

levantaste tu tienda, angel falso.

Los que unidos por una misma corriente

de agua me veis,

los que atados por una traicion

y la caida de una estrella me escuchais,
acogeos a las voces abandonadas de las ruinas.
Oid la lentitud de una piedra

que se dobla hacia la muerte.

No os soltéis de las manos.

Hay araiias que agonizan sin nido

y yedras que al contacto de un hombro

se incendian y llueven sangre.

La luna transparenta

el esqueleto de los lagartos.

Si os acordais del cielo,

la célera del frio se erguira aguda

en los cardos

o en el disimulo de las zanjas que estrangulan,
el unico descanso de las auroras: las aves.
Quienes piensen en los vivos

veran moldes de arcilla

habitados por angeles infieles, infatigables:
los 4ngeles sonambulos que gradian

las orbitas de la fatiga.

(Para qué seguir andando?

Las humedades son intimas

de los vidrios en punta

y después de un mal suefio

la escarcha despierta clavos

o tijeras capaces de helar el luto
de los cuervos.
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Todo ha terminado.

Puedes envanecerte, en la cauda marchita
de los cometas que se hunden,

de que mataste a un muerto,

de que diste a una sombra la longitud
desvelada del llanto,

de que asfixiaste el estertor

de las capas atmosféricas.

MUERTE Y JUICIO

1
(MUERTE)

A un nifio, a un solo nifio que iba

para piedra nocturna,

para angel indiferente de una escala sin cielo.
Mirad. Conteneos la sangre, los ojos.

A sus pies, él mismo, sin vida.

No aliento de farol moribundo

ni jadeada amarillez de noche agonizante,
sino dos fésforos fijos

de pesadilla eléctrica,

clavados sobre su tierra en poivo,
juzgéndola.

El, resplandor sin salida, lividez sin escape,
yacente, juzgandose.

2
(Juicio)

Tizo electrocutado, infancia mia de ceniza,
a mis pies, tizo yacente.

Carbunclo hueco, negro, desprendido

de un angel que iba para piedra nocturna,
para limite entre la muerte y la nada.

Tu: yo: nifio.

Bambolea el viento un vientre
de gritos anteriores al mundo,

a la sorpresa de la luz en los ojos
de los recién nacidos,

al descenso de la via lactea

a las gargantas terrestres.

Nifio.



Una cuna de llamas, de norte a sur,

de frialdad de tiza amortajada en los yelos
a fiebre de paloma, agonizando en el area
de una bujia,

una cuna de llamas, meciéndote

las sonrisas, los llantos.

Nifio.

Las primeras palabras,

abiertas en las penumbras

de los suefios sin nadie,

en el silencio rizado de las albercas
o en el eco de los jardines,
devoradas por el mar y ocultas hoy
en un hoyo sin viento.

Muertas como el estreno de tus pies
en el cansancio frio de una escalera.
Nifio.

Las flores, sin piernas para huir

de los aires crueles,

de su espoleo continuo al corazdn volante
de las nieves y los pajaros,

desangradas en un aburrimiento de cartillas
y pizarrines.

4y4sonl18. Y laX,unaK, unaH,unal.
Nifio.

En un trastorno de ciudades maritimas

sin crepusculos,

de mapas confundidos y desiertos barajados,
atended a unos ojos que preguntan

por los afluentes del cielo,

a una memoria extraviada entre nombres

y fechas.

Nifio.

Perdido entre ecuaciones, triangulos, formulas
y precipitados azules,

entre el suceso de la sangre,

los escombros y las coronas caidas,

cuando los cazadores de oro y el asalto

a la banca,

en el rubor tardio de las azoteas

voces de angeles te anunciaron la botadura

y pérdida de tu alma.

Nifio.
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Y como descendiste

al fondo de las mareas,

a las urnas donde el azogue,

el plomo y el hierro pretenden ser humanos,
tener honores de vida,

a la deriva de la noche

tu traje fue dejandote solo.

Nifio.

Desnudo, sin los billetes de inocencia
fugados en sus bolsillos,

derribada en tu corazon

y sola su primera silla,

no creiste ni en Venus que nacia

en el compas abierto de tus brazos

ni en la escala de plumas

que tiende el suefio de Jacob

al de Julio Verne.

Nifio.

Para ir al infierno no hace falta
cambiar de sitio ni postura.




GERMAN PARDO GARCIA (1902-91),
colombiano. Dos ejemplos:

HIMNO DE TRIUNFO

¢(Si no fuera verdad esto que escribo,
y si mis ojos asilaran yertos
esculturas invalidas de muertos,

y aristas falsas que en la sal percibo?

(Si las equivalencias que concibo
fallaran en los &mbitos abiertos,

y fueran sequedad de los desiertos
las calcificaciones que recibo?

iQué odio contra mis manos escritoras,
escoriadas por lunas quemadoras!
jLes querria clavar la mordedura

de unos dientes inicuos, devorantes!

iSi inventara azucenas oxidantes,
si fuera contumaz, cuanta amargura!

NOCTURNQ CAZADOR

Cuando llega la noche yo me alerto
para vivir mientras el dia encalla.
Cada golpe nocturno, en mi muralla
deja un bastion al infinito abierto.

La noche es mi poder. De dia, muerto
para la eternidad, térmica malla

de purpuras solares empantalla

mis ojos de hombre y de aquilino injerto.

Mas por las noches, como el tigre herido
salgo a cazar. Como el ledn que urgido
por el hambre y la sed lanzase y reta

la tenebrosidad de las llanuras,
y vuelve al estertor de sus clausuras
con un astro mefitico en la jeta.
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GONZALO ESCUDERO (1903-71), ecuato-
riano. De su Obra poética:

L.OS HURACANES

jAmérica, tierra negra con alas!

Y los poetas muertos no irdn a los sarcéfagos
de rosas, sino a todas las fauces de los crateres.
Asi América sera una tempestad encendida
en la noche y un resplandor de lianas

en el dia.

Poetas: apagad todas las lamparas,

si arden los Sinais de las palabras,

si somos pedernales

que hacen brotar en cada chispa

el impromptu de la tierra.

Temblor unédnime que pasa

por nuestras vértebras de condores.
Alarido de Job que despierta a los lobos.
Naufragio de los bosques pretéritos

que oyeron el primer arcabuzazo

de los hombres blancos.

Rocas verticales que caen como délmenes
sobre los paramos de briznas de oro.
Ventarrones de humaredas distantes.

Montafias que se encabritan como potros
rios torrenciales que se derrumban

con epilepsia de dioses jovenes.

Garra del ventisquero humeante.

Carne de cobre que se incendia

bajo el palio de los cactus.

Boas que viajan como trenes aligeros.
Hombres turbios que estrangulan al sol.
Virgenes de vientres tostados

desnudas sobre los huracanes.

Madres que dan a luz

sobre las madrugadas dulces.

Rio tremolante que se oye a si mismo

al desgajar prismaticas a las piedras.
Cascos de ébano de los corceles fugitivos.
Malabares de resplandor que naufragan
en los valles concavos.

Barrancos heridos



por las tizonas liquidas de las cascadas.
Huracanes que derriban a los robles.
Incendio de berilo de las selvas.
Tormenta que descuaja a los arboles.
Lagos, cacharros para beber los plenilunios.
Pumas que saltan con su torso

de mujeres vencidas.

Hogueras que salpican a la tiniebla

con surtidores de fuego.

Diluvio de estrellas para construir el arca
de nuestra muerte inmortal,

con el cedro oloroso de la noche

y los dos clavos himedos de tu mirada.
Y Dios que oye el silencio.

;Y el tiempo. Y los guijarros. Y los hombres
que ruedan a los vértices!

El rondador, el rondador

es el viento,

la raza,

la distancia,

la desgarradura de la cordillera,

el zodiaco del sol ebrio.

Y es laraza.

Los muertos izados como labaros.

Los muertos que claman.

Troncos de encinas barbaras.

Monolitos horizontales.

Torreones calcinados.

jLos muertos!

jEllos!

Los que blandieron las hachas himnicas,
y agitaron los mazos,

y aguzaron las piedras lisas,

y humedecieron las claridades

con su voz diluvial.

iEllos!

Traen en sus ojos escarabajos lucientes
y rocio del césped.

La tierra camina como un barco

y se arremolina como un océano.

ijLos muertos!

jEllos!

jAmérica, tierra negra con alas!
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CESAR MORO (1903-56), peruano. De la
revista espafiola Poesia 2:

OH FUROR EL ALBA SE DESPRENDE
DE TUS LABIOS

Vuelves en la nube y en el aliento
sobre la ciudad dormida

golpeas a mi ventana sobre el mar
a mi ventana sobre el sol y la luna

a mi ventana de nubes
a mi ventana de senos sobre frutos acidos

ventana de espuma y sombra

ventana de oleaje

sobre altas mareas tu frente

y mas lejos tu frente

y la luna es tu frente y un barco sobre el mar
y las adorables tortugas como soles
poblando el mar y las algas nomadas

y las que fijas soportan el oleaje

y el galope de nubes persecutorias

el ruido de las conchas

las lagrimas eternas de los cocodrilos

el paso de las ballenas '

la creciente del Nilo

el polvo faraénico

la acumulacién de datos para calcular

la velocidad del crecimiento de las uiias
en los tigres jovenes

la prefiez de la hembra del tigre

el retozo de albor de los aligatores

el veneno en copa de plata

las primeras huellas humanas sobre el mundo
tu rostro tu rostro tu rostro

Vuelven como el caparazon divino
de la tortuga difunta
envuelto en luz de nieve

El humo vuelve y se acumula para crear
representaciones tangibles de tu presencia
sin retorno



El pelo azota el pelo

vuelve

no se mueve el pelo

golpea sobre un tambor finisimo de algas
sobre un tambor de rafagas de viento

Bajo el cielo inerme venciendo su distancia
golpeas sin sonido

La fatalidad crece y escupe fuego y lava
y sombra y humo de panoplias
y espadas para impedir tu paso

Cierro los ojos y tu imagen y semejanza
son el mundo

La noche se acuesta al lado mio

y empieza el didlogo

al que asistes como una lampara

votiva sin un murmullo parpadeando

y abrasandome con una luz tristisima

de olvido

y de casa vacia bajo la tempestad nocturna

El dia se levanta en vano
Yo pertenezco a la sombra

y envuelto en sombra
yazgo sobre un lecho de lumbre.
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LUIS CARDOZA Y ARAGON (1904-92),
guatemalteco. De su antologia Poesias com-
pletas:

SOLEDAD DE LA FISIOLOGIA

Yo he visto, si, yo he visto,

con mis labios, mis sienes y mi lengua,
la infinita tristeza de los humildes huesos
y carnes de mis pies,

de sus venillas rojas sobre mi piel callosa
vencidas por mi peso,

cuya sangre, en su ciclo remoto,

ve sélo de vez en cuando

el mundo por mis ojos.

Mi piel de estiércol y luceros,

la acelerada muerte de mis labios,

mi voz, mis 0jos, mi silencio,

los nuncas, los acasos, las rocas, los inviernos,
animan sus puras capacidades inmortales,

y todo gime o canta, mas con tristeza siempre,
con tristeza yacente, joven, alta.

Intestinales lavas verdes,

aciago y turbulento hervor de fango,

lleno de peces rojos y granitos;

arcos de pechos descubiertos

mar adentro, saliendo por la sangre

sobre tu piedra cierta de eternos sacrificios,
buscando nieves que besar, cristales,

ascuas o frias hojas de cuchillos.

Esas masas opacas de pustulas y podres,
nocturnos lodos hondos,

turbias materias mudas

de maculas y oprobios, llegan al hombre,

al ave y a la rosa,

con vehemencia de cifra, con ahinco de forma,
con el perpetuo ritmo de mar contra la playa.

Llegan claras, geométricas y exactas,
y en fanatico instante de infinito,

se queman en los ojos, en la boca,
con sus trajes de besos o palabras.
Con terquedad hermosa y avida,



he sentido en mi cuerpo golpear
tu propio cuerpo

la antigua angustia material

de plomo hasta sonido,

de carbdn a lucero.

Todo lo que cae, lo que la tierra
diariamente reclama:

nuestro sudor, la orina, el excremento,
ciegas, confusas materias oscuras,
cumpla vuestro pesado aceite amargo
su destino de llama.

Lo que hay de divino en el trigo,

en el jocundo semen extasiado,

en la luz de los cielos,

en el sumiso estiércol,

en la flor que nunca alcanza su fruto,
en la veta dormida del zafiro,

en el austero tronco y en el barro.

Si, lo que hay en ellos de divino,

en su desesperada vocacién de llanto

y de saliva,

con ternura inaplazable de tacto,

con desvelo de labios imbesables y ausentes,
lo cantan las entrafias con sus voces sin rumbo
de sordomudos angeles rebeldes,

la luz sepulta y la forma olvidada.

Todo este afan y esta ternura casi hiriente
que llora de dulzura y sin embargo sangra;
que casi es una niia debajo de la nieve
soportando en la frente, herida y humillada,
el peso de la vida y la ingravida muerte.

Minucioso engranaje de lodo que medita

y adora y se levanta hasta la estrella amarga,
sin olvidar que ayer rastreaba en el gusano.
Que hoy, mas lejos todavia,

todavia mas lejos,

era s6lo un pedazo de noche enfurecida,
calcarea o pedernal, con desmayado fuego
despierto sin presencia

en el vuelo de pajaros del gozo,

en su angustia de manos amputadas,

de lagrimas fatales no vertidas,

34

de gloria y de inmundicia, de aurora
y rosa mustia.

Noche de las entraiias, noche del borborigmo,
noche de arteria honda

y blancos huesos ciegos,

visceras olvidadas

en su mision de eternas Cenicientas.

Desoladas matrices sin lucero,

materia no despierta al canto o al suspiro
del viento de la muerte;

yerta su pasion que germind en el trigo,
que roja se hizo en la amapola

y suefio bajo la cal de la frente.

Llameante animalidad fecunda

de manos naufragadas, de rodillas vencidas
por el dulce vértice de las ingles,

adentro martillando la hermosura del cielo,
con feroz impaciencia temblorosa de aves
en azoro,

de angeles y estrellas

que acaban de marcharse.

Muda materia opaca, sin forma ni sollozo,
sin novedad y atonita, postrera, estupefacta,
que adivinais el pétalo, la espiral y la cifra,
con memoria de muerte, de vida y muerte
nuevamente,

como la piedra frente a los ojos de la estatua,
como las venillas del marmol

ante la sangre del modelo,

ceniza, escarcha sois, llanto o sonrisa.

En mis manos os veo dividiros,

mas alla de los dedos y su tacto,

de los dientes que sangran, de las ufias
mas alla de los ojos y miradas,

con luz de estrella muerta

que no llegara nunca.

Astros y musgo exangiie, eternidad y polvo,
el ruisefior y el sapo, el amor y el olvido,

su pasion sin medida, el fuego y su locura
final, como la noche maciza de los muertos,
dura noche sin limites de parpados,



han germinado en mi su soledad de piedra,
me han cubierto de ciprés enlutado.

En mis brazos tu soledad en fiesta
mordiendo, si, su término, su precaria medida,
su teldrico limite de cuerpo enamorado.

No hay soledad mas alta,

mads cruel y mds cercana

que la de dos cuerpos que se aman,

sus hiedras confundiendo, su saliva

y sus suefios

su aliento anonadado, sus huesos y su muerte.

Callo de amor en medio de tu asombro,
isla de soledad, dolor de marmol,

callo para gemir cuando te adoro

con tu pavor de estatua mutilada.

Isla de soledad, dolor y pasmo,

muerta mil veces, mil, mil veces muerta,
solos, en planeta deshabitado,

ya solos en el otro y en si mismo.

Solos y abandonados doblemente,
mas solos que si el otro no existiese,
nuestro suefio absoluto nos ha creado
la soledad sin fin de nuestra mano.
iLa mano no puede asir sino formas,
asir lo que no es, la pura ausencia,
tierra firme de nunca y de tal vez,
tangible de crueldad sin penumbra!

Nada queda en los labios, sino violetas tristes.
Nada sino epitafios de hielo ensangrentado.
Nada sino unas huellas en el viento.

Sino caidas guirnaldas marchitas.
Sino ceniza fria, dolida y crepitante,
y un eco de fuego crucificado.

Como mar frente al cielo,

joh cuerpos frente a frente!,

premuras de la sangre, espejos de la muerte,
con rumbos de magnolias

y palomas de llanto,

solos en el asombro del gemido,

dulce piedad de carne amontonada

entre el astro y la hierba, el ruisefior
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y el sapo,
el amor y el olvido, el fuego y el estiércol.

Mundos ancestrales anteriores al hombre,
ambitos de tiniebla o glaciares,

obsesos por una chispa, por un liquen,
por la viva arenilla que es la hormiga.
Yo me acuerdo, me siento, ain me veo
en igneos minerales somnolientos.

En turbias nubecillas casi inmoviles,
acompaiiados de espacio. Colmado

de amaneceres y viscosidades,

de rubi y azucena y noche derretida
lejana, hacia futura presencia enamorada.
iYa en ellos la esperanza de la sangre!

Coagulos como gotas de caos,

arboles que sombreais en las riberas
flotantes panoramas, idolos sumergidos

en océanos de sangre y cielos ya gastados
como cantos rodados entre el suefio y la arena,
de pronto, en los furiosos tineles de la vida,
con rampante lamento encendido de mitos,
estallando sus soles en medio

de las ciénagas.

jAlegria de los primeros pasos

de mujer en la nieve!

Veo mi forma muerta, mi retorno a la patria,
al ansia desbordada, sin cristal ni medida.

A la suave y nostalgica materia.

Herida en todas partes, como nube delgada.
Mis huesos ven el sol. jLo ven por fin!,

las nubes y los péjaros, el arbol y el caballo,
la libertad total de su blancura.

La leche, las aguas animales,

las visceras rotas y vencidas,

mojan el polvo, lo besan, lo recuerdan,
aceleradas, sin embargo, hacia la rosa.

Soledad de materia con su suefio fallido
mds acé de un seno, de una poma,

de un grito o de un suspiro.

iTodo lo que cae, lo que la noche
ciegamente reclama,

esa montafia fétida en donde el lirio alza
su pura, blanca llama!



LUIS CERNUDA (1904-63), espafiol. Ejem-
plo tomado de su antologia La realidad y el
deseo:

DESOLACION DE LA QUIMERA

Todo el ardor del dia acumulado

en asfixiante vaho, el arenal despide.

Sobre el azul tan claro de la noche

contrasta, como imposible gotear de un agua,
el helado fulgor de las estrellas,

orgulloso cortejo junto a la nueva luna

que, alta ya, desdefiosa ilumina

restos de bestias en medio de un osario

en la distancia audllan los chacales.

No hay agua, fronda, matorral ni césped.

En su lleno esplendor mira la luna

a la Quimera lamentable, piedra corroida

en su desierto. Como muifion, deshecha el ala;
los pechos y las garras

el tiempo ha mutilado;

hueco de la nariz desvanecida y cabellera,

en un tiempo anillada, albergue son ahora

de las aves obscenas que se nutren

en la desolacion, la muerte.

Cuando la luz lunar alcanza

a la Quimera, animarse parece en un sollozo,
una queja que viene no de la ruina,

de los siglos en ella enraizados, inmortales
llorando el no poder morir,

como mueren las formas

que el hombre procreara. «Morir es duro,
mas no poder morir, si todo muere,

es mas duro quizd». La Quimera susurra
hacia la luna

y tan dulce es su voz

que a la desolacion alivia.

«Sin victimas ni amantes.
(donde fueron los hombres?

Ya no creen en mi, y los enigmas
que yo les propusiera

insolubles, como la Esfinge,

mi rival y hermana,
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ya no les tientan. Lo divino subsiste,

proteico y multiforme,

aunque mueran los dioses.

Por eso vive en mi este afan que no pasa,
aunque pasé mi forma, aunque ni sombra soy;
afan que se concreta en ver rendido al hombre
temeroso ante mi ante mi tentador secreto
indescifrable.

Como animal domado por el latigo,

el hombre. Pero, qué hermoso;

su fuerza y su hermosura,

oh dioses, cuan cautivadoras.

Delicia hay en el hombre;

cuando el hombre es hermoso,

en él cuanta delicia.

Siglos pasaron ya desde que desertara
el hombre de mi

y a mis secretos desdeiioso olvidara.

Y bien que algunos pocos a mi acudan,
los poetas, ninglin encanto encuentro en ellos,
cuando apenas les tienta mi secreto

ni en ellos veo hermosura.

Flacos o flacidos, sin cabellos, con lentes,
desdentados. Esa es la parte fisica

en mi tardio servidor; y semejante a ella,
su caracter. Aun asi, no muchos buscan
mi secreto hoy,

que en la mujer encuentran su personal
triste Quimera.

Y bien esta ese olvido,

porque ante mi no acudan

tras de cambiar pafiales al infante

o enjuagarle nariz, mientras meditan
reproche o alabanza de algun critico.

(Es que pueden creer en ser poetas

si ya no tienen el poder, la locura

para creer en mi y en mi secreto?

Mejor les va sillon en academia

que la aridez, la ruina y la muerte,
recompensas que generosa di a mis victimas,
una vez ya tomada posesion de sus almas,
cuando el hombre y el poeta preferian

un miraje cruel a certeza burguesa.



Bien otros fueron para mi los tiempos
cuando feliz, ligera, hollaba el laberinto
donde a tantos perdi y a tantos otros

los dotaba de mi eterna locura:

imaginar dichoso, suefios de futuro,
esperanzas de amor, periplos soleados.
Mas, si prudente estrangulaba al hombre
con mis garras potentes,

que un grano de locura

sal de la vida es. A fuerza de haber sido,
promesas para el hombre ya no tengo.»

Su reflejo la luna deslizando

sobre la arena sorda del desierto,

entre sombras a la Quimera deja

calla en su dulce voz la musica cautiva.
Y como el mar en la resaca, al retirarse
deja a la playa desnuda de su magia,
retirado el encanto de la voz,

queda el desierto

todavia mas inhéspito, sus dunas
ciegas y opacas, sin el miraje antiguo.

Muday en sombra, parece la Quimera retraerse
a la noche ancestral del Caos primero;

mas ni dioses, ni hombres, ni sus obras,

se anulan si una vez son, existir deben

hasta el amargo fin, perdiéndose en el polvo.
Inmavil, triste, la Quimera sin nariz olfatea
frescor de alba naciente,

alba de otra jornada

que no habra de traerle piadosa la muerte,
sino que su existir desolado prolongue todavia.

37

ALFREDO GANGOTENA (1904-44), ecuato-
riano. Dos ejemplos de su Poesia completa:

NOCHE
(fragmento)

Mi semblante sumiso

en la extirpacion de las palabras,

mis manos esparcidas en el horror.
Todo en sombras, arisco,

fluyente y transido

de los frios sudores que he sangrado
en mi noche.

Mis ojos asesinados transpiran su lodo
contra los muros.

Mis flacidas axilas de ninglin modo

me han sostenido.

(Para qué frecuentar

vuestras opulentas moradas?

Os dejo en gran duelo, nativos fantasmas.

(..)

Sefior enhiesto

sobre los rayos de su armadura,
fulgente en el acero de su inmovilidad,
para la batalla en dondequiera,

El solo me esperaba.

Voces como piedras grufien bajo la luna.

El no me detiene ni menos el ala rumorosa
del astro de los muertos, suspendido

sobre mi tienda.

. Su ejército? ; Acaso replegado y sordo

en la espera?

iComo! ;Acaso pensaba hurtarlo y arrebatarlo
por azar a la gran aguila de mis miradas?

¢ Qué calor me asfixia en estos sudores?
Mis dientes se estremecen, rojos de carne
de la posesion.

¢ Se deshacen mis muisculos bajo las rocas
implacables?

La selva me grita: jcuidado!



Sacudiendo de despecho su milenario follaje
sobre mi cuerpo jadeante.

iOh lagrimas, qué hundimiento

y qué polos de oprobio alcanzados

en esta ruina!

El solo me esperaba.

Sus pajaros carnivoros recorren mi silencio.
jAsi seal

Si he sufrido la verde huella de sus ojos
centella de tormenta,

El se precipita de subito

en la ruta escabrosa de su blanco viaje.

El partié con el gran viento de alas de la noche
y me he quedado inerme

y desnudo en la desesperanza,

toda de cal y ceniza, mi carne,

bajo el remolino de su vuelo ensordecedor.

Mi corazén, de soslayo,

en la hondura de la medianoche.

jHelo aqui yacente en la hez y en la vergiienza,
sucio de excremento bajo la resina de mis
ojos palpitantes, perdido en la tiniebla, la bilis,
el amarillo polvo y el desprecio!

TEMPESTAD SECRETA
(fragmento)

Apretada, oculta noche.

jOh vena, venas de mi sangre

en la esfera absoluta de los astros!

Me despierto a toda voz,

dando gritos de llamada;

en tu espacio me despierto,

con los ojos agolpados

mi corazon de entrafias y lamentos,

como un haz de ensangrentadas cabelleras.

Cuan clara es la pupila, llega el mundo,
;donde estoy?

Y los mares de esta fuente, llegaran.

Los cuervos persistentes;

entre muros, mi espesura.
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Y te desmandas a merced, como el fuego,
de estas orbitas:

a despecho entonces te hablaré

en tu vientre de agitado corazon,

con la lengua de mi altura,

en tu sexo sorprendido,

a mayores firmamentos

con mi voz de noche oscura.

Mas, a todo lo adelantas.

iOh mia de mi celo,

pusiste a prueba tanto empefio

en el calor de mis sentidos!

(Cuando me abriras presente las dulzuras
tuyas llenas, de la tierra?

;Cuanto el pecho? ja deshora!,

y me detienes con el impetu del océano
sobre el parpado de mi desolada desnudez.

El espacio de tu fuerza.

Mis ojos lentos brillaran del fragor

de las ciudades.

Por donde va mi grito, voy,

¢(por afueras de este mundo?

La boca densa, atun llena de la muerte.

En subidos aires salgo de mi aliento.

El jardin contiguo, en manos de las flores.
Y van pasos, desnudos pasos en mi alma;

que te busque, toda mia,

amén persiga con las ansias consiguientes
del desierto.

Ni la sed es cosa tanta.
Afuera en claro sestean los leones,
corre franca la pradera de los ciervos.
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PABLO NERUDA (1904-73), chileno. Dos
ejemplos, el primero de la antologia La mar
por Raul Cervantes Ahumada:

LLA MASCARA MARINA

Resbala en la himeda suma la luna
sorteando la sal con su susurrante salida

las aves del suave solsticio

los vuelos se alzaron

y €l sol de la aurora aurorea en la sopa del mar
la sopa del mar sopa negra pas6 por la sombra
parece que se abre una caja si sale la aurora
como un abanico cerrado es el sol en su cielo
salié de la caja la luz de la caja de jacaranda
salié perfumada la luz sali6 anaranjada

la luz sali6 luz

abanico era entonces encima esplendor

era fria esperanza

y yo déle que déle al navio

yo no vuelo ni corro ni nado

yo en la proa de acuerdo azutrina amaranto
de acuerdo de acuerdo con el abanico
creciente de acuerdo llovia de pronto

y estatua de sal transparente en la lluvia

o morada sefiora ofreci mi crepisculo

al viento a la noche que devoraba

y segui segui sola en la noche en el dia
desnuda turgente era el mar

del navio la ruta la linea la misma salmuera
yo no miro los puertos he cerrado

los ojos al dafio amo el solo elemento

la luz que transcurre las lanzas del frio

sube el sol al cenit uva a uva

hasta ser un racimo y de noche la sombra
resbala la luna en el vino

el mar alcohol del planeta la rosa

que hierve y el agua que arde

yo $igo yo sumo no muevo los ojos

no canto no tengo palabras no suefio

me mueven me cantan me suefian

me sume la ola

salpica levanta mi desventurada cabeza

en la eterna intemperie

yo vivo en el gran movimiento del orbe

en la nave soy parte incesante
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de la direccion de la esencia

no tengo contrato firmado con gotas de sangre
ni reina ni esclava yo sé que armadores
henchidos pagaron dolores con délares

la barca la blanca vestida

la Venus de balleneria

las velas al viento sobre la muchedumbre
del mar hacia Chile

pero aquellas monedas cayeron

en las alcancias del padre artesano

y pronto rodaron pagando ataudes botellas
zapatos escuelas o flores

yo fui liberada y entré en el navio

sin deuda de sangre

no compro la aurora no salgo no muevo
los brazos no reino

y s6lo obedezco al latido del agua

en la proa como una manzana

obedece a la savia que sube y navega

en el arbol de la primavera

la sangre ceticea la esperma violeta

del asesinato en las olas

no veo ni el circulo frio del duro petrel

en ¢l viento

ni el pez arrancado a una garra y partido
por un picotazo sin duda un camino

de sangre surco la salmuera

oi el espantoso silencio después

de las llamas de la artilleria

en el territorio inocente otros hombres
vestidos de oro

con mascaras blancas metian en redes

a sus semejantes

corrian aullando mujeres entre los castigos
morian de amor y de furia

las redes subian repletas de oscuras miradas
y manos heridas

yo vi desangrarse los rios

de los territorios y sé¢ como lloran las piedras
oh rayo del mar amedrenta a tus hijos
castiga a los crueles

decia la tierra y el mar continud y subio

el movimiento a mi pecho

y yo me incorporo al camino

mis ojos no saben llorar

soy s6lo una forma en la luz

una vértebra de la alegoria.



LAS FURIAS Y LAS PENAS

En el fondo del pecho estamos juntos,

en el cafiaveral del pecho recorremos

un verano de tigres,

al acecho de un metro de piel fria,

al acecho de un ramo de inaccesible cutis,
con la boca olfateando sudor y venas verdes
nos encontramos en la himeda sombra

que deja caer besos.

Tu mi enemiga de tanto suefio roto

de la misma manera

que erizadas plantas de vidrio,

lo mismo que campanas

deshechas de manera amenazante,

tanto como disparos

de hiedra negra en medio del perfume,
enemiga de grandes caderas

que mi pelo han tocado

con un ronco rocio, con una lengua de agua,
no obstante el mudo frio de los dientes
y el odio de los ojos,

y la batalla de agonizantes bestias

que cuidan el olvido,

en algin sitio del verano estamos juntos

acechando con labios que la sed ha invadido.

Si hay alguien que traspasa

una pared con circulos de fosforo

y hiere el centro de unos dulces miembros
y muerde cada hoja A

de un bosque dando gritos,

tengo también tus ojos

de sangrienta luciérnaga

capaces de impregnar y atravesar rodillas
y gargantas rodeadas de seda general.

Cuando en las reuniones

el azar, la ceniza, las bebidas,

el aire interrumpido,

pero ahi estan tus ojos oliendo a caceria,
a rayo verde que agujerea pechos,

tus dientes que abren manzanas

de las que cae sangre,

tus piernas que se adhieren al sol

dando gemidos,

y tus tetas de nacar y tus pies de amapola,
como embudos llenos de dientes que buscan
sombra,

como rosas hechas de latigo y perfume, y aun,
aun mas, aun mas,

aun detras de los parpados,

aun detras del cielo,

aun detras de los trajes y los viajes,

en las calles donde la gente orina,

adivinas los cuerpos,

en las agrias iglesias a medio destruir,

en las cabinas

que el mar lleva en las manos,

acechas con tus labios sin embargo floridos,
rompes a cuchilladas la madera y la plata,
crecen tus grandes venas que asustan:

no hay cascara, no hay distancia ni hierro,
tocan manos tus manos,

y caes haciendo crepitar las flores negras.
jAdivinas los cuerpos!

Como un insecto herido de mandatos,
adivinas el centro de la sangre y vigilas

los misculos que postergan la aurora,

asaltas sacudidas,

relampagos, cabezas,

y tocas largamente las piernas que te guian.

jOh, conducida herida de flechas especiales!
(Hueles lo huimedo en medio de la noche?
;O un brusco vaso de rosales quemados?

(Oyes caer la ropa, las llaves, las monedas
en las espesas casas donde llegas desnuda?

Mi odio es una sola mano que te indica

el callado camino,

las sabanas en que alguien ha dormido

con sobresalto: llegas

y ruedas por el suelo manejada y mordida

y el viejo olor del semen como una enredadera
de cenicienta harina se desliza a tu boca.

jAy leves locas copas y pestafias,
aire que inunda un entreabierto rio



como una sola-paloma de colérico cauce,
como atributo de agua sublevada,

ay substancias, sabores, parpados de ala viva
con un temblor, con una ciega flor temible,
ay graves, serios pechos como rostros,

ay grandes muslos llenos de miel verde

y talones y sombras de pies, y transcurridas
respiraciones y superficies de palida piedra,
y duras olas que suben la piel hacia la muerte
llenas de celestiales harinas empapadas!

(Entonces, este rio
va entre nosotros, y por una ribera
vas tu mordiendo bocas?

(Entonces es que estoy verdaderamente,
verdaderamente lejos

y un rio de agua ardiendo pasa en lo oscuro?
jAy cuantas veces eres

la que el odio no nombra,

y de qué modo hundido en las tinieblas,

y bajo qué lluvias de estiércol machacado
su estatua en mi corazon devora el trébol!

El odio es un martillo que golpea tu traje
y tu frente escarlata,

y los dias del corazén caen en tus orejas
como vagos bithos de sangre eliminada,
y los collares que gota a gota

se formaron con lagrimas

rodean tu garganta quemandote la voz
como con hielo.

Es para que nunca, nunca

hables, es para que nunca, nunca

salga una golondrina del nido de la lengua
y para que las ortigas destruyan tu garganta
y un viento de buque aspero te habite.

. En donde te desvistes?

¢En un ferrocarril, junto a un peruano rojo
o con un segador, entre terrones,

a la violenta luz del trigo?

O corres con ciertos abogados

de mirada terrible

largamente desnuda, a la orilla del agua
de la noche?
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Miras: no ves la luna ni el jacinto

ni la oscuridad goteada de humedades,

ni el tren de cieno, ni el marfil partido:

ves cinturas delgadas como oxigeno,

pechos que aguardan acumulando peso

e idéntica al zafiro de lunar avaricia

palpitas desde el dulce ombligo hasta las rosas.

(Por qué si? ;Por qué no?

Los dias descubiertos

aportan roja arena sin cesar destrozada

a las hélices puras que inauguran el dia,

y pasa un mes con corteza de tortuga,

pasa un estéril dia,

pasa un buey, un difunto,

una mujer llamada Rosalia,

y no queda en la boca sino un sabor de pelo
y de dorada lengua que con sed se alimenta.
Nada sino esa pulpa de los seres,

nada sino esa copa de raices.

Yo persigo como en un tanel roto,

en otro extremo

carne y besos que debo olvidar injustamente,
y en las aguas de espaldas,

cuando ya los espejos

avivan el abismo, cuando la fatiga,

los sordidos relojes

golpean a la puerta de hoteles suburbanos,

y cae

la flor de papel pintado,

y el terciopelo cagado por las ratas y la cama
cien veces ocupada por miserables parejas,
cuando todo me dice que un dia ha terminado,
tdy yo

hemos estado juntos derribando cuerpos,
construyendo una casa que no dura ni muere,
ti y yo hemos corrido juntos un mismo rio
con encadenadas bocas llenas de sal y sangre,
ta y yo hemos hecho temblar otra vez

las luces verdes

y hemos solicitado de nuevo

las grandes cenizas.

Recuerdo s6lo un dia
que tal vez nunca me fue destinado,
era un dia incesante,



sin origenes. Jueves.

Yo era un hombre transportado al acaso
con una mujer hallada vagamente,
nos desnudamos

como para morir o nadar o envejecer
y nos metimos uno dentro del otro,
ella rodeandome como un agujero
yo quebrandola como quien

golpea una campana,

pues ella era el sonido que me heria
y la ciipula dura decidida a temblar.

Era una sorda ciencia con cabello y cavernas
y machacando puntas de médula y dulzura
he rodado a las grandes coronas genitales
entre piedras y asuntos sometidos.

Este es un cuento de puertos adonde
llega uno, al azar, y sube a las colinas,
suceden tantas cosas.

(Enemiga, enemiga,

es posible que el amor haya caido al polvo
y no haya sino carne y huesos

velozmente adorados

mientras el fuego se consume

y los caballos vestidos de rojo

galopan al infierno?

Yo quiero para mi la avena y el relampago
a fondo de epidermis,

y el devorante pétalo desarrollado en furia,
y el corazon labial del cerezo de junio,

y el reposo de lentas barrigas

que arden sin direccidn,

pero me falta un suelo de cal con lagrimas
y una ventana donde esperar espumas.

Asi es la vida,

corre ti entre las hojas, un otofio
negro ha llegado,

corre vestida con una falda de hojas
y un cinturén

de metal amarillo,

mientras la neblina de la estacién
roe las piedras.
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Corre con tus zapatos, con tus medias,
con el gris repartido, con el hueco del pie,
y con esas manos

que el tabaco salvaje adoraria,

golpea escaleras, derriba

el papel negro que protege las puertas,

y entra en medio del sol

y la ira de un dia de puiiales

a echarte como paloma de luto y nieve
sobre un cuerpo.

Es una sola hora larga como una vena,

y entre el acido

y la paciencia del tiempo arrugado
transcurrimos,

apartando las silabas del miedo y la ternura,
interminablemente exterminados.




SALVADOR NOVO (1904-74), mejicano. De
Omnibus de Poesia Mexicana:

NEVER EVER
(fragmento VIII)

Como la sed como el sueiio como el aullido
como el llanto

tu boca tus labios tus dientes tu lengua
nunca supe

veia tu carne blanca tus ojos verdes tu silencio
y luego nos desnudabamos y yo abria

los brazos como los muertos de un anfiteatro
lado a lado juntos solos

iba a gestarse de nosotros el Universo

y los siglos inmortales

que un suspiro que un pensamiento

que un recuerdo pueden frustrar

mi pecho entonces mi corazon

mis sentidos en mi pecho

tu boca tus labios tus dientes tu lengua
hasta el grito hasta el aullido hasta el llanto
hasta la muerte

y ya nunca porque en mi qued6 la manzana
la semilla de la manzana en mi pecho

solo solo solo

atravesado y muerto por un puifial de oro
dos puiiales tres puiiales

naceran dos estrellas de tu vejez

que el aguila vera fijamente

a la orilla de los volcanes

que te arrebataron al trépico

a la orilla de la nieve de los caballos

de los trenes tardios

de las cinco de la mafiana

que nos sorprendia muertos

que alumbrara tu carne sin olor ni dureza
que escuchard el grito desgarrado de mi pecho
solo sin ti sin tus palabras estipidas

sin tu silencio

sin tus dientes frios serpiente

sin tu lengua sin nada

esperandote en las arrugas envejecidas

con un cigarrillo en el olor vacio de tus lirios
Ilenos de podredumbre

cubiertos con polvo morado.

JORGE ENRIQUE RAMPONI (1907-77),
argentino. De su libro Los limites y el caos:

HEREDAD DEL HUESO

Lo que el mundo no dice ni la luz revela,
lo atestiguan sombrios tornasoles del alma.

Reconozco secretas misivas de la noche,
esquelas perniciosas que el corazon traduce
con un torvo aleteo,

ritos de la sustancia llena de idolos,
digitaciones ciegas de la sangre

por teclados de enigma,

tactos desarraigados a tientas por el aire,
meteoros como mitos del suefio,
alamares de un fdsforo calizo

con la cifra del lampo entrecortada,

y esa faccion difusa

donde avizoro un ojo

de grandes parpados de eclipse

que vuelve a su heredad de hueso,

a su rostro de abismo cada dia.

Si macero la angustia

los suefios me destilan presagios,

mapas con un indice negro cardinal
hacia el polo de las visceras;
sobrevienen escorzos amargos en la voz,
laberintos de adioses,

odeones hondos de profecia;

antiguos anuncios marchitos reverdecen,
echan raices torvas, ramos de zarpas,
tentaculos de injuria.

Al parecer confundo los dias con la sangre,
las noches con el tanel funeral del hereje,
pero tal vez mi espejo penetra para atras,

se remonta hacia abajo.

No sé si mi memoria
es recuerdo o conjuro, o si evoco un sagrado
porvenir de silencio.

Desde los barandales
secos de una desgracia que cercené mi vida,



que triz6 mis cimientos

de nenufar aciago con un tajo de insidia,

de impiedad alevosa;

desde el balcén de abismo donde cultiva

un hueso de codos en el polvo

su castidad desnuda,

su paciencia de santo,

llega un ombligo amargo de madre soterrada,

llega un mugrdn de bulbos y pelos de tiniebla.

Quien advierta su hisopo

de ramales arteros puede graznar un dia.
Quien rumia empedernido su alimento

de cuervo

sobrepasa lo suyo, sobrepasa los lindes

del vejamen y suda

mohos de hiel y crimen,

tinta de revenido por los poros del alma;
filtra un salitre abyecto,

mana un 6xido martir de animal sentenciado,
desde los tenebrosos

lagares de la especie, bajo un tropico avieso
que sazona cenizas.

El mundo estara en flor,

pero a la abeja negra de las consumaciones
se le vuelve el polen acibar,

toda la miel cicuta.

A veces, después de torvas citas al parecer
con nadie en los espejos

de tactos como afrentas

al borde de recintos que en espiral me legan
sus declives de embudo; »

de conmemoraciones igual que vituperios,
lo mismo que impudicias en medio

a las exequias,

idénticas a un vino de honor con ceremonias
de sierpes bajo el totem,

y danzas vejatorias

como fornicaciones rencorosas al pie

de los patibulos.

De vuelta de esas logias

en donde oficia un huésped

con mascara lacustre,

de ausencia tan remota

que todos sus marfiles relucen como

45

lamparas del cieno

o entre confusos deudos de heréldica postura
inscriptos en su friso de amarga geologia,
alguno con un vellén de helecho ritual

en las escamas.

Recién emancipado de vinculos

que dejan cicatrices, trofeos o condecoraciones
de extrafias tropelias,

ejemplos de niveles sin ley

que solo alcanza un nifio nacido

en las escorias funestas de un naufragio,

alla por las riberas donde cantan las arpas

del ajuar funerario de algan padrino atroz,

al fondo del ancestro.

De regreso de pactos, de adustas letanias,
de connubios atroces como de sacrificios,
cuyo secreto pierdo en el umbral

como la contrasefia del retorno,

me amanecen las huellas de unos palpos
aciagos en los vanos del alma,

un polen de algas negras

perdura en los biseles marchitos de la sangre,
reconozco una pluma caida

contra un zécalo en el suefio,

me estremece el cadaver de un pampano
de escarcha en el alféizar.

Iris, entre cejas errantes, perduran
como el funebre cirio en la cripta
donde ardi6 su custodia recelosa del muerto.

A veces una risita gris,
un jeroglifico de humo, una baranda pensativa,

“enigmatico anfibio de la noche y la congoja,

equivoco en sus fases de mariposa
y lento vampiro subterraneo.

Yo no veo, percibo su criatura callada
entonarme su arrullo con su lengua de felpa
furtiva y perniciosa.

Del umbral al misterio

fosforesce de pronto su gaviota de hueso
y ala de llama fatua.

Reposa y se estremece



con modales de pajaro que encubre

su fatiga migratoria.

Reverbera y se apaga cubriendo el mastil
ciego con su flotante insignia,

que de pronto es un humo con olor a distancia
fugitiva y olvido.

Yo no miro, le escucho modular su silencio
con el timpano abrupto que desplaza
mis vértebras.

De pronto se enardece su estatura en un reto
cuyo nupcial reclamo seduce la estatua
de hueso que cobijo.

—Canta, sirena de las lapidas, te escucho,
alguien en mi te escucha, gallo livido
ahora como un angel blasfemo,

con un iris siniestro sobre la cresta dura,
ave de un alba negra que despunta

en la carne.

Alguien en mi te escucha,

sin duda el tenebroso que cultiva en secreto
su marfil emboscado,

perfeccionando a ciegas

el carambano seco de su piedra animal

entre la pulpa, con la fruicion impia

del que aguarda su reino a costa de su huésped.

Alguien que en mis manos reposa,

que se acoge a mis palmas

como una estrella tibia,

que al parecer confia en su goifo de sangre
como en su almohada inica del mundo.

Alguien intimo mio
a quien sospecho un bisel de traicion
en su sonrisa fatidica, dentaria.

A la pregunta estricta de las yemas
responden los resaltos calcareos su idioma
abrupto, cruel, ineludible;

atraviesa del paramo frontal, ras a ras

de los pomulos escuetos,

deletrean los dedos con labores de arafia
las formas del enigma,
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se detienen en los istmos adustos,

en los vanos sombrios,

alli donde se rompen las bovedas en antros
por donde asoma un bitho con ojos de tiniebla.

Es un idilio a tientas, pausado y tembloroso,
de la carne y el hueso,

pero el secreto didlogo del tacto retumba

en lo infinito,

resuena como un puente

de torvas confidencias,

con su pareja atroz de un solo yugo,

los mutuos de un misterio del vientre

hasta la tumba,

esclavos de un destino, reciprocos fatales.

Alguien que al fondo del pavor callay escucha.
alguien que no me arredra

puesto que soy yo mismo en esa latitud

de ver sin ojos,

mira en mis manos como en cruel espejo.

—~Ultimo rostro,

al cabo inmévil tras de tanta mascara,

carozo irremediable

que has de sobrevenirme como legado estéril,
huérfano de la pulpa:

No, no es tu tiempo aunque te invoque,
soporta el cautiverio viudo de grandes cuencas,
piedra de esfinge mia hereditaria.

Otra luz, un sol rojo,
latidor y benigno rige mis estaciones,
gobierna mis solsticios.

—Pernocta ain,
astro de tumulo, plenilunio frontal, torva
luna de hueso.



FELIX PITA RODRIGUEZ (1909-90), cuba-
no. Su poema:

LA NOCHE DE
DOMENICO THEOTOCOPULIS

jAcantos de la muerte!

Los ven brotar sus ojos en el puente

de Alcéntara.

Los cigarrales tienen en la noche tan suya,
fugaces transparencias infernales.

Aceros vacilantes el Tajo se despoja

de su ropaje indiferente

y una luna mudéjar abre su pecho
mostrando la funesta, desazonada

fundacion de su alma.

De la mezquita llega con el vuelo de un mirlo
que conoce el secreto de la suprema alquimia,
el eco de un salmo que reclama

la terrible presencia.

jAcantos de la muerte!

Domenico esta viendo bajo la gorguera

del cardenal Tavera, el enrejado triste

de un esqueleto macilento.

En el almirez de bronce que un judio
falsamente converso utilizaba

para macerar en aceites

infernales entrafias de insectos desconocidos,
hierve el azul ultramar y el recinto se llena
con ¢l hedor ponzoiioso de la muerte.
«jEste salterio! —gime Domenico—.

iEste salterio tiene un terrible significado:
una difusa y monstruosa paloma

de tinieblas, ha de devorar a los angeles
mas altos y vengadores!

iEs un salmo de exterminio, una espiga vacia
que nos ha despojado de la esperanza!»

Y arroja el pergamino contra el espejo,

que se nubla estremecido ante la imagen
absoluta que un instante

ha tenido en sus aguas.

«jBuscaba el alma —murmura Domenico
viendo al triste gusano de delicado verdor
indefinible, que todas las noches

se abre paso devorando el extremo

de una vena, por su piel carcomida—
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buscaba el absoluto y he aqui que la noche
se aleja hacia los cigarrales

y es un gusano de ruinas quien acude,

un gusano inmortal, desnudo bajo los aceros!
iNada puedo!»

La mafiana sube, sucia y desgarrada,
desde el Tajo,

que arrastra en su lodo enfermizo

la traslucida sangre de un nifio inmolado
hace muchos afios en alguna

inexpresable ceremonia.

Los ojos de Domenico se pliegan dulcemente
y la robusta melancolia que trepa

desde la callejuela con el rumor diurno,

le arranca un sordo gemido sin destino.
Con mano que la soledad espantable
trasmuta en acero de tinieblas,

toma sus pinceles para volver al mundo.
Es la primera vez que observa

que una arafia infinitamente pequeiia,

de una especie que en Creta

s6lo se encuentra en la Gltima galeria
inexplorada del Laberinto,

ha escogido su pincel mas fino

para edificar su ingravida

y temblorosa morada.

«jEternidad! —murmura Domenico
mordiendo la dura palabra—.

jEternidad, manzana podrida

triste reverencia'»

Y aplasta a la arafia mintscula,

teniendo una pincelada de amarillo de cadmio
sobre el pecho sin sangre

del cardenal Tavera.




PRIMO CASTRILLO (1910-84), boliviano.

De su libro Hombre y tierra:

NUESTRA FRONTERA

Espérame bajo el roble del recodo
a la hora en que las zampofias son
el aliento vital de la llanura.

Espérame bajo la arista de nieve
que rompe su cristal
en el caliz de los suefios.

Alli donde los nifios comen sin temor
el pan de los soles,

beben el vino de los vientos

y absortos escuchan

el crecer de las mieses en el campo.

No iremos por el camino del deseo
insatisfecho...

ni iremos entre los ojos

que saludan con saetas de hilo.

Ni entre las intenciones

que nos desean siete vidas

para segarnos siete veces

y enterrarnos en siete fosas de olvido.

No iremos por la calle

donde el azul odia al verde

y el verde llora no poder matar
al amarillo y la aguja grita

no poder quebrar al dedal.

Y los cables de los puentes gimen
no poder quitarse de las entrafias
las tensiones brutales

de cargamentos grises y mortales.

Y llegaremos... alli...

a la frontera azul

de nuestro universo... alli...

tu corazon sera una catedral de voces
en la recondita armonia del cielo.
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Y el suefio de tu alma,
un amanecer de montafias
sembrando alondras en la bruma del valle.

Alli... los rumores de 1a medianoche
no seran llantos de hojas raquiticas
ni los rios del mediodia

seran bocas de aceite

devorando orillas de césped y trébol.

Alli...

el hombre no tendra en su lengua

los verbos que ti temes tanto.

Ni tu pecho sera

tronco de arbol abatido para inscribir
palabras de ingratitud.

Y llegaremos alli... en silencio...

Alli...
donde el verde es vino de ilusion
y sombra de espera.

Alli...

los afios gastados en la contienda

seran abejas de amor

para las que ya despuntan las flores

en la frontera azul de nuestro universo.




MIGUEL HERNANDEZ (1910-36), espaiiol.

EL HAMBRE

I

Tened presente el hambre: recordad su pasado
turbio de capataces que pagaban en plomo.
Aquel jornal al precio de la sangre cobrado,
con yugos en el alma, con golpes en el lomo.

El hambre paseaba sus vacas exprimidas,
sus mujeres resecas, sus devoradas ubres,
sus avidas quijadas, sus miserables vidas
frente a los comedores y los cuerpos salubres.

Los aiios de abundancia, la saciedad, la hartura
eran solo de aquellos que se llamaban amos.
Para que venga el pan justo a la dentadura

del hambre de los pobres aqui estoy,

aqui estamos.

Nosotros no podemos ser ellos, los de enfrente,
los que entienden la vida

por un botin sangriento:

como los tiburones, voracidad y diente,
panteras deseosas de un mundo

siempre hambriento.

Afios del hambre han sido para el pobre
sus afios.

Sumaban para el otro su cantidad los panes.
Y el hambre alobadada sus rapaces rebafios
de cuervos, de tenazas, de lobos,

de alacranes.

Hambrientamente lucho yo,

con todas mis brechas,

cicatrices y heridas, sefiales y recuerdos

del hambre, contra tantas barrigas satisfechas:
cerdos con un origen peor que el de los cerdos.

Por haber engordado tan baja y brutalmente,
mas abajo de donde los cerdos se solazan,
seréis atravesados por esta gran corriente

de espigas que llamean,

de pufios que amenazan.
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No habéis querido oir con orejas abiertas
el llanto de millones de nifios jornaleros.
Ladréabais cuando el hambre

llamaba a vuestras puertas

a pedir con la boca de los mismos luceros.

En cada casa, un odio

como una hoguera fosca,

como un tremante toro

con los cuernos tremantes,

rompe por los tejados, os cerca y os embosca,
y os destruye a cornadas, perros agonizantes.
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El' hambre es el primero de los conocimientos:
tener hambre es la cosa primera

que se aprende.

Y la ferocidad de nuestros sentimientos

alla donde el estdmago se origina, se enciende.

Uno no es tan humano que no estrangule un dia
pajaros sin sentir herida la conciencia:

que no sea capaz de ahogar en nieve fria
palomas que no saben si no es de la inocencia.

El animal influye sobre mi con extremo,

la fiera late en todas mis fuerzas, mis pasiones.
A veces he de hacer un esfuerzo supremo
para callar en mi la voz de los leones.

Me enorgullece el titulo de animal en mi vida,
pero en el animal humano persevero.

Y busco por mi cuerpo lo mas puro que anida,
bajo tanta maleza, con su valor primero.

Por hambre vuelve el hombre

sobre los laberintos

donde la vida habita siniestramente sola.
Reaparece la fiera, recobra sus instintos,
sus patas erizadas, sus rencores, su cola.

Arroja los estudios y la sabiduria,

y se quita la mascara, la piel de la cultura,
los ojos de la ciencia, la corteza tardia

de los conocimientos que descubre y procura.



Entonces sélo sabe del mal, del exterminio.
Inventa gases, lanza motivos destructores,
regresa a la pezuiia, retrocede al dominio
del colmillo, y avanza sobre los comedores.

Se ejercita en la bestia, y empufia la cuchara
dispuesto a que ninguno

se le acerque a la mesa.

Entonces sélo veo sobre el mundo una piara
de tigres, y en mis ojos la vision duele y pesa.

Yo no tengo en el alma tanto tigre admitido,
tanto chacal prohijado,

que el vino que me toca,

el pan, el dia, el hambre no tenga compartido
con otras hambres puestas

noblemente en la boca.

Ayudadme a ser hombre: no me dejéis ser fiera
hambrienta, encarnizada, sitiada eternamente.
Yo, animal familiar, con esta sangre obrera

os doy la humanidad que mi cancién presiente.
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JOSE LEZAMA LIMA (1910-72), cubano.

De la revista Ultimo reino No. 14:

MUERTE DE NARCISO

Dénae teje el tiempo dorado por el Nilo,
envolviendo los labios que pasaban
entre labios y vuelos desligados.

La mano o el labio o el pajaro nevaban.
Era el circulo en nieve que se abria.
Mano era sin sangre la seda que borraba
la perfeccion que muere de rodillas

y en su celo se esconde y se divierte.

Vertical desde el marmol no miraba

la frente que se abria en loto humedo.

En chillido sin fin se abria la floresta

al airado redoble en flecha y muerte.

(No se apresura tal vez su fria mirada

sobre la garza real y el frio tan débil

del poniente, grito que ayuda la fuga

del dormir, llama fria y lengua alfilereada?

Rostro absoluto, firmeza mentida del espejo.
El espejo se olvida del sonido y de la noche
y su puerta al cambiante pontifice entreabre.
Méscara y rio, grifo de los suefios.

Frio muerto y cabellera desterrada del aire
que la crea, del aire que le miente son

de vida arrastrada a la nube y a la abierta
boca negada en sangre que se mueve.

Ascendiendo en el pecho so6lo blanda,
olvidada por un aliento que olvida y desentrafia.
Olvidado papel, fresco agujero al corazon
saltante se apresura y la sonrisa al caracol.

La mano que por el aire lineas impulsaba,
seca, sonrisas caminando por la nieve.

Ahora llevaba el oido al caracol, el caracol
enterrando firme oido en la seda del estanque.

Granizados toronjiles y rios de velamen
congelados, aguardan la sefial de una mustia
hoja de oro, alzada en espiral,

sobre el otoflo de aguas tan hirvientes.
Décil rubi queda suspirando en su fuga



ya ascendiendo.

Ya el otofio recorre las islas no cuidadas,
guarnecidas islas y aislada paloma muda entre
dos hojas enterradas.

El rio en la suma de sus ojos anunciaba

lo que pesa la luna en sus espaldas

y ¢l aliento que en halo convertia.

Antorchas como peces, flaco garzén
trabaja noche y cielo, arco y cestillo

y sierpes encendidos, carambano y lebrel.
Pluma morada, no mojada, pez mirandome,
sepulcro. Ecuestres faisanes ya no advierten
mano sin eco, pulso desdoblado:

los dedos en inmovil calendario y el hastio
en su trono cejijunto. Lenta se forma ola
en la marmérea cavidad que mira

por espaldas que nunca me preguntan,

en veneno que nunca se pervierte

y en su escudo ni potros ni faisanes.

Como se derrama la ausencia en la flecha
que se aisla y como la fresa respira hilando
su cristal, asi el otofio en que su labio muere,
asi el granizo en blando espejo

destroza la mirada que le ciiie,

que le miente la pluma por los labios,
laberinto y halago le recorre

junto a la fuente que humedece el suefio.
La ausencia, el espejo ya en el cabello

que en la playa extiende y al aislado
cabello pregunta y se divierte.

Fronda leve vierte la ascension que asume.
(No es la curva corintia traicion

de confitados mirabeles, que el espejo reline
0 navega, ciego desterrado?

(Ya se siente temblar el pajaro

en mano terrenal?

Ya solo cae el pajaro, la mano que la carcel
mueve, los dioses hundidos entre la piedra,
el carbunclo y la doncella.

Si la ausencia pregunta con la nieve,
desmayada, forma en la pluma,

no circulos que la pulpa abandona sumergida.
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Triste recorre —curva cefiida en ceniciento
airén— el espacio que manos desalojan,
timbre ausente y avivado azafran,

tiernos redobles sus extremos.

Convocados se agitan los durmientes,
fruncen las olas batiendo en torno de ajedrez
dormido, su insepulta tiara.

Su insepulta madera blanda el frio pico

del hirviente cisne.

Reluce muelle: falsos diamantes:

pluma cambiante: terso atlas.

Verdes chillidos: juegan las olas,

blanda muerte el relampago en sus venas.

Ahogadas cintas mudo el labio las ofrece.
Orientales cestillos cuelan agua de luna.

Los mas dormidos son los que mas

se apresuran, se entierran, pluma en el grito,
silbo enmascarado, entre frentes y garfios.
Estirado marmol como un rio que recurva

o aprisiona los labios destrozados,

pero los ciegos no oscilan.

Espirales de heroicos tenores caen en el pecho
de una paloma y alli se agitan hasta relucir
como flechas en su abrigo de noche.

Una flecha destaca, una espada se ausenta.
Relampago es violeta si alfiler en la nieve
y terco rostro.

Tierra humeda ascendiendo hasta el rostro,
flecha cerrada. Polvos de luna

y humeda tierra, el perfil desgajado

en la nube que es espejo.

Frescas las valvas de la noche y limite
airado de las conchas

en su carcel sin sed se destacan los brazos,
no preguntan corales en estrias de abejas
y en secretos confusos despiertan
recordando curvos brazos y engaste

de la frente.

Desde ayer las preguntas se divierten

o se cierran al impulso de frutos polvorosos
o de islas donde acampan los tesoros

que la rabia esparce, adula o reconviene.
Los donceles trabajan en las nueces

y el surtidor de frente a su sonido



en la llama fabrica sus raices

y su mansion de gritos soterrados.

Si se aleja, recta abeja, el espejo destroza
el rio mudo.

Si se hunde, media sirena al fuego,

las hilachas que surcan el invierno

tejen blanco cuerpo en preguntas

de estatua polvorienta.

Cuerpo del sonido el enjambre que mudos
pinos claman, despertando el oleaje

en lisas llamaradas y vuelos sosegados,
guiados por la paloma que sin ojos chilla,
que sin clavel la frente espejo es de ondas,
no recuerdos. Van reuniendo en ojos,
hilando en el clavel no siempre ardido

el abismo de nieve alquitarada o gimiendo
en el cielo apuntalado.

Los corceles si nieve o si cobre guiados
por miradas la suplica

destilan 0 mas firmes recurvan a la mudez
primera ya sin cielo.

La nieve que en los sistros no penetra, arguye
en hojas, recta destroza vidrio en el oido,
nidos blancos, en su centro ya encienden
tibios los corales,

huidos los donceles en sus ciervos de hastio,
en sus bosques rosados.

Convierten si coral y doncel rizo las voces,
nieve los caminos, donde el cuerpo sonoro
se mece con los pinos, delgado cabecea.
Mas esforzado pino, ya columna de humo
tan aguado que canario es su aguja

y surtidor en viento desrizado.

Narciso, Narciso. Las astas del ciervo
asesinado son peces, son llamas, son flautas,
son dedos mordisqueados.

Narciso, Narciso. Los cabellos guiando
florentinos reptan perfiles,

labios sus rutas, llamas tristes las olas
mordiendo sus caderas.

Pez del frio verde el aire en el espejo
sin estrias, racimo de palomas

ocultas en la garganta muerta:

hija de la flecha y de los cisnes.

Garza divaga, concha en la ola,
nube en el desgaire, espuma colgaba
de los ojos, gota marmdrea

y dulce plinto no ofreciendo.

Chillidos frutados en la nieve,

el secreto en geranio convertido.

La blancura seda es ascendiendo

en labio derramada,

abre un olvido en las islas, espadas

y pestaiias vienen a entregar el suefio,
a rendir espejo en litoral de tierra

y roca impura.

Hiuimedos labios no en la concha
que busca recto hilo,

esclavos del perfil y del velamen
secos el aire muerden

al tornasol que cambia su sonido

en rubio tornasol de cal salada,

busca en lo rubio espejo de la muerte,
concha del sonido.

Si atraviesa el espejo hierven las aguas
que agitan el oido.

Si se sienta en su borde o en su frente
el centurion pulsa en su costado.

Si declama penetran en la mirada

y se fruncen las letras en el suefio.

Ola de aire envuelve secreto albino,
piel arponeada,

que coloreado espejo sombra es del recuerdo

y minuto del silencio.

Ya traspasa blancura recto sinfin

en llamas secas y hojas lloviznadas.
Chorros de abejas increadas
muerden la estela,

pidenle el costado.

Asi el espejo averiguo callado,

asi Narciso en pleamar fugo sin alas.
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ENRIQUE MOLINA (1910-85), espafiol:

RESPIRACION NOCTURNA

Sin embargo

basta un gemido

para corromper tu inmensa maquinaria
noche que presides las metamorfosis
de esta habitacion podrida por la luna

igual a viajes hechizados

ciudades falsas

y la atronadora antorcha

del mar ardiendo locamente en la sombra
y esos escaparates de tren en suefios
con cosas ya acostumbradas a mi vida
situaciones de transfuga

amistades dementes

en restaurantes desvanecidos

la familia con su tosco niiiito alrededor
de la vajilla enferma

el huevo lejanisimo

y tus manos

partiendo el pan azul entre los muros

tantos pesados resimenes del viento

tantos crujidos del mundo

vértigos

hambres

y la lista deforme llena de viandas

donde apenas se enciende la negra lampara
de algunas sopas indescifrables

que humean en lo mas hondo del afio.

Pero todavia bautizas con nombres salvajes
las flores

la costa

y las piedras

que fueron inocentes en la luz

ioh noche perdida en la desnudez del mundo!
Verde hormiguero en marcha

cubierta de plumas

y de briznas

como los dioses que se revuelcan

en los cubiles de 1a jungla
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iAh fiera solemne de las estrellas!
Lame las criaturas violentas

que circulan en tu grito

el suefio de los huérfanos

deja caer en ti todas sus hojas

y hay una gota de sangre

de délmenes en tus labios

como el fosforo vago que ilumina
en la estela el rostro

sin dueiio de las olas!

Noche mia

tierna desnuda

con cabeza de tigre

en la maleza de las tumbas
lava mi pecho

con el polen de la tormenta
hindete en mis costillas
cubreme con una piel de leyenda
de campesinos

dime adids sobre mis ojos

con ciudades que se abren como frutas
mientras jadeo en un musgo

de sentidos ansiosos

que palpan en lo oscuro

el revés de la trama

aqui

donde se sella para siempre

el pacto del hombre

y el miedo

la alianza de las venas y los astros.




YOLANDA BEDREGAL (1913-99), bolivia- Domo fragil que circundan

na. De su libro Nadir: mariposas de color,
(qué sera cuando tu clave

se disloque, y el secreto

ENIGMA repercuta consumido
en sonora calavera?

Doble erguido campanario
donde la roja paloma

va consumiendo sus alas
en anhelante latir,

(qué serd de la blancura

de cal y leche surcada

por finos rios de cielo?
(Qué sera cuando la cupula
de una noche enorme tape
tu dulzura palpitante?

Breves faros del paisaje,
fuente del beso y la uva,
caracolas de los canticos,
vasos de futil fragancia,
tangidoras de la forma,

;qué sera cuando se entornen
las moradas terrenales

con el signo inapelable?

(Qué sera cuando el paréntesis
de dos guadaiias nos siegue?

Estrella pentagonal,

tibia rosa de los vientos,
flor del agua y de la tierra
en movimiento sin fin

desde el nadir al cenit,

(qué sera cuando tus puntas
sean una linea recta

como una flecha clavada
en la capa del ataud?

Acaso espere un lucero

a poner punto final

a este brillo entre dos sombras:
triste sonrisa de Dios.

Tigresa de miembros agiles,
de avidas garras y lengua
sedienta de sangre calida,
carne de acimas esencias,
(qué sera cuando detenga

tu carrera un negro pozo

y ya no brillen tus dientes
y no refuljan tus ojos?

Resplandor de lo infinito,
polvo en transito de amor,
nimbo pétreo que se aureola
con incienso del espiritu,
(qué sera cuando se hunda
un dia por siempre el sol?
(Qué sera cuando el silencio
sea opaco, sea solido?
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EDUARDO CARRANZA (1913-85), colom-

biano. Dos ejemplos:

TEMA DE MUJER Y MANZANA

Una mujer mordia una manzana
volaba el tiempo sobre los tejados
la primavera con sus largas piernas
huia riendo como una muchacha.

Una mujer mordia una manzana

bajo sus pies nacia del agua pura

un sol, secreto sol la maduraba

con su fuego alumbrandola por dentro.

En sus cabellos comenzaba el aire
verde y rosa la tierra era en su mano
la primavera alzaba su bandera

de irrefutable azul contra la muerte.

Una mujer mordia una manzana
subiendo azul una vehemente savia
entreabria su mano y circulaban
por su cuerpo los peces y las flores.

Gimiendo desde lejos la buscaba

bajo el testuz de azahares coronado

el viento como un toro transparente.
La llama blanca de un jazmin ardia

y el mar, la mar del sur, la mar brillaba
igual que el rostro de la enamorada.

Una mujer mordia una manzana

las estrellas y Homero la miraban
volaba el tiempo sobre los tejados

huia un tropel de bestias azuladas
desde el principio y por siempre jamas.

Una mujer mordia una manzana

mi corazon sentia oscuramente

que algo suyo brillaba en esos dientes,
mi corazon que ha sido y sera tierra.
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TIERRA MUJER
(fragmento)

Es la tierra reunida lo que beso
cuando te beso.

Frutas pluviales

y doradas ramas de tus cabellos.

Rios secretos desencadenados
donde beben el tigre y la venada.

Las venas de oro, de jazmin, de miel
de esmeralda solar y 6leo secreto,

la saliva del nispero y la pifia cuando te beso.

Peces de tibio nacar palpitante
declives azulados confluyendo
en un sitio rosal vertiginoso
con su rosa entreabierta

oh, brasa humeda.

Es mi tierra empapada por el sol

que recorro gimiendo y suspirando,
isla sedienta languidas bahias

vaho de sangre y humedad de lagrimas
cuando te beso.

El mambuco, la cumbia y el joropo
color de la vainilla y el cacao

halito de la selva y la infancia,

la guanabana, el mango, la guayaba
arpa llanera, silbo del turpial,
agrandando el silencio del jardin,
olor materno del corral de apauta
estrella terrenal

relampagueo del negro toro

y el caballo blanco,

valle dormido entre las dos colinas
y la fruta que muerde y es mordida
cuando te beso.



LuiS BELTRAN GUERRERO (1914-97),
venezolano. De la revista Azor XI:

ELEGIA A UN FOSFORO

Ahi reposan

de un fésforo quemado los despojos
en la fosa comun de un cenicero.
Pilar de catedral sin fecha,
sempiterno el estilo,

ojivas de las ramas enlazadas,
vitrales de nieblas y crepusculos,
sacerdotes los pajaros,

hostias los soles y las lunas,
alzadas desde el caliz de tu copa
por los dedos del trueno y del relampago.

Espina de la nube,

caracol de la brisa, arpa del viento,
sombra azul de escala y suefio

en derredor mirando el horizonte,

todo lo fuiste, todo: la dadiva y el jubilo,
la sonrisa y el musculo.

Ahora yaces, astilla inerte,

al arbitrio de un soplo de mi boca.
Todo lo fuiste, todo aun siendo
brizna de palo,

dos y medio centimetros de altura,
a convivir forzado

en alcoba promiscua y semoviente.
Retenias el fuego en tu cabeza:

la destruccion, el miedo,

y la roza que el pAmpano renueva.
Porvenir de la luz en los manteles,
brasa de solaz

arquitecturas de humo dibujando,
todo lo fuiste, todo, aun siendo
brizna de palo.

Aqui estas, negro caddver negro,

sin palidez, sin peso, sin formol y sin llanto.
Fruncido todavia,

porque humildemente quieres

ocupar menos espacio entre la tumba.
Testigo soy de tus palabras tltimas.
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Estudiadas no fueron como aquellas
de los muertos famosos

para lucir en las antologias.

Con silabas llameantes

el salvador hachazo recordaste,

el estrépito de columna caida.
Luego, bogar sobre los rios.
Dormir sobre los lagos,

espejos sin azogue, lunas

los soles devorando.

jOh vision de banderas y jazmines!
jOh ropas carmesies y amarillas,
olores de la espuma y la canela.

en frescas cabelleras!

Pronto, la musica

de maquinas, correas, escoplos y cinceles;
sentir una humanidad que ulula,

suda, sufre, suefia.

Sin afliccion ni queja

diste a la vida alegre despedida,

tu vida de ciudadano mintsculo y honrado.
No era vivir aquello fijo, inmoble,
envidiando al zorzal.

Al arroyo y la sierpe.

Arena vegetal del templo esclava.

Moriste como bueno.

El humor no olvidando

en las postreras voluntades.

Dejaste de legado una metafora

a la novia presunta que nos gasta

su nubil gracia en fésforo quemado.

Diminuto difunto,

de propia luz ilustre, sin prestadas
gloriolas de diplomas y medallas.

Ni lapidas te cubran ni epitafios.

Vuela, vuela, en erratil ceniza convertido,
al aire el polvo secular, mortaja,

de ciudades en ruinas

o alimento de espigas y amapolas,
cumpliéndose tu anhelo y tu destino.

Perdona solamente mi elegia.



SAMUEL FEIJOO (1914-92), cubano. De su
libro Himno a la alusion del tiempo:

ESPALDA DEL TIEMPO

Detras, no es la grandeza

de las musicas y las piedras,

de un arte de sangrante seno,

ni halcén cazando al vuelo

al vientre de Jas plumas en lo azul,
ni blancas guzlas bajo los raudales.

Ni la fatiga de los sueifios

grave, al hundir

la frente, tenaz,

en el lecho del hambre, en el hueco
de las manos mordidas, sosteniendo
las columnas que se cansan.

Alla detrds, no esta el pico

cantor del fiel pajaro,

libre en los azures de sus llamas,
mas sudores sin fin que espesan
la agonia del amoroso cuerpo,
creado cuerpo de la agonia.

Detras, la fosforescente

tapia negra de las estrellas

de inalcanzables distancias: viejas,
respirando sus vahos solitarios
barbaras piedras que rielan

sin el genio que sube a morir.

El violeta no dejd su ruego,
alla detras, ni el vampiro
de los suefios derramé

la copa roja de la mano
febril, con su golpe de ala
misteriosa y fiel.

Alla la nieve recogida

en las luces de un ojo

que no copia al cedro

ni al escorpion,

ni a la aurora anaranjada

ni el sol que alto, alto cruza.
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No rutilan las gemas
sencillas, alla, tan alegres

de oler, nt la mirada libre
enhiesta en su rayo lento;

ni se dora el bosque ni se ve

el libro que nadie abre en los arroyos.

Detras, un hombre no

se recoge a solas, él canta

por todos los tétricos, los inmundos
innumerables, perversos,

limpios, confusos, frios, con el pobre
imperio de su mano que taile.

Ni la espuma rosa, negra, alla
detras, ni animal veloz,

alla, ni espesura triste

con arbol de diamante,

ni estios ni tormentas de fuego,
ni lagrimas de amor uno.

La danza de los astros

por celestiales mapas,

donde la luz posa su error, alla,
detras, mas atras,

en la cabecera del tiempo,

alla detras, alto, alto.

o



OCTAVIO PAZ (1914-98), mejicano. Dos
ejemplos, el primero tomado de Antologia de
la poesia surrealista por Angel Pariente:

ENTRADA EN MATERIA
(fragmento)

Piedras de ira fria

altas casas de labios de salitre

casas podridas en el saco del invierno
noche de innumerables tetas

y una sola boca carnicera

silbato y risa eléctrica

algarabia

el nedn se desgrana

ataviadas de guirnaldas de dientes
igneas orejas letras parpadeantes

el guifio obsceno de los nimeros
noche multicolor y noche desollada
noche en los huesos noche calavera
Ciudad

gatos en celo y panico de monos

un reflector palpa las plazas mas secretas
el sagrario del cuerpo

el arca del espiritu

fos labios de la herida

la boscosa hendidura de la profecia
crece la marea invisible

la marea del espanto.

(...)

Relojes que se desmoronan

como un enfermo desangrado se levanta
la luna

sobre las altas azoteas

la luna

como un borracho cae de bruces

los perros callejeros

mondan el hueso de la luna

pasa un convoy de camiones

sobre los cuerpos de la luna

un gato cruza el puente de la luna

los carniceros se lavan las manos
en el agua de Ia luna

la ciudad se extravia por sus callejas
se echa a dormir en los lotes baldios
la ciudad se ha perdido en sus afueras
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un reloj da la hora

ya es hora

no es hora

ahora es ahora

ya es hora de acabar con las horas
ahora no es hora

es hora y no ahora

la hora se come al ahora

ya es hora

las ventanas se cierran

los muros se cierran las bocas se cierran
regresan a su sitio las palabras

ahora estamos mas solos

la conciencia y sus pulpos escribanos
se sientan a mi mesa

el tribunal condena lo que escribo

el tribunal condena lo que callo.

De Semillas para un himno:

CUERPO A LA VISTA

Y las sombras se abrieron otra vez

Yy mostraron un cuerpo:

tu pelo, otofio espeso, caida de agua solar,
tu boca y la blanca disciplina

de sus dientes canibales,

prisioneros en las llamas,

tu piel de pan apenas dorado y tus ojos

de azlicar quemada,

sitios en donde el tiempo no transcurre,
valles que s6lo mis labios conocen,
desfiladero de la luna que asciende

a tu garganta entre tus senos

cascada petrificada de la nuca,

alta meseta de tu vientre,

playa sin fin de tu costado.

Tus ojos son los ojos fijos del tigre

y un minuto después son los ojos humedos
del perro.

Siempre hay abejas en tu pelo.

Tu espalda fluye tranquila bajo mis ojos
como la espalda del rio a la luz del incendio.
Aguas dormidas golpean dia y noche



tu cintura de arcilla y en tus costas,

inmensas como los arenales de la luna,

el viento sopla por mi boca y su largo quejido
cubre con sus dos alas grises

la noche de los cuerpos,

como la sombra del aguila la soledad

del paramo.

Las ufias de los dedos de tus pies

estan hechas del cristal del verano.

Entre tus piernas hay un pozo de agua
dormida, bahia donde el mar

de noche se aquieta, negro caballo de espuma,
cueva al pie de la montafia que esconde

un tesoro, boca del horno

donde se hacen las hostias, sonrientes labios
entreabiertos y atroces,

nupcias de la luz y la sombra, de lo visible

y lo invisible (alli espera la carne

su resurreccion y el dia de la vida perdurable).
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ENRIQUE GOMEZ CORREA (1915-95),
chileno. Su poema:

ESPECTRO DE AMOR

Los delirios me han despertado los sentidos
y he visto a una mujer lujosamente fea

que se defendia

del hombre con una pluma de gavilan.

Los escasos muros caian

como arrasados por la luz

y el hombre era alto por dentro

con un craneo desprovisto de carne

y sus bellos dientes denunciaban la victima.

Ahi se escribia 1a més horrible pagina del amor
con qué¢ furia las aguas se partian

noche tras noche

dejando al desnudo

a esas ciudades pintadas con miel

y destinadas a ser devoradas por los astros.

La mujer luz o tiniebla

era aqui

victima de la cal que fluye del ojo

a pesar que en su sangre

corrfan varios sexos

que le hablaban de un amor imposible.
Donde el hombre era atormentado

por un bosque.

La temperatura sin embargo subia
y al exponerme a sus vapores
alcanzaria como nunca esa zona
libre del sentimiento

donde ella es la inolvidable.



ESCILDA GREVE (1916-91), chilena. Su
poema:

MULTITUDES

Eran las diez en los relojes

de las constelaciones ignoradas

y en el revés del tiempo

fluian sombras devorantes
llevando la dulzura ametrallada
de penetrante mordedura.

Eran las diez en punto

y el mundo andaba ausente

con sus astros, sus mares,

y con sus multitudes

tratando de lavar la sangre de la historia.

Cuando estaban sin vida sobre su propia vida,
cuando estaban crecidos del odio bajo su odio
cuando tenian lastima de su yo junto al llanto.

Cuando sentian sed, cuando acosaba el frio,
cuando el horror

tomara como albergue sus ojos,

supieron que no estaban nacidos, sino armados.

Siendo las diez, el temporal rompid la esfera
de todos los relojes, para esconder la angustia
y en el revés del tiempo,

las sombras se esfumaron.

A

i\
s
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GLORIA VEGA DE ALBA (1916-99), uru-
guaya. De su libro Cielo derramado:

NOCHE DEL MAR

Ven, esta es la noche
de las praderas y de las estrellas.

Esta es la noche en que estd alerta la jungla
con sus millones de ojos vigilandose

y sus mandibulas despiertas,

esta es la noche de la oruga y la pantera.
Tiemblo por esta noche que devora

su espontanea cosecha

y esta nutriendo de ceniza

una dormida primavera.

Pero mi noche es la del mar.

Esta es la noche que llevamos piel adentro,
la que nos hunde en su voragine

y nos escamotea

la saludable y tierna sombra

donde los ojos buscan

el reposo del suefio.

Por la noche del hombre me estremezco,
porque soy en su cuerpo sin frontera
—criatura hecha de trigos y de estrellas—
un atomo de suefios recogidos

que en su pupila se dispersa.

Pero mi noche es la del mar.

Mi noche es la del mar.

La que reposa en su silencio

refugiada en sus cuevas

y esta brotando de si misma

y fosforece en sus tinieblas.

Como una madre zodiacal que engendra
sus simientes eternas.

En la noche profunda me dilato

porque siento que emerge de mis sombras
como del mar,

el socavon de luz que me constela.



y en las islas desnudas de tus senos
yO quemaré mis naves,

HELCIAS MARTAN GONGORA (1920-84).
colombiano. De la antologia Poetas Premio
“José Vasconcelos” 1968-1992 por Alfonso

Larrahona Kisten:

SECUENCIA DE EMIGRANTES

]

Iba mordiendo estrellas con las fauces
de la noche sin Dios de la tormenta

y los dientes sin boca de la duda

se hincaban en la carne genuflexa.

Las subjetivas garras del misterio
se hundian en el alma y en el cuerpo
y en la vigilia de los emigrantes

era un proscrito el suefio.

Sélo el pezon del alba se ofrecia

a estos labios sedientos de plegarias
cuando desde las torres sumergidas
volaron las gaviotas y campanas.

Fue entonces cuando el hijo de la sombra
que habita en mis humanos laberintos,
disip0 las tinieblas interiores

con las manos de Cristo.

1

Sitiame con la lumbre de tus ojos,
hiéreme con la hoz de tu palabra,
sigueme con las plantas trepadoras

y bébeme en la sed de cada lagrima.

Buscame entre las aves migratorias
siguiendo el rastro de angeles y bestias
y esperame al final de los naufragios,
en el delta fatal de la belleza.

Lidmame con los labios de la fruta,
muérdeme con los dientes del incendio,
ubicame en la selva de tu suefio

y fundame en el valle de tu cuerpo.

Descenderé en el rio de la savia
hasta el mar constelado de tu sangre
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[l

Guiame con el silbo de los pajaros
hacia el verde pais de tu silencio
donde hay bosques y rios numerosos
y aldeas al final de cada suefio.

Voy por la virgen selva, solitario,
y por la gran llanura del Pacifico
persiguiendo las huellas de las tribus
de las que deserté, desde hace siglos.

El rastro del tapir y la serpiente

y la brujula antigua de la luna

me llevaran hacia los hipogeos

y su pueblo de estatuas insepultas.

Yo soy el emigrante que regresa
desde las prehistoricas edades

en busca de los turbios manantiales
del rio de la sangre.

Y

Sobre una piedra inaccesible graba

los nombres de los muertos que lo esperan
en el valle escondido de las sombras,

en la aldea sin fin de las tinieblas.

Graba también el emigrante oscuro
en los arboles viejos de la selva,
nombres y nombres de mujer amada
con la daga de luz de las estrellas.

Dibuja con las manos transedntes
el mapa de la patria, en las arenas,
mas la lluvia y la furia de las olas
borran el mapa, al tiempo que sus huellas.

En la tregua del éxodo de siglos
esculpiré sobre la tibia carne

de una mujer, el cuerpo de sus hijos,
en la nupcia de esteros y manglares.

No preguntéis su nombre al emigrante,
que era el abuelo de mi padre.



OLGA OROZCO (1920-98), argentina. De su
Obra poética:

FERIA DEL HOMBRE
(fragmentos)

Esta es la barraca del hambre

hecha con piel de lobo y vaho del invierno.
Cuando entras, los disfraces acaban de llegar.
Elige el que convenga a tu gran aventura,

el que mejor te encubra

entre las cuatro Tablas de tu Ley.

Sélo te falta el arma con que al matar te mates.
Yo elegi los delirios, las magias y el amor.

Aqui comienza la madriguera

de los sobrevivientes.

Son los que estan de pie, sobre el pecho
roido de los otros.

Se alimentan con sal de las memorias,

con la harina enlutada de alguna eternidad,
con el vino sagrado

que destilan los corazones fieles.

Cada dia la mano llega y los parte en dos
con un golpe de acero:

la cabeza en las nubes, el cuerpo en un abismo.
Pero mitad y mitad, como la culpa

y el remordimiento,

se juntan cada dia en un solo castigo.

Es un juego que empieza con la inocencia
del amor, en un cristal de miedo,

y que sigue después y mas tarde hasta nunca
en los negros espejos de la soledad.

(..)

Zona de pastos secos en tierra de miseria
y de fieras que brillan como el oro

de la revelacion al sol del mediodia.

Se trata de vencer o de morir.

Todo consiste en convertirse en lazo

o en puiial, en despertar un dia purpura
de verdugo que se teme a si mismo,

en descubrir el sitio justo del sacrificio.
Si te rindes, puedes vivir a expensas

de tu mismo animal,
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en un costado de la madriguera.

Pero no gritaras ni en medio de los suefios.
También puedes ser pasto.

Puedes crecer debajo de tus pies.

Ellos caminan sobre vidrios

que los separan de la tierra,

ellos absorben fuego y clavan en su piel
mariposas y ramas que nadie puede ver.
Cantan con una cinta en la garganta

y bendicen el radiante telon

que cae en el patibulo.

Sus heridas brillan como lujosas pedrerias
en medio del desierto.

Son su propio rehén: el premio del martirio.
Gentes cuya expiacidon zumba

como un enjambre en el ayuno;

gentes con mirada de exilio bajo los parpados
de la primavera.

Cuidate de su orgullo como de una alimafia
que avanza por debajo de tu casa.

Huye de su perdén deshabitado.

Oh, conozco las redenciones sin piedad,

las arpas solitarias,

esas linternas hacia adentro que convierten
el mundo en un salén velado para el crimen.,

Gira con el pregén de reinos y abalorios

y caras de hechiceras pegadas contra el vidrio,
con tu fauna de azogue disuelta en una lagrima,
con tu cielo de tormenta de nieve adentro

de un gran globo sepultado en el jardin perdido.
Gira sin detenerte, demasiado temprano
carrusel de inocencia.

Es demasiado tarde.

Para quedarse en ti no bastan las dos alas,

ni los ojos cerrados,

ni siquiera dormir con el tiempo

encerrado en una caja.

Habria que volver a echar los dados

de la primera vuelta.

Habria que borrar la rafaga que aspira

desde el fondo de cada porvenir.

Habria que cambiar la contrasefia

y olvidar las tijeras.

Habria que nacer sin esta herida

abierta en el costado.



“Nada por aqui, nada por alla,

nada en esta mano, nada en esta otra”.
Nada en la galera del prestidigitador,

ni en sus huesos, ni en el revés de su alma.
Pero en algin lugar complice de la oscuridad
trota la trampa:

la bestia con cabeza de cuchara

para vaciar mejor,

con cara de moneda para engafiar mejor,
con mirada de rata para escapar mejor;
la indiferente bestia emboscada entre plumas,
en el centro de un circulo de luz,

debajo de la felpa de todas las palabras.
Un dia de repente surge la aparicion

con color de relampago,

y las plumas no cesan de caer

y las luces se apagan y la palabra es vana.
Una negra burbuja encierra el mundo
desde tu corazdn.

En tanto la impostura roe como la muerte
tus entrarfias.

Estos que se sostienen de la mano de Dios,
de una esperanza abierta en forma de sombrilla
sobre la cuerda floja,

de un milagro que arrulla como un violin
debajo de las aguas en el salto mortal,
cruzan los precipicios de espaldas

hacia atras y hacia mafiana,

porque de todos los peligros eligieron no ver,
no volver a mirar.

En vano les repiten que el ojo de la tierra

es asechanza,

que desde abajo hay bocas que reclaman

con el revés de la plegaria,

que el vértigo es de pronto una tinaja azul
que se convierte en urna,

que la caida es una ley mds fuerte

que cualquier ascension.

Ellos caen un dia con una levedad

de espantajos en vuelo,

con un sonido hueco, como angeles vacios.

Se adivina el pasado, el presente,

el porvenir con las manos atadas.

Se lee el pensamiento en el papel en blanco.
Se bebe un elixir que transforma los sueiios

en el ojo de las cerraduras,

que trasmuta las fiebres en escaleras
hacia la mas lejana lejania.

Entonces es la hora de recoger las redes.
Llegan voces de mando,

destellos de un combate que se libra
con las puertas cerradas,

y la tiniebla surge con la lluvia que cae
en otra parte,

con la luna que arrastra una viva
reuniéon de muertos milenarios,

con tu casa invadida por una casa donde
ya no estas y los huéspedes

son tus sombras de mafiana.

Si quieres, puedes interrogar el desvario
de tu sangre convertida en oraculo,
puedes buscar la lampara enterrada

en el borde de tu alma.

No logrards hallar en ninguna respuesta
la primera palabra;

no encontraras jamas una luz que ilumine,
lado a lado las dos mitades de tu cara.

Un ojo, dos cabezas, tres brazos, cuatro pies.
He aqui la guarida de los expulsados,

al margen de la ley.

Un ojo solo cambia como el rayo

cada intencion del mundo:

dos cabezas nos bastan para multiplicar
por dos las cifras del enigma;

tres brazos equivalen a querer abrazar

al testigo invisible;

cuatro pies nos delatan la demencia

de la separacion.

A ellos los arrancaron de raiz,

molieron sus semillas entre las fauces

de la bruma.

Pero también en ti, también en mi,

una desobediencia hacia lo alto,

una infraccion abajo,

incuban ese monstruo que un dia nos devora
con la sal del destierro:

el habitante solitario

de la mas desolada soledad.

Ya puedes elegir.

Alguien va a dar la orden de hacer fuego.
Vas a entrar en la carcel de tu inmolacion.
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MIGUEL LABORDETA (1921-69). Tomado
de Poesia espaiiola contemporanea (1939-
1980), seleccion de Fanny Rubio y José Luis
Falco:

MENSAJE DE AMOR DE
VALDEMAR GRIS

De mi propia tristeza de ser hombre
arrancado en pedazos de sangre amarga
con juventud inutil

y amasado por la ausente sed

de desorbitadas muchedumbres

que en vano buscan la razon

de los bufalos agonizando

bajo los creplsculos de uranio

de las grandes avenidas.

Yo

Valdemar Gris

habitante de este mundo

nifio antiguo de 25 rios secos de edad

os traigo mi humilde mensaje de primavera
y os digo con alegria de estrellas en mis ojos:
todos los jovenes del mundo somos hermanos.
Somos todos hijos del sol y del misterio.
Una misma mujer humana

canto sus dulces canciones nocturnas
creyendo ver al borde

de nuestros tiernos vientres

un signo por encima de alfabetos y razas
que inundaria las tierras

de aquella claridad presentida

por poderosos genios conmovidos

y que aspira ser realizada

por encima de todo tumulto.

Porque yo os lo digo

de hombre a hombre

casi sollozando

(con angustia magica de inalambrico):

es ya hora

hermanos mios en la vida y en la muerte
es ya hora os digo

que sobre las estériles disputas

triviales de los ancianos

se alce el martirio puro

de los costados desnudos

de los jovenes sofiadores del mundo.
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Yo os digo

que estéis despiertos amigos mios

mis hermanos juveniles de destino
sofiando si pero despiertos

pues podemos ver caer

la ceniza de corazones podridos
lloviendo sobre las grandes ciudades
destruidas huérfanas de un entero designio.
Hemos de estar alerta

pues en un descuido

las ballenas creceran sobre las torres derruidas
y el hombre devorandose

en sus clanes miserables

terminara comiéndose

las patas como un lobo suicida.
Olvidemos pues amigos mios

hermanos mios del mundo olvidemos
las vanas disputas de los viejos.

iQue se llenen los libros con razones
inutiles de muertos

que nosotros sdlo queremos ver triunfar
la gloria y la nada de la vida

por todos los puntos del viento planetario!
Queremos que nuestro destino de hombres
tenga un camino con solos y riberas

y maravillosas ciudades de cristal

y muchachas morenas

cantando por las playas

y desesperados pensadores

intentando enhebrar raices con estrellas
e ingenieros poetas que canten

las melancolias atroces del cemento

que devora el corazon de las rosas

y serenos atletas

con armonias de agua

y ardientes corazones de santos
descubriendo senderos

en su pasion total.

Pero hemos de estar unidos

amigos mios hermanos mios del mundo
y ha de ser nuestro lazo abrasado

un humano destino secreto

de conciencia amorosa de la Tierra.

Si

tan s6lo con amor

tan solo con amor varonil

puro en si mismo



sin objeto

enamorados del amor

amantes del vasto mundo

sin presencia en su misterio

que nos reclama inexorable palpitante
en cada pulso de todo joven soiiador.
Y hemos de estar alli

todos

hemos de estar alli

reclamando cada uno y para todos
una activa participacion

en la heterogénea sinfonia

de este mundo nuestro tan hermoso.
Os lo digo yo

Valdemar Gris

sediento caminante de luz

exhausto de tuneles adolescentes

por donde las espigas estrangulan
su raiz hacia arriba:

Todos los jévenes del mundo
somos hermanos del destino

y os lo digo

con voz quebrada

de antiguos llantos sin consuelo
con alegria renovada

de futuras estrellas en mis ojos.
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ANTONIO FERNANDEZ SPENCER (1922-
95), dominicano. De su antologia Vendaval
interior:

EXTRANA DOMADORA DEL AMOR

Mientras me recorre en los dientes

una figura de tigre que amanece

a dos saltos de los velones de la virgen

del manto derruido del tiempo

y miles de ratones le hacen un hoyo al tiempo
el tiempo ha renovado su lujo para abrir

la ventana y la muchacha

el cangrejo y la playa

el oleaje y el mar que siempre se renueva

la noche y la caricia de la muerte

el canario y la tinta del crepusculo

o en la tarde la muchacha que se adelante

a los navios de piel de mirlo

extraviados en las densidades de la bruma.
Desde que anochece

la boleta negra del sol esta en camino

pero nada se mueve, nadie compra

su identidad para el edificio que se hunde

o para el conejo con dos orejas de espacio.
También tengo la composicion de un camello
en el desierto de la noche que no dice su obra
que no dice el oleaje

en la meditacion de la arena

y quiza podemos hablar de las flores del olvido
o del cabrillante florear de la alondra
completamente roja en un ramaje del horizonte.
Nadie me niega la eficacia del abrazo del oso
no sirve para cambiar el rumbo del oleaje

ni en un punto, al mundo

ni el inmodificable paso de la muerte

pero nadie niega su eficacia

y puede afirmar que el abrazo del oso es eficaz
como nadie se atreveria a negar,

a pesar de su fuerza la fragilidad de una ola.
Por otra parte, nada es nuevo en este campo
de la nada en este campo de los senos

de la muchacha que corre.

Estamos en el circo negro de la muerte

y vemos el trapecista del tiempo

el sol que danza sobre el lomo de un cabalio.
Nadie se corta la mano de angel



por cortar una flor

en el sembrado mayo o en la sonrisa del rayo.
Oh, esta bestia negra en la carrera de la vida.
Recortan los dientes finisimos de las estrellas
que parten, van, a Zarpazos,

sobre el universo una vez por todas

van llenas del amoroso deseo por destruir

el universo.

También tenemos la pasarela negra de la noche
fraguada en el atardecer de esos palacios
envejecidos.

Nadie se mueve, nadie canta bajo el voltaje
de la nada “Todavia no”, dice el pajaro

y prosigue su vuelo sobre el velero

que se ausenta “Todavia, sol, no es tiempo”
dice el pajaro y elige en su corazén

una rama verde.

Ahora se columpia su corazdn sobre la tarde
y ensarta la aguja del recuerdo.

Muy préoximo a la sorpresa de la muerte

teme subir a esa paradojica negrura del cuervo
iAh!, enredado parpadeo del beso

pues todo se compara con el tiempo.

Muy claro, muy casto en la castidad de la luz
que se derrama sobre el luminoso

enredo de luces.

Primero se falsifica una luz sola y luego

la oscuridad completa se hace, sin prisa,
como quien funda el vacio.

También tengo la impresidén que no avanza
nave alguna polvo del amor vacio,
genuinamente vacio.

Desde un viaje detenido en el tiempo

alguien se refiere al encuentro de los peces
en aquel circo de pecera hiimeda.

La domadora es pelirroja y no pone

su cabeza en el leén sino en la mirada

de ese gato tenue como una caricia.

Es mas facil pararse de cabeza en ese felino
que en el abanico de roja destreza de los leones
La domadora tiene como lema reposar

en una copa vacia y en el silencio

que otorgan los siglos.

Oculta en la parte inferior de su rostro

al ledn y luego lo mece en su beso.

El ledn dice, sonriendo con los ojos

“ella me confunde con su amante”.
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JUAN ANTONIO VILLACANAS (1922-
2001), espafiol. De su libro A muerto por
persona:

NOTICIAS QUE TODAVIA NO LO SON

Hoy no os diré nada,

(qué mas puedo pedir al universo?
La puerta esta cerrada

desde aquel primer verso

y por dentro esta todo muy disperso.

Entré sin que me vieran

los ojos de millones de figuras
como si nada fueran,;

los planetas a oscuras

y soles como blancas dentaduras.

Los soles en el fondo

y negras las estrellas, pero ardientes.
Todavia me escondo

entre sus blancos dientes

aqui los muertos somos obedientes.

Sé que vivo en la tierra,

pero es igual, estoy fuera de casa

y el espacio me encierra

y la ausencia que pasa.

¢Lo explicara mejor que yo la NASA?

Posiblemente es todo

como la nada y sin ninguna duda,
0 quiza de otro modo.

Sé que Dios me saluda,

pero la humanidad parece muda.

Y no sé si lo sé,

aunque el espacio es facil laberinto
y el misterio se ve

como yo me lo pinto,

cada vez mas excéntrico y distinto.

Todo es muy conocido,

como una falsa historia y atrevida,

que nunca hemos vivido;

digamos que la vida,

que ni los muertos damos por perdida.



ERNESTO MEJIA SANCHEZ (1923-85),
nicaragiiense. De su libro Recoleccién a me-
diodia:

ARREPENTIMIENTO DEL MAGO
(fragmento)

Yo leia a Rousseau, a Emerson, a Thoreau, en
el Valle del Rio, al lado de José fascinante, Fu-
Man-Chista y fumiento. La vida paralela con-
fluye en la corriente incesante y la palabra
turbulenta de José prende fésforo y sombra en
la noche de luciérnagas, ojos de tigre y de
serpiente, astros que apenas alcanzo a very
alli se vierten en el agua. José dice misa de
prisa antes del gallo, improvisa misa de risa
aperitiva al mediodia, receta misa secreta a la
hora de sexta y establece relaciones, razona y
desazona, redice y contradice, serpea el discur-
so y se muerde la lengua.
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CARLOS EDMUNDO DE ORY (1923-85),
espafiol. Su poema:

ODA EN LOS JARDINES

Roto como un vestido

que no gira en el agua

palidecido y sonoro entre las flores
los huesos no encuentran sus anillos
ni el girasol se dobla para siempre.

Oh, los jardines de usada ceniza
y de carbdn yacente y de curvas orladas.

T1 sabes que entre nosotros
mi cuerpo solo habita
y que no existe mas perfecta penumbra.

Enmedio de ti cascara de marfiles,
mdarmol de mayor brillante

con pasos entre astillas

y una mirada estatica de oloroso destino.
Soy yo encima de la noche

como encima de un elefante.

Oh, los jardines. Oh, los jardines sin salida
donde un guarda se aduerme

a través de las rosas

y hay un reloj junto al oido virginal

de los pajaros

que vuelan por los muros quietos

de la fragancia.

Noche ennochada por los frutos,

por los cortes frutales,

por una loca losa himeda de trasmundo

en la pequefia atmosfera de madera

y de angel

donde el ciprés

boca abajo del vacio florece

hacia la punta de la tierra y la toca despacio.

Silencio,

oh jardines fabricas de la luna,
corredores siniestros de la yedra y la seda,
bellos cuartos forrados de yeso musical



y de quejidos negros

igual que acordeones.

No vengais, no vengais,

os lo digo tristisimo

y €s0 que yo no lo cruzo

y me pego a la yerba

y hasta creo que hay fantasmas
que bajan de las copas.

Este silencio lo he hecho yo con mis labios
cantando he cercenado los murmullos
con la espiritual espada de mi voz.

Yo lo he hecho este silencio, yo 1o he hecho
para sofiar un derramado humo de paloma,
una cadencia pacifica de buen angel y olvido.
Los jardines han dejado brotar sus minerales
porque mi voz encuentre un choque ilustre
mientras suben mujeres y mujeres y musgo
por la escalera de caracol de mi espalda,
mientras el Amor con el rostro en los pies
pregunta sin motivo con su idioma de talco:
«¢Qué sinfin de lobémunos

desacordados balan

entre tus dulces pasos

de alquitran geotérmico?»

No hay mas hombre que yo por los jardines,
no hay otra espina humana

que aqui amanezca

y que pueda desenterrar con una rama

al guardadurmiente

y que pueda cambiarse barro

en las venas capilares

y que pueda llorar y terminar llorando.

Los jardines vacios me miran con los ojos
guardados como paifiuelos de los pavos reales
y se creen que soy Dios aburrido de todo

en busca de la meca incomoda de un banco
para ver desde lejos como un pintor su cielo
y descubrir el sitio del retoque

;o un milano de carne en el espacio!

O se creen que soy un nifio

borracho y enlutado que ha cerrado

de un golpe la puerta de su casa

con sonambulos parpados

para buscar su aro por detras de los arboles.
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Pero no es eso.

Lo sé€ yo que no es eso.

Los jardines son para mi un maldito pasillo
lleno de besos y de cucarachas,

de nata y muselina y de sobres abiertos.
Estoy aqui porque soy como un principe
sin dientes que ha muerto sin rezar

en una cama baja

y quiere cantar, cantar,

cantar dulce y perdido

sobre un fondo de polvo y de colores puros
como laagonia entre anémonas de Nema-Lyyh.

Pero aunque no haya puertas

la muerte tiene puertas

sin llaves muy hermosas de sal y crisantemos
para huir como vine mas principe que nunca
y montado en el caballo blanco de un cisne

a través de Lyyh, joh suefio mélico!

iOh murciélago etolio!

Pero quiero quedarme aqui, aqui, aqui,

y hacerme intimo amigo

del viento y las serpientes.

Puedo decir a Eva que venga con escolta
de monos o aliviados tigres rituales

y puedo besar con su pelo entre las bocas
y puedo mas todavia,

dormir con ella un libre

paraiso parado por dos bultos de piel feroces
y todavia puedo verla agonizar
terriblemente,

joh tisica Nema!

Oliendo amiy aella.

jOh Eva-Nema,

oh evénimos!

Los jardines:

jay, palacios ocultos donde las mariposas
se posan en la luna

donde la muerte pasa con bufanda

y con canto

y yo me llamo Zarevith del mundo!



ROSARIO CASTELLANOS (1925-74),
mejicana. Dos ejemplos tomados de su libro
Poesia no eres tit:

NOCTURNO

Amigos, conversemos.

Desde hace ;cuéntos afios?, desde el dia
en que a un tiempo rompimos la tiniebla
y con vagido entramos en el reino del aire;
desde que los mayores nos pusieron

la sal sobre la lengua

y nos soplaron al oido un nombre

(no de amor, de destino),

un nombre que repites todavia

y que repito yo y repetiremos

hasta el fin, hasta el fin, sin entenderlo,
hemos estado juntos.

Espalda con espalda. El uno viendo
nacer el sol y el otro

posando su mejilla en el regazo
materno de la noche.

Atados mano contra mano y vueltos
—forcejeando por irnos—

uno hacia el sur, hacia el fragante verde,
y el otro a la hosquedad de los desiertos;
desgarrados: sangrando yo

con la herida tuya

y ti quiza doliéndote

de no tener siquiera una pequefia brizna
de dolor que no sea también mio,

hemos sido gemelos y enemigos.

Nos partimos ¢l mundo. Para ti

ese fragmento oscuro del espejo

en que solo se ve la cara de la muerte;
los hierros, las espinas del sacrificio,
el vaso ritual y el cascabel

violento de la danza.

Y para mi la tinica parda de la labor,

la escudilla de barro torneado con las manos
en que no cabe mas que un sorbo de agua

y el suefio sin ensuefios de la sierva.

Pero fuimos desleales al pacto.

Ta acechabas —lobo hambriento—

el plantel y los rediles

y aullabas profecias intolerables

y hacias resucitar maldiciones y textos
rescatados de no sé qué catastrofe,

o incendiabas, de pronto, mi faena
con un enorme resplandor sagrado.

Y yo la hormiga. Yo
cosquilleando en tu brazo, hasta abatirlo,
cada vez que querias alzarlo hasta los cielos.

Y yo, Marta, pasando la punta de los dedos
sobre el altar, para encontrar la huella
del polvo mal limpiado.

Y yo, la tos que rompe
la redondez eterna de la boveda
en el instante puro de la consagracion.

Y yo en la fiesta. Parpados esquivos,
trenza apretada, labios sin sonrisa.

De espaldas a la musica, con esa cicatriz
que el cefio del deber me ha marcado

en la frente;

pronta a extinguir las lamparas, ansiosa
de despedir al huésped

porque en la soledad yo te escupia

a la cara el nombre de la culpa.

Ah, qué duelos a muerte.

Hasta el amanecer luchabamos y el dia
nos encontraba atn confundidos en nudo
ciego de odio y de lagrimas.

Como el convaleciente, tambaleandonos,
nos poniamos de pie, lividos y desnudos.

Y ni asi, al contemplar nuestras llagas,
subio jamas a nuestra boca

una palabra de piedad, un gesto

en que se nos volviera perdon el sufrimiento.

Pero hoy me tiemblan tus rodillas;

late tu pulso enloquecido entre mis sienes
y siento que el orgullo se nos va
deshaciendo como un sudor que escurre
adentro de la médula.



Porque la noche es larga.
Nada anuncia su término y acaso
para nosotros dos ya no hay mafiana.

Demos a la fatiga una tregua y hablemos.
Aytdame a decir esa silaba Gnica

—td, yo— jpero no dos, nunca mas dos!,
cuya mitad posees.

TRES POEMAS

I

(Qué hay mas débil que un dios?

Gime hambriento y husmea

la sangre de la victima

y come sacrificios y busca las entrafias
de lo creado, para hundir en ellas

sus cien dientes rapaces.

(Un dios. O ciertos hombres que tienen
un destino).

Cada dia amanece

y ¢l mundo es nuevamente devorado.

I

Los ojos del gran pez nunca se cierran.
No duerme. Siempre mira

(;a quién?, ;a donde?), en su universo
claro y sin sonido.

Alguna vez su corazodn, que late

tan cerca de una espina, dice: quiero.

Y el gran pez que devora

y pesa y tifie el agua con su ira

y se mueve con nervios de relampago,
nada puede, ni aun cerrar los ojos.

Y mas alla de los cristales, mira.

11

Ay, la nube que quiere ser la flecha del cielo

o la aureola de Dios o el pufio del relampago.
Y a cada aire su forma cambia y se desvanece
y cada viento arrastra su rumbo y lo extravia.

Deshilachado harapo, velldon sucio,
sin entrafia, sin fuerza, nada, nube.




OLGA ARIAS (1923-94), mejicana. Dos
ejemplos, primero, de su libro El tapiz de
Penélope los siguientes fragmentos:

1

La soledad

se encuentra en la bufanda de luna,
que muévese en torno de mi cuello.
Un astro nace en su flequillo

y muere,

al tocar mi piel,

no urjo por una hoguera,

ni por una sombrilla,

menos por una aguja.

Asi voy bien:

nadie conmigo

y la noche de gatos con hambre,

y las estrellas con dientes,

y el silencio creciendo,

estirandose hacia donde el alma principia
y el atomo se esfuma.

vl

Nadie santificara la mirada,

que aleteando huye por la noche.
Por las horas nocturnas,

una lagrima es un prisma,

un cristal, auténtico lente,

cicatriz que muestra al universo

en el realismo de su Gltima esencia,
desnudez sin deformaciones,

en que el corazdn percibe,

tras de lo que los ojos falsifican,

el perfil del sujeto y de su imagen,
la luz en su castillo de sombras,

las silabas que pulen los dientes

de la madrugada.

Y en la embriaguez de los escorpiones,
en la cual, tumba de mi espiritu,

no existe escalera, ni cubo,

y es el vacio y su pretil,

los brazos que me enlazan

y son el eco que me nombra orquideas,
la soledad en que el silencio

me inocula su muerte.
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El segundo ejemplo de su libro Elegias en tu
ausencia:

IV

Imagino que no te encuentro

y corolas y cantos desgarran por su tristeza,
unos dientes roen aleluyas cabrilleantes
y asi también el rojo corazon

del transito sin fin.

Cumbre y aire se marchitan,

el fuego se despluma,

el agua es de cuchillos.

Hay piedras catatdnicas

que abandonan su estado inerte

y suben plegarias

por el surtidor de una lagrima,
como invisibles flautas en delirio.
La ciudad

deja caer la cabeza

y pierde las alas

y los pasos se le desmoronan,

y la méascara de la brisa,

a la que no vinieron los pajaros,
ni el perfume de los heliotropos,
esta sin esos minimos diamantes
que a los rayos del sol encienden
a través de las ventanas.

Imagino que no te encuentro,

tan sélo para vivir la gloria de renacer,
diadema de un mundo de jubilo,
al sentirte en mi amor,

sagrado ojo solar,

que me hace fructescente,

sin pedir nada

que no sea la dicha que relumbra
en el galope de las horas,

horas que arden de milagros

y mariposas magicas,

como la zigzagueante estela

de una pupila alucinada.



LUIS ALFREDO TORRES (1935-92). De
Antologia historica de la poesia dominicana
del Siglo XX (1912-1995) por Franklin Gutié-

rez:

EL HOMBRE ACORRALADO

Tocaba puertas,

alzaba manos y papeles,

el corrupto, el miserable,

y hundia su podrida cabeza bajo el sol,

entre las gentes

pero la ciudad le negaba sus pajaros,

el camarero la sonrisa

y era inttil que buscara la compasion, la luz.

Andaba solo por las calles,

retorcia sus manos sudorosas

y miraba con miedo, con temor, a todas partes,
como si de repente fuera a morir asesinado,
como si de repente los ojos de alguien

le cegaran.

Entraba a los templos sigiloso,

pero la noche de los muertos le seguia

(la noche trepidante que derribo su orgullo)
y en vano doblegé su frente,

en vano clamoé misericordia:

fos muros sélo respondian.

Y recordaba su altivez

entre {as ametralladoras asesinas,

su ademan cuando los sacrificios, las torturas
y he aqui que los alegres pajaros traian

un rétulo de sangre con su nombre.

Pensar en estas cosas

los acercaba a los muros,

a las bocas oscuras

de no se sabe qué tlinel devorante

y en tanto eran los cantos de vida y esperanza
un fugitivo huia, alguien huia,

de espalda a todas las estrellas.
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ANGEL _URRUTIA ITURBE (1936-94),
espaiiol. Dos ejemplos de su libro Me clavé
una agonia:

AMEN

Que vengan los gusanos

con sus correajes de tabla detenida,

que también los paiiuelos a mirarnos
después de los incendios mojados al rezar.
que no importan los ojos del teléfono
quejandose a balazos de mis dedos

en sangre numerada,

que vendré de la muerte a romperme

de nuevo los pies en tu retrato ajeno,

que no luego y encima de un zapato
rusiente y prefluvial a la puerta

de un rayo si de olvido,

de sillas suplicantes que no que si en fusiles,
llenaran un cadaver general con la hoz
intocable de unos dioses poquisimos,

que me iré con mi entierro hasta los huesos
de toda la alegria,

hasta el buitre en mis brazos,

hasta el si si no lloran si no,

millones de incensarios de pus bajo la noche,
de patrias desfilando,

de butacas sentadas sobre piedra,
horriblemente almas bautismales,
exactamente muertes descansando no no no,
atormentando, rejas, rejas de sal,

de vinagre pasivo donde pisan el oro

y la casulla en fe que no nos salva,

astillas de la carne a bofetadas,

azufre religioso de arcangeles amén,

si si si no hay sefiales del pan

con que te escribo,

que claves en el cielo todo el viernes humano,
tendremos que estar vivos

para morir de un golpe de palomas,

no un airado cuartel de encias afiladas

o dientes humillados o espumas con acero,
mejor un estandarte de hormigas franciscanas,
un cometa patridtico en la nieve,

una lapida escrita con la nada

de toda la esperanza,

ni anidara en tus brazos el libro



encuadernado de palomas, que luego,
nunca, mas, que siempre nunca mas

y todavia, que apagan nuestra hiel

a martillazos de avispas invernales,
un alud de cemento apdcrifo

por todas las paredes de la historia
silabica y flotante,

que pudren la agonia de ser hombre,
y bajan un telén de mascaras terrestres
durante una sonrisa o una mueca

de aziicar descreido,

no hay amén que asi sea, seguira la agonia,
os cortaran las manos como dias

y los aplausos volveran a su antiguo
esqueleto amén.

COMO CRECE UN NAUFRAGIO

Me llegan desde lejos las guadafias
afiladas de olvido,

me siegan de raiz toda la sangre
reunida en los ojos,

me estan acuchillando de frio

y soledades,

mis heridas se caen

y se mueren hacia adentro,

qué olvido me recuerda la estirpe vertical
de las ratas mordiéndome la boca
como a un queso lento que alzaba

su corteza a la esperanza.

Tal vez no soy ni hombre, ni nombre,

ni pronombre,

tal vez soy un vacio,

soy un cero a la izquierda del amor.

Tal vez soy una caja inutil de ternura,

tal vez un corazon

(para qué quiere nadie un corazén?;

y me cruje en el alma

la orfandad de mis huesos metafisicos.
Sélo existo un momento para toda la vida.
Después nacen urgentes cementerios

de abrazos-atatides,

cuchillos con la espalda ensangrentada,
dragones con la sed afilada de lenguas
y de dientes.
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No sabes ni llorar.

No puedes ni llorar.

Ni gritar.

Es como si la muerte.

Y mafiana parece que empiezas

un hedor huracanado,

que empiezas a doler a quién si no estas vivo.
O sales a la luz como un leproso que cuenta
sus postillas debajo de su alma

mientras llega el sefior que reparte

los dias y las noches;

y otra vez las aceras que puse en mi tristeza
se han quedado vacias

han pasado de largo y me han dejado

toda la muchedumbre de la soledad.

Soy un poco de escombro.

Una noche sin pies bajo la noche.

Un abismo

cortado a escalofrios.

Me sube a la garganta una fiesta de lobos.
Yo hice la libertad de las gaviotas

una tarde de sal,

y encendi un remo azul para mis alas.
Ahora tengo miedo del mar.

iSi tuviera una gota de luz para mis barcos!
iSi una sola gaviota me rozara de sol

este oscuro naufragio!




JOSE CARLOS BECERRA (1937-70), meji-
cano. Dos ejemplos de su antologia El otofio

recorre las islas (Lecturas mexicanas. No. 10.
SEP/ERA. Segunda Serie 1985):

LA VENTA
(fragmento)

Todo duerme, todo se nutre

de su propio abandono,

en el centro de la inmovilidad

reside el verdadero movimiento.

El poder de la seiva y el poder de 1a lluvia,
la garra del inmenso verano posada

sobre el pecho de la tierra,

el pantano como una bestia dormida

en los alrededores del sol;

todo come aqui su tajo de destruccion

y delirio,

la luz se hace negra al quemarse a si misma,
el cielo responde roncamente,

el rayo cae como todo angel vencido.

Mirad las cabezas de piedra bajo la Huvia
o0 bajo el hacha deslumbrante del sol
como un verdugo embozado en oro.
Mirad los rostros de piedra

en el campamento de la noche,

en la descomposicion de la gloria,

en la soledad de la primera pregunta

y en su retorno después de la segunda.
Mirad las cabezas de piedra,

mascaras que ocultan su clave divina,

su organismo atajado por el silencio.
Mirad los rostros de piedra junto a la boca
impia del pantano.

Aqui estan,

aqui donde no representan ni sefialan.

Aqui los triunfadores y los esclavos

y el gemido del anciano y la primera sangre
de la doncella

estan ya confundidos en una sola masa,

en un solo bocado que mastica la piedra
indefinidamente.

Piedra caida en el agujero del suefio
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No por su propio peso

sino por el peso que la realidad obtuvo
del suefio.

¢Cuando hizo la vida ese gesto poderoso?
;De quién fue esa boca a cuya sonrisa
una arafa se mezcla minuciosamente?
(Ante quién hizo la vida

esta mirada hoy muerta?

¢ Qué ojos humanos la llevaron a término?

Este es el rostro, éste es el cuerpo,
la carne que se hizo piedra para que
la piedra tuviera un espejo de carne.
Animada por un soplo de piedra,
la imagen de la piedra le dio

nuevo peso a la carne;

y asi se oye el peso de otro silencio,
y el peso de otra imagen

en la actitud inmévil del caiman.

LOS MUELLES

Esa yerba sombria que nos crece

en los ojos de noche,

el impuro descanso que somete al dormido,
el dolor resplandeciente de los hospitales
recién inaugurados,

el silencio que agrieta los cuerpos

de las virgenes,

el lecho donde el amor soltd su reino,

¢l cementerio donde los nombres

son masticados por el silencio;

todo ha cruzado por mi corazdn,

todo realiza su caminata en mi pecho.

Bajo la noche escucho este viento

veteado de arboles,

escucho el humo manifestado

por la conmiseracion que crece en el tedio,
el desenlace de los discursos cautivos,

la lejana campana del océano.

Escuchen las piedras que brillan
como dentaduras de muertos,
mandibulas sujetas al polvo



como patibulos de la palabra.
Dentaduras profundas como el abismo
que saca la noche,

sitios donde la luz se refleja crispada.

Escuchen las jerarquias, el metal rojo,
el sonido sin agua de la luna,

el aceite vertido en los cabellos postrados.
Pongan el oido en la corriente del pecho
en el borde extasiado del acero,

en el brazo del arbol dormido,

y escucharan ese silencio que ningun
rayo de amor dora,

ese momento donde la invencion

de la noche se arranca la mascara;
sentado como un relieve de silencio

en unos labios cerrados,

como una paloma rota contra un espejo,
un espejo donde ha caido el mar

con un golpe de labios y de marmoles.

(Esta vedada la piedad en la estructura

de los océanos?

¢En qué lecho resplandece la impunidad

de Ia joven deseada?

(Bajo qué sabanas mueve su cuerpo de leche
artificial y somnolencia marina?

La noche dispersa el coral como heridas
que se ha hecho el mar
al buscar por las rocas sus alas.

Mar desierto que se da contra el poniente
como aquel que mana en secreto

contra un pensamiento fijo.

Mar que se da contra el azul total de un cielo
que ha rechazado todos los pechos.

Mar bajo el momento de las aves

que cruzan el crepusculo

como gestos inmensos,

como tardes que cruzan el cielo

igual que esas palabras que surcan

los labios como jardines Gltimos.

Oh, soledad, relato de los muelles,
poniente que aparece en los pechos
como un deseo sangrante,
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como un delirante paiiuelo.
Oh, soledad, ciudad de cal manchada,
casa de uiias tristes.

Gritaré hasta la herida

de tierra que poseen los peces,

hasta los hombros blancos que no sienten

la luna ni el aceite de amor,

hasta la camara prohibida

de la sonriente muerta,

hasta el cofre vacio

de las navegaciones perdidas.

Gritaré hasta que el silencio muerda el polvo.

Ilumina tu corazén

con un haz de rayos clandestinos,
ilumina la pleamar que no quiere sonreir
debajo del pecho.

El dia sueiia en el lecho del mar,

aletea la marisma su hondo cuello verde.

Ardera la profanacién

y tu bastion de huesos,

tu corazén golpeado por las proas
de los nativos que no regresan,

tu coraz6én donde Horan

los picos de los pajaros.

Canta la ciudad de cal,

la ciudad incendiada por la noche,
por el llamamiento de la ceniza.
La ciudad de cal

y muecas de madera podrida.

He aqui el pantano del suicida,

he aqui la ciudad del humo secreto

en la sonrisa del demente navegada
por peces donde no cicatriza el océano.

Abre tu corazdn sus alas negras.

He aqui la tormenta inflexible

en los ojos de los ahogados,

la podredumbre dulce de la enferma,

el color verde que cae hacia el amarillo
haciéndonos sefias,

la calle del suburbio acorralada

por la ira del sol.



He aqui la ciudad,

el nombre mismo del Avatar,

el personaje enterrado en su mascara
y su clarividencia.

La calle, la casa abandonada,

el jardin donde la tierra

ha recobrado su furia.

Habitaciones que un dia

la vida hizo a su semejanza,

hoy rosetones de yeso desprendidos,
hoy urnas apocrifas

y muebles de gusto dudoso.

Oh soledad, relato de los muelles

y de los barcos asesinados por el ancla.
Escuchen las convenciones, los ruegos,
las exequias,

las visitaciones,

los azules desasidos

de la caricia;

mientras la luz de los astros

construye nuestra ausencia

y el reposo sonrie como puta discreta.

Volveremos a los muelles

con un designio de sal en el pecho,

con un dia de hierro en los labios.
Volveremos sin acordarnos que el poniente
abrira nuestros pechos

con la misma mano

con que lo hemos acariciado,

con los mismos labios que un dia

besamos incrédulos.

Volveremos a los designios de la sal,

al océano que regresa con rabia y olvido.
Volveremos a los ponientes,

al grito lejano de la gaviota,

al aceite que cierra los parpados

en el 6xido de las hélices

y en el agua estancada de la orilla.
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Los cabellos de la mujer nocturna
arderan como una mano hechizada

y su cuerpo olerd a animal profundo.

L.a mujer de vientre

visitado por el relampago

la mujer en cuyos muslos

hormiguean las caricias,

la que acomoda sus cosas en la luna;
incendiada contra ti, contra mi;

nos acompaiiara en el dolor de los muelles.




ANTONIO _GONZALEZ-GUERRERO
(1954-2004), espafiol. De su libro Bajo la
agria luz de los cerezos:

CANCION DE AMOR
PARA UNA NOCHE TRISTE

Mi amigo duerme esta noche

en los claros lagartos de Corregio.
Como un leopardo herido, brama
su desazoén por los zaguanes blasfemos
de los cines.

Con la tristeza aiiil de las campanas
y alin el canto podrido del jilguero
rasgandole los pulsos, llora,

y en su zubia distingo

el olor funeral de la gamarza,

la sal de los jardines

y un carabo de luz saqueando

el azarbe cereal de su frente.

Yo lo amo,

como quien ama un bosque
corrompido de estrellas,

una aljaba de luna

o una piedra de jaspe bienhechora.

Yo lo amo,

y en la rota vasija de mi puerta

oigo mi corazon incendiando los atrios
granados de las nifias,

los blancos alminares

y los dioses lascivos de sus pechos.

Yo lo amo en los dragones grises

de su hondura

y en las aves de arena

que anidan en el cierzo temprano de su sangre.
Y aun en la congoja

y en el fuego tronchado de su aldaba,

todas sus herejias

a mi que ni siquiera soy su hermano.

Mi amigo llora esta noche en el heno alazan
de los espejos,
y su cuerpo es balandro floreciendo de yedra
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los desvanes;

opalo y malaquita, de rescoldos, su cuerpo
desafia la muerte rastreando la niebla.

Y un intrépido alfanje

muerde su pubis ambar

y hay hambredad y luto en todos los cercados.

(El distrae su urgencia mosteado

en racimos agraces de ternura

y profana los templos de la vieja estacion
con sus muslos de jade).

Mi amigo muere esta noche

en los huertos azules de Murano,

con los labios sedientos como vulva

que espera la tormenta de Déanae,

y ansfa amancebarse con todos los soldados
furtivos de la aljama,

donde esconde el amor su ajuar y su sudario.

Yo soy el innombrable, el mas hermoso —dice.
El vino de manzanas donde abriguen

su ardor tus fieros batidores.

Soy siempre el mas hermoso,

porque tit me moldeas en tu forja

y me trasciendes virgen en todos los altares.

Mi amigo llora esta noche

en los oros bruiiidos de Corregio,

con la mano encendida

y una flor de alhucema entre las sienes,

y sus ojos transidos de arrope y latdes,

esta noche de hiel, profanando mi almohada.
“Noli me tangere. Frena tu yegua —dije.

Yo sélo soy tu hermano...”

Y se murié de frio.

Fredo Arias de la Canal
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SERAFINA NUNEZ
(1913-2006)

T —

PEQUENA ELEGIA
POR UNA GRAN MUERTE

Era cuando la timida estrella de la infancia,

cuando a mis mares nifios todos los mitos eran playas.
Llegé un silencio oscuro mordido de naufragios

y la palabra jmadre! me llovid ceniza y sal,
definitivamente,

mientras en el latido morado de aquel dia

sus 0jos se bebian las lunas de la muerte.

Serafina







	page 1
	page 2
	page 3
	page 4
	No 451-452 May-Ags 2006.PDF
	page 1
	page 2
	page 3
	page 4
	page 5
	page 6
	page 7
	page 8
	page 9
	page 10
	page 11
	page 12
	page 13
	page 14
	page 15
	page 16
	page 17
	page 18
	page 19
	page 20
	page 21
	page 22
	page 23
	page 24
	page 25
	page 26
	page 27
	page 28
	page 29
	page 30
	page 31
	page 32
	page 33
	page 34
	page 35
	page 36
	page 37
	page 38
	page 39
	page 40
	page 41
	page 42
	page 43
	page 44
	page 45
	page 46
	page 47
	page 48
	page 49
	page 50
	page 51
	page 52
	page 53
	page 54
	page 55
	page 56
	page 57
	page 58
	page 59
	page 60
	page 61
	page 62
	page 63
	page 64
	page 65
	page 66
	page 67
	page 68
	page 69
	page 70
	page 71
	page 72
	page 73
	page 74
	page 75
	page 76
	page 77
	page 78
	page 79
	page 80


