

# NORTE

TERCERA EPOCA

REVISTA HISPANO-AMERICANA

No. 224





# Carta al Director

---

México, D. F. 1º de julio de 1968.  
Sr. Don Fredo Arias  
Director de "NORTE"

Amigo mío:

Habiéndome distinguido NORTE con la publicación de algunos de mis poemas, acabando yo de arribar a tierras mexicanas, en donde personas como tú me han estrechado una mano hermana, y percatándome que NORTE es la pequeña tribuna de los poetas de la Hispanidad, quisiera unirme a ella, como un colaborador más, para trabajar por lo que creo es una noble finalidad.

Bien, pues como te digo más arriba, yo casi acabo de llegar a México. Allá en España me conocían por Juan Cervera Sanchís. Vivía en un pueblo próximo a Sevilla que se llama Lora del Río por donde pasa el "Guadalquivir de las estrellas", como llamó Lorca a mi río, lamiendo su albas paredes de cal viva. Allí nací y allí me crié y allí escribí por primera vez un verso hace algunos años. Ahora dicen que tengo 34 años, pero yo creo que no, que tengo menos y más. El caso es que soy un hombre y que me siento poeta por encima de todo y aquí estoy para vivir y cantar hasta que el destino (creo en el destino, como todo buen andaluz) me lo permita.

Allá en España he publicado varios libros, entre ellos "Dejadme hablar de amor" que vio la luz en Cádiz en 1960, "Sangre da Terra" que apareció en Lisboa en 1961, "De par en par" publicado en Sevilla el mismo año. "Aguar-

dada Aurora" editada en Palma de Mallorca en el año 62, "CAL VIVA", en Palencia, 1963 y "Por la piel de mi sangre" que apareció en Barcelona en 1967. He publicado otros, creo que en total han sido once los libros que publiqué en España.

Ahora en México, he empezado vida nueva y hasta he suprimido de mi nombre el último apellido, ando publicando por aquí mis cosas, por aquello de Gracián que todos sabemos, con el nombre de Juan Cervera que ya será por siempre mi nombre literario.

También por allá he publicado artículos míos. En "A B C", de Sevilla colaboré durante algún tiempo y en otros periódicos y revistas. Pero en fin, aquí estamos prestos a poner el dedo en la llaga y a seguir el camino. Ya tengo un libro de poesía terminado, y que ha nacido en México. Este será mi primer hijo mexicano que se va a unir a mi familia literaria engendrada en España. Tengo fe en mi mismo, y sobre todo entusiasmo a mares. Yo creo que puedo hacer algo en tu revista, sobre todo en la sección poética. Sencillamente hablando, y si tú quieres, me tienes a tus órdenes para aportar mi granito de arena. Creo que "NORTE" es un buen norte y, por que creo eso sinceramente, me ofrezco abiertamente a ti. Aquí tienes mi mano de amigo. Yo espero que la aceptes, pues me darás mucha alegría, tanta como yo pienso darte a ti.

Ea, no sigo, es mejor que esta carta la continuemos cuándo y dónde tú quieras de viva voz. Hasta pronto, Fredo.

Tu amigo:

Juan Cervera

# NORTE

## REVISTA HISPANO-AMERICANA

AÑO XXXVIII

• TERCERA EPOCA •

JULIO-AGOSTO

• No. 224

### SUMARIO

Pág.

CARTA AL DIRECTOR .....	1
EDITORIAL .....	F. Arias de la Canal 5
A DON ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ EN SUS BODAS DE ORO CON LA POESIA (Foro de NORTE) .....	S. de Madariaga 6
EL FRENTE DE AFIRMACION HISPANISTA ENTREGA IMPORTANTE DOCUMENTO HISTORICO (Foro de NORTE) .....	8
LA AVENTURA DE MEXICO .....	Armando Ayala Anguiano 10
EL DIARIO DE MARIA BASHKIRTSEFF (crítica) .....	Víctor Maicas 14
REIVINDICACIONES GASTRONOMICAS .....	Emilio Marín Pérez 15
RODOLFO HALFFTER DE ESPAÑA Y AMERICA (música) .....	Enrique Franco 17
PEQUEÑA ANTOLOGIA DE SALVADOR NOVO (verso) .....	19
LAS CANCIONES DE MARIA ELENA WALSH .....	Carlos Arcidiácono 22
LA POESIA DE EMILIO SALDARRIAGA GARCIA José H. Estrada Morales .....	25
MIGUEL SABIDO (sus opiniones y sentir respecto al teatro mexicano) .....	26
JOSE GRECO (arte escénico) .....	29
QUE EXISTA NEWTON... Y SE HIZO LA LUZ .....	Arturo Azuela 31
ALFONSO IGLESIAS (pintura) .....	33
OVIEDO (arquitectura) .....	36
NUNCA ESTAMOS SOLOS (filosofía) .....	Antón de Vigidel 49
¿POR QUE SE TEME A LOS MUERTOS? (crítica) ..	versión Makintosh 51
CHARLA CON MUSICOS BRASILEÑOS .....	Garmendia 54
CORO, CUNA DE LA LEALTAD. HISTORIA .....	Mario Briceño Perozo 57
EL CONJURO (cuento) .....	Juan Cervera 62
ELLA VE FORMAS ESPIRITUALES (del más allá) ..	Providencia Kardek 65
SAN AGUSTIN, JOYA HISPANICA EN FLORIDA .....	67
LOS CLASICOS (poesía) .....	75
POETAS PERUANOS (poesía) .....	77
DESINFLANDO GLOBOS (comentarios) .....	Emilio Marín Pérez 78
INDICE DE ANUNCIANTES .....	79

Publicación bimestral del Frente de Afirmación Hispanista, A. C. Lago Ginebra No. 47 C, México 17 D. F. Tel.: 45-37-17. Registrada como correspondencia de 2a. clase en la Administración de Correos No. 1 de México, D. F. el día 14 de junio de 1963.

Fundador: Alfonso Camín Meana.

MIEMBRO DE LA CAMARA NACIONAL  
DE LA INDUSTRIA EDITORIAL.

#### PRECIOS:

Argentina ... M\$N180	Guatemala ..... 50¢
Bolivia ..... Bs. 6.00	Honduras ..... L 1.00
Brasil ..... NCr 1.20	México ..... \$ 5.00
Colombia .. Col. \$8.00	Nicaragua ... C\$ 3.50
Costa Rica .... C 3.50	Panamá ..... 50¢
Chile ..... E° 1.80	Paraguay ..... G 65
Ecuador ..... S/11	Perú ..... S/ 14
EE.UU. .... 50¢	Puerto Rico ..... 50¢
El Salvador .. C 1.25	Rep. Dominicana . 50¢
España ..... P 25	Uruguay ..... Ur 40
	Venezuela ... Bs. 2.25

El contenido de cada artículo publicado en esta revista, es de la exclusiva responsabilidad de su firmante.

Impresa y encuadernada en los talleres de "La Impresora Azteca", S. de R. L. — Poniente 140 N° 681, Colonia Industrial Vallejo.—México 16, D. F.

4/NORTE

#### NUESTRA PORTADA:

Acuarela de Alfonso Iglesias:  
Cocceña (Colunga)

Editor: Frente de Afirmación Hispanista, A. C.

Director General: Fredo Arias de la Canal	Gerente: Ricardo Arrijoa Cortés	Director: René Rebetez Cortés
--	------------------------------------	----------------------------------

Coordinación: Daniel García Caballero Publicidad: Jerónimo Galipienzo  
Asesor Cultural: Leopoldo de Samaniego. Sección Poética: Juan Cervera

Colaboradores: Víctor Maicas, José Maqueda Alcaide, Emilio Marín Pérez, Jorge Silva, Ramón Sánchez Florez, Miguel Malo Zozaya, José de la Colina, Héctor Anaya, Arturo Azuela, Roberto Mosqueira, Rafael Santos Jiménez, Diego León de Masapolo, Juan López Sánchez.

Formato: Manuel Rivera Mutio y Arce.

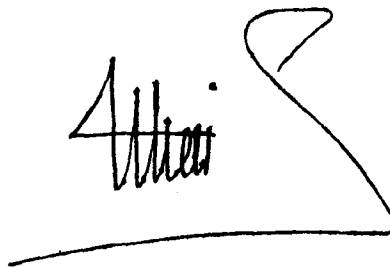
## Fraternidad y no paternidad

**P**OCO a poco y con el correr de los años se tendrá que ir haciendo consciente el sentido de confraternidad hispanista entre todos los pueblos que como frondoso árbol, provienen de la raíz hispana.

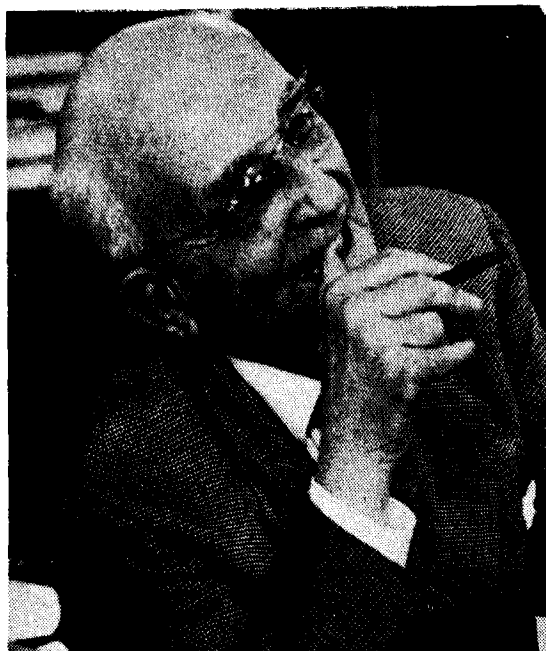
Los trescientos millones de habitantes de ascendencia ibérica, incluyendo a los treinta millones de españoles, somos descendientes todos de aquellos grandes hombres del Siglo de Oro. Es por esto que pertenecemos a la gran familia hispánica, en cuyo seno debemos de tener unos para con los otros relaciones únicamente de tipo fraternal. Ahora nos encontramos solos, desconcertados y de capa caída, pero no ha de ser lejano el día en que agrupados en un fortísimo bloque hispanista, defendamos nuestros valores culturales, artísticos y éticos que han sido y serán siempre los verdaderos elementos aglutinantes de nuestros pueblos.

No podemos ni debemos olvidar que en nuestro territorio, cultura y espíritu hispanistas, no se ha puesto ni se pondrá nunca el sol.

El Director.

A stylized handwritten signature, likely of the Director, consisting of a large, sweeping 'S' shape with a smaller, more complex mark to its left.

# A don Enrique en sus bodas de



**Salvador DE MADARIAGA**

*Rasgue al aire el cohete; y la campana  
baile en la torre, loca de repique,  
que es fiesta hoy, para la gente hispana;*

*que es fiesta desde Cádiz hasta Iquique,  
y desde Monterrey a Rivadavia:  
bodas de oro celebra don Enrique.*

*Con hojas de laurel, de amarga savia,  
tejamos la corona que decore  
una frente tan bella como sabia.*

*Que todo hispano, ya en Europa more,  
ya en la América, al mundo revelada  
por sus abuelos; ya el pasado añore,*

*ya al porvenir dirija la mirada;  
ya rece o ya dispute, todo hispano  
acuda presuroso a la llamada*

*con luz en rostro y amistad en mano,  
adonde aguardan en el viejo ejido  
el hermano de cerca y el lejano*

*por la estrella del verbo dirigido,  
donde la musa hispana, bodas de oro  
celebra con su numen elegido.*

*Veinte naciones, en sublime coro,  
entonarán un canto de loores  
al que es del verbo artífice y tesoro;*

*y al lado de poetas pensadores,  
le cantarán también sus alabanzas  
los copleros del pueblo y cantaores.*

*Pavana y zarabanda, finas danzas  
deslizarán sus pasos y compases  
en contrapuntos, fugas y asechanzas,*

*con jotas y con cuecas y con pases  
de muleta, esculpidos en el fuego  
por el brazo en zigzag de ágiles ases;*

*la estrofa burilada por el griego  
acogerá al corrido mexicano*

# González Martínez

## oro con la Poesía

*La actividad de Salvador de Madariaga es esencialmente internacional. Rebaso lo español y aun lo hispánico, porque escribe y habla también para otros públicos y países en inglés y en francés; rebasa lo literario porque escribe y habla también sobre temas políticos y sociológicos; rebasa la crítica de lo español porque aún con más asiduidad que la que consagra a los temas españoles e hispano-americanos, se ocupa de los temas universales. Así pertenece a varias academias como la de Ciencias Morales y Políticas de Francia y la de*

*Letras de Bélgica; es Fellow honorario de un Colegio de Oxford; es Presidente de Honor de la Internacional Liberal y del Congreso para la Libertad de la Cultura; Presidente efectivo del Consejo de Administración del Colegio de Europa. En diciembre de 1963 le fue otorgado por la Universidad de Berna el Premio Europa de la Fundación Hans Deutsch para recompensar servicios a la unidad cultural y política del continente europeo, siendo él el primer galardonado por este premio de nueva creación.*

y a la dulce muiñeira del gallego;

y así, todos unidos, mano en mano,  
con vidalitas que traerá el pampero,  
scoleares del garbo sevillano,

sonetos recortados a lo austero,  
la décima, señora y soberana,  
y de romances todo un romancero,

cantos y danzas de la gente hispana,  
dando la vuelta a nuestro mar Atlántico,  
danzarán en su honor una sardana.

Desde el clásico vate hasta el romántico,  
desde el místico vate hasta el ateo,  
no habrá poeta que no se una al cántico.

Allí verás Gonzalo de Berceo,  
Juana Inés de la Cruz, la monja blanca,  
la ardiente Juana de Montevideo,

y don Miguel, el de la mano manca,

y el otro don Miguel, el seco vasco  
que vino a florecer en Salamanca,

y el otro vasco, Ercilla, cráneo en casco,  
quebrando estrofas con el rudo hierro,  
como araucanos en guerrero atasco,

y Hernández, el cantor de Martín Fierro,  
los dos Machados, el gentil y el grave,  
pino arraigado en tierra de destierro,

Valle-Inclán fino y Juan Ramón suave,  
y el alma austera, de placer desnuda,  
de San Juan de la Cruz, que todo sabe,

Lope y Lugones, Góngora y Neruda,  
Garcilazo y Guillén, Rubén Darío  
y Gabriela, Salinas y Cernuda...

Y entre tanto esplendor y señorío,  
una voz sonará que diga ¡Hosana!  
¡Fluya en la historia el anchuroso río  
que de la Vieja va a la Nueva España!

# El Frente de Afirm entrega importante



El Frente de Afirmación Hispanista A. C., por mediación de su presidente el licenciado Fredo Arias de la Canal, hizo entrega el día 27 de junio pasado, al licenciado Luis M. Farías, presidente de la Comisión Permanente del Congreso de la Unión y destacado neoleonés, del original de la Constitución Política del Estado Libre, Soberano, e Independiente de Nuevo León, promulgada en el año de 1825, por el gobernador José Antonio Rodríguez, en la ciudad de Monterrey el día 5 de marzo, quinto de la Independencia, cuarto de la Libertad y tercero de la Federación.

Este documento histórico se en-

tregó de parte de don Leopoldo de Samaniego, Presidente Honorario de esa asociación, quien patrióticamente rescató dicho documento de una colección privada.

El licenciado Luis M. Farías agradeció con profundas muestras de emoción, la distinción de que fue objeto, participándole a la opinión pública, que en alguna fecha solemne hará entrega de este documento a las autoridades del Estado de Nuevo León para su custodia.

Se tiene la idea de mostrar dicho documento a la ciudadanía neoleonesa en lugar visible de alguno de los edificios públicos de esa entidad.

# ación Hispanista

## documento histórico

*Número 1*

### CONSTITUCION

POLITICA

### ***DEL ESTADO***

LIBRE, SOBERANO, E INDEPENDIENTE DE

**NUEVO LEON,**

*Sancionada por su Con-  
greso Constituyente.*

**1825**

*Carátula del  
ejemplar número uno  
de la primera  
Constitución del  
Estado  
Libre y Soberano  
de Nuevo León*



*Imprenta del ciud. Julian Arrese, y socios*





# La aventura de México

**Armando AYALA ANGUIANO**

Hace alrededor de cuatro años, en uno de esos momentos de atarantamiento que todos tenemos, decidí emprender la realización de un proyecto que prometía colmar de satisfacciones mi carrera de escritor y editor: publicar "una crónica de la vida mexicana desde los tiempos más remotos hasta nuestros días", como finalmente le puse de subtítulo a la obra, que se llama *La Aventura de México*. Además de los móviles profesionales, me impulsó a emprender esta disparatada tarea el ansia de saber con cierta claridad como hemos llegado a ser lo que somos, qué dramas o qué esfuerzos hubo tras la construcción de los millares de pueblos y ciudades indígenas que motearon el país durante lo que podríamos llamar prehistoria de las iglesias, las haciendas y las ciudades españolas, de la sociedad semidesarrollada y confusa que formamos hoy.

Creí saber lo que me esperaba. Tenía conciencia de que existen

áreas enormes de nuestra historia sobre las que se sabe muy poco o nada, que a veces, para encontrar un dato pequeño de esos que le dan sentido a todo un capítulo, es necesario leer cinco o seis libros y hacer preguntas a varios especialistas —y que en ocasiones este dato sencillamente no aparece, por mucho que se le busque—. Pero pensé que si lograba rodearme de un grupo de reporteros hábiles y ansiosos de descubrir el país en que viven, la tarea se facilitaría enormemente: ellos se encargarían de leer las montañas de libros para encontrar la línea fundamental de nuestra historia y me la entregarían en cómodas fichas que después yo podría reunir muy fácilmente para redactar el texto definitivo de los seis volúmenes de que constaría la obra. No me metería a terrenos que no me corresponden, como son los del historiador; me limitaría a consignar en un gran reportaje —eso es la obra— las opiniones y los hallazgos de los eruditos.

Tuve la fortuna de hallar sin muchas dificultades a los reporteros que necesitaba: Felipe Ga-



rrido, Javier Ramos Malzárraga, Alfonso Perabeles Morel y Ullume González de León. Para los dibujos conseguí la colaboración de ese ilustrador y museógrafo genial que es Iker Larrauri, Salud Frizzi, Manuel Alvarez Bravo Jr., Pablo Méndez, Pedro Bayona y el Instituto Nacional de Antropología e Historia me proporcionaron los cientos de fotografías que he empleado hasta la fecha.

En fin, logré reunir un equipo formidable. Con júbilo iniciamos la elaboración del primer volumen, que ahora lleva el título de *México antes de los Aztecas*. Yo había estado de visita en gran parte de los terrenos que nos tocaría cubrir: la zona maya, Monte Albán, Mitla, Teotihuacán, Tula, La Venta, Cuicuilco, Tajín, etc., etc. Lo mismo habían hecho algunos de mis colaboradores, y posteriormente todos hicimos varios viajes a las zonas arqueológicas para tomar fotografías y datos recientes.

Por supuesto, eso no bastaba. Había que estudiar toda la información disponible: sobre más de diez mil años de drama transcu-

rridos desde el momento en que ojos humanos vieron por primera vez el territorio de lo que llegaría a ser México; sobre la lucha de los primitivos contra los animales "antediluvianos", sus primeras hazañas intelectuales como la invención del metate, el cultivo del maíz, la alfarería, etc., hasta el prodigioso florecimiento del Clásico cuando construyeron ciudades que contaban entre las mayores y más hermosas del mundo.

Con angustia vi que se acumulaban los libros y los folletos de consulta; se formaron —sin exagerar— tres montones de un metro de alto cada uno, los que fue necesario leer página por página. Los textos estaban atiborrados de palabras extrañas: lascas, tiestos, calas, folsomoide, ecología, hachas (ceremoniales), yugos (totonacas), tableros, etc., etc. Fue necesario pedir ayuda a varios arqueólogos. Algunos tuvieron paciencia y nos explicaron lo que queríamos saber. Otros nos remitieron a estudiar los manuales de antropología, lo que en resumidas cuentas tuvimos que hacer.



# CAPTURA MAS QUIEN USA REDES "EL CABALLITO"



**REDES, S. A.**  
**SIRVE A LA INDUSTRIA PESQUERA**  
**PROPORCIONANDO PARA CADA SISTEMA**  
**DE PESCA EL DISEÑO ADECUADO**

OFICINAS: GERANIO 327 - A  
FABRICA:  
SANDALO No. 58 COL. STA. MA. INSURGENTES  
TELEFONO: 47-06-75



## la aventura...

México antes de los aztecas vio la luz en forma de libro en abril del año pasado. El siguiente volumen se titula Conquistados y Conquistadores. Mis colaboradores y yo habíamos leído a Bernal Díaz del Castillo, a Prescott y a los autores de México a través de los siglos, y creímos que ya había pasado lo peor. La Conquista, en esencia, no era sino la aventura de medio millar de españoles que gracias a su armamento superior y a la suerte lograron conquistar a los indígenas.

Luego vinieron las reflexiones. ¿Cómo fue posible que ocurriera este hecho pasmoso? ¿Realmente bastaba la suerte y unos cuantos arcabuces y espadas de hierro para someter a millones de indígenas habituados a la lucha y dotados de armas nada despreciables? ¿Cómo era el país que vieron los conquistadores? Lógicamente no podía ser que Moctezuma se humillara como lo hizo tan sólo por lo de la famosa profecía de Quetzalcóatl. ¿Qué pensaba? ¿Y por qué los españoles, después de la tremenda derrota de la Noche Triste, pudieron volver seis meses después a Tenochtitlán para doblegar a Cuauhtémoc?

Encontrar una explicación a esta serie de preguntas implicó meterse en las fuentes indígenas y estudiar metódicamente los actos de Cortés para descubrir que el Conquistador era sencillamente un maestro sin igual de la geopolítica, y que además triunfó porque el famoso negro que vino en la expedición de Narváez enfermo de viruela fue de hecho una bomba bacteriológica que libró de una infinidad de enemigos a los españoles. Por supuesto, estos datos se encuentran en las fuentes clásicas, pero se les da muy poca importancia y nosotros, por lo menos, no captamos sus implicaciones sino hasta que leímos otros cerros de libros y seguimos —pero de verdad— los pasos de Cortés a través de la sierra, localizamos en un mapa el contorno de los lagos del valle de México en 1521 y logramos reunir datos de las distintas fuerzas para ver que no fueron 500 españoles los que derrotaron a Cuauhtémoc, sino los cientos de miles de indígenas antiaztecas que sucumbieron a la se-

ducción de Cortés.

Este tomo acaba de ver la luz. Ahora estamos elaborando el tercero, que abarcará el período colonial y la guerra de independencia. Ya nadie piensa que la tarea vaya a ser fácil; este período es el menos conocido de la historia mexicana. Seguramente nos costará más trabajo que los anteriores y sólo podremos dar una visión lamentablemente fragmentaria.

Es también uno de los períodos más dramáticos y apasionantes. Durante los tres siglos de la Colonia este país fue literalmente arrasado para construir otro. De 25 millones de indígenas que había en 1521 (o 9 millones, según los especialistas más conservadores) cien años después apenas quedaban un millón y pico. ¿Cómo fue, pero en imágenes que podríamos llamar cinematográficas, esta increíble catástrofe? Y los criollos, ¿cómo lograron movilizar a la población para construir un nuevo país cuya capital era por 1800 la ciudad más popular de América, seguida por Nueva York? Y los mestizos, los primeros mexicanos de verdad, ¿cómo se multiplicaron, cómo sobrevivieron al desprecio con que eran vistos por criollos e indígenas, cómo se impusieron hasta tomar las riendas del poder?

¿Y cómo eran los encuentros con los piratas? ¿Y cómo se impuso el peso mexicano hasta que llegó a ser la moneda más internacionalizada que ha habido, sin excluir a la romana? ¿Y cómo se ganaron los desiertos del norte, cómo fue la conquista de Filipinas y por qué los novohispanos se retiraron de Alaska para dejar el terreno libre a los rusos?

Podría escribir varias cuartillas de preguntas. Ya he encontrado la respuesta de algunas de ellas; de otras encuentro que ni siquiera los especialistas han comenzado a planteárselas. A medida que sigan saliendo tomos y lleguemos a la época contemporánea, las preguntas sin respuesta o de respuesta extremadamente difícil de encontrar se multiplicarán sin remedio. Los subdesarrollados tenemos que sudar hasta para averiguar el detalle más simple sobre el medio en que nos movemos.

No negaré que he tenido mu-

chas satisfacciones al realizar la obra, pero si hace cuatro años hubiera sabido lo que me esperaba, ni loco me hubiera lanzado a la aventura. Porque si las dificultades técnicas han sido grandes, las de orden económico han sido peores. En México rara vez se han iniciado empresas tan costosas como ha sido la edición de La aventura de México, y aunque del primer volumen se han ven-

dido 25,000 ejemplares entre colecciones de fascículos y libros empastados (sí, es todo un Best-Seller, a pesar de que sólo en El Heraldó y por supuesto en la revista que dirijo se han ocupado de ella) el negocio dista mucho de ser bueno. Ya está en marcha y no lo puedo parar, pero si no fuera por lo que he invertido lo abandonaría ahora mismo y a otra cosa.



PORQUE

EL JAIBOL MAS SUAVE  
Y MAS AMABLE  
SE TOMA CON

**BACARDI**

Reg. S.S.A. No. 1893-B P-313/68.



CARTA DE ORO

Bacardi y el diseño del murciélago son marcas registradas de Bacardi & Co. Ltd.



# El Diario de María Bashkirtseff



Soy un lector apasionado de esas interesantes obras que sus autores denominan "Diario de mi vida". En ellas el autor queda retratado de modo auténtico ante la posteridad. ¡Y son tan magníficamente humanos algunos ejemplares! El hombre, frente a las cuartillas, no hace literatura sino que está en carne viva, con sus defectos y sus virtudes. Como Amiel, por ejemplo.

Recientemente he leído el "Diario de mi vida", de María Bashkirtseff. ¡Qué estupenda realidad tienen sus páginas! ¡Y qué encanto el de esa chiquilla, que murió cuando solamente tenía veinticuatro años! Ella, presintiendo que alguien leerá un día, en el futuro, las páginas que diariamente escribe, se retrata con deliciosa coquetería. De manera gráfica, real, nos muestra la belleza de sus "ojos grises más bien grandes", de "la boca pequeña, roja, de comisuras suaves", de su "cuello lleno, con un hoyo bien marcado", y luego de describir minuciosa-

mente cada parte de su cuerpo que "es hermoso", nos habla de su tez que "es blanca y rosada" y con ello nos da una sensación límpida de su temperamento sensual, ardiente, enamorado de la vida que tan tempranamente habría de abandonar.

María desea que la posteridad la admire, tanto por su belleza que fue grande, según testimonio de quienes la conocieron, como por su obra. Y, en efecto, así es.

Aquella imaginación inquieta, artista, culta, se nos presenta en rápido film mostrándonos siempre sus más íntimos pensamientos, sus odios y sus amores allí están. Nada oculta. Hasta ese sentimiento de envidia hacia la Breslau, la gran obsesión de María, es el eterno "ritornello" que llena muchos párrafos.

Pero lo que conmueve sinceramente al lector apasionado es la preocupación de la pobre mujercita sentenciada a muerte por esa terrible dolencia que es la tuberculosis. ¡Qué maravillosa estampa romántica del romántico siglo XIX! Uno se siente emocionado "viendo" el dolor de aquella mujer de espléndida hermosura, ansiosa de gloria, de vida y que, sin embargo, agarrada a las cuartillas —antenas de angustia— nos grita desde una lejanía de años:

"¡Morir, Dios mío, morir! ¡Morir! ¡Sin haber dejado nada de mí? ¡¡¡Morir como un perro!!! ¡¡¡Como han muerto 100,000 mujeres cuyos nombres apenas están grabados sobre sus tumbas!!! ¡¡¡Morir!!!"

¿Esta ansia de vida no recuerda acaso a ese otro gran angustioso que fue Miguel de Unamuno?

Antes ha escrito: "¡Oh! cuando pienso que vivimos una sola

vez y que cada minuto nos acerca a la muerte, me siento enloquecer".

¡Qué terrible angustia tienen esas palabras, cómo nos gritan al alma y cómo nuestros pobres nervios se sienten sacudidos por un viento tembloroso!

Siento, sí, una profunda atracción sentimental hacia esos estupegados ejemplares humanos que mueren o se evaden voluntariamente de la vida en plena juventud. No sé qué llamada misteriosa sonó en su alma anhelante de infinito. Como pálidos fantasmas cruzan por la vida sin apenas detenerse y, sin embargo, ¡qué profundas son sus huellas! Larra, Galignet, entre los nuestros, dejaron resonancias cuyo eco seguirá cantando en las almas inquietas y sentimentales. No fueron genios malogrados, no, pues su obra y su vida se condensan en lo que hicieron y vivieron. La rosa que vive unas horas y el árbol centenario cumplen idéntico destino.

Ellos y ellas nos señalan un ardiente camino hacia ese Más Allá.

María Bashkirtseff no quería morir y no ha muerto, ahí tenemos su "Diario" que nos trae ahora y siempre el eco de su voz, de esa voz juvenil que nos habla de todas esas cosas eternas que forman la condición humana.

Si alguna vez voy a París visitaré en el Cementerio de Passy la tumba de María Bashkirtseff y le diré, seguro estoy que me "escuchará": "No temas, pequeña María, no te olvidamos, pues almas como la tuya seguirán eternamente cantando en todos los corazones sensibles. Duerme tranquila ya que tu voz sigue resonando bajo todos los cielos y acariciada por todos los vientos..."

## (A vueltas con los moluscos gasterópodos helicidos)

*...Cunte alguno mañana u otro día la gloria del arroz con caracoles...*

Bretón de los Herreros.

El epígrafe necesitaba alivio, la contrapartida de una cita castiza; por ello me descargo a correo seguido con Bretón. Así no hay compromisos científicos de los que me vienen anchos. Aquí no hay empachos de erudición, aunque indirectamente, vengan mis comentarios a propiciar indigestiones de las de verdad, de las físicas.

Me gustaron siempre las cosas de cocina, y no por tragón sino por cocinero; creo que equivoqué un tanto la ruta de mi destino escapando del fogón. Y hablo por las muestras. Yo aseguro que ninguna prosa halló nunca en mí más encanto y sustancia que esa que ocasionalmente fue dictada a los

que las comilonas son objeto de comentario se me vienen a las mientes mis "fames" doradas, como si las mismas tuvieran categoría de hechos históricos; los recuerdos incitantes de las recetas "prohibidas" con las que uno soñó alguna vez, cuando precisamente no había posibilidad de materializarlas.

Sueños en el calor de la guerra de gazpachos barrocos, y, en las jornadas frioleras de la misma, de chanfainas y "calderetas"; de fritangas variopintas, con recomendación del más ilustre de los paquidermos; de "revoltillos" con patatas, que son la fórmula mágica de los callos de cordero en mi Extremadura...

Los años van quitando cuerda a las apetencias; ardor a la defensa de los viejos valores de la pitanza; casi da lo mismo una cosa que otra, lenguas de canario o berzas cocidas. Se va rindiendo el organismo a los imperativos de la edad y, ya, ciertamente, no ven-



taminas siquiera, ni se había pensado en que los tomates fueran algo más que relleno chirle de barrigas pobres.

Pero vamos al reencuentro con los bichitos de la familia "helix", olvidados o desconocidos. Nos dolemos de las vacas sagradas del Indostán famélico sin darnos cuenta de que aquí tenemos que hacer rectificaciones. En esta Galicia

por Emilio MARIN PEREZ

## Reivindicaciones gastronómicas

literatos para presentar las fórmulas "cuasi" milagrosas que defendieron, para alivio de apetitos o tortura de estómagos pobremente calificados; fórmulas que ellos inventaron o, simplemente, recogieron. Puede que en su haber no venga a estar sino el mérito de haber transcrito secretos de "lareira", en cuya revelación venga a pesar y no poco el encanto de sus adobos literarios, su padrinazgo limpio y fervoroso.

En mis manos vinieron a dar por requerimientos inconscientes todos los textos acreditados de la coquinaria; de don Mariano Pardo de Figueroa, de Julio Camba o de ese mismísimo sibarita galaico que está vivo y coleando y que se llama Alvaro Cunqueiro, sin hablar ya de los recetarios como el de Picadillo, que es ya, sin cáscara ni espina, como un "vamos a la mesa" de urgencia.

He escrito con gusto de la cocina muchas veces. Y cada vez

dería uno a estas alturas el derecho de primogenitura por un plato de lentejas como el glotonazo de Esaú.

Pero es que además empieza a pesar en el ánimo todo eso de los especialistas en dietética. Ahora la vieja cocina, nuestra intocable cocina, está en trance de renovación por gracia o por desgracia de los estudios; todo depende del equilibrio de las dietas alimentarias; del valor numérico de las vitaminas, las proteínas o las calorías.

Después de saber de estas temáticas cocineras ya no sienta bien el hincharse, por ejemplo de tocino temblón, pasado por las brasas, "churrascoso" y ennegrecido, por si las moscas; para no tener que reventar como un triquitraque a ciencia y conciencia.

En nuestros buenos tiempos —vaya lo de la bondad por delante por imperativo literario—, no se habían "inventado" ni las vi-

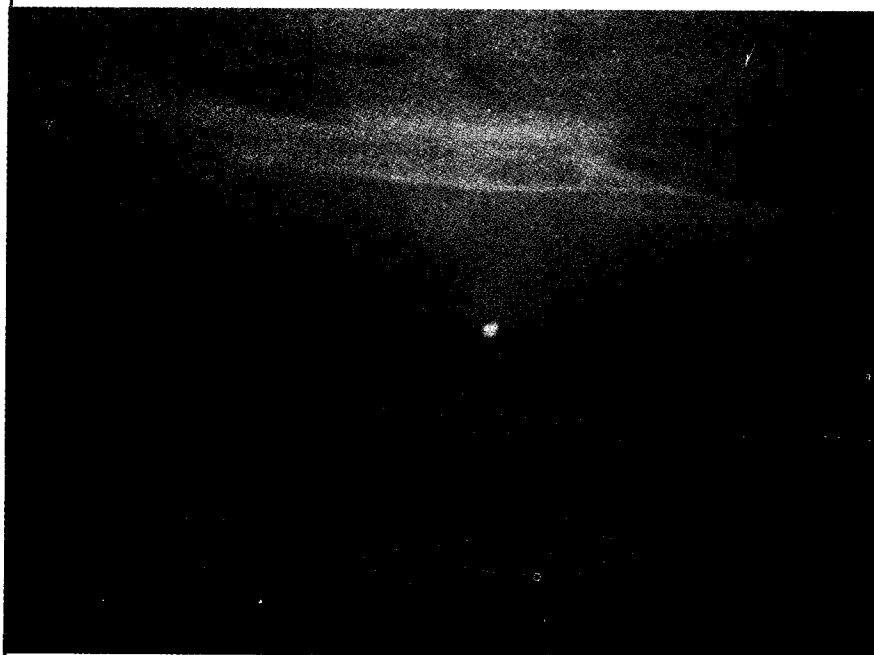
verde donde podían triunfar las hortalizas sólo tienen categoría unas cuantas especies vegetales; en esta Galicia "caracolera" no se comen caracoles.

El otro día los comí, y me prometí dedicarles un artículo reivindicatorio. Estaban sugeridores en un plato humeante y provocativo. Eran indígenas, de esos que acaban de sacar sus cuernos al sol en la recién estrenada primavera nuestra.

¿Por qué estos moluscos no tendrán aquí el ambiente que se merecen? Resultan ser exóticos y ordinarios al mismo tiempo; como si su ingestión estuviera vedada o fuera inelegante; una pura "porcallada" del orden de esas barrigas de saltamontes, que rebozadas y fritas constituyen una fórmula desesperada de pueblos hambrientos y sin recursos.

No importa que el caracol se estime en Castilla, en Aragón o en Andalucía. Aquí es cosa que

# UNA INDUSTRIA ESPECIALIZADA



## "LA MARINA, S. A."

- HILOS TORZALES PARA AMARRE, TAPETES, VELAS Y VELADORAS, COSIDO DE COSTALES, BOLSAS, ETC.
- LONAS INDUSTRIALES Y COMERCIALES.
- TOLDOS IMPERMEABLES PARA CAMIONES Y BARCOS, COBERTURAS, ETC.
- PIOLAS DE ALTA TORSION Y RESISTENCIA PARA LA INDUSTRIA PESQUERA.
- PAÑOS Y CHINCHORROS PARA PESCA MARITIMA Y FLUVIAL.



FABRICA Y OFICINAS:

SANDALO No. 58 COL. STA. MA. INSURGENTES  
MEXICO 4. D. F. TELS.: 47-21-55, 47-51-90 Y 47-51-86

## reivindicaciones

no merece la pena; sólo algún bar que otro de las poblaciones lo ofrece en plan de plato importado.

En Francia los he comido alguna vez y me han cobrado por una docena como por un buen bistec; en Italia, por lo que cuentan, hay viveros especializados en la cría de estos sabrosos moluscos, las "cloquearias" de los romanos. Y sabemos todos que algunas firmas españolas se han lanzado a ponerlos en lata, no por darle gusto a ellos precisamente sino por la seguridad de que hayan de ganar muchas batallas estos bichitos acorazados y en conserva.

Demos a los caracoles toda la gloria que tienen en la "pota" cuando el cocinero supo entenderlos; caracoles en salsa, con tropezos de jamón, con alegría colorada de chorizo, con aroma y encanto de guindilla: caracoles al estilo vasco caldosos y bravos para cucharetear; caracoles con mucho pan rallado, esponjados y secos como los de Valladolid...

¿Cuándo nosotros les daremos estilo propio y "traje" regional?

El caracol podría ser un respetable marisco campero en esta tierra de mariscos. Con sabor propio y hasta con vitaminas propias, con proteínas de casa, con regusto de mentas silvestres.

Tienen nuestros caracoles sólo un inconveniente y no grave. Su casa, su envoltura resulta ser quebradiza para expresar la carencia caliza del medio en que viven. Si algún día establecemos por aquí "cloquearias", viveros, tendremos que dar a las tierras donde se emplacen el tratamiento adecuado.

¿Que los pobrecitos caracoles son perjudiciales a la agricultura? Bueno, según. Pueden ser perjudiciales como los cerdos o como las gallinas. Ellos se despliegan en guerrilla, efectivamente, los días húmedos y se hinchan de comer coles tiernas. Pero creo que lo hacen con la mejor intención; para ponerse rollizos y apetecibles; para mostrarse a nuestros ojos; para recordarnos que existen.

Tomemos nota de ello; de su existencia, de su presencia y de su excelencia.

por Enrique FRANCO

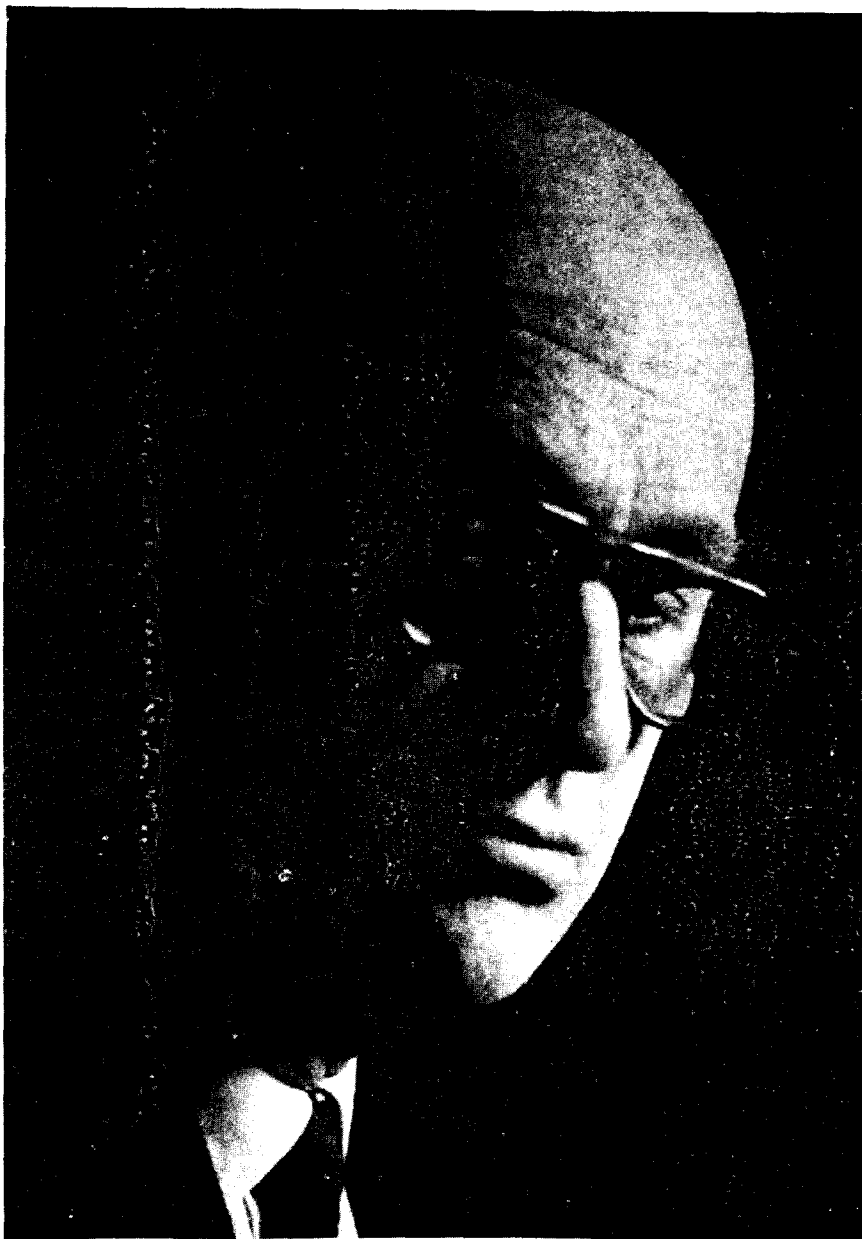
*El artículo que aquí reproducimos, tiene particular interés porque expone de manera clara y ejemplar lo que sobre un compositor que nosotros consideramos —con orgullo— mexicano, se piensa en España su país natal.*

Rodolfo Halffter, mexicano y español, es el tema de tan agudo escrito publicado el 28 de abril de este año en el Diario "ARRIBA" de Madrid.

*¿Es Varèse francés o norteamericano? ¿Debe considerarse a Haendel inglés o alemán? ¿Perdieron acaso Rosinni, Chopin, Bellini o Stravinski sus supuestas características nacionales al residir durante largos periodos en París? Enrique Franco, autor de este lúcido análisis, lo realiza desde un doble punto de vista: tan hispano como mexicano.*

Sirva la reproducción de esta reseña para reafirmar el carácter tan mexicano (bravamente ganado por el autor de "Don Lindo de Almería" y su sangre hispana que también es parcialmente la nuestra); y rendir homenaje asimismo a su carácter de "doble embajador: de España en México y de México en España". (José Antonio Alcaraz).

Ha hecho muy bien el Instituto de Cultura Hispánica al clausurar sus actividades con un homenaje a Rodolfo Halffter. No sólo porque se trate de uno de nuestros primeros compositores, no sólo por la actualidad de su figura con motivo del reciente estreno del "Pregón para una Pascua pobre". La significación de "cultura hispánica" le viene dada al mayor de la dinastía Halffter por el extraordinario equilibrio, la apasionada y a la vez serena toma de conciencia que en él han alcanzado lo mexicano y lo español. Adolfo Salazar denominó a Rodolfo el "Halffter de América".



## RODOLFO HALFFTER DE ESPAÑA Y AMERICA

Si hubiera vivido unos años más, el ilustre crítico llamaría al compositor "Halffter de España y América".

Se ha dicho que los residentes, durante un largo período de tiempo, en país extranjero acaban siendo dos veces exiliados: en su propio país y en el de residencia. El caso de Rodolfo es una clara evidencia de la posibilidad contraria: la de sentirse tan mexicano como español, dondequiera

que se encuentre. Y es que España dio a Rodolfo el ser y la manera, en ella aprendió a querer y analizar nuestras tradiciones desde las "Cantigas" a Manuel de Falla; aquí "batalló" cuando el "grupo de Madrid" era la "vanguardia" y debían "verse las caras" con el público burgués de entonces: aquí soñó pentagramas para nuestros clásicos y sus contemporáneos, Lorca o Alberti. "Marinero en tierra" tuvo música



ca de Rodolfo y alguna de estas canciones —“El cinema al aire libre...”— fueron casi tarjeta de presentación para don Manuel. Entre su Madrid natal y la Herreía escurialense se hizo el Rodolfo que, antes de alcanzar la cuarentena, recalaría en México como Salazar.

Empieza la segunda parte de la historia: la mexicanización de Halffter. Al otro lado de los mares el compositor madura, su vida queda consolidada y su espíritu tan cargado de acento mexicano como su hablar.

Tiene familia mexicana, batallas musicales mexicanas, amigos y colegas que, en admirable grupo llevaron a cabo la estupenda Revista Musical. Ya no podrá jamás Rodolfo dejar de ser mexicano y nunca habían dejado de ser españoles ni él ni su música. Entretanto en España la música abría nuevos capítulos de la mano de una nueva generación. Otro Halffter, Cristóbal, estaba en la brecha mientras Ernesto mantenía su presencia, “halffterizaba” un “tour” de cuatro paradas: Lis-

boa, Madrid, París y Milán. Pasan años y guerras y Rodolfo viene de nuevo a España. Comienza la tercera parte de la historia, lo que podríamos denominar “síntesis” o, al estilo musical, “recapitulación”.

El primer tema —España— y el segundo —México— ya convenientemente desarrollados, se recapitulan a partir de la primera visita de Rodolfo a Madrid, coincidente con el homenaje a su hermano, en el que se escucha la música de los tres Halffter. Quien preguntaba al compositor sobre la impresión que Madrid le causaba obtenía la misma respuesta: “Me parece que nunca lo hubiera dejado”. Desde este momento —en verdad, antes— Rodolfo se constituye en doble embajador de España en México y de México en España. El cruce del océano se torna habitual y la presencia del músico entre los que fueron sus compañeros y los que habíamos nacido a la música después del 39 es algo real. Su nombre y sus obras figuran en nuestros festivales y conciertos y para los jóve-

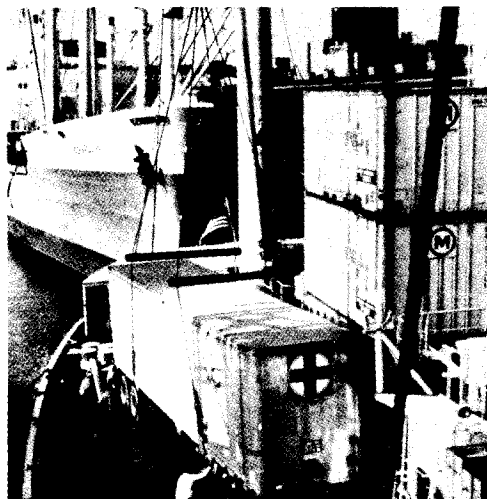
nes resulta del mayor interés la actitud evolucionada del compositor que se asoma a los procedimientos de hoy sin necesidad de renunciar a su espíritu de siempre.

Halffter no cesa de organizar y cada año hay en la temporada mexicana vivas presencias de lo español. Tampoco deja de componer, y así, de modo casi regular, nos llegan sus nuevas obras diáfanas de pensamiento, acabadas de escritura. Por su valer y su actitud, Rodolfo Halffter es hoy un símbolo vivo para la cultura hispánica. De ahí la oportunidad del homenaje que le ha rendido el Instituto como cierre de un ciclo de actividades en verdad extraordinario. Como que entre ellas figuró nada menos que el II Festival de Música de España y América. Homenaje al que nos hemos sumado con alegría todos y cada uno de cuantos vivimos, sentimos y pensamos la música española. Cuantos despedimos hoy a Rodolfo no con el castellano “hasta la vista”, sino con el presencial y mexicano “nos estamos viendo”.

## AGENTES ADUANALES VILLASANA y CIA., S. C.

DIRECTOR GENERAL: ALBERTO L. CABEZUT

IMPORTACION — EXPORTACION — CABOTAJE



CASA MATRIZ: GANTE No. 4, DESPACHO 406

TELS: 21-87-60 Y 10-10-39

MEXICO 1, D. F.

### SUCURSALES:

TAMPICO, TAMPS.  
EDIFICIO LUZ, APARTADO 98.

VERACRUZ, VER.  
LANDEROS Y COSS 31, APARTADO 432.

MANZANILLO, COL.  
JUAREZ 236, APARTADO 79.

NUEVO LAREDO, TAMPS.  
RIVA PALACIO 002, APARTADO 133.

LAREDO, TEXAS.  
MARYLAND AVE. P. BOX 1539.

MATAMOROS, TAMPS.  
CALLE 6a. NO. 34 ALTOS, APARTADO 243.

BROWNSVILLE, TEX.  
1401 S. E. ELIZABETH ST.

ACAPULCO, GRO.  
EDIFICIO ALVAREZ 1er. PISO.

## Pequeña antología de Salvador Novo



### HANON

*Como un má  
vago por el teclado de los días  
y cada siete veces una vez  
exclama el corazón un do de pecho.*

*Las noches siempre son más altas  
y un bemol no reconocible.*

*Escondarse entre dos altas noches  
y la raíz de un sol.*

*Envidia  
de los que tienen manos ágiles*

*para el recuerdo y la esperanza  
porque de ellos es la sonata.  
La libertad de imprenta  
—oh cabezas numerotées—  
os da el derecho de creerlo.  
Sólo yo sé  
por mi método cartesiano  
—el mejor método del piano—  
que cada siete veces es domingo  
hasta en Haití y hasta en Santo Domingo.*

*Y cada mañana la ciudad  
rumia el chicle solar en sus paredes  
y lo hace dúctil sobre las personas  
que, como yo, no son más que un índice  
y ha recorrido ya todo el teclado.*

De XX Poemas, 1925.

### AL POEMA CONFIO

*Al poema confío la pena de perderte.  
He de lavar mis ojos de los azules tuyos,  
faros que prolongaron mi naufragio.  
He de coger mi vida deshecha entre tus manos,  
leve jirón de niebla  
que el viento entre sus alas efímeras dispersa.  
Vuelve la noche a mí, muda y eterna,  
del diálogo privado de soñarte,  
indiferente a un día  
que ha de hallarnos ajenos y distantes.*

NUEVO AMOR, 1933.

### AMOR

*Amar es este tímido silencio  
cerca de ti, sin que lo sepas,  
y recordar tu voz cuando te marchas  
y sentir el calor de tu saludo.*

*Amar es aguardarte  
como si fueras parte del ocaso,  
ni antes ni después, para que estemos solos  
entre los juegos y los cuentos  
sobre la tierra seca.*

*Amar es percibir, cuando te ausentas,  
un perfume en el aire que respiro,  
y contemplar la estrella en que te alejas  
cundo cierro la puerta de la noche.*

ESPEJO, 1933.

### GRACIAS, SEÑOR...

*Gracias, Señor, porque me diste un año  
en que abrir a tu luz mis ojos ciegos;  
gracias, porque la fragua de tus fuegos  
templó en acero el corazón de estaño.*

*Gracias por la ventura y por el daño,  
por la espina y la flor; porque tus ruegos  
redujeron mis pasos andariegos  
a la dulce quietud de tu rebaño.*

*Porque en mí floreció tu primavera;  
porque tu otoño maduró mi espiga  
que el invierno guarece y atempera.*

*Y porque, entre tus dones, me bendiga  
—compendio de tu amor— la duradera  
felicidad de una sonrisa amiga.*

1961.

Como adelanto a la ANTOLOGIA DE ALFONSO CAMIN, de próxima publicación, que está realizando el poeta andaluz Juan Cervera, ofrecemos a los lectores de NORTE, algunas de las poesías ya seleccionadas.

## PREGON

Nostálgico del pan de mi alacena,  
busco mi mar de bárbaras espumas  
y grito a las montañas y a las brumas:  
¡Yo soy Jonás, retorno en la ballena!

\*

## TORRE

Esta es la cosa en que nací. Allá arriba  
parra y laurel sobre el abismo.  
Yo fui, en mi anhelo de ascensión, lo mismo  
laurel que crece sobre piedra viva.

Una mujer sale a mirarme esquivada,  
le hablo de la razón de mi bautismo,  
y no comprende este romanticismo  
frente a una casa que el yedra derriba.

Trepan por el pedrusco agrios rosales  
que también quieren florecer cimeros.  
Tras de la torre vieja altos nogales

llevan sus ramas al azul. Abajo,  
se oyen los golpes de los barreneros  
y tiemblan torre, peñascal y escajo.

\*

## ATALAYA

Más nada importa esta aspereza, amigo,  
donde aún el hombre con el cardo brega;  
sube hasta arriba del breñal conmigo,  
que sólo así, con voluntad, se llega.

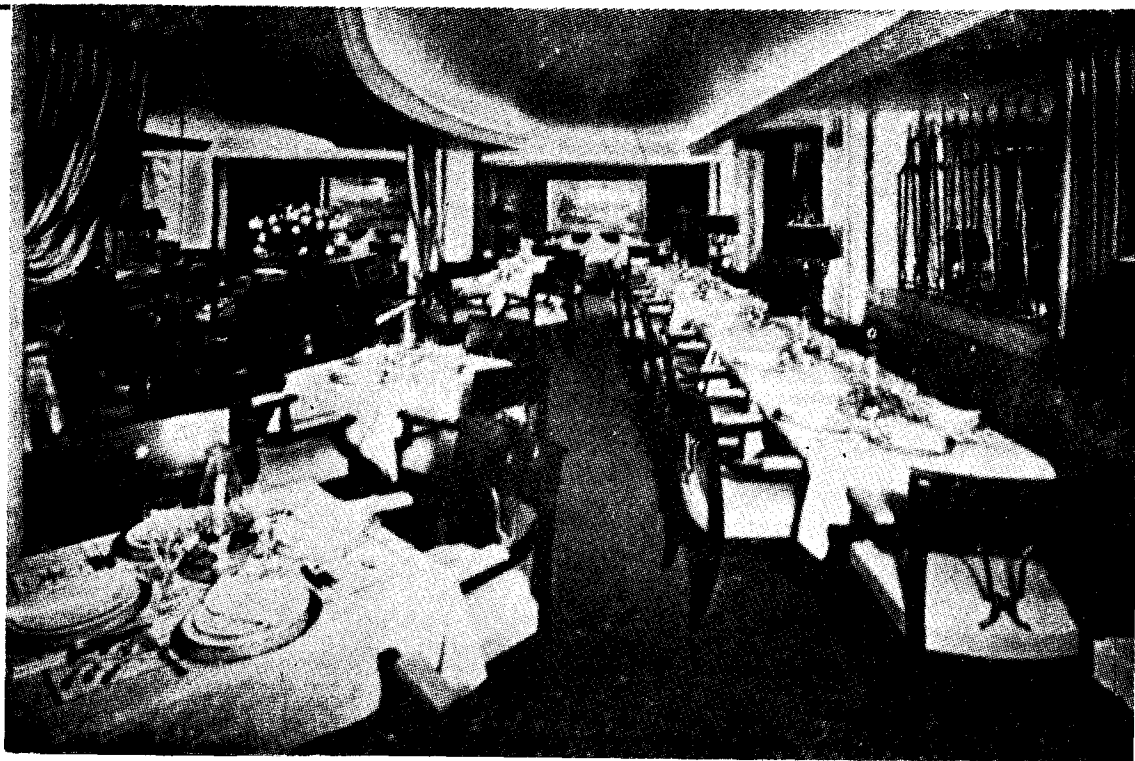
El cielo, el monte y el pinar de abrigo,  
el agua que discurre por la vega;  
a un lado el maíz verde, el mar del trigo,  
y al otro el mar donde el tritón navega.

Por nada cambio este solar. Parece  
más grande el sol que los contornos baña  
y tierra y mar en mi interior florece.

Abajo, el valle y en mi cuna el cielo;  
a un lado el mar y al otro la montaña.  
A nadie asombre sin tan alto vuelo.

(De su libro "El Retorno a la tierra").  
México, 1948.

R  
e  
s  
t  
a  
u  
r  
a  
n  
t  
e  
J  
E  
N  
A



**CITA DE DISTINCION Y ELEGANCIA**

AV. MORELOS Y PASEO DE LA REFORMA

Teléfonos: 35-37-93 y 35-73-94

MEXICO 1, D. F.

En la profesión de la Madre Sor Oliva Sacramento de Samaniego, hizo un aficionado los Sonetos siguientes.

### PRIMERO

Si del rebaño, tímida la Obeja  
En el regazo del Pastor se alhoja,  
Por que el miedo del Lobo la acongoja,  
Y del seguro asilo no se aleja:  
María Oliva, que á aquella se semeja,  
¿Que mucho que medrosa á Dios se acoja,  
No árbol robusto sino débil oja  
Que mundano uracan fiero la aqueja?  
De las virtudes predilecta hija,  
Es la clara inocencia única alhaja  
En que su corazon el amor fija:  
Ciñase del pudor candida faja,  
Y la diadema celestial que elija  
Sea de su merecer digna ventaja.

J. de A.

A la profesión de su sobrina Sor María Oliva Sacramento en el Convento de RR. MM. Capuchinas de Querétaro, el día 26 de abril de 1838.  
Dijo desde Méjico el siguiente

### SONETO.

Con su vida y ejemplo el Ser increado,  
Nos marcó de la Patria verdadera,  
La senda recta que nos condujera,  
Al fin para que el hombre fué formado:  
Su riqueza infinita la hizo a un lado,  
Y siendo el Dios que todo lo pudiera,  
Con humildad domó la bestia fiera,  
Que hizo caer á Adán en el pecado.  
¡Sobrina imitadora! ¡fiel Cristiana!  
¡Como con tu virtud hoy se derriba,  
Esa enemiga de la clase humana!  
Tu rindes la cerviz que ha erguido altiva,  
Despreciando riqueza y gloria vana,  
Por plantar á tu Dios fragante OLIVA.

### SEGUNDO

Desusados los cruentos Sacrificios,  
Que fueron del Eterno ofrendas raras;  
En nuestras Eras, sus bondades claras;  
No piden sangre ya, piden servicios;  
Votos del corazon le son propicios,  
Efusiones del Alma só sus aras  
Son del Omnipotente ofrendas caras,  
Para satisfacerle beneficios.  
Tu aciertas María Oliva venturosa  
Al caminar por tan segura senda,  
Llega firme hacia el ara portentosa:  
Fuego divino tu Alma fiel encienda.  
Y, Salamandra de tu fé ardorosa,  
Tu tierno corazon sea noble ofrenda.



### SONETO

De mi amable Ramón el grato día  
A mi alma de placer y gloria llena  
Aléjese por oy de mi la pena  
Y ocupe su lugar dulce alegría  
La Aurora lo salude, y aporfia  
La encantadora Flora cual Sirena  
Lo corone de mirtos y azucena  
De las aves uniendo la armonía  
En ti mira tu Madre hijo adorado  
El apollo y conzuelo de su vida  
La esperanza cada vez en ti á cifrado  
Y de amor y ternura enardecida  
Su lira en esta vez te ha consagrado  
Aunque Apolo la mote de Atrevida





## Las canciones de María Elena Walsh

Decía Walt Whitman que si un niño le preguntara qué es una brizna de hierba, él no sabría contestar. Y es que no se sabe nada, realmente, de las cosas más importantes.

Si a mí me preguntaran qué es una canción, yo diría, por ejemplo, que es una carta de amor de la esperanza, pero no sé si esto define al milagro de algo tan inefable como para renacer en el sentimiento de cada uno, algo tan vulnerable como para existir gracias a la memoria y sin embargo lo único, si, tal vez lo único capaz de hacerle frente entero a la perfidia del tiempo. Claro está que no hablo de los sonsonetes, ni de las músicas mecánicas, ni de las alevosías sensualmente urdidas con datos de investigación de mercado. Me refiero, por el contrario a esos mensajes de un amor tan absoluto, que con un simple toque de gracia quedan prendidos para siempre en el corazón de la humanidad.

Una cosa así no se puede fabricar. Casi diría que ni se puede

## ENTONCES

*Voy a contarles lo que había  
entonces en Ramos Mejía:*

*Había olor a tía,  
veredas de ladrillo con pastito  
y tras la celosía  
un viejo organillero con monito.*

*Y había por los caminos  
muchísimos fideos finos.*

*Había un cielo entero  
por donde navegaban las hamacas  
y leche que el lechero  
traía no en botella sino en vaca.*

*Había lluvia en tinas  
y patios con ranitas adivinas  
y una gallina chueca  
mirándonos con ojos de muñeca.*

*Había a cada rato  
un gato navegando en un zapato  
y había en la cocina  
una mamá jugando con harina.*

inventar, como no se pueden inventar las flores ni las briznas de hierba. Por eso todavía sucede, afortunadamente, que las canciones de pronto se instalen en alguien, tan orondas, y después se larguen a los caminos, pobrecitas, como si el mundo fuera lo que debe ser.

Estas cosas son las que en el fondo, hacen que el mundo siga andando, y atención, porque este milagro sucede aquí, a partir de María Elena Walsh que no se da cuenta que sus canciones la escribieron a ella, y que la reescriben cada vez que las canta, y vuelan a su derredor, fuera del tiempo, como pájaros de risa y melancolía, temblando de remembranza, girando en los altos, anchos círculos de la alegría de cantar. Es decir, que en María Elena Walsh vuelve a visitarnos la canción, esa canción grávida de poesía que inventó a los bardos, ordenó a los juglares y encendió a los trovadores.

Carlos ARCIDIACONO

## CANCION DEL JUGLAR

*Que suene la flauta,  
que ruede la danza  
y vuelvan los días  
de Maricastaña.*

*Yo soy Juan Derramasoles,  
juglar de España.*

*Traigo un oso amaestrado  
y un gorro de cascabel  
donde sonar la moneda  
que me dé Vuestra Merced.  
Pobre soy, lo perdí todo  
menos el hambre y la sed.*

*Yo canto lo que sucede  
y lo que no puede ser:  
hazañas de por ahora,  
leyendas de por ayer.  
Yo soy aprendiz de río  
voy de entonces a después.*

*A mi antigua primavera  
ya me vuelvo, ya me voy.  
He cantado para siempre,  
la esperanza me mandó.  
Quien me busque por el tiempo  
me hallará en el ruiseñor.*

## ¿DIABLO ESTÁS?

*Juguemos en el mundo  
mientras el diablo no está.  
¿Diablo estás?*

*Me estoy poniendo la cartuchera  
y la casaca militar  
y con mi música de metralla  
a todos quiero ver bailar.*

*Me estoy poniendo los guantes blancos  
y el levitón ministerial  
y ya me voy a firmar decretos  
para que todo siga igual.*

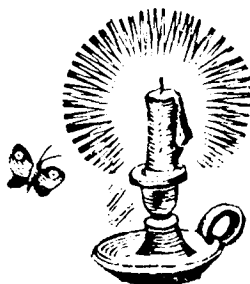
*Me estoy poniendo la capelina  
y un delantal de caridad.  
Primero invento pobres y enfermos,  
después regalo el hospital.*

*Estoy poniéndome los anteojos  
y no termino de contar  
monedas de oro, billetes nuevos,  
cheques que nadie cobrará.*

*Me estoy vistiendo de funebrero  
con una flor en el ojal  
para ir a ver la pornografía  
que es mi menor debilidad.*

*Estoy poniéndome la armadura  
para el congreso de la paz.  
El que primero tire la bomba  
junto conmigo reinará.*

*Juguemos en el mundo  
mientras el diablo no está.  
Sus obras y sus pompas  
quién no las festejará.  
¿Diablo estás?*



## OPINIONES SOBRE LAS CANCIONES DE MARIA ELENA WALSH

Tus "Canciones para Mirar" bañan en esa atmósfera poética latente en todas parte. La traducen como si fuera fácil de traducir. Como si fuera fácil... Y así, por influjo personal, hipnotizas a los niños que escuchan, fascinados, lo que no pueden entender del todo, lo que a veces no les divierte del todo. Es una hazaña. No la realiza, con esos medios, sino un poeta que lo es de veras. Es decir, alguien capaz de transformar un zapato en carroza "y nada más".

*Victoria Ocampo.*  
Revista "Sur", julio de 1962.

María Elena Walsh no se parece a nadie cuando canta, porque sus palabras son suyas, aunque nos digan nombres que sabemos pero que adquieren en su voz otras dimensiones, otras riquezas

súbitas. Hay inéditas resonancias, amplitudes inesperadas, y comprendemos que la poesía es una escalera levantada hacia el ser humano para subir hasta sus sueños y descubrir de pronto que hemos descendido a sus profundidades y misterios. Y ahora esos misterios se llenan de claridad, pueden verse y tocarse, y se parecen a nosotros.

*Edmundo Eichelbaum.*  
"El Mundo", septiembre de 1965.

Estas canciones son obra de poesía, en una línea secreta de creación que puede admitir como abuelo a Lewis Carroll y como padre a Robert Desnos: un lenguaje absurdo, que se complace en el disparate del repentismo ilógico, en las asociaciones fonéticas, capaz de inventar un mundo del revés, y hacer que al mismo tiempo sea nacional, cotidiano, querido.

*Angel Rama.*

"Marcha", Montevideo, 1966.

... Maravillado de su expresión, su naturalidad en lo sencillo y lo difícil.

*Juan Ramón Jiménez.*  
Buenos Aires, 1948.

Las canciones de María Elena Walsh, ingenuas y sencillas, tienen la virtud de transportarnos al mundo mágico de la infancia; a ese "paraíso perdido" al que todos los hombre quisiéramos volver a ratos. Gracias a sus canciones el milagro se hace posible y, oyéndolas, en su voz de alondra, retornamos a sentir el albor de la vida, como si de nuevo nuestra "cabeza a pájaros" cayera en ese nido de fantasía y ternura que era la falda de nuestra madre.

*Juan Cervera.*

## AL SERVICIO DE LA INDUSTRIA BONETERA



HILOS PEINADOS

**HILADOS SELECTOS, S. A.**

F. C. CUERNAVACA No. 779 TELS. 45-16-95 Y 45-13-71 MEXICO 17, D. F.

por José H. ESTRADA MORALES

# La poesía de Emilio Saldarriaga García



En el año 60 circuló en nuestro ambiente intelectual una antología de poesía cuyos autores reunidos en el Grupo Literario "Liberación", se encontraban hermanados por un caro sentimiento de protesta y redención. Estuvieron entre ellos: Arias Vivanco, Alarcón Carrera, Burneo Seminario Carnero Hoke, Farro Castillo, Palacios Moscol, Mazza López, Saldarriaga García, Silva Ancajima y Valladares Arteaga, todos pertenecientes a la generación de Talara, correspondientes a las décadas 40-50-60. Algunos de ellos persistieron en el verso y alcanzaron altitudes de dimensión nacional e internacional. Otros se apartaron del camino y de la luz, por lo menos no ha trascendido su obra.

Entre los primeros está Emilio Saldarriaga García, gran combatiente y calificado autodidacta. Escribe poesía desde el año 40, sin embargo, su nombre en nuestro medio, aún permanece casi en silencio; no obstante que es muy conocido en otros países. Ha sido colaborador de todos los periódicos de Piura y revistas del Perú y del extranjero. Ha merecido distinciones de carácter nacional: Primer Premio en los Juegos Florales Nacionales de la Unión Latinoamericana de Escritores Libres. Su producción es vasta. A excepción de Carnero Hoke; es de su Grupo uno de los más fecundos y que más ha evolucionado; adecuándose a la época.

Al comienzo de su obra poética de cumplir una labor social contagiado —o rector— de un movimiento universal de redención del trabajador. La formación de Saldarriaga en esta época, es emi-

nente política. Reclama justicia, igualdad, respeto a los derechos humanos. Ecuménico es su grito, interpretando el dolor del hombre: "Pondré mi grito en el cielo —dice— mis manos en el término de los caminos y es donde cogeré del brazo a un hombre y con él después a otro y así a otro más".

Es un vate comprometido a la usanza nerudina, pero sin particularismos. Porque, afirma, "el poeta se debe a su pueblo, / su canto de libertad / es del mundo, / rebelde, inviolable, honesto, / no se vende, no hace consignas, / es libre, sincero y de amor".

Nacido de la entraña más humilde del pueblo exalta la pobreza pero sin llegar a la sensiblería. Más bien, con optimismo, traza su mensaje, lo que le da perennidad a su verso: "Ay obrero!, tengo un verso para ti; / pero no voy a decir tu pobreza, / ni de tus tristezas, ni de tus lágrimas. / Nada de eso, que te vuelve más triste". Este carácter da a la poesía de Saldarriaga una nota de aliento y de auténtica redención. Estima la pobreza a la manera rubenderiana, como foco de luz y de grandeza.

En la Antología de Poetas Petroleros, incluye Emilio Saldarriaga una serie de poesías que bien podrían ser de tránsito; entre un lirismo combatiente y una poesía reflexiva, intimista. Es el recorrido natural del vate que comienza produciendo con sangre, llegando al corazón, para luego emitir concepciones metafísicas de la vida humana, ligadas a lo más profundo y esencial del ser.

Pertenecen a esa poesía de tránsito, por ejemplo, "Presentimiento" donde dice: "Me quedo con el silencio; / con mi amigo el silencio, / con mi hermana la soledad. / Presiento también, amigo, / que yo me iré algún día; / no será un verano / sino un invierno con lluvia gruesa".

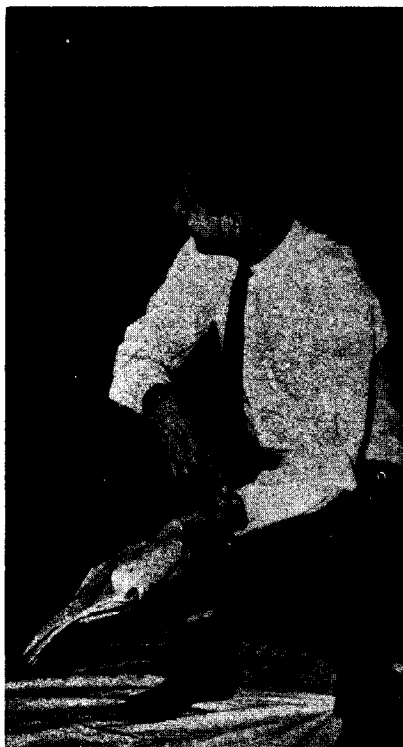
La influencia de Vallejo, que distingue a todos los poetas de esa época, es más notoria en "Ombre"; su obra premiada. Dice: "En todos los caminos / está tu huella, / la sangre de tu vida, / tus lágrimas, / el dolor de tus huesos / i todo lo que es tuyo".

Ya reflexivamente con detenimiento en su inspiración Saldarriaga entrega en esta obra —que le mereció el Primer Premio del Concurso de la Unión Latinoamericana de Escritores Libres— una poesía que no es arrogante; sino más bien filosófica. Mallarmé diría que es una "poesía pensante; cerebral". Siempre cerca al hombre; está su verso pero perfilado a la meditación y a la angustia: "Buscas el pan de todos los días, / i cuán pesado está. / Sale un grito rebelde general / de tu boca / i quedas solo en la tierra".

O este otro ejemplo que es profundo y bello: "Eres el principio / el génesis / eres la luz / ¡Qué gran Cristo!".

Habiendo llegado a altas cumbres; Emilio Saldarriaga no ha agotado sus riquísimas canteras. Tiene mucho que dar todavía. Su recorrido es lírico, es ascendente. Ahora; no debe abandonar la producción que siendo esfuerzo es el camino de luz por donde sólo transitan los privilegiados de la poesía. Y él; ha comenzado con éxito.





## Entrevista

# Miguel Sabido: sus opiniones y sentir respecto al teatro mexicano

Miguel Sabido nació en el Distrito Federal, es director teatral y escritor. Últimamente ha tomado popularidad como escritor a través de sus dos telenovelas históricas **La Tormenta** y **Los Caudillos**. Como director escénico ha sobresalido de una manera tan rotunda que forma ya uno de los pilares de la dirección teatral, **María Egipciaca** fue su última obra, la cual nos fue presentada en la Pinacoteca Virreinal y en el teatro Xola. Próximamente nos presentará un nuevo espectáculo llamado **La monja portuguesa**.

Miguel Sabido ha recorrido a través de su vida, un largo camino de formación intelectual y creativa como director escénico. Estudió en la Facultad de Filosofía y Letras la carrera de Arte Dramático; ha trabajado en el teatro Universitario, dirigiendo el Teatro Popular del Seguro Social. Fundó el "Teatro de México" y ha recorrido Europa, invitado por catorce países, para hacer un estudio sobre compañías de repertorio. Finalmente lo encontramos como catedrático de la Universidad, conduciendo los cursos de actuación y dirección.

A través de sus respuestas encontraremos una vitalidad, una angustia, una sensibilidad que reflejan a Miguel Sabido como uno de los autores creativos más importantes de nuestro momento.

NORTE: —¿En tus puestas en

escena, suele destacar la constante búsqueda de un estilo?

**SABIDO:** —Por supuesto, pero no tanto un estilo formal cuanto un estilo esencial. Y con esto me refiero a que el creador en teatro se avoca una tarea grave: la recreación de un universo moral. Es por ello que la línea que busco está condicionada por esto, precisamente.

**NORTE:** —¿Qué importancia tiene para ti el planteamiento de una búsqueda estilística?

**SABIDO:** —(La tuvo en tanto que se trataba de adquirir un oficio). De nuevo planteas la cuestión en términos formales. Esa búsqueda formal tuvo importancia hace tiempo, en tanto que yo buscaba las herramientas necesarias para poder ejercitar un oficio. En la actualidad, me despreocupo del asunto y me refiero exclusivamente al tema que quiero desarrollar.

**NORTE:** —¿Tu estilo que es claro, va más allá de un espacio escénico o hacia dónde lo orientas?

**SABIDO:** —En el campo de la creación escénica no se puede ir más allá del espacio escénico; pero eso no implica una limitación de ninguna forma, en tanto que el espacio escénico plantea los límites de un mundo en pleno proceso de creación.

**NORTE:** —¿El hecho de escribir o adaptar las obras que diriges, hasta qué punto llega a afirmar tu trayectoria estilística?

**SABIDO:** —El hecho de escribir o adaptar las obras que dirijo nace de una lucha interior. Por una parte, pienso que el director le debe

un mínimo de respeto a la esencial voluntad de creación del escritor, por otra parte, cada obra que leo me sugiere una cantidad tal de recreaciones, que es difícil guardar ese equilibrio. La posición del director puede referirse a dos intenciones: la de servir íntegramente a la voluntad primaria del escritor y la de lograr una creación personal. Es la segunda la que me llama la atención. Así, mis espectáculos me permiten ejercer la posición que prefiero. Claro que esa circunstancia me da una gran libertad por lo que se refiere al manejo del estilo formal y, de alguna manera afirma, como tú dices, el proceso de la trayectoria estilística.

**NORTE:** —¿Qué buscas a través de esa forma de estilo y que has encontrado?

**SABIDO:** —Lo que supongo busca todo creador. Una recreación de la realidad que me permita inventar un mundo ordenado y coherente conforme a mis propias premisas personales. He encontrado, antes que nada —y por eso sigo en teatro que es un ambiente difícil y desarraigado—, gozo. Supongo que esta posición puede sonar egoísta pero es absolutamente verdadera. Hago teatro, adapto, dirijo, busco un estilo personal porque cada una de las fases de ese proceso, me produce un gozo intenso, que presta sentido a todo el resto de la realidad que me rodea.

**NORTE:** —¿Cómo tomas al actor dentro del espectáculo?

**SABIDO:** —El teatro es una organización de diversos impulsos de

creación: el creador del texto, el director, el actor, el escenógrafo, etc. Tomo al actor como eso: como un ente creativo que habrá de contribuir a la creación general del hecho-teatro y que yo, desde mi posición, debo controlar.

NORTE: —¿Llevas al actor a introducirlo en tu trayectoria creativa o sólo te interesa como elemento de integración?

SABIDO: —En la mayoría de los casos, en nuestro país, los actores son individuos refugiados en el teatro por problemas personales. Es triste decirlo pero sus motivaciones no son las de la auténtica creación sino que se acercan, muy peligrosamente, a la actitud exhibicionista. Cuando me encuentro con estos casos los utilizo descaradamente y me interesa muy poco si tienen o no un germen de creación válida. Pero, afortunadamente, hay excepciones, notables excepciones. Te puedo citar varios casos: María Douglas, Ofelia Guilmáin, Luis Miranda, etc. Esta clase de actores sí son creadores en toda la extensión de la palabra. Cuando logras dar con uno de ellos, el gozo de la dirección se centuplica en tanto que hay un acuerdo de voluntades creativas. No se puede contestar esa pregunta de manera tan tajante. Cada caso es diferente.

NORTE: —¿No dejas un cierto margen para que el actor se autodirija?

SABIDO: —Busco en el actor las correspondencias que pueda tener con el personaje. Lo dejo que exprese libremente estas correspondencias y las utilizo, en un proceso analógico, para lograr que las proyecte de manera clara. También hay casos, como los que te dije antes, en que el actor aclara puntos esenciales del espectáculo; pero, por desgracia, son pocos.

NORTE: —¿Qué relación encuentras entre el actor y la ambientación?

SABIDO: —Pues... el actor, desde un punto de vista físico, desplaza en el ambiente escénico, forma parte de la ambientación, tanto que es un volumen que se usa una ropa que debe concordar con el ámbito y utiliza gestos que pueden contradecir o completar ese espacio.

NORTE: —¿Aparte del aspecto creativo, posees una búsqueda técnica?

SABIDO: —Por supuesto. Esa es la característica de la generación de directores mexicanos a la que me honro en pertenecer. De diez



años a esa parte, unos cuantos hemos creído ver que el espacio escénico tenía posibilidades más ricas de lo que habían pensado las generaciones anteriores. Es, precisamente, esa investigación formal lo que dio origen a nuestro movimiento. Indagar, descubrir, redescubrir las posibilidades técnicas de un escenario, son factores esenciales para los nuevos creadores del teatro en México. Afortunadamente yo he disfrutado de la posibilidad de trabajar con los mejores técnicos que hay en México —entre otros Julio Prieto que en ese renglón es magnífico—, y de observar y estudiar con técnicos extranjeros como Vichidyl (supuesto como el mejor escenógrafo del mundo) en Bratislava.

NORTE: —¿Refiriéndonos a María Egipciaca, fue una puesta que te satisfizo en todo momento?

SABIDO: —María Egipciaca tuvo dos puestas de escena. La primera, resultante de la inquietud de descubrir la verdadera relación del público con el espectáculo. Esta primera puesta se llevó al cabo en el interior de la Pinacoteca Virreinal. La segunda puesta en escena fue en el teatro Xola. Debo decir que obtuve una mayor satisfacción personal de la primera, en tanto que se pudo establecer un tipo de contacto entre el público y el espectáculo que no se había logrado jamás en México. En la Pinacoteca, el espectáculo se desarrollaba, materialmente, entre el público y se obligaba a éste a comulgar con el ritual. En la segunda puesta, dadas

las circunstancias físicas del teatro Xola que enfrenta una carga de energía, —el espectáculo—, a un sujeto pasivo —el público—, toda la puesta en escena se transformó y se convirtió en un espectáculo con gran despliegue de aptitudes técnicas. Indudablemente, fue un éxito publicitario y de asistencia en el Xola, pero perdió determinadas características que lo convertían en un ritual. Sí. En la Pinacoteca me gustaba mucho.

NORTE: —¿Qué relación estableciste con el público en María Egipciaca?

SABIDO: —Bueno... ya dije algo al respecto. ¿Sabes? Lo que me molesta del teatro burgués del siglo XIX es la actitud de pasividad, de complicidad, que le permite al público. Eso no puede ser posible. El público es una parte integral del hecho-teatro y se le debe obligar a participar en él, si bien, sea emotivamente nada más. En la Pinacoteca rompimos esta limitación que tiene siglos. Ahí el público se integraba al espectáculo o se integraba al espectáculo. No le quedaba más salida. Cada una de las funciones me dejó satisfacciones profundas, en tanto que el espectáculo provocaba las reacciones más profundas posibles: el público quedaba sentado en sus asientos, sin aplaudir, durante largos minutos; o bien, se levantaban furiosos y trataban de encontrar un sujeto de agresión; o más aún, tenían largos y totalmente deshinchidos accesos de llanto.

Esta reacción directa, catártica,

antigua y nueva, fue la mayor satisfacción obtenida.

NORTE: —¿Cuál es el papel que desempeñas como artista en una sociedad como ésta?

SABIDO: —¡Qué pregunta! El de Job lamentándose a la mitad del corral. El del famoso arador del mar. El del que predica en el desierto. Si ya el director de teatro comercial es un ente raro, un director que trata de expresar su propia visión del universo está muy cercano de la puerta de la Castañeda. El papel es el de un mamut prehistórico injertado en pleno siglo veinte.

No desespere, sin embargo. Te lo dije antes. Gozo profundamente mi trabajo y espero poder comunicar ese gozo a la mayor cantidad de gentes posible.

NORTE: —Como autor de novelas ¿qué fines persigues?

SABIDO: —Dos esenciales: entrar en contacto con un público masivo que jamás acudiría al teatro y experimentar con una forma de comunicación que resulta, todavía, tan desconocida.

NORTE: —¿Hasta qué punto La tormenta y Los caudillos, asisten en tus fines?

SABIDO: —La tormenta ha sido una especie de espada de dos filos. Al extraordinario éxito que ha tenido me ha dado una popularidad que me permite toda la libertad posible en lo que se refiere a la creación en televisión. Pero esa misma popularidad ha hecho que el público olvide que, esencialmen-

te, soy un director de teatro. Supongo —y espero, a todos nos gusta el éxito— que Los caudillos provocarán el mismo fenómeno. Ambas telenovelas cumplen exactamente con mis fines. Por lo menos, me doy la satisfacción de hacer que mis personajes reciten a Quevedo y a San Juan de la Cruz y el público se ve obligado a escuchar a estas voces que, de otra manera, jamás sospecharían. Por otra parte, este tipo de novelas de televisión tienen una difusión didáctica extraordinaria y ayudan, en una cierta medida, a crear una conciencia social que es uno de los grandes baches que tiene el pueblo mexicano.

NORTE: —Como novelista ¿qué experiencia posees?

SABIDO: —He escrito dos novelas: Corrupción, Combate y Muerte en el País de las Avispas que jamás será publicada en tanto que es un testimonio monstruoso e inoperante de una etapa de mi vida y La pícaro Justina que está por publicarse en la Editorial Mortiz.

NORTE: —¿Qué opinión tienes de tu personaje Justina?

SABIDO: —Justina es el prototipo del pícaro español del siglo XVI. Está basada en una novela de la época de un autor casi desconocido: Pérez de Montalbán. Este personaje —anuque se encuentra ubicado en el mismo siglo XVI—, enfrenta varios valores corruptos de nuestra sociedad contemporánea: la posesión familiar,

la justicia corrompida, el afán de poseer cosas, el amor, etc. los contempla y al contemplarlos los pone a prueba. Todos se resquebrajan. Con ello se cumple la mecánica del pícaro español.

NORTE: —Como creador ¿qué has logrado hasta el momento?

SABIDO: —Me siento muy satisfecho de mi puesta en escena de El gran teatro del mundo en el interior de la iglesia de Tepotzotlán; La Egipcíaca me permitió ingresar en un terreno de creación que no conocía y Justina me ha descubierto las posibilidades de aplicar la técnica teatral a la novela. También La tormenta, me permitió algunos momentos de gozo. Como ves, amo mi trabajo. Antes era yo abogado y embargaba máquinas de coser y coches. Ahora, afortunadamente puedo vivir haciendo, exactamente, lo que me proporciona gozo.

NORTE: —De los directores que hay en México ¿a quiénes consideras directores-autores?

SABIDO: —La pregunta es reiterativa. Héctor Mendoza, el padre de todo el movimiento, con sus puestas en escena de Poesía en voz alta; José Luis Ibáñez, con su investigación acerca de la palabra como eje central del universo teatral; Juan José Gurrola, con una gran capacidad inventiva; Alejandro Jodorowski con su visión apocalíptica del teatro. Pero ya es muchísimo. Cinco o seis directores de esta clase en una sola ciudad es un fenómeno extraordinario.

MADERERIA

**LAS SELVAS, S. A.**

MADERAS

TRIPLAY, CELOTEX  
FIBRACEL, MASONITE  
DUELA PARA PISOS,  
CAOBA, CEDRO ROJO,  
OCOTE Y PRIMAVERA.

TELS.

22-23-22, 22-10-22 y 22-29-06

EMILIANO ZAPATA 124  
MEXICO 1, D. F.

MADERERIA

**CARDENAS**

M. ALONSO Y CIA.

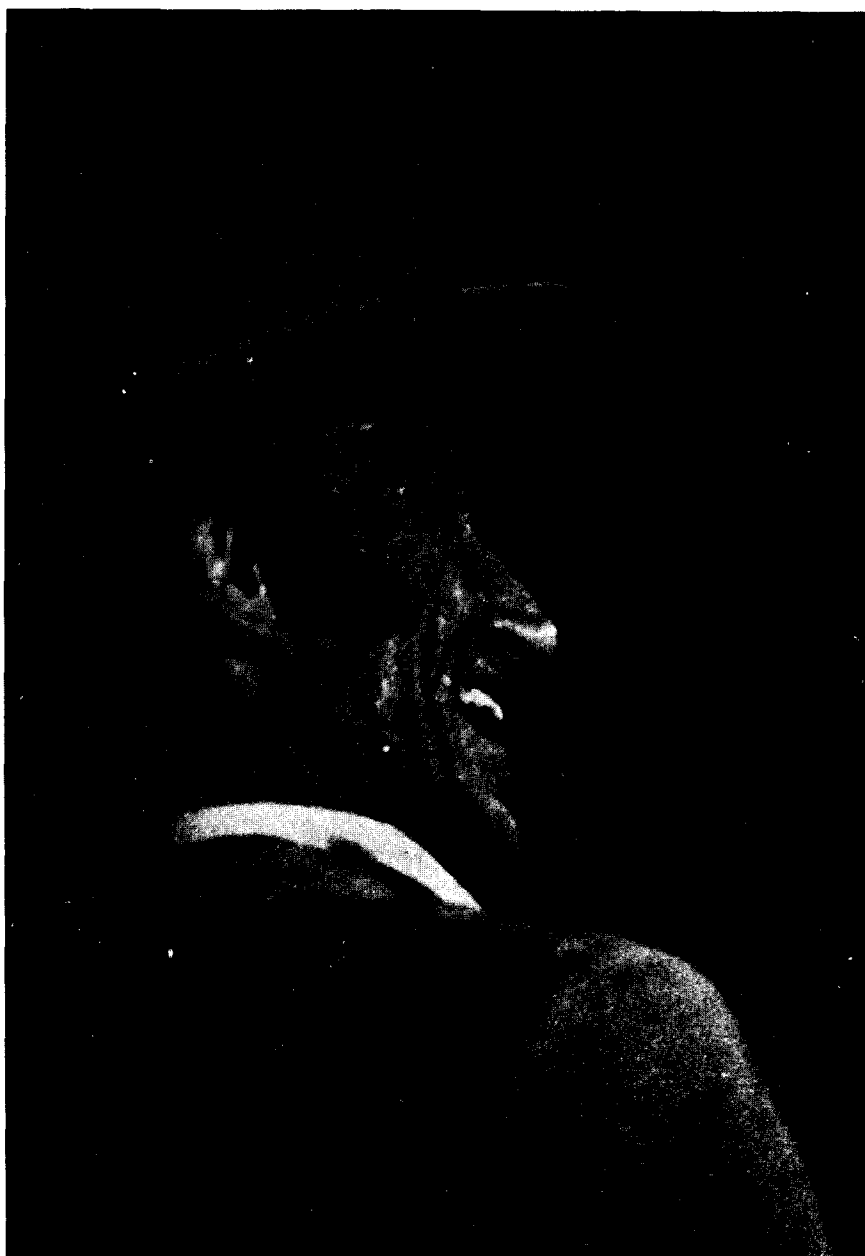


FERROCARRIL DE CINTURA 209  
MEXICO 2, D. F.

TELS.

76-53-16 y 29-12-28

# JOSE GRECO



"El bailarín de flamenco siempre está cargado de vibraciones". José Greco así lo dice. "Se vive con el miedo de si se va a bailar bien y cuando usted cree que ha bailado bien aún está dudoso de que el público lo piense así. Le extrañará que así sea". La voz es clara, confiada, matizada con un acento americano que resuena extrañamente.

El acento es interesante pero fácil de explicar: él viajó con sus padres a Nueva York cuando tenía 10 años. Ahí en Nueva York fue a la escuela secundaria, después a la escuela de arte "Leonardo Da Vinci" ya que entonces como ahora tenía un marcado talento para la pintura. Cuando él formó su propia compañía de baile hace 19 años, América fue el principal lugar de sus actuaciones y todavía es su puerto de recala.

Sus raíces son notables, padre italiano, madre italoespañola, un nombre griego y un pasaporte americano. El nació en la pequeña villa de Montorio en la parte alta de las montañas de los Abruzzos en Italia pero se fue a vivir a Sevilla a la edad de 7 años. La tradición flamenca flotaba en el aire de las posadas y los cafés y el Greco pronto empezó a imitar las danzas que veía. En aquella fecha no era más que un juego y varios años después, en América, el juego apuntaba hacia el arte.

El Greco dice que el año del destino fue cuando tenía 14 años. "Entonces supe de una manera definitiva que debería bailar, bailar". Después cuando Escudero vio al adolescente Greco bailar en *CARMEN* en Nueva York le dijo: "Si yo hubiera sido capaz de bailar como tú cuando tenía tu

atribuye a ella su estilo en escena. A Pilar López la coloca en un plano diferente, con no menos reverencia. "No ha habido una mejor bailarina española" dice él con deliberado dogmatismo. "Ella es un símbolo. Cuando estoy creando una danza constantemente me pregunto ¿qué pensaría Pilar de esto, cuál sería su comentario?"

Pilar López estuvo fija en la mente del Greco durante la creación de "Cabalgata de España". "¿Lo aprobará ella?" Ella probablemente se sentiría asustada por el alcance, que tomó 10 años para ser planeada y no menos asombrada por la elaborada decoración con que Harold Fielding la inició para esta temporada.

Con excepción de Nana Lorca la primera bailarina del Greco y de los hermanos Carmen y Justo Quintero, el elenco es completamente diferente del que actuó en el Royal Festival Hall hace 2 años. La compañía entonces consistía en gitanos españoles genuinos, pero a partir de entonces muchos de los gitanos regresaron a sus cuevas. Ahora el Greco ha formado un conjunto de bailarines salidos de las principales academias de España; estos artistas están perfectamente entrenados para las técnicas del ballet clásico así como para el baile flamenco español.

"Todos mis bailarines son profesionales", dice el Greco con un tono de orgullo. "Los gitanos son magníficos, pero son más tempe-

ramentales que los profesionales. Siempre están malhumorados excepto en escena. El bailarín profesional también es temperamental y también espera identificarse con el público para entonces improvisar e inspirarse". Entonces nadie ni siquiera el mismo Greco sabe cuándo va a terminar. "Yo nunca pido a un bailarín que corte su actuación", dice el Greco, "ya que es su momento de inspiración y de euforia que sintetizan su vida".

Aunque su continuo viajar en los últimos 19 años han dado al Greco un aspecto cosmopolita, su espíritu hispanista es el mismo. "Aquí es donde soy más feliz", dice, "hay tanta vitalidad, exuberancia y gusto por la vida en España que no se puede encontrar en ningún otro lugar". También guarda él un afecto para el pueblo inglés. "Los españoles y los ingleses tienen muchas cosas en común", él apunta; es un hombre que no permite que nada ni nadie estorbe su ideal.

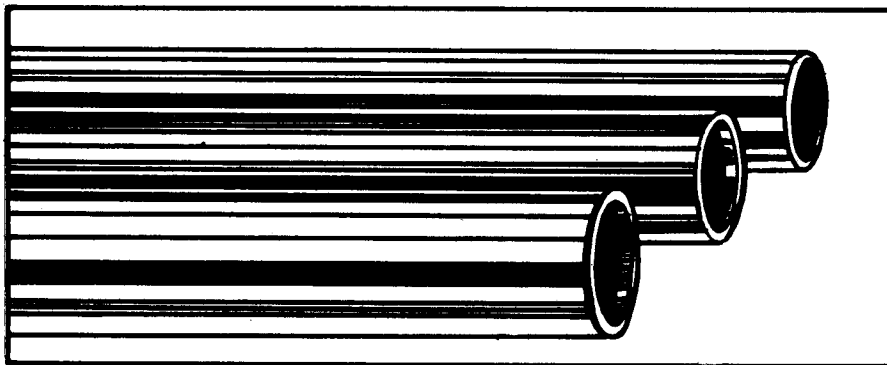
José Greco es Caballero del Mérito Civil, título concedido por el gobierno español en 1962, muestra su temeraria pasión a través de la danza. Es su válvula de escape apropiada. Como él dice, "el más grande momento de mi vida fue cuando Escudero me abrió los ojos al movimiento del gran arte del flamenco". Y ahora CABALGATA DE ESPAÑA está en marcha para ser mostrada a miles de ojos.

edad seguramente hubiera sido una maravilla mundial". Es muy indicativo que el Greco tuviera tal talento a tan corta edad.

Escudero fue la chispa; la Argentinita y su hermana Pilar López animaron al aspirante. El encuentro con Argentinita en 1941 fue el punto decisivo para el Greco y entre ese año y 1945 fue su principal compañero. "Le debo todo a ella". Cuando ella murió a la temprana edad de 47, él fue compañero de Pilar López e hizo giras con su ballet español. Greco fue aclamado por los críticos españoles. Decían que él le había devuelto señorío a la danza española. Desde 1948 él dirige su propia compañía.

La Argentinita tuvo un marcado efecto en la técnica y personalidad del Greco y todavía le

## MERCADO DEL FIERRO, S. A.



- LAMINA Y FIERRO COMERCIAL
- PERFILES TUBULARES
- ALAMBRON
- VARILLA
- ALAMBRES

DIRECTOR GERENTE:  
E. MORLA

19-63-12  
TELS.: Y  
19-65-11

CALZADA DE TLALPAN 991  
COL. NIÑOS HEROES  
MEXICO 13, D. F.

Isaac Newton (1642-1727), hombre reservado, sumamente retraído, muy sensible a las críticas ajenas, fue, sin lugar a dudas, el científico más encumbrado de su época, el que por primera vez en la Historia encontró la clave matemática y el entendimiento de los fenómenos físicos a través de una síntesis universal y más precisa, cuantitativa y mecánica. Con Isaac Newton terminó una larga trayectoria, una lucha esforzada, para derrumbar por entero la concepción del universo que los hombres medievales habían heredado de los griegos y los romanos.

A partir del frontal desafío iniciado por Nicolás Copérnico a la visión de un universo geocéntrico, las concepciones astrológicas, el antropomorfismo, las entidades geométricas "perfectas", fueron quedando paulatinamente rezagadas. Giordano Bruno defendió hasta sus últimos días, cuando murió quemado a manos de la Santa Inquisición, el sistema copernicano, la idea de que vivimos en un universo heliocéntrico. Tycho Brahe y Johannes Kepler continuaron el desafío con éxito rotundo e insoslayable. Las matemáticas más avanzadas sirvieron para interpretar la ubicación y movimiento de los planetas. La llamada matematización de la experiencia empezó a establecerse como el método más seguro, el único ajeno a interpretaciones subjetivas, cualitativas, a meras sensaciones cerebrales. Galileo Galilei, de sarcástico temperamento y "acre expresión", derrumbó por entero la imagen aristotélica del universo, buscó la solución de problemas más limitados, construyó un telescopio y con él se dedicó a escudriñar los fenómenos celestes. Galileo Galilei públicamente desafió la admonición papal para que abandonara sus opiniones en favor de Copérnico y, en su libro *Diálogo sobre los dos principales sistemas del mundo, el de Ptolomeo y el de Copérnico*, publicado en 1632, defendió vivamente la tesis acerca del universo heliocéntrico, de que la Luna no es una esfera perfecta y de que tanto el microcosmos y el macrocosmos no se encuentran en un estado de asombrosa perfección.

Cuando Isaac Newton escribió su obra máxima —*Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica*—, el desafío a la imagen medieval se había convertido ya en una rotunda victoria y, dicha obra, fue el punto de partida para el vertiginoso desarrollo de la ciencia física, de la astronomía y de los métodos matemáticos ejemplificados en ella. Varios han sido los historiadores y científicos que han postulado que los *Principios Matemáticos de la Filosofía Natural* es una obra inigualable en el devenir histórico de la ciencia, no sólo por la manera en que se sostienen y se desarrollan sus argumentos, sino también porque es comparable a los *Elementos* de Euclides desde el punto de vista matemático y, en su presentación física, el *Origen de las Especies* de Darwin.

Para explicar sus logros en una forma más precisa, más cercana a los fenómenos naturales, Newton echó mano de los elementos cuantitativos, del cálculo diferencial y no solamente de la geometría euclidiana. Su meta esencial consistió en demostrar cómo la ley de la gravitación universal podía ser la clave para entender el sistema del mundo. Su labor estuvo acompañada de un derrumbe de concepciones filosóficas, de un rechazo irrefutable a las afirmaciones acerca de una naturaleza estática. La antigua visión de las esferas, del éter, del movimiento debido al dominio de entidades divinas, quedó plenamente sustituida por el planteamiento de una simple ley natural. La intervención sobrenatural en los dinamismos que afectan a nuestro sistema planetario quedó reducida a un mecanismo inteligible, a fuerzas interpretadas matemáticamente y a una filosofía que buscó sus cimientos en una relación recíproca entre la Naturaleza y el conocimiento.

En el prefacio a su libro, *Principios matemáticos de la filosofía natural*, Newton nos da el trazo de la interpretación mecanicista de los fenómenos físico; interpretación que cederá su lugar hasta principios del siglo XX a la teoría de la relatividad y a la teoría

por Arturo AZUELA

## Que exista Newton



... y se hizo la luz



# ¡DISTINGASE!

## REGALANDO UNA SUSCRIPCION DE LA REVISTA NORTE

REVISTA HISPANO-AMERICANA



ESTA SUSCRIPCION POR 10 NUMEROS CONSECUTIVOS,  
SE LA ENVIAMOS A USTED COMO UN OBSEQUIO DE

QUIEN LE DESEA

FELIZ NAVIDAD ☐

FELIZ CUMPLEAÑOS ☐

FELIZ ONOMASTICO ☐

de los quanta. Newton escribió en dicho prefacio: "...pretendo derivar los fenómenos de la Naturaleza de principios mecánicos porque he sido inducido a sospechar que todo puede depender de ciertas fuerzas por las cuales las partículas de los cuerpos, por alguna causa todavía desconocida, son recíprocamente impulsadas unas hacia otras y unirse en figuras regulares o repelidas o alejadas unas de otras. Por ser desconocidas estas fuerzas, los filósofos han intentado en vano hasta ahora la investigación de la Naturaleza, pero espero que los principios aquí formulados arrojarán alguna luz bien a éste o algún método más verdadero de la filosofía natural".

El desarrollo e interpretación de la obra de Newton —la ley de la gravitación universal, los estudios de la descomposición de la luz, el cálculo infinitesimal, las famosas tres leyes, las definiciones de masa, momento, inercia y fuerza—, causaron durante los siguientes dos siglos un impacto demoledor en el conocimiento científico. La ciencia de la Naturaleza adquirió inmensas posibilidades, la matemática y la astronomía ensancharon sus fronteras; las leyes de la electricidad y magnetismo fueron postuladas y construidas sobre un modelo newtoniano y los estudios químicos de la teoría atómica fueron un resultado directo de las "especulaciones atómicas" de Newton.

Desde Laplace hasta Einstein, desde Lagrange hasta Enrico Fermi, el reconocimiento de la obra de Newton sobrepasa los límites de la simple admiración. En su vida recibió los más grandes homenajes. Famoso es el poema de Alexander Pope: "La Naturaleza y sus leyes yacían ocultas en la noche; Dios dijo: Que exista Newton, y todo se hizo luz". Sumido siempre en sus pensamientos, Newton nunca se tomó una diversión o un pasatiempo; pensaba que todas las horas que no se dedicasen al estudio eran horas perdidas. En nuestro siglo, Aldous Huxley escribió: "El progreso no existiría si hubiéramos evolucionado en una raza de Issac Newton, ya que el precio que él tuvo que pagar por su intelecto supremo fue el de ser incapaz de amistad, amor, paternidad y múltiples características deseables. Como hombre fue un fracaso, como prodigio fue más que grandioso".

## Pintura

# Alfonso Iglesias

gran pintor acuarelista y creador  
de personajes cómicos



## *Entrevista exclusiva de NORTE*

Hombre de fina figura y mejor trato, de unos 58 años, asturiano de verdad, quien está de visita. Llegó este insigne dibujante y humorista a tierras mexicanas invitado por el Centro Asturiano, A. C., institución que celebra su cincuentenario. Trae consigo una amplia colección de acuarelas y dibujos de humor, en total, 100 obras que exhibe en la Gran Sala de Exposiciones del Centro Deportivo Asturias.

Alfonso es creador de personajes animados (como Walt Disney), Pinón, Telva y Pinín, son personajes de aldea asturiana que crean por sus andanzas un humorismo fino, fiel intérprete de la idiosincrasia asturiana, acercándose más hacia el niño con su personaje infantil Pinín que da la vuelta al mundo en un "madreñogiro" (helicóptero rústico) y a su regreso lo recibieron 100 mil chiquillos en Oviedo. Caso insólito dentro de los anales de los personajes animados.

NORTE. Dicen que ya eres madrileño.

ALFONSO. Nací en Navia hacia el año de 1910, me crié en Cudillero, el pueblo más pintoresco de España viví y estudié en Oviedo 48 años, me casé en Mieres. Creo que esto es un buen expediente de asturiano.

NORTE. Pero últimamente te han llevado a Madrid, ¿no es así?

ALFONSO. No estoy más que a un paso de las tierras a las que nunca podré sacar de mi corazón y todos los veranos los paso allá, quizás mi ausencia me haga quererlas más; pero en Madrid

me han abierto los brazos y me han acogido como hermanos.

NORTE. ¿Cuáles son tus actividades en Madrid?

ALFONSO. Pues colaboro con mis dibujos en prensa y televisión, en la primera, en el diario Pueblo y en la AMA\* donde he creado otro personaje infantil, una niña muy traviesa llamada "Amuca", y en la segunda, como dibujante en programas culturales e infantiles. Además, en mis horas de ocio la paso muy bien en la Peña Asturiana del café Gijón donde van figuras tan conocidas en el mundo intelectual como Dolores Medio: Novelista, Premio Nadal; Alejandro Núñez Alonso muy conocido en México; Concha Suárez del Otero; Héctor Azpiri; Mauro Muñiz y Juan Antonio Cabezas, todos escritores galardonados. Pintores: María Montes, Antonio Linares, todos asturianos y a quienes daré, de parte de NORTE, un afectuoso saludo.

NORTE. ¿Qué opinas del pintor asturiano?

ALFONSO. Es un pintor tan especial como las verdes praderas y las agrestes montañas del bastión de la reconquista. Tenemos a los maestros Evaristo Valle y Nicanor Piñole, que creo son los mejores captadores de la geografía y figura o tipo asturiano, no olvidando a tantos otros como Zaragoza. Luis Menéndez Pidal, Vicente Pandino, los Joaquines Vaquero y tantos otros.

NORTE. ¿Cómo te catalogas tú,

\* Revista para mujeres

CENTRO ASTURIANO DE MEXICO



EXPOSICION DE  
ACUARELAS Y  
DIBUJOS DE HUMOR  
DE  
**ALFONSO**

PARQUE ASTURIAS  
INAUGURACION: 6 DE MARZO DE 1968

Alfonso?

**ALFONSO.** Más como dibujante que como pintor. El haber estado más de 30 años dibujando para la prensa, me han popularizado además de haberme dado más experiencia.

**NORTE.** Danos algunas otras facetas de tu vida.

**ALFONSO.** No sé si ufanarme o lamentarme de ser polifacético. He hecho obras de teatro asturianas: *A la Sombra del Carballo*, traída a México por Antonio Medio de la Compañía Asturiana hacia el año de 1950. *Pinón y Telva*, *El pariente de América* y otras comedias más.

El verso de humor en semi-bale. *Un día en Oviedo, Madrid Asturias, Yes el amou Manolín*, esta última dedicada a El Cordobés, entre cientos. *Pa encima* la creación de la fiesta del *Día de América en Asturias* que surgió en el año 1950, siendo yo vocal de la Sociedad Ovetense de Festejos. Durante 7 años fui presidente de la comisión organizadora del festejo, habiendo yo, en la primera cabalgata hecho todos los dibujos, bocetos, escudos y diseños de las carrozas. Estoy cansado de hacer respecto a la representación mexicana, el Calenda-

rio Azteca, la Serpiente de Quetzalcóatl, estampas folklóricas como la Danza de los Viejitos, la de las Plumas y tantas otras. Recuerdo una carroza, años después, que Regino Mas, el mejor artista de carrozas y fallas, hizo una Pelea de Gallos, que fue algo impresionante. Cada gallo medía 5 metros. Esta fiesta que yo inicié tan modestamente, es ya una fiesta tradicional y de gran interés turístico.

**NORTE.** Te agradecemos Alfonso que hayas tenido esta plática tan amena con nosotros y que muy pronto vengan a visitarnos a México artistas tan destacados como tú para establecer un mejor intercambio cultural entre la vieja raíz y el frondoso árbol que es hoy Hispanoamérica. Es tu vida un ejemplo de constancia, genio y trabajo para el mundo hispánico y sus 300 millones de miem-

bros.

**ALFONSO.** Ha sido para mí un privilegio el haber podido aportar un pedacito de cultura hispánica a la cultura mundial. Le deseo mucha suerte a NORTE. Adiós.

Alfonso es, ante todo, el gran humorista astur de nuestros días. Su popularidad en Asturias es enorme. Ha creado los tipos de *Pinón y Telva*, cazurra, ingenua y castiza pareja de aldeanos que viven ya como si fuesen de carne, hueso y alma propios. La zumboería intraductible peculiar del astur, la gracia del discurrir, el hablar y el hacer de *Pinón y Telva* están saturados de entrañable verismo.

A *Pinón y Telva* ha unido Alfonso su otra creación de *Pinín* (que de *Pinón* "ye" sobrín...) y le metió en aventuras, viajes tan sugestivos para todos los chiquillos de Asturias, que cuando *Pinín* aterrizó en su autogiro madreño en Oviedo, la capital vistió de fiesta y millares de chiquillos de toda Asturias acudieron a recibirle.

Se pueden invocar los antecedentes de otros grandes humoristas regionales: el catalán Padró, el aragonés Gascón, el vasco Arrue, el gallego Castelao, el andaluz Martínez de León. Como estos otros maestros, Alfonso representa, con rasgos de infinita comicidad, el espíritu vernáculo en su más profunda y sana esencia. Como los gallegos sombríos y desconfiados de Castelao, o los tozudos y jocundos baturros de Gascón, estos asturianos de Alfonso están palpitantes y locuaces. Emanan de ellos una fuerte simpatía vernacular.

Fue precisamente Castelao quien definió el humorismo diciendo que era "la socarronería de las gentes cultas, así como la socarronería es el humorismo de las gentes incultas".

Y este gran humorismo de Alfonso contiene íntegra, admirable e irresistible la socarrona gracia de *Pinón*, *Telva* y *Pinín*, arquetipos de la aldeanería asturiana masculina, femenina e infantil.

JOSÉ FRANCÉS

Secretario Perpetuo de la  
Academia de Bellas Artes.  
(Semanario DOMINGO. Agosto 1954)

Molino de Barro  
(Llanes)



Capilla de Quintana (Llanes)



# OVIEDO

Unas veces se presenta en clave de sol, limpia y exenta bajo el cielo alto pintado de azul pálido. Otras, en clave sutil de niebla, que la recorre, abraza y modela con pausada melancolía. Otras, en fin, bajo la nebulización meteorológica del silencioso y penetrante "orbayo", cuando no copiosamente aseada por vigorosos y rotundos chaparrones. De cualquiera de estas maneras puede presentarse Oviedo en la escena de su viejo paisaje. Y cada una de ellas tiene un valor y un encanto original e irrepetible en orden a la estética urbana. Obetdao, Ovetto, Ovetum, Oviedo en toponimia histórica de una ciudad con mucha historia: Vetusta y Pilares en toponimia literaria de una ciudad con mucha literatura. Y, érase una vez, el abad Fromestano y sus monjes benedictinos levantan un cenobio, para refugio y viático de cristianos perseguidos península arriba por la invasión de tur-

bantes y rostros morenos que subían del África. Era entonces un tiempo en que las centurias se contaban aún por unidades: siglo VIII. En torno al cenobio surgen hogares y familias y empieza a balbucear el primer censo ovetense. Pocos años después, al violento Fruela I le gusta el tranquilo y abrigado lugar para capital de su reino agreste. Cuando el Monarca fundador cae asesinado le sucede su hijo Alfonso II el Casto,

antípoda y contraplano, en carácter y bondad, de su siniestro progenitor. Y es Alfonso el que termina por dotar a Oviedo de relieve ciudadano: Ovetto se delata ya como ciudad al abrigo de sus nacientes murallas. La flecha histórica de la capital de Asturias ya está lanzada; una flecha al ralentí, aunque imparable y con varia trayectoria: destrucciones, saqueos, incendios, asaltos. Pero la flecha no se detuvo, y llevando a

remolque las seis letras de Oviedo, cruzó la reconquista, el medievo y el renacimiento, para abordar con brío las penúltimas y las últimas etapas de su palpitante biografía. Fue aquí, en este mismo aire que viene del trasfondo del tiempo, bajo el cual se fraguó el entrecruce de la Monarquía visigótica con la asturiana, donde España recobró su entidad nacional y echó a caminar de nuevo, resucitada, hacia la unidad de sus tie-

rras. Oviedo, ciudad vieja de más de mil años y ciudad joven de ayer, de hoy mismo, fue dando su talla propia y personal a salto de siglos, de épocas, de acontecimientos y desarrollos bajo el tic-tac implacable de un metrónomo biográfico que, si midió distintos y a veces contradictorios compases, no se detuvo nunca. Hasta llegar a su plenitud actual de ciudad viva envuelta en ilustre so-



*Perfil y aire europeos en la calle Uria, en el corazón de Oviedo*

## **LA TORRE, CENTRO DE LA CIUDAD**

Tras la última escalada saltando de montaña en montaña desde el alto del puerto de Pajares, la mirada del viajero se precipita en el regazo de Oviedo. Primero fue sólo una especie de sueño o esbozo gótico que emergía en la perspectiva imprecisa. Y de pronto, casi de golpe, la torre entera de la catedral irradiando el gran círculo urbano de la capital del Principado de Asturias. Piedras antiquísimas y construcciones de última hora ceñidas por un lírico cinturón verde, con praderías lustrosas y vacas apacibles. Y, al fondo, el pulmón forestal y geológico del Naranco, en cuyas crestas se enredan los vientos que vienen del mar. La geometría urbana dibuja una circunferencia casi perfecta.







## ESBELTO SUEÑO GOTICO HACIA EL CIELO DE OVIEDO

El esbelto y airoso epicentro de Oviedo se alarga cielo arriba por la torre de su catedral. Ella es también el eje monumental de toda Asturias y representa una rara y sorprendente originalidad en lo que puede considerarse como Norte estricto de España: la única catedral gótica, de tan decantada pureza estilística, que se alza en la franja más eminentemente septentrional de la península. Sus primeras piedras datan del siglo XIV, pero fue en el XV cuando empezó a crecer sin interrupción, aunque a través de varias vicisitudes. Se advierte claramente al contemplar la catedral de Oviedo, que se trata de un monumento en cierto modo mutilado: le falta una torre gemela a la que existe y cuyo basamento arrancaría de la puerta de la izquierda, fábrica preparada para ello. No llegó a construirse nunca, pero la torre "unigénita" absorbió la belleza de su hermana no nata para acumularla en la suya. A esta torre la llamó "Clarín" "poema romántico de piedra, delicado himno, de dulces líneas de belleza muda y perenne, inimitable en sus medidas y proporciones". Setenta metros de gótico puro hacia el cielo.



*El soberbio retablo mayor de la Catedral que data del siglo XVI, de 12 por 12 metros y más de 200 figuras policromas: uno de los tres mejores de España*

*Dos bellas  
acuarelas de  
Alfonso Iglesias  
del paisaje  
asturiano*

## Alles Peñamellera Alta



## Caseria en el Cristo (Oviedo)

